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গৌরবোজ্জল কাহিনী বূপায়নে ম্বাগ্য ও শক্তি। 


প্রশংসামুখরিত খ্যাতির উচ্চতম শিখরে পৌছানোর পিছনে যেমন বুদ্ধি দরকার তেমনি অটুট স্থাস্থা 
ও শক্তির ও প্রয়োজন । শিবাজীর মারাঠা রাজত্ব প্রতিষ্ঠার পরিচয়ের পিছনে আছে, তার কুট 
রাজনীতি, অনগ্যসাধারণ নেতৃত্ব প্রতিভা, প্রতিপক্ষকে পধুদস্ত করিবার চাতুর্যযপুর্ণ অফূত ক্ষমতা, 
সাহস, এবং তৎসহিত পান্ছোজ্ল দৈহিক শক্তি । 


স্বাস্থ্যে রসজীবতা অঙ্ষুপ্নরাখিতে হেমো- গ্লোবিন, পেপসিন এবং ভ্াক্ষারদ সহযোগে 


ক্ষামণ্ট অতুলনীয় ও অপরিহা্ধ্য। | রাসায়নিফ প্রক্রিয়ায় পরসতাত “হোমোজাক্ষাম্ট 
1 ক্ুধাবদ্ডি। নৃতনরক্ত হৃষ্টি এবং বিশেষ ভাবে 


“হেমোদ্রাক্ষামপ্টগ পুরুষ, মেয়ে, শিশু, সকলেরই টাকার 
বাবহারোপযোগী সর্বজন বিদিত তেজ ও শক্তি- পূর্বক শ্াক্থ্যের পুনরুদ্ধার ও « 
বন্ধক উধ। গ্রিসারোফসফেট। আয়রণ, হিমো- | শ্যাভাবিক স্বান্থারক্ষায় অদ্ধিতীয় | রর 








এলেছ্িক ভিট্িবিউটর্স লিমিটেড মাখানিয়াকুর। রোড, বাকিপুর, পাটন]। 
দি এলেম্বিক কেমিক্যাল ওয়ার্কদ কোম্পানী লিমিটেড ৰরোদা। 
রিজরারররওররতেরার গিরি নরেন চা ররর ররর িল 








০০ 


২৩শবর্ধ] ১৩৫১ সালের বৈশাখ সংখ্যা হইতে আশ্বিন সংখ্যা 


সি পপ ৪ পপ সপ ০ ০ 
০ পাপা 1 পা পপ সস, রা স্ নিত স্‌ ০৯ 


বিষয়ানুক্রমিক 


বিষয় লেখকগণের নাম পত্রান্ক 
ধর্্দ-প্রবন্ধ 2 
১। গীতায় ভগবান্‌ এম, আলী নওয়াজ চৌধুরী বি, এ ৪*২ 


২। ধন্মের মূল্য অধ্যাপক রায় বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র ৪৬৬ 


৩। দেবী-দুর্গ| ভ্রীযতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩০ 
৪। নচিকেতা জ্রীভবনমোহম খিত্র ৪৫১ 
৫ | বৈষ্বমত-বিবেক শ্রীসত্যেন্দনাথ বন্দু 


( এম-এ, বি-এল ) 
৬। ব্রঙ্গনূত্র গ্রন্থরচনার কৌশল 


৩৪, ১২৬, ২৩৪, ২৯৩, 8৪৫ 
স্বামী চিণঘনানন্দ পুরী ১*৩ 


৭। মৃত্যু ও পুনজ্জন্স শ্রীশশিভৃধণ মুখোপাধ্যায় ৩৮৫ 
৮1 শারদাগমনম্‌ পণ্ডিত শ্রীরাম শান্্ী ৪২১৯ 
৯। শিব ও শক্তি শ্রীপিনা'কীলাল রায় ১৯৮ 
১০। জ্রীরামকু্ পরমহংনদেব শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৯ 
১১। জীশঙ্করাচারধ্য ভ্রীভৃুবনমোহন মিত্র ২২৯ 
১২। সুফী-ধশ্মে বেদান্তের প্রভাব শ্রীহরিপদ ঘোষাল 
এম-এ, বিদ্ভাবিনোদ ৩৪১ 
সাহিত্য-সন্দর্ত 5 
১। দেবীচৌধুরাণী শ্রীকালিদাস বায় ৪৬৭ 
২। ছৃগেঁশনন্দিনী এ ২৮২ 
৩। আননমঠ রী ৩৭৩ 


৪ প্রাচীনকালে রাজপুরোহিত শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ৪৫৩ 
৫| ভাব অধ্যাপক শ্রীমশোকনাথ শাল্ত্রী ৭১, ১৪৮ 
৬। ভ্রীভরতমুনি-প্রণীত নাট্যশান্তর 

অধ্যাপক শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী ১৮৯, ৩০৬, ৩৬৫, ৪৩২ 


৭। মাথ্র ীবিভূতিভূষণ মিত্র ৪১৮ 
৮। বোকাচিও শ্রীদত্যভূষণ সেন ৩৯৬ 
৯। সাহিত্যে বাজারদর শ্রীপথ্ররাজ দাস ৩৪১ 
লমাজ-তত্ব :-. 

১। ঠাই-ঠাই ২৩১ 
২। পারিবারিক এঁক্য ৫৪ 
৩। সহ্ধাত্রিণী ৪৭৩ 
বিবিধ-প্রসজ £-- 

১। আন্তজ্জাতিক পরিস্থিতি শ্রীজতুল সুর ১৬৩ 


জীতারানাথ কার. ২৫৭, ৩৪২, ৪২৩, ৫৪৫ 


১। বিয়োগ-্দৃত 


দ্রীপ্তামাপ্রসাদ যখোপাধায় 


বিষয় লেখকগণের নাম 
গাল্স 5 
১। কাবা ওজীবন * শ্রীভেমদাকান্ত বন্দোপাধ্যায় 
২। কৌমুদী শ্রীপ্রতিম। ঘোষ এ 
৩। ঘটেছিজ ভ্ীকশবচন্দ্র গুপ্ত 
৪1 ঢক্কা-নিনাদ নিশাকর 
৫1 ঢেউ শ্রীসক্তোষকূমার রায় 
৬। চোর ভ্ন্শীলকুমার দত্ত 
৭। নামের মাহাত্মা শ্রীমতী প্রতিম! ঘোষ 
৮| নির্মোক । শ্রীমতী মায়াদেবী বসু 
১। নীলাম্বুরী ভ্ীমসমগ্ মুখোপাধ্যায় 
১০। ও শ্ীপ্রফুল্লকুমার মণ্ডল 
১১। ভাইটামিন ভ্রীমৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
১২। মঞ্জুর এঁ 
১৩। মক্ুমায়া শ্রীইন্দির৷ চট্টোপাধ্যায় 
১৪। মেঘে-বৌদ্ে ভীদৌরীন্্রমোহন মুখোপাধায় 
১৫। বি-এ বি-টী শ্রীঅন্থিনীকুমার পাল ( এম-এ ) 
১৬। বিজয়া ভীউৎপলাসন1 দেবা, 
১৭। শুদ্ধি শ্রীছেমেন্্রপ্রমাদ ঘোষ 
১৮। স্য়ন্বরা জ্রীগিরিবাল! দেবী 
১১। স্বামী শ্রীযোগেন্্রনাথ সিংহ 
বিজ্ঞান-জগণ £- ৰ 
১। বৈশাখ 
২। জ্যেষ্ঠ 
৩। আধাঢ় 
৪। শ্রাবণ 
৫। ভাত্র 
৬। আশ্বিন 
৭। জ্ৃহাজের জন্মকথা 
৮। ধাতুপরিচয় 
১। 'রহন্তময়ী প্রকৃতি ও বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান 
“ শ্রীহেমেজ্নাথ দাস 
রাজনীতিক প্রসঙ্গ :-- 


৩৭৪ 
৪৬ 
১১৬ 
5686৫ 
১৪৬ 
৩৮৮ 


৩৭৬ 
৪৪*. 
৩১৪ 
৩৩৬ 
১৫৪ 
২২৪ 
৪৮২ 
৪০৮ 
২১৫ 

১৭ 

৩৮ 


৪৪ 
১১৩ 
হ্ঙ 
৩৩১ 
৪৭€ 
৪5৭৪ 
১৩২ 
৩৫২ 


6৮৮ 





বিবাদুক্রমিকহুটী 


৮. 
বিষ লেখকগণেব নাম 
কবিতা 2. 
১। অঙ্গনে ভ্অস্থিনীকৃমার পাল 
২। অর্নাগত শ্ীবিভূতিভূষণ বিদ্যাবিনোদ 
৩। অনাশ্রিত শ্ীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্ট চার্যা 
৪1 জশ্র জ্বীঅস্বিনীকুমার পাল 
৫ | অহিংস মহঃ নওলকিশোর বোগরাবী 
৬। আধুনিক নাটক দুম্মুথ 
৭। আত্াদায়িক শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 
৮ | আমাদের প্রতিবেশী শ্ীবিমলানন্দ ভট্টাচার্য 
১। কবির ব্যথা শেলীদত্ত 
১*। কামনা! শ্রীবেণ গঙ্গোপাধায় 
১১। কিশোর-কিশোরী শ্রীকুমুদরঞজন মল্লিক 
১২। গাহি মানুষের জয় শ্রীলতিকা ঘোব 
১৩। গ্রামণী জীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
১৪ | চণ্তীদাসের অপ্রকাশিত পদ শ্রীযোগানন্দ 
ৃ ্রন্ধচারী সংগৃহীত 
১৫। জোনাকি শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাপ্লায় এম-এ, 
১৬। জ্যোষ্ঠ শ্ীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় (কবিরদ্ব) 
১৭ ঝড় জ্বীজগল্লাথ বিশ্বাস 
১৮ তবু আশুতোষ সান্নাল এম, এ 
১৯। দানের বিচার মহঃ নওলকিশোর বোগরাবী 
২*। দুর্গতি-মাঝে এস ম' দুর্গে ভ্রীনীলরতন দাশ বি-এ 
২১। দেবালয় শ্ীঅপূর্ববকৃ্ণ ভা চার্য্য 
২২। ধূলি শ্রীবীণা রায় 
২৩। নববধষে শ্রীমতী নীলিমা নাগ 
২৪। পথ ও পথিক শ্বীঅমর ভট্ট 
২৫। পথের দিশা শা মস্জদ্দীন 
২৬। প্রকৃতির মানে শ্রীকালিদাস রায় 
২৭। প্রতিধ্বনি শ্রীরঘূনাথ ঘোষ 
২৮। প্রভেদ এস' এ, জাফর 
২৯। বন্ধন-মাঝে শীমশ্বিনীকুমার পাল এম- 
৩*। বংশ-গৌরব শেখ হবিবর রহমান 
৩১। বিরহ শ্বীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 
৩২। বেকার শরীঅমিয়রতন মুখোপাধ্যায় 
এম, এ 
৩৩। বৈশাখ-বরণ জীকালিদাস রায় 
৩৪। ব্রত শ্হ্গাদাস চক্র বর্তী 
৩৫। মৎস্য ও মান্ুয শ্ীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
৩৬। বক্তা রাণু গঙ্গোপাধ্যায় 
৩৭। রূপসী শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, 
৩৮। লোকাস্তরিত। জ্রীমাগুতোঘ সান্ন্যাল এম-এ 
৩১। সনেট শীমৃণালকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪*। সমান্তি শবীয়েন্ত্রনাথ মুখোঁপাধ্যাস়্ 
৪১। শ্রাবণ ভীঅস্বিনীকুমার পাল 
৪২। নাগরকন্ধ। ভীকরুণাময় বন্ধ 





পত্রান্ক 


২১০ 
৩৬৪ 


8৪88 
৮2 
৩৬৩৪ 
৭8 
৩৬৯ 
৩১০ 
৪৯১ 
৫২ 
২৮ 
8৫৪৩ 
১৯২ 
৬২ 


8৮৫ 


৮৪১৩ : 
৭০৩ ও 
! 


৩৫৬ 
৩৩৬ । 
৪১৭ ! 


৩৮৪ 
২৮৪ 
১১২ 


এত উরারাতা ঠা ৬728 526725856802 25572 5154258550৮ 58501801004 উ 6 ৬ ৫22 রাত 


বিষয় লেখকগণের নাম পদ্জান্ক 
৪৩ । সাধুবাদ জ্রীভূমুদরঞজন মল্লিক ৩১ 
৪৪। হায়রেছায় শ্রীঅপ্রকাশ গুপ্ত ৫০৪ 
উপন্যাস 2 
১। বিম্লি জ্ীরেবতীমোহন সেন ২৯, ৯৭, ১৯৩ 
২। শেষ আশ্রয় ভ্ীঅমল! দেবী ২৭৭, ৩৮০১ ৪৩৬ 
৩। শ্োত বহে যায় শ্ীসৌবীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
৭৮১ ১৬৬, ২৫২ ৩৩৭, ৩৬০) ৫০১ 
। ছোটদের আসর £-_ 
| ১। অদৃশ্ত-পর্ব শ্রীামিনীমোহন কর ( এম-এ ) ১৫১ 
ূ ২। আন্ধের ষষ্ট ২৪৩ 
( ৩। জশোক-গুচ্ছ ৬দীনেন্দ্রকুমার রায় ৫৭ 
ূ ৪। উদ্ভিদের কথ! | ১৫২ 
| ৫। ছুটির দিনে ৪৮১ 
| ৬। দাঞ্জিলিও-পর্বব শ্রীযামিনীমোহন কর ৪৭৭ 
| ৭। নাহংকারাৎ পৰে! রিপুঃ ৫৩৬ 
1 ৮। পাবলিসিটি ৪১৭ 
৯। মনের জোর ২৪৫ 
১০। বর্ধায় ৩২৬ 
১১। বিবাহপর্ধ শ্ীযধামিনীমোহন কর ৩২৮ 
১২। মোটর গাড়ীর ইতিহাস ৫৫ 
১৩। লাল মাছ ৪১৫ 
১৪। যাকে বাখে! ৪৭৯ 
1 ১৫। সঙ্গীত ও সঙ্গত ( গল্প) ৪১৪ 
| ১৬। সহজ শিষ্টাচার ১৫৪ 
| ১৭। মানুষ শক্তিধর ৩২৭ 
| ১৮। সোণার বালুর চর শ্রীযামিনীমোহন কর ( এম-এ] ২৪০ 
৷ অর্থনীতিক প্রবন্ধ 2 
| ১। আন্তজ্্রাতিক আধিক বৈঠকে ভারতের ব্যর্থতা 
ভ্রীষতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১৯ 
২। ১৩৫*-৫১ অর্থনীতিক সঙ্কট ও সমন 
শ্রীতীন্মমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়২৩* 
| ৩। কাগজ শ্রীবিশ্বনাথ ভটাচার্ধ্য ২০১ 
। ৪1 ভারতের পঞ্চম যুদ্ধ-বাজেট শ্রীযতীন্ত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৪ 
র ৫| পাথুরিয়া কয়লা-সমস্য।! শ্রীধতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১২২ 
 পরত্তিহাসিক আলোচনা : 
১। রাজা-বাদশাহদের মাজিকণ্রীতি যাছুকর পি,সি, সরকার ২১১ 
২। জাতীয় সংবাদপত্র ও সাংবাদিকের প্রগতি 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন বদ্যোপাধ্যায় ৩৯১ 
| ৩। ভূষণ! ও রাজ! সীতারাম শ্রাজিতেন্্রকূমার নাগ ৪০৪ 
ৃ ৪ | প্রকৃত ম্যাজিক যাছুকর পি, সি, সরকার ৮৭ 
| ৫ মহিলা যাদুকর যাদুকর পি পি, সরকার ৪১২ 
৬। বিক্রমপুরের চন্দ্রবংশ শ্রীবিশ্বেশ্বয় চক্রবত্তাঁ ৩০৪ 
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১৭ নুরশিল্পী পত্নম্‌ জীন্ুরেশচন্্র ঘোব ২৩ 
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জশ্রুঅর্থ্য £-- 
১। অতুলচন্্র ঘোষ 
২। আচার্য প্রফুল্লচন্ 
৩।  »« রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
8৪1" »* ভ্রীরাজশেখর বস 
৫! « জীপ্রফুল্লচন্্র মিত্র 
| * জীপ্রিয়দারঞরন রায় 
৭1. * আ্রীদখহরণ চক্রবর্তী 
৮1 »* শ্রীমতী অপীমা মুখার্জা 


১। *» অধ্যাপক মেঘনাথ সাহ। 
১০। » শ্রীশচীন্দ্রননাথ মুখোপাধ্যায় 
১১। » জীফণীক্চন্দ্র দণ্ড 

১২। *» শ্ীজগন্নাথ গুপ্ত 

১৩। » জ্রীমনোমোহন সেন 


১৪। *« জীগণেশচন্দ্র মিত্র 
১৫ | » গণপতি বন্দোপাধ্যায় 


১৬। ৮৪ ভবেশচন্দ রায় 

১৭। «৪ ব্যারণ জয়তিলক 
১৮। * ব্রজলাল চক্রবর্তী 
১৯1  » চগ্তীচরণ নায়েক 
২*। শচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


২১। স্বামী সচ্চিদানন্দ গিরি 

২২। রায়বাহাছুর নিশ্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 

২৩। মহামহোপাধ্যার পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভুষণ 
২৪। মঞ্থারাজ শশিকাস্ত আচাধ্যচৌধুরী 

২৫। মনীন্দ্রনাথ মিত্র 

২৬। সতাশচন্্র মুখোপাধ্যায় 

২৭। আচাা প্রফুল্লচন্ত্র 

২৮1]  * শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 

২৯। * শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বস্তুর পত্র 


৩৯ | * স্বামী মাধবানন্দ 
৩১. * শ্রীশ্ীজীব স্বায়তীর্থ 
৩২। * শ্রীযুত নরেন্ত্রদেব ও 
শ্রীমতী রাধারাণী দেবী 
৩৩। 


* শ্রীশ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
৩৪। * শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


৩৫।| »« শ্ীকেশবচন্ত্র গুপ্ত 

৩৬।  »* জ্ীবৈতনাথ দেবশশ্মা 
৩৭1  *« ৬শচীশচন্ত্র চটোপাধ্যার 
৩৮।  »* শ্রীনলিনীরঞজন সরকার 


৩১ । » আ্রীজুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 
৪*।  » শ্রীসত্যেজনাথ মভুমদায় 

৪১।  » শ্্রীতীরাম শান্ত্ী 

৪২।' * শ্রীকালিদাস রায় 
৭৯: ভীসৌরীন্রামোহন মুখোপাধ্যায়. 


পত্রাঙ্ক বিহয় লেখকগণের নাম 
৪৪ | আচার্য শ্রীধতীন্্রমোহন বন্দোপাধ্যায় 
৮৩ | 8৫1 %  শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
২৬২ | ৪৬। আনন্দবাজার পত্রিকা 
১৭৭ | 8৭ হিন্দস্থান ষ্ট্যাপ্ার্ড 
১৮১ 1 ৪৮। অমৃতবাজার পত্রিক 
২৬৩৫ | ৪৯। ্টেট্স্মান 
১৮৭ 1 ৫*। যুগান্তর 
১৮১ ১। নবযুগ 
১৮২ | ৫২ । আজাদ 
১৮৫ | ৫৩। সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
১৮৪ | ৫৪1 সরোজনাথ ঘোষ 
১৮৭ 1 ৫৫1 অধ্যাপক সুয়েন্্রনাথ মৈত্র 
২৬৮ | ৫৬। ডাঃ নি বিজয়রাধব আচারিয়। 
২৬১ | নারীমহল :-_ 
২7১ | ১। অআস্টাদশ শতাব্দীর বঙ্গনারী 
রে র ভীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিশ্তাবত্ব) 
রর ২ | স্থাস্ছ্য ও সৌন্দর্য £_ 
২৬২ ৰ ১। বৈশাখ 
৫১০ | | জোঠ 
৫১০1 | আধা 
৪২৮ ৪ । আবণ 
৫১০. €&। ভাগ্র 
১৭২) ৩৩৫ : ৬। আশ্বিন 
১৭২ | নাটিক। £__ 
৫১* | ১। বরাত জীমতী মাধবী দেবী 
৮৮ । ২। ক্ষীরোদপ্রসাদের অপ্রকাশিত রচনা 
১ | বা ৯ 
২; ১। বঙ্গ সাহিত্যের অকৃত্রিম বিবর ভীঅনর্গল রাঝ 
| সামরিক জন্দর্ভ 2 | 
৫1 ১। কৃলরক্ষী 
২। বাকাবল 
৭৫1 ৩। রণসজ্জা 
২ সামরিক প্রসঙ্গ $__ 
৯] ১। অতিরিক্ত কব 
৮ | ২। অভাব 
৭৭ | ৩। অযোগ্যতার চূড়াস্ত 
৭৭ | ৪ । আনশ্মাস বনাম আদশ 
১৬ | ৫ | আবার হাওড়! 
১৬ | ৬। ইন্টায়মিডিয়েট পরীক্ষার ফল 
১৫ | ৭। উচিত বটে 
১৪ | ৮। ৬উপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় মেমোরিয়াল হাসপাতাল 
১৩ | ৯। এই কিমন্য্যথ? 
১১,১৯4, কুলিকাডারামীর রাহার রাজি. 
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বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক বিষয় লেখকগণের নাম পপ; 
১১। কলিকাতার পথে দুর্ঘটন। ৮৫ | ৩৬ | বিরাট দান 
১২। কপলিকাতার মেম্নর নির্বাচন ॥ | ৩৭। বিবাহ-মঙ্গল 
১৩। কলিকাতার পথে আবজ্ঞন। সপ *: ]৩৮। বুঝ। ভার হ 
১৪। কাগজ নিয়ন্ত্রণের নুতন আদেশ ২৫৯ | ৩৯। বোম্বাই ভকে বিস্ফোরণ 
১৫। কাথি কলেছ্ছে সকারী সাহায্য ১৭৬ ৪০ | ব্যর্থতার পরিহাস ৩ 
১৬। কোথ! প্রতিকার ৩৪৮ | ৪১। ভারতীয় অচল অবস্থা ১ 
১৭। কোহিম! রণাঙ্গন ৮৭ ূ ৪২। ভারতের অচল অবস্থ! ২৬০, ৩ 
১৮ খেল খতম্‌ ২৬১ | ৪৩। ভূম্বর্গ দোজক ২ 
১৯। গান্ধী-ওয়াভেল সমাচার ৪২৭ | ৪৪ মজার খবর ৪ 
২০। ঢাকায় পাইকারী জবিমান। ১৭৩ ; 8৫। মহাত্মাজীকে বিনাসর্ডে মুক্তিদান 
২১। তরী ডুবিল ২৬০ ৰ ৪৬। মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 
২২। ছুর্ভাগ! চট্টগ্রাম ২৫৯ ; ৪৭ মাকিখে ভারত-কথ। ৫ 
২৩। নিছক বিজ্ঞাপন ৪২৭ | ৪৮। ম্যাঞ্েষ্টার গাড়িয়ানের প্রস্তাব ৪ 
২৪। নিজ্জরলা অত এব খাটি ২৬০ 1 ৪৯। মংপুতে রবীন্দ্র স্মৃতিপূজা ১ 
২৫। নোটের হার বৃদ্ধি ২৬১ ; ৫*। মিঃ আমেরী কি বলেন? ২ 
২৬৭ পণ্জাৰ ও মদলেম লীগ ৮৬ ৫১1 সচিবর্দলে ভাঙ্গন ১ 
২৭। পঞ্জাবে নুতন সচিব ১৭৬ ৫২। সতামশ্রিয়ম্‌ ৪ 
২৮। পাকিস্থানের জের ৩৪৬ . ৫৩। সাব উধানাথ সেন ৬ 
২৯। প্রচার ও অপপ্রচার ৪২৬ ' ৫৪1 পিনেম! শ্লাইড ৪ 
৩০। ফরিদপুর অনাথ আশ্রম ৮৬. ৫৫। রুতনে রতন চেনে 
৩১। বিন্ুমতীর' বিরাট দান ৩৪৮, ৪৮৬ 1 ৫৬। লজ্জার বিষয় ১ 
৩২। বর্ষবাণী ৮৪ ৫৭! হাওড! মিউনিসিপ্যালিটি ১ 
৩৩। ধাধা ২৬১ । ৫৮। হাতা পোষ ই 
৩৪ । বাঙ্গালী ছাত্রদের জন্য বৃওি এর ৫৯। হুকুম বটে ৪: 
৩৫। বিড়ম্বন! ৪২৭ ; ৬*।| ক্ষতি হইবে কাহার? ১. 
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লেখকগণের নামা বিষয় পত্রা্চ | লেখকগণের নাম. বিষয় প্রাঙ্ক | লেখকগণের নাম বিষয় পত্রা 
শ্রীঅতুল জুর | জ্রীনমিয়রতন মুখোপাধ্যায় এম-এ  শ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
১। আন্তজাতিক পরিস্থিতি. ১৬৩) ১। বেকার (কবিতা ) ৪৮৭ ! ১। নীলাম্ববী (গল্প) 88 
শ্রীঅন্গল বায় ৷ জ্ীমশ্রিনীকুমা পাল এম-এ ..২।  সতীশবিলাপ 
১। বঙ্গ সাহিতোর অকৃত্রিম বিবরণ ১। অঙ্গনে ( কবিতা ) ২১* | শ্রীমতী অসীম! মুখার্জী 
( নঝ! ) ৫১৭1 ২1 অশ্রু ( কবিতা ) ১৫৪ 1 ১। প্ররফুল্ল-স্মৃতি ১৮ 
শ্রীঅপূর্রবকৃষণ ভটা চার | ৩। বন্ধন-মাঝে ৷ মহ: আলী নওয়াজ চৌধুরী বি-এ 
১। অনাশ্রিত ( কবিত! ) ৪৩৫ | ( কবিতা) ৪৫ | ১৪ শ্লীতায় ভগবান ৪০ 
২। দেবালয় (কবিতা) ২৫৬ ূ ৪ বি-এবি-টা (গল) ৪০৮ । শ্রীআশুতোষ সান্ন্যাল এম-এ 
শ্রীতপ্রকাশ গুপ্ত | ৫1 শ্রীণে (কবিতা) ২৮১1 ১1 তবু (কবিত।) ৪৮ 
১। হায় রেহায় (কবি!) ৫০৪ ৃ অধ্যাপক পণ্ডিত অশোকনাথ শাস্ত্র ৰ ২। লোকান্তরিত! 
উ্ীমতী অমল! দেবী | ১। ভাব ৭১) ১৪৮ (কবিতা! ) ৩৩৭ 
১। শেষ আশ্রয় (উপগ্তাস) ২৭৭ | ২। জ্রীভরতমুনি প্রণীত নাটাশাস্ত্র ূ জীমতী ইন্দির! চট্টোপাধ্যায় 
| ৩৮০৪ ৪৩৭ ১৮৯,৩৯৬, ৩৬৫১ ৪৩২ |] ১। মরু-মায়া (গল্প ২২ 
জ্ীঅমর ভট ;.৩। এসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । জীমতী উৎপলাসন! দেবী 
১1 পথ ও পথিক (কবিতা) ৩৬৯ | ( অশ্রু-অর্থ্য ) ২) ১ বিজয়! গল্প) ২১ 
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এস এ জাফর  *শীনেম্কুমার রায় শ্রীবিভূতিভূষণ বিদ্তাবিনোদ 
১। প্রভেদ (কবিত! ) ২৮ । ১1 অশোকগুচ্ছ (গল্প) ৫৭; ১1 অনাগত 
জ্রীকরণাময় বনু ।শ্রীহ্্গাদাস চক্রবর্তী (কবিতা) ৩৬৪ 
১। সাগরকন্তা ( কবিতা ) ১১২ 1 ১1 ব্রত (কবিতা) ৪১৩ : ্রীবিভূতিভূষণ মিত্র 
ভ্বীকালিদাস রায় শ্রীহ্থ ১। মাথুর ৪১৮ 
১। আনন্দমঠ ৩৭৩ ) ১। আধুনিক নাঁটক (কবিত! ) ৪৮৬ | শ্রীবিমলানন্দ ভট্টাচাধা 
২। ছুর্গেশনন্দিনী ২৮২ | শ্ীহুঃখহরণ চক্রবর্তী ১। আমাদের প্রতিবেশী 
৩। দেবীচৌধুরাণী ৪৬৭ | ১। বিজ্ঞানী প্রফুল্লচন্দ্র ১৮১. ( কবিতা ) ১৫, 
৪। প্রকৃতির মাঝে (কবিতা) ৪৯১ | মহ: নওলকিশোর বোগরাবী ৷ জ্রীবিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী 
৫। বৈশাখবরণ (কবিত) ৭* 1 ১। অহিংস (কবিতা) ২২১ | ১। বিক্রমপুরের চন্দ্রবংশ ৩৪ 
৬। সতীশচন্দ্রের স্মৃতি ১৩; ২। দ্বানের বিচার (কবিতা) ৬২ শ্রীমতী বীণ! রায় 
শ্রীকুমূদরন মল্লিক  স্ত্রীনরেন্্র দেব ও শ্রীমতী রাধারাণী দেবী ১। ধুলি (কবিতা) ৩৬৪ 
১। কিশোর-কিশোরী ( কবিতা ) ২১৪ | ১। সামাজিক মান্থুষ সতীশচন্দ্ ৭৫ ূ শ্রীবীরেন্্কুমার গুপ্ত 
২1 গ্রামণী (কবিতা) ৯৬ | শ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার ১। বিরহ (কবিতা) ৬২ 
৩। সাধুবাদ (কবিতা) ৩১* | ১। সতীশচন্দ্র ১৬ 1 জরীবীরেন্্র মুখোপাধ্যায় 
্রকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | জ্ীনিশাকর ১ সমাপ্তি 
১। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ৮৯ , ১। টন্কানিনাদ (গল্প) ৪৫৫ | (কবিত| ) ৩৮৪ 
্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত ॥ । জ্রীনীলরতন দাশ বিএ  স্্ীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় কবিবন্্ ( এম-এ) 
১। ঘটেছিল ১১৯ ! ১1 ছুর্গতি-মাঝে এস ম! দুর্গে ১। কামন। 
২। মহাপ্রাণ সতীশচন্্ ৮. ( কবিতা ) ৪৪৪ | (কবিত1] ১৯২ 
অধ্যাপক রাম্মবাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র | শ্রীমতী নীলিম! নাগ ২। জ্যৈষ্ঠ (কবিত|) ১৫* 
১। ধন্মের মূল্য ৪৬৬ : ১। নববর্ষে ৭৪ ; ৩। রূপসী (কবিতা) ৩৫৪ 
শ্রীগণপতি বন্দোপাধায় : যাছ্ছকর পি, সি সরকার  শ্রীবৈ্ঘনাথ দেবশন্মা 
১। আধুনিক রাসায়নিক মৌলিক ১। প্রকৃত ম্যাজিক ২৮৭ | ১। সতাশচন্দ্রের বিলাপ ৭৭ 
গবেষণায় আচার্য প্রফুল্লচন্ত্রে ২। মহিলা যাদুকর ৪১২ শ্রীভবেশচ্র রায় 
দান ২৭২ , ৩। রাজা বাদশাহদের | ১1 মানুষ প্রফুল্লচন্ত্ ২৭৫ 
জীগণেশচন্দ্র মিত্র ূ ম্যাজিক-শ্রীতি ২১১ | শ্রীভুবনমোহন মিত্র 
১। আচা্যদেব ২৭১ . শ্ীপিনাকীলাল রায় | ১1 নচিকেতা ৪৫১ 
শ্রীমতী গিরিবালা দেবী ১। শিব ও শক্তি ১১৮ 1 ২। ্রীশঙ্করাচাখ্য ২২, 
১। স্বয়্বরা (গল্প) ৩৮ | শ্রপৃথিরাজ দাশ | শ্রীমতিলাল দাশ এম-এ, বি-এল 
শ্রগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ১। সাহিত্যে বাজার দর ৩৪১ | ১। মধুজ্যোৎন্া ৬* 
১। জোনাকি (কবিত] ) ৪১১ |] শ্রীমতী প্রতিম! ঘোষ | শ্রীামনোমোহন সেন 
স্বামী চিদ্ঘনানন্দ পুরী | ১। কৌমুদী (গল্প) ২১* | ১1 আচার্য্য প্রফুল্ল ২৬৯ 
১। ক্রন্স্তরগ্রস্থরচনার কৌশল ১০৩ ! ২। নামের মাহাত্থ্য (গল্প)  ১*৯ | স্বামী মাধবানন্দ 
ভীজগন্নাথ বিশ্বাস ৃ আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় ১। দতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
১। ঝড় ( কবিতা! ) ৩২৩ 1! ১। সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( অশ্রু-অধ্ধ্য ) ১ 
শ্জগন্নাথ গুপ্ত | ( অস্ত অর্থ্য) ১ | শ্রীমতী মাধবী দেবী 
১। আচীর্য্য-স্মরণে ২৬৮ | শ্রীগ্রফুল্নকুমার মণ্ডল ১। বরাত (নাটিকা) ৪৫৭ 
শ্ীজিতেন্দ্রকুমার নাগ ১। দেওয়া-নেওয়! (গল) ৩১৪ | শ্রীমতী মায়াদেবী বনু 
১) ভূষণ! ও রাজ! গীতারাম ৪৯৪ | জ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র মিত্র ১। নির্মোক 
শ্ীতারানাথ বায় ১। আচাধ্য প্রসঙ্গ ২৬৫ (গল্প) ৩৭৬ 
১। আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি ২৫৭ | প্রীপ্রিয়দারঞচন রায় অধ্যাপক মেঘনাদ সাহ। 
৩৪২১ 6২৩, ৫৯৫ | ১। আচার্য্য প্রফুল্লচন্ত্র (অশ্র অর্ধা) ১৭৮ | ১। আচার্যয-ম্মৃতি ১৮৬ 
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লেখ 
উউভীন্রমোহন বশ্যোপাধ্যায ভ্রীমতী লতিক! ঘোষ গিট ও বিষয়. পত্রাঙ্ক 
ৰ  ভ্রীসন্তোবকুমার র 
১। আন্তর্জাতিক জার্থিক বৈঠকে $| গাহি মানুষের জয় (কবিতা) ৩৫১ | ১1 ঢেউ দহ 
ভারতের ব্র্তত। ৩১৯: ভীশচীজনাথ মুখোপাধযায ৷ অধ্যাপক নুনীতি চট্টোপাধ্যায় রা 
টার ২০১; ১। আচাধ্যপ্রসুল্লচন্দ্রে সাম্সিধ্যে ১৮৪ । ১1 সভীশচন্্র 
রে কৃতী ও কনা সতীশচন্দ্রা. ২৩* 1 ৬শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বৃ ১৬ 
৪। জাতীয় সংবাদপত্র ও । ১। মতীশচন্দ্র (অশ্রু অর্থ) ৭৭! ১1 লুরশিল্পী 
/, সাংবাদিকের প্রগতি ৩১৯ | শ্রীশরৎচন্দ্র বস্তু বার-এট-ল | রী নি পতঙ্গম ৩ 
রি র দত্ত 
:&1  ১৩৫*-৫১ অর্থনীতিক সঙ্কট ১। সতীশচন্দ্র (অশ্রু অর্খা) ১৯১ | রে (গল্প) 
ও সমস্য! ২৩০ | শীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় | রী | ৮৮ 
৬। দেবী হুর এ  শ্রীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
টু ৪৩০ । ১1 অগ্টীদশ শতাব্দীর ৰঙ্গনারী ১৬* | ১1 ভাইটামিন (গল্প) ৩৩০ 
' ৭। পাথুরিয়া কয়লা সমস্তা ১২২] ২। আচীনকালে রাজপুরোহিত ৪৫৩ , €1 ম . 
; ৮ ভারতের পঞ্চম যুদ্ধ'বাজেট ৪৪ | ৩। মৃত্যু ও পুনজ্ঞনস ৪৮৫. ক চি, 
অধ্যাপক বামিনীমোহন কর এম-এ না বাজনা রাড, 2৩ 
॥ ১। অদৃষ্যপর্বব ১৫১ | মহঃ শামনসদ্দীন ৃ ৃ্‌ (কবিত। ) ৫০* 
ও এজন ৪৭৭ 1 ১1 পথের দিশা ( কবিতা ) ৪ ৪। মেঘেরৌদ্রে (গল্প) ৪৮২ 
৩। বিবাহ-পব্ব চর ভশেলী দত্ত ও সতীশচন্তর ১১ 
' ৪ । সোনার বালুর চর ২৪০ | _১। কবির ব্যথা (কবিতা) ৪7 54. এলি বহেছয়াষ ( উপক্কাস) ৭৮ 
জ্ীযোগাননদ ব্রন্মচারী ্রীশ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ০ 
১1 ভতীগাসের অপ্রকাশিত পদ ৩১৫ | ১) বিয়োগ ৪৬৩ , শেখ হবিবর রহমন 
ীযোগেন্্রনাথ সিংহ ৷ ২। সতীশচন্দ্র মুখোপাধায় (অশ্রু অধ্য)২ : ১। বংশ-গৌরব 
" ১। স্বামী রন ৫ । অধ্যাপক পণ্ডিত শ্রীজীব ন্যায়তীর্থ এম-এ . (কবিতা) ১৯৩ 
রযনাথ ঘোষ ১) কম্মবীর সতীশচন্দ্র (অশ্রু অর্ধ ) ৫ শ্রীহরিপদ ঘোষাল বিগ্তাবিনোদ এম-এ 
১1 প্রতিধ্বনি ( কবিতা ) ৫২ পণ্ডিত রাম শান ০ ই সুফী-ধন্মে বেদান্তের প্রভাব ৩৪৯ 
৬রবীন্নাখ ঠাকুর ১। শারদাগমনম ৪২৯ ূ ভ্রীহেমদাকান্ত বন্য্যোপাধায় 
২। শ্রদ্ধাঞ্জলি । ১। কাবা ও জীবন (গল) ৩৭* 
১। আচাধ্য প্রফুললচন্ত্ ১৭৭ শী ঠ ্ ? 
গ্রীরাজশেথর বন ৰ সত্যভূষণ সেন | প্রীহেমেন্ত্রনাথ দাস 
১। বোকা চিও ৩১৬ | ১1 রহস্তমী প্রকৃতি ও 
১। আচাধা প্রফুল্লচন্ত ১৮১ টি | 
জ্রীমতী রাণু গঙ্গোপাধ্যায় শ্ীসত্যেন্্রনাথ মজুমদার | বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান ৪৮৮ 
১। রিক্তা (কবিত!) 01] | সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ১৫ শ্ীহেমেন্রপ্রসাদ ঘোষ 
৩০৫ | শ্রীসতোম্দ্রনাথ বনু এম-এ বি- ৃ 
ছ্রিয়েবতীমোহন সেন এল্স । ১। শুদ্ধি (গল্প) ১৭ 
১। বৈষ্বমত বিবেক ৩৪, | ৬পপ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্ত/বিনোদ 
১। বিম্লি ( উপন্যাম ) ২১, ৃ 
টির ১২৬, ২৩৪, ২১৩, ৪৪৫ র ১। জপ্রকাশিত' নাট্যাংশ ৪৬১ 
| টিসু িাকমিক 
চিত্র শিল্পী পৃষ্ঠ! | 
চিত্র 
সুরজিভ চিত্র । বিচিত্র টি চি 
১। সতীশচন্্র বৈশীখ | চত্র ৮ | ৩। কুকুরকে বাসে ওঠা শিখান ২৪৫ 
২। একি কৌতুক নিত্য নৃতন রত কুমীরের মুখে ৩২৭ | 31 গঙ্গাফড়িং ও 
| মি্টার টমাস 2 গাছ কাট সি ক্যািড্ডি পতঙ্গ ২৪ 
, ৩1 সন্ধ্যাদীপের শিখা | ৩। ছাদের কার্ণিশে সাইকেল চালান৩২৮ | ৯1 ঝি ঝি পোকা ২৪ 
রর শ্ীদুর্গাপ্রসাদ খোটে আবাঢ ূ ৪। ীড়ান ঘোড়ার পিঠে মাধ ৩২৭ ৫ টি রা বি ক 
“ *| গ্রাম্য বালিক। মিঃ বি, সোম শ্রাবণ | ৫। লোহার কড়িতে রঙ দেওয়া! ' এ রি ডঃ রঃ 
1 গোষ্ঠবিহার মিষ্টার টমাস. ভাঙ্র ; জীবজত্তর চিত্র রর 
১। সোপার্ড কুকুর ও অন্ধ ২৪৪ | ১১। বিশ্লিশদ্পতি ২৭ 
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চিত্র 
বিজ্ঞান চিত্র :-- 
১। অতিকায় টায়ার 
২। অতিকায় বিমান ১১বী 
৩। ডি ফ্রোম 
৪1 « কামান গাড়ী 
৫। আধুনিকতম লড়ায়ে বিমান 
৬। আলাম্কার জলায় বাট কাটিয়। 
গ্রাম 
৭ আলোর বন্ধ! 
৮। আহত সৈন্তের কুলাবতরণ 
৯। এসপ্টবোট 
১*। পথে বাক্স-মাইন পৌঁতা 
১১। পথে কুড়ানে৷ ছেড়া স্তাকড়া 
পরিশুদ্ধ কর! 
১২। পক্ষাঘাতের প্রতিকার যন্ত্র 
১৩। পারের বাজ্জ 
১৪ | পালক ছাড়ানে! 
১৫। পালিশ যন্ত্র 
১৬। প্লেনের গা পালিশ 
১৭। পোষাকের নিখুত মাপ 
১৮। প্যারাশুটের কৌশল শিক্ষা 
১৯। প্যারাণ্ডট ফৌজের জন্ হাক্ধ! 
স্কাই 
২০। যন্ত্রমানব 
২১। প্যারাশুট বাহিনী শিক্ষ! 
যুদ্ধের বিমান ফটো! $- 
১। ফাপা ডার্ক রুম 
২। যুদ্ধের ফিল্ম ডেভেলপিং 
৩। রোডিও.মঞ্চ 
৪ ! তলপেটে হিটার চাপিয়। 
৫। থলির প্রাচীরে কামান 
৬। থলিতৈয়ারী 
৭। ছিচক্রবাহিনী 
৮। নূতন মালের জাহাজ 
১। নেকটাইয়ে পকেট 
১*। করাতে গান কাট! 
১১1 করোগেট টিনের আশ্রয় 
১২। কাচের টেবিলে লক্ষ ঝন্ষ 
১৩। কামান ১৫৫ মি: মিঃ 
১৪। কাড়ে বস্ত্র 
১৫। কালাস্তক বন্বার 
১৬। রিপ দিয় কাপড় ভাজ 
১৭। থনিগর্ভে রেলপথ 
১৮। খনির মধ্যে পুল 
১১ । খাঁডের পেনসিল 


পৃষ্টা 
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১১৩ 
২২৯ 
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৪৫ 
২৬ 

৫১ 
২২৭ 
১১৫ 
৪ ৭৬ 
২২৭ 
২২৭ 
৩১২ 
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চিত্র 
২০। খেলার ট্যাঙ্ক 
২১। ঘড়ীর মধ্যে বার্তা-্েশন 
২২। চলস্ত কারখান! 
২৩। চেয়ারের সঙ্গে শেলফ 
২৪। ছাদ বর্ণ 
২৫। জলম্ত্ জাহাজ হইতে পরিত্রাণ 
২৬। টপেঁডে বোট 
২৭। টায়ারের ক্রমোন্নতি 
২৮। টাবুবোট 
২১। টানেলট্রাক 
৩*। টিনে গাছ 
৩১ | টেবিলের মধ্যে টেবিল 
৩২1 ডেস্কফোন 
৩৩ |) বমারমারী কামান 
৩৪ | বাইক দৌড় 
৩৫। বিন! খুঁটির তাবু 
৩৬। বেতার বার্তাবহ 
৩৭। ব্রেম ও জুত। 
৩৮। বোটের বুকে বাড়ীঘর 
৩১ | বোতাম কাটা 
৪০ | খ্যাক এযাক গান 
৪১। শব্যাবাতি 
৪২। প্রেঁচারবাহী 
৪৩। শী-শ্লেড 
। 861 লজ্জাপ্রপাধন 
। 8৪৫ সব কাজে লাগ! পালঙ্ক 
৪৬। সর্বশ্রুতি মাইক 
৪৭ সাধের তরণী 
৪৮। মান্ুষপক্গী 
৪১। মোটর গাড়ীর ক্রমোন্নতি 
৫০ | » ১৮১৭এর গাড়ী 
৫১ » ১৯*৪এর গাড়ী 
সামরিক চিত্র £- 
১। টপেডোচুর্ণ জাহাজের যাত্রীদল 
২। মণ সাগর-বক্ষে কাটার 
৩। বীশীর সন্কেত শিক্ষ। 
৪। দড়ী ধরিয়া কূলে আসা 
৫। তরী চালান শিক্ষ! 
৬। দারুণ শীতে মুখোশ আটা 
৭। শিক্ষার্থী ও ধোলাই যন্ত্র 
৮1 ডেম্পশী ও ছাত্রের দল 
১। কাটার বোট 
১* | একাডেমি ( শিক্ষাঙ্ষেত্র ) 
১১। প্রেন পাহারায় সওয়ারী রক্ষী 
১২। কুলে পাহারাদারী 


চিবরসৃচী-_বিষয়ানুক্রমিক 


পৃষ্ঠা 
৪০ত 
১১৬ 


১১৬ 


৪৯৬ 
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চিঞ্র 
১৩। কৃলে সশস্ত্র রক্ষীদল 
১৪। কুলরক্ষী কর্তৃক জলমগ্ন বালক 
উদ্ধার 
১৫। টিউটিব পরে বিশ্রাম 
১৬। উলটান বোটে কৃলরক্ষী সৈল্ঠ 
১৭। আহতের শুশ্রধায় কৃলরক্ষী 
সৈন্য 
১৮। জাহাজের ভোজনকক্ষে উপকৃল- 
রক্ষী (সগ্রদল ২৫১ 
১১। উপকূলরক্গী ও শেপার্ড কুকুয় ২৫ 
রণসজ্জ। 3 ছু 
১। ক্রাইশলার ট্যানক ৬৩ 
২। ১৪ হাজার টনের চাপন্ত ৬ত 
৩। বুইক প্লেন এখ্রিন পরীক্ষা ৬৪: 
৪| দশ ফুট টায়ার তৈয়্ারীর ছা 
কৌশল ৬৪ রী 
৫| বমারের বলটারেট পরীক্ষা ৬. 
৬। কার্টরিজ পরীক্ষ! ঙ. 
৭। রাইফেগ শিল্পী গারাও ঙ। 
৮। ফ্লাইং ফোটেল ৬৫ 
৯। বিমান ফৌঞ্জের বিভ্ালয় ৬ 
“| সাবমেরিণধ্বংসী কামান ৬ 
১১। খিমানকারিগরগণের সিনেম! 
| দর্শন ৬৭ 
১২। স্ব 5.7  রপ্রপেলার ৬৭ 
১৩। সাইক্লোন বন্বার পাওয়ার প্ল্যান্ট ৬৮ 
১৪। টায়ার তৈয়ারী ৮ 
১৫। বোম! তৈয়ারী ৬৮ 
১৬। সওদাগরী জাহাজের জন্ম ৬৮ 
১৭ | বিমানবিধ্বংসী কামান তৈয়ারী ৬১ 
জাহাজের জন্মকথা £-_ 
১। ধৃমনল ১৩২ 
২। মুখোস আটা ওয়েপ্তার . ১৩২ 
৩। জাহাশ্রের পিছনকার অংশ ১৩৩ 
৪। মোটা গোটা শিকল তৈরী ১৩৩ 
৫1 বড় বড় ক্রেণে মাল তোলে ১৩৫ 
৬। গলুই গভীর ভার! ১৩৪ 
৭| ডেছ্রয়ার ও যাত্রী জাহাজ 
মেরামত ১৩৫ 
৮। সমুদ্রগামী জাহাজ (১৮৮২) ১৩৫ 
১। মেরামত কাজে আগুনের 
ফোয়ায়া ১৩৬ 
১*। নিশ্বায়মান জাহাজের অংশ 


১৪৬ 


৮” 
চিত্র পৃষ্ঠা । 
১১। ছোট মডেলের পরীক্ষা ১৩৬ 
১২। কের কারিগর দল ১৩৬ 
১৩। তল! তৈয়ারী ১৩৬ 
১৪। নূতন সী-৩ জাহাজ ১৩৭ 
১৫। ৪** টনের হাইডুলিক প্রেস ১৩৭ 
১৬। কামান আনিয়৷ যুদ্ধ জাহাজে 
ফিট কর! ১৩৭ 
৯৭। জলে কোলে কাঠ পাতিয় 
জাহাজ তৈয়ারী ১৩৭ 
১৮। তৈয়ারী জাহাজ জলে চলে ১৩৮ 
১৯। গীয়ারের গীত ১৩৮ 
২*। নৌবিভাগের শিক্ষালয় ১৩৯ 
২১! লফটের মেঝে ১৩৯ 
ধাতু-পরিচয় :_ 
১। এলুমিনিয়ম মিশাইবার পূর্বে 
বোসাইটের নান'পব্বা ৩৫২ 
২। এলুমিনিয়মের তৈয়ারী নৌক1! ৩৫২ 
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বস্থমতী”র স্বত্বাধি- 
কারী প্রিয়দর্শন শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায়ের ' অকালে 


তিরোধানে আমরা 
বিশেষ সন্তপ্ত হইয়াছি। 
তাঁহার পিতা ৬উপেক্্র- 
নথ মুখোপাধ্যয় মহাশয় 
শ্রীশ্রীরামকষ্জদেবের পরম 
কপাপ্রাপ্ত ছিলেন এবং 
তাঁহারই আশীর্বাদে 
বন্থমতী” ও গ্রন্থ-প্রকাঁশ 
বিভাগের প্রবর্তন দ্বারা 
জীবনে যথেষ্ট সাফল্য 
লাভ করিয়াছিলেন । 
সতীশচন্ত্র পিতার আরব্ধ 
কার্যের আশাতীত 


উন্নতি বিধান করিয়া নি 
কর্ধকুশলতার প্রকৃষ্ট পরিচয় 
প্রদান করিয়া! গিয়াছেন। 
তাহার অদর্শনে বঙ্গমাতা 
সম্তান 


এক জন কৃতী 
ছারাইলেন.। 
সতীশচন্দ্র («খোকা” ) 


প্রীরামকষ্*-মঠের শ্রীমৎ রা 
শিবানন্দ মহারাজের মন্ত্র 
শিষ্য ছিলেন এবং পৃজ্যপাদ 


শি, 8০ ই €০2€525 ₹226% ০ ই 


ও নমো! 
ূ ভগবতে শ্রীপ্রীরামকৃব্গায় 
“ঠাকুর ! 

লীলামাধুধ্যে বিশ্বে জ্ঞানালে।ক সম্প্রসারণের 
জন্য তুমি আসিয়াছিলে, আবার মমষ্টি-সমুদ্রে বিলীশ 
হইয়াছ। ভক্তগণের হৃদয় তোমার বিতায় 
উদ্ভাসিত। ক্রমাগত ভোগের অবসাদে আর্ত-জগৎ 
আবার যখন শান্তি ও মুক্তির তিখারী হইবে, 
করুণাময় তুমি, তখন আবার তোমার পুণ্য-আবি- 
ভাবে জগৎ ধন্ত হইবে- ম্ুপবিত্র হইবে। 

“এই বদ্থুমতী তোমার, বস্ুমতীর ক্ষুদ্র পরিবার 
তোমার চির-আশ্রিত--তোমার আশীর্বাদে বস্থু- 
মতীর জীবন-সাধন| সার্থক হউক ! তোমার যোগ্য 
স্তবের ভাষায় তুমিই ত' বঞ্চিত করিয়াছ দেন! দীন 
তক্তের অসম্পূর্ণ পূজাই আজ গ্রহণ কর।”__শতীশচন্্ 


বন্থমতীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অকাল-বিয়োগে বাঙ্গালা দেশ এক জন 
দিকৃপাল হারাল। দেশের উৎকৃষ্ট স।হিত্যকে দরিদ্র 
দেশবাসীদের ঘরে ঘরে পৌছে দেওয়া তাঁর এক 
বিরাট কীন্তি। তাঁর কাঁছ থেকে অনেক আশ! 
ছিল। তাঁর অকম্মাৎ তিরোধানে দেশের এবং 
সাহিত্যের যাক্ষতি হ'ল তা ভাষায় প্রকাশ 
করা যায় না! আমিতীার আত্মার উর্ধগতি 
কামনা! করি। আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় 


বহ্গমতী-সাহিত্য-মন্দিরের * স্বত্বাধিকারী ও মাসিক . 
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স্বামী ব্রহ্মমধনন্দজী 
নহারাজ-প্রমুখ সন্নযাসি 
গণের বিশেন স্নেহভাজণ 
ছিলেন। 
প্রায় ছুই বত্মর পুর্বে 
মধ্যম কন্া-বিয়োগের 
পর হইতেই তাহার 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল, 
এবং সম্প্রতি একমাত্র 
উপযুক্ত পুত্র শ্রীমান্‌ 
রাম চজ্ধজের অকাঁ ল- 
মৃত্যুতে একেবারে মুহা" 
মান হইয়া ছিলেন। 
তাঁই বুঝি ভগবান 
. তাহাকে নিজ শান্তিময় 
ক্রোড়ে টানিয়া লইলেন। 
তাহার বৃদ্ধা জননী ও রুগ্ন 
পত্বী বর্তমান। শ্রীরা ম্ষজ- 
দেবের নিকট প্রার্থনা করি, 
তিনি ইহাদের শোকসস্তপ্ত 
হৃদয়ে শান্তিবারি সিঞ্চন 
করুন এবং সতীশচন্দ্রের চারি 
কণ্ঠা, বালিক! পুত্রবধূ ও 
তাহার শিশুকন্তার সর্বাঙ্গীণ 
কল্যাণ বিধান করুন। 


মাধবানন্দ 
সম্পাদক, রামকৃঝ মঠ । 
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সতীশচন্দ্র 


বস্থুমতী-সাহিত্য-মন্দিরের স্বত্বাধিকারী ও প্রাণত্বরূপ 
এবং মাসিক বন্থমতীর সম্পাদক শ্রীযুত সতীশচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় মাত্র ৫৩ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়* 
ছেন; তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গালা দেশ এক জন কৃতী ব্যবসায়ী 
ও প্রকৃত সাহিত্য-দরদী হারাইল। মাত্র মাসাঁধিক কাল 
পূর্বে সতীশচন্দ্রের একমাত্র পুত্র রামচন্দ্রের অকাল বিয়োগ 
বিন! মেঘে বজ।ঘাতের মত তীহার দেহ ও মনকে বিপর্যস্ত 
করিয়া ফেলে। পর পর পুত্র ও পিতার বিষাঁদ্ময় অকাল 
তিরোধাঁশে বনস্থমতী-সাহিত্য-মন্দির শ্বশ্খীনের মত শুন্য 
হইয়া গেল। এইরূপ শে।কাবহ ঘটনার তুলনা বিরল। 

সতীশ বাবুর পিতা বস্থমতীর প্রতিষ্ঠাতা উপেন্ত্রনাথ 
রামকষ্জদেবের শিষ্য ছিলেন। বস্জরমতী প্রতিষ্ঠায় তিনি 
স্বামী বিবেকানন্দের উৎসাভলাত করিয়াছিলেন । সতী শচন্দ্র 
মাত্র ১২ বৎসর বয়সে পিতার ব্যবসায়ে যোগদান করেন 
ও নিজের অসাপ[র্ণ কর্মীকুশলত। ও নিপুণ ব্যবসায় বুদ্ধিতে 
এক বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলেন। বাঙ্গাল! ভাষায় 
সংবাদপত্র পরিচালনে তিনি এক মখধুগ আনয়ন করেন। 
বাঙ্গালা দৈনিক সংবাদপত্র মুদ্রণ কাঁধ্যে তিনিই প্রথম 
রোটারী যন্ত্র বাবার করেন এবং রয়টারের সংবাদ পরি- 
বেশন বন্থুমতীর দ্বারাই সর্বপ্রথম অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 
তিনি কিছু কাল ইংরেজী বন্থুমতীও পরিচালনা করিয়া- 
ছিলেন। ছুর্ভাগাবশতঃ তাঁভা অল্পকাল স্থায়ী হইয়াছিল। 
মীসিক বস্থুমতীও নিনিই' প্রবন্তিত করেন। এক্ষণে উহা 
তাহার পরিচালণা এবং সম্পাদন] গুণে স্থবিখ্যাত বাঙ্গালা 
মাসিক পত্রিকাগুলির অন্যতম বলিয়া পরিগণিত | 

স্বাহীর সর্দপ্রধান কীন্তি--স্থুলভে বাঙ্গালা সাহিত্য 
প্রচার। পিতা উপেন্ত্রনাথের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া বনু 
খ্যাতনাম! কবি ও সাহিশ্ট্যিকের গ্রস্থাবলী স্থুলভে প্রকাশ 
করিয়! তাহাদের লেগার সহিত এই দরিদ্র বাঙ্গালা দেশের 
পাঠকদের সহিত তিনি পরিচয় ঘটাইয়া দিয়াছেন। মধু 
বঙ্কিম হইতে আরম্ভ করিয়া শরৎচন্দ্র পর্য্যন্ত বাঙ্গালা 
সাহিত্যের যে সকল দিগ্বিজয়ী গ্রতিভা বঙ্গ ভাষাকে ভারত- 
বর্ষে এবং ভারতবর্থের বাহিরে-_বিপুল গৌরবমণ্ডিত 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, বন্থমতী-সাহিত্য-মন্দির সেই 
সকল মহাপুরুষের অমর লেখনীপ্রহ্থ গ্রস্থাবলী স্বলভে 
প্রকাশ ও প্রচার করিয়! বাঙ্গালার ঘরে ঘরে বিতরণ 
করিয়াছেন | ধর্মবিষয়ক ও সংস্কৃত সাহিত্য গ্রস্থরাজির 
সহিত সাধারণের পরিচয়ও তাঁহার জন্তই সম্ভবপর 
হইয়াছে । 

পিতার স্ায় সতীশ বাবুও পরমহংসদেব ও বিবেকা- 
নন্দের তক্ত ছিলেন। তাহার ন্যায় গুরুতক্তি ও পিতৃতক্তি 
আজিকার দিনে দেখা যায় না বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
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সামাজিক জীবনে তিনি সংযত স্বভাব ও রক্ষণশীল হিন্দু 
ছিলেন। প্রাচীনপদ্থিস্থলভ অমায়িক ও মধুর ব্যবহার 
দ্বারা তিনি সকলের গ্রীতিভাজন হইয়াছিলেন। মাত্র 
৫৩ বৎসর বয়সে এত বড় প্রতিভাঁশালী ব্যক্তির কর্ম- 
জীবনের অবসান ঘটিল। বাঙ্গালা দেশের দুর্ভাগ্য! 
সতীশ বাবুর অকাল বিয়োগে বৃদ্ধা জননী) সঙ্ভপুত্র- 
শোকাতুরা সহধন্িণী, সগ্ভবিধবা পুত্রবধূ ও বন্তাগণ যে 
মর্মান্তিক শোকপ্রাণ্ড হইলেন তাহা প্রকাশ করা খায় না । 
তীহাদের সাম্বনা দিবার ভাষা খুঁজিয়৷ পাহতেছি না। 
আমি তাহীদিগের গ্রতি ও বস্থমতী-সাহিত্য-মন্দিরের 
সেবকগণের প্রতি আমার আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি । 

শরীশ্তামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


০ 





বন্মাঙ্জিত ধামে 


কর্মবীর মতীশচন্দ্র মখোপাধ্)ায় 


বুধবার ১৩ই বৈশাখ দিনা দ্বিপ্রহরে যখন সহসা 
ছুঃসংবাদ কর্ণে আসিয়া পৌছিল খে, বস্থুমতী-গত-প্রাণ 
কন্মবীর সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রাণাঁধিক পুত্র 
এরামচন্দ্রের অনুগমণ করিয়াছেন) তখন ব্যাপারটা বিস্ময়- 
কর বোধ না হইলেও বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইতেছিল 
না। স্বপতি সতীশ বাবু দীর্ঘ দিন কঠিন রে।গে শয্যাশায়ী 
হইয়াছিলেন- মধ্যে তাহার জীবণ-মংশয়ও ঘটিয়াছিল-_ 
অকম্মাৎ মহাকালের আহ্বানে তাহার একমাত্র উপযুক্ত 
তরুণ পুত্র রামচন্দ্র মহাপ্রয়াণ করিলেশ-এ শোক 
রোগাতুর পিতার হৃদয়ে মহা না হুইবারই কথা! তবে 
সতীশ বাবু যে এত শীঘ্র এত অতর্কিত ভাবে চলিয়া 
যাইবেন_ ইহাও স্বপ্নের অগোচর ছিল । 

শ্রদ্ধেয় সতীশ বাবুর সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয় 
মাত্র আট বৎসর পৃর্বে--আমার পিতামহশ্প্রতিম রস- 
সাহিত্যিক-বর স্বর্গত দেবেন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয়ের গৃহে । 
দেবেন্দ্র বাবু তখন সতীশ বাবুরই অনুরোধে শ্রীকৃষজ, 
রচনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। তীহার কয়েকটি রস- 
রচন] (গল্প) একত্র সংগৃহীত করিয়া উহা! চচঞ্চরিক1, 
নামে প্রকাশিত করিবার প্রস্তাবও সতীশ বাবু করিয়াছেন, 
ও সেই প্রসঙ্গে তখন তিনি মধ্যে মধ্যে দেবেন্্র বাবুর গৃছে 
গমনাগমন করিতেন। সেই সময় সতীশ বাবুর সঙ্গে 
যে পরিচয়ের সুচনা, মাত্র কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহ! 
নিবিড় স্নেহ-বন্ধনে রূপান্তর লাভ করিয়াছিল। আর এক 
দিক্‌ দিয়াও ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হুইয়াছিল। স্লেহভাজন 
রামচন্দ্র তখন সগ্থঃ প্রবেশিকা-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
প্রেসিডেক্গী কলেজে প্রবেশ করিয়াছে । পুত্রের মধ্যস্থতায় 
পিতার সহিত পরিচয় দঢুতর হুইল। তাহার পর ক্রমশঃ 


২৩শ বর্ষ-_বৈশাঁখ, ১৩৫১ ] 
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সে পরিচয় যে অকৃত্রিম অস্তরঙ্গতাঁয় পরিণত হইয়াছিল; 
তাহার বিবরণ বর্তমানে অপ্রকাশিত থাকাই ভাল। 
সতীশ বাবুর অদম্য কর্মশক্তি ও নানাবিধ কুশলতার 
ইতিহাস লিখিবার উপযুক্ত যোগ্যত| বা অধিকার আমার 
নাই। সে ইতিহাস বস্থমতীরই বিগত চল্লিশ বৎসরের 


গরিমময় ইতিহাস। তাহার ধারাবাহিক বিশ্লেষণ বছ- 
মানতাজন শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ মহোদয়েয় লেখনী- 
মুখেই সকলে প্রত্যাশ! করিয়! থাকেন। 

সতীশ বাবুর প্রথম কর্মজীবন আমাদের দেখিবার 
যোগ হয় নাই। তবে আমরা যেটুকু দেখিয়াছি, 





দরবার-বেশে সুসজ্জিত মতীশচন্দ 


তাহাতেই বুঝিয়াছিলাম যে-_অতুল খ্রশ্বর্য্যের অধিপতি 
হইয়াও তিনি কর্মাকে কৌশ দিন উপেক্ষা ধরেশ নাই। 
একমাত্র পুত্রের বিয়োগে পরও তিনি বস্ুমতীর 
তত্বাবধানে উপেক্ষা প্রকীশ করিতেন ন। তবে পত্র- 
বিরহের তাথাত তাহার হদয়ে শিদারণ বাভিয়াছিল। 
আর পুত্রের কথাই 
এ কয়ধিশ তাহার 
জপমাল! ইইয়াছিল। 
গত পয়লা বৈশাখ 
তীশার স্বশস্তলিখিত 
যে পত্রথানশি পাই) 
তাভার কয়েক ছল্স 
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পিতা কোন্‌ প্রাণে ৬রামচন্ত্র লিখিবেন!) ঈশান 
বৃত্তি কত টাক! কোন্‌ তারিখে পাইখাছিলেন ? 
২। এমএ পরীক্ষায় তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের 


দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে 
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কোনরূপ মেডেল পাইয়াছিলেন কি না, এবং তাহ 
কবে? 

৩। বি-এ পাশ জন্য তিনি প্রেসিডেন্দী কলেজ 
হইতে এমএ পড়িবার জন্ত কোনরূপ স্কলারসিপ বা 
পুরস্কার পাইয়াছিলেন কি না?” 

সংক্ষিপ্ত পত্র-কোনরূপ তাবোচ্ছাস ইহাতে নাই। 
রাঁমচন্দ্রের তিরোভাবের পর ইহাই তাহার আমাকে 
লিখিত প্রথম পত্র--অথচ ইহ।তে কি সংযম! তথাপি 
প্রশ্ন তিনটির ছত্রে ছত্রে পুত্রশোকাহুত পিতৃহৃদয়ের আকুল 
হাহাকার যেন মূর্ত হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

ইহার পর ১৯-৪-৪৪ ( ৬ই বৈশাখ) তারিখে 
তাহার আর একখানি পত্র পাই-ইহা অবশ্য তাহার 
স্বহন্ত-লিখিত নহে । তবে ইহাই ত্বাহার আমাকে লিখিত 
শেষ পত্র। . ইহাতে তিনি বৈশাখের প্রবন্ধের কপি 
সত্বর পাঠাইতে লিখিয়াছিলেন ও ইহাঁতেও একটি প্রশ্ন 
ছিল--“বিশ্ববিষ্ভালয়ে কোন্‌ বৎসর এগ্টান্স পরীক্ষা! শেষ 
হয় ও ম্যা ট্রকুলেশন পরীক্ষা আরম হয় ?” 

যে প্রবন্ধের নিমিত্ত তিনি তাগাদ] দিয়াছিলেন, সে 
প্রবন্ধও তীহারই হচ্ছায় আমি কিঞ্চিদিধিক ছুই বৎসর 
পূর্বে মাসিক বন্থুমতীতে লিখিতে আরস্ত করি। 
উহ্থীর প্রথম পর্ব-_'রসে'র পরিচয় সমাপ্ত হইয়া দ্বিতীয় 
পর্বের তাঁব' প্রকরণ সম্প্রতি আরম্ত হইয়াছিল। কিন্তু 
বাহার একান্তিক আগ্রহে এ প্রবন্ধের স্চনা, তিনি 
তাহার সমাপ্তি দেখিয়া যাইলেন না__ইহা গভীর পরি- 
তাপের বিষয়! এ প্রবন্ধের উপসংহার আর হইবে কি 
না, তাহাও খলিতে পারি না। কারণ, উপঘুপরি দুইটি 
“অভাবের আঘাঁতে “তাৰ যে আর আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে 
পারিবে, তাহ মনে হয় না । কিন্তু যাক, সে ব্যক্তিগত 
অবান্তর কথা! 

শ্রদ্ধেয় সতীশ বাবুর চরিত্রের যে বেশিষ্ট্যটি আমার 
নিকট সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়! মনে হইত--তাহ। তাহার 
লোকচরিত্রে অতিজ্ঞতা। তিনি যে কেবল স্বয়ং বর্ধনিষ্ঠ 
ও কর্নিপুণ ছিলেন-_নাজীবন প্রাণপাত পরিশ্রমের ফলে 
আথিক সমৃদ্ধির তুঙ্গ শিখরে আরোহণ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহা নহে। তিনি বুঝিতে পারিতেন-_-কাহণর 
ভিতর কতটুকু ও কি ভাবের কর্ধরশক্তি নিহিত আছে। 
আর তিনি জানিতেন যে, কোন্‌ উপায়ে এই তম্মাচ্ছাদিত 
বন্ধির স্তায় সুপ্ত কর্মশশক্তিকে উদ্বুদ্ধ করিতে পার! যায়। 
কাহাকে দিয়! কোন্‌ প্রকার কার্য কি পরিমাণে সম্পন্ন 
হইতে পারে, তাহা তিনি লোক দেখিলেই বুঝিতে 
পারিতেন ; ও কেবল বুঝিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না-_কার্যয 
আদায় না করিয়া ছাড়িতেন না। তাঁহার এই শক্তির 
উপর তিত্তি করিয়াই বস্থমতী-সাহিত্য-মন্দির আজিকার 
শ্রই প্রতিষ্ঠা লাভে সমর্থ হইয়াছিল। 


এ ক্ষেত্রে একটি ছৃষ্টান্ত দিলেই ব্যাপারটা! পরিষ্কার 
হইবে। সতীশ বাবু যখন দেবেজ্ত্র বাবুর নিকট প্রীকৃষণ' 
রচনার প্রস্তাব করেন, তখন দেবেন্দ্র বাবুর পরিধারবর্গ 
(স্ত্রী-পুত্র-কন্া ) সব নিশ্চিহ্ন হুইয়। গিয়াছে নিদারুণ 
পীড়ায় ও বার্ধক্যে তিনি চলচ্ছত্তিরহিত। আমাদের 
মনে হুইত--সতীশ বাবু কেন বৃথা এ মৃত্যুপথযাত্রী বৃদ্ধকে 
উৎপীড়ন করিতেছেন !-_ ইহার দ্বারা কি আর এ অতি- 
মানুষ কর্ম এ বয়সে সম্ভব হইবে! কিন্ত হইল ত! 
দেবেন্ত্র বাবুর ্রীকষ্ণ' বাঙ্গালার সাহিত্য-ভাগারের 
অতুলনীয় সম্পদ্‌। কিন্তু এরদ্ব আহরণের কৃতিত্ব ছিল 
সম্পূর্ণ ভাবে সম্ভীশ বাবুর নিজন্ব। দিনের পর দিন, 
মাসের পর মাঁস, বসরের পর বৎসর-_সতীশ বাবু সমাণ 
তাবে উৎসাহ ও তাগাদ! দিয়া আসিয়াছিলেন বলিয়াই 
্রস্থখানি সমাপ্ত হইতে পারিয়াছিল। এই এক শ্রীরুষ্ণ 
গ্রশ্থের সম্বদ্ধেই সতীশ বাবু বোধ হয় দেবেন্্র বাবুকে 
খুব কম হয় ত তিন চারিশত পত্র লিখিয়াছিলেন! 
আর কত বার যে স্বয়ং দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে আসিয়া" 
ছিলেন, তাহারও হয়ত্তা নাই। অথচ এ জাতীয় কার্ধ্য 
তাহার দৈনন্দিন কত শত করিতে হইত, তাহার সন্ধান 
কে রাখে! 

যাহা যথার্থ সৎসাহিত্য, তাহা যতই ছুরহ বা পারি- 
তাষিক হউক না কেন, সতীশ বাবু তাহার উপযুক্ত মূল্য 
নিরূপণ করিতে ও সমাদর দানে কোণ দিন পরাদ্বুখ হন 
নাই। তাই বন্ুমতী*সাহিত্য-মন্দিরের গ্রন্থ-হৃচীতে-_ 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্ক- 
ভূষণ মহোদয় সম্পাদিত “বিবরণ-গ্রমেয়-সংগ্রহ" পঞ্ডিতবর 
শ্রদ্ধেয় ভূতনাঁথ সপ্ততীর্থ-সম্পাদিত সমগ্র 'মীমাংসাদর্শন, 
ইত্যাদির স্তায় অতি নীরস ও কঠিন দার্শনিক গ্রন্থাদিরও 
সন্নিবেশ দেখা যায়। এই কারণেই সতীশ বাবু মাসিক 
বন্থমতীতে স্বর্গত মহামচ্থোপাধ্যায় পঞ্জিতপ্রবর হারাপচন্্ 
শাস্ত্রী মহাশয়কে দিয়া ভগবান্‌ পতঞ্জলির “মহাভাষ্যে'র 
সুবিস্তৃত বঙ্গানুবাদ ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত করিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্ত মহাকাল শাস্ত্রী মহোদয়কেই 
প্রথমে কবলিত করিলেন। তাহার পর বৎসর ঘুরিল 
ন1--বন্থমতীর বীজাস্কুর সবই নিঃশেষিত হুইয়৷ গেল! 
বিধাতার এ কি লীলা কে বলিবে। 

বলুমতী ছিল সতীশ বাবুর প্রাণন্বরূপ। কিন্তু রামচন্জর 
ছিলেন তাহার প্রাণ অপেক্ষাও গরীয়ান্‌- পুত্র যে পিতারই 
আত্মা! পুত্রের জীবদ্দশায় পিতা হয়ত ইহ! ততটা 
অনুভব করেন নাই। কিন্তু পুত্রবিয়োগের পর এ সত্য 
আর গোপন রহিল না। তাই বন্থমতীর আজীবনব্যাপী 
আকর্ষণও পুত্রের অন্থুগমনে উন্মুখ পিতাকে রোধিতে 
পারিল না। ছুই মাস ধনিয়া ছুই দিকে আকর্ষণ চলিল। 
অবশেষে পুত্রের আকর্ষণ জয়লাভ করিল। 
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পুত্রশোকার্ত অশান্ত পিভৃহৃদয়ের দারুণ দাবদাহ নির্বাপিত 
হইল বটে! কিন্ত বন্গুমতীর কর্ণধারের মুখাপেক্ষী 
এতগুলি অসহায় প্রাণীর অধুন! গতি কি হইবে--একমাত্র 
বিধাতাই জানেন! 
শ্রদ্ধেয় সতীশ বাবুর বৃদ্ধা জননী--একমাত্র পৌব্র ও 
একমাত্র পুত্রের বিয়োগে যে অবস্থায় উপনীতা৷ হইলেন, 
তাহ! কল্পনারও অতীত! সতীশ বাবুর সহধর্মিণী স্বয়ং 
কঠিন রোগাতুরা। তাহার উপর উপযুণপরি পতি-পুত্রের 
তিরোভাবে যে শোচনীয় দশা তাহাকে আশ্রয় করিল, 
বোধ হয়, প্রীরামচন্ত্র-জননী কৌশল্যাও "তাহা কোন দিণ 
অন্ুতব করেন নাই! আর স্বর্গত রামচক্জের বালিকা 
পত্ী ত আজ সআর্বতোভাবে আশ্রয়হারা! পরিশেষে 
হিন্দুমাত্রেরই একান্ত আপনার ও গর্কের_বস্থমতী আজ 
ভিত্তিহীন হুইয়। উস্ভল! ছুই মাম পূর্বে বে আশঙ্কার 
ছায়া-মৃত্তি দুর হইত্যে নয়নপথে পড়িয়াছিল--আজ তাহ। 
যেন স্ফুটতর মু্তি পরিগ্রহে সুমীপবত্তী হইতে চাহিতেছে ! 
শ্রীতগবানের শ্রীচপণপ্রান্তে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা] করি 
যে ছুর্দিন যেন জাতির জীবনে কোন দিন না আসে। 
উর্ধালোকগত শ্রন্ধেয় সতীশ বাবুর আত্মা পরলোকে পুত্র- 
গমাগমে শ।ভ্তিলাভ করিয়। তথা হহতে তাহার প্রাণ- 
স্বরূপিণী বস্রমতীর চিরকল্যাণ বিধান করুম! তাহার 
বংশের অবশিষ্ট ক্ষুদ্র অগ্কুর কয়টি যেন আর কোন খিপদে 
বিপন্ন শা হয়! 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


কর্মবীর সতীশচন্দ্র 


আজ সতীশচন্ত্র লোক-লে।চনের অন্তরালে অশস্তে 
অস্তহিত! ধাহার করম্পর্শে এক দিন অবগন্ন 'বন্ত্মতী, 
জাগিয়! উঠিয়।ছিল, ধাহার অদম্য শ্রমদীপ্তিতে “বন্থুমতী'র 
অঙ্গ সুশোভিত ও হুসজ্জিত হইয়াছিল), আজ খেই বন্ধবীর 
মতীশচন্ত্র চিরতরে অস্তমিত ! 

পিতা উপেন্দ্রনাথের সত্য-মঙ্কল্পের দীপ্ত-অলোক 
গতীশচন্ত্রপে বঙক্জগগনে উদিত হইয়া বসুমতীর অঙ্গ 
উদ্তামিত করিয়াছিল, আজ সেই সতীশচন্দত্রের অস্তর্ধানে 
সাহিত্য-আকাশ সত্যই অন্ধকারময়! পতীশচন্ত্র তাহার 
জীবন-আলোক সঞ্চিত রাখিয়াছিলেন- প্রাণগ্রতিম এক- 
মান্র পুক্র রামচন্দ্রের অন্তরে, তাই তকণ কান্তি রামচন্দ্রের 
অকাল বিয়োগের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জীবনদীপ ক্ষীণ 
হইতে হইতে অচিরেই চিরনির্ববাপিত হইল! 

বঙ্গজনণীর হৃদয়ের অমূল্য নিধি, বিদ্বৎ-সমাজের 
নয়নমণি, সকল বিরোধের সমন্বয়-সধানিধি--মেই সতীশ- 
চন্্রকে হরণ করিয়া কঠোর কালপুরুষ আজ বাঙ্গালার 
বক্ষুস্থলে বজ্তাঘাত করিল ! বর্ষব্যাপী যে ছুর্দিন বাঙ্গালার 


উপর দিয়! চলিয়াছে, লক্ষ লক্ষ নর-নারীর জীবন-আহতির 
সহিন্ত-__সেই ছুর্দিনকে চির-ম্মরণীয় করিয়া রাখিল--এই 
পিতা-পুত্রের জলন্ত মরণাণলশিখ | 

সতীশচন্দ্রের মত অনলস নিস্তত্্র কর্মাবীরকে হারাইয়া 
বঙ্গদেশ আজ দীনতার গভীর পঙ্কে নিমগ্ন হইল! 

কর্মুকে ব্রহ্মজ্ঞানে বদি কেহ উপাসনা করিয়া থাকেন, 
তাহ! হইলে সতীশচন্দ্রের নাম প্রথমেই উল্লেখ করিতে 
হয়। তারুণ্যের প্রথম আলোকপাতে- তাহার কর্ম 
জীবন আরন্ধ হয়। উপেন্দ্রনাথ তখন “বস্মত” লইয়া 
বিব্রত। তীহার উচ্চ আশা-অ।কাজ্জার সহিত অবস্থার 
সাঁমপ্রশ্তবিধান সম্ভবপর হয় নাই, সতীশচন্ত্র তখনই সেই 
কার্ষ্য আত্মনিয়োগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এদিকে 
আসিল-_বিবাহের প্রস্তাব, শুনিবামাত্র-_বর্প্রিয় সতীশ- 
চন্দ্র বিরক্ত হইয়া গ্রহত্যা করিলেন! পিতার একাস্ত 
আগ্রহ জানিয়া তিশি পুনরায় গুহে ফিরিলেন- বিবাহ 
সংঘটিত হইল | ৬ই বিবাহের পর হইতেই, তাহার 
অনৃষ্টে? পরিবর্তন সুচি হইল। লক্দীরূপিণী পত্বীর 
সৌভাগ্যে দ্বীরে ধারে অর্থাগম হইতে লাগিল । এ 
সৌতাগ। উপেন্ত্রনাথ দেখিয়া খাইতে পারিলেন না। তাহার 
বিয়েগের পর সমস্ত খণ-পরিশোধ করিয়া মতীশচন্ত্র পিতৃ- 
সঙ্কলিত ব্যখমায়ে পূর্ণভাবে মনোনিবেশ করিলেন । 

অকপট আধনার ফল অবন্স্তাবী। সতীশচন্তর 
বিছ্য।লয়ের খিদা তেমন ভাবে অঞ্জন করিবার স্থযোগ 
পান নাই, তাহ।গ বিষ্যার্জনের সুপ্ত বাসনা পুত্রের দ্বারা 
পু হইয়াছিল। কিন্ যে কার্ষেটর অকপট সাধনায় তিনি 
আত্মশিয়োগ করিয়াছিলেন--তাহার পূর্ণ শিদ্ধি ভিনি লাভ 
ঝরিয়াছিলেশ। কেবলমাত্র পুস্তক প্রকাশ ব। সংবাদপত্র 
পরিচালনায় তিনি খেনিজেকে কৃতার্থ বোধ করিয়াছিলেন, 
তাহা নহে? তাহার অপুর্ব শক্তি ছিল--গাহিত্য-রচনায়, 
সাহিত্য-খিচারে ও তাহার রসগ্রহণে | 

মাসিক বন্থমতী”র প্রত্যে+ প্রবন্ধটি পাঠ বা শ্রবণ 
এবং নির্বাচশ নিজেই ফরিতেন। কঠোর তুলাদণ্ড ধরিয়া 
প্রবন্ধের গুণাগুণ বিচার করিতেন। এ খিষয়ে কোন 
সংশয় হইলে হেমে্ত্র খাবু ও সৌরীন্দ্র বাবুর শত গ্রহণ 
করিতেন । যেসকল প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক আজও বাঙ্না- 
লীর স্থৃতিপটে অঙ্কিত আছেন, তাহাদের অধিকাংশই 
এই বেজ্মতী/র অঙ্কে পালিত হইয়াছিলেন__সেই ভুবন, 
জলধর) সুরেশ, পাঁচকড়ি, শশিভূবণ সত্যেন, সরোজ, 
দীনেন্তর প্রভৃতি সাহিত্যিকগণ শিয়মিত ভাবে লেখনী চালনা 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ, কালিদাস, কুমুদ, নবকৃষ্ণ প্রভৃতি 
কবিবৃন্দের সাময়িক সহযোগিতাও স্মরণীয়। “বস্থমতী'র 
সতীর্ঘ ইংরেজী সংবাদপত্র 'সার্ভেণ্টে'র শ্তামস্ুন্দর, প্রমথনাথ 
প্রভৃতির সন্বন্ধ এখনও দেশবাসী তুলে নাই। এ সমস্তই 
সতীশচন্ত্র বা 'খোকাবাবু'র আন্তরিক সাধনার সফলতা । 


৬ মালিক বন্ধুমন্তী 


সতীশচন্দ্রের জীবণগতি এক অপর্প কর্ধপদ্ধতির মধ্য 
দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে । একমাত্র তাহারই চেষ্টায় 
কংগ্রেসের জাতীয়তাবাদ ও ব্রাঙ্গণ্যধর্ম্ের প্রাচীন ঝঙ্কার 
একত্র প্রকাশ পাইয়াছে। এক দিকে লঘু সাহিত্যের 
রসধারা অন্ত দিকে শাস্গ্রন্থের গভীর জলধি-গর্জন ) 
একাংশে আঁধুশিক রুচি-বৈচিত্র্য--অপরাংশে পুরাতন 
ভাবগ্রঝ/হ--এই দ্বিবিধ দৃষ্টিভঙ্গি একমাত্র “বস্থমতী*র 
নীতিতেই সন্ধান পাঁওয়। যায়। 

পৃজ্যপাদ তর্করত্ব ও তর্কভূষণ মহাশয়ের মততেদমূলক 
শাঙ্গবিচার-নিবদ্ধ হইঘাছে শুধু সতীশচন্ত্রের যত্রে। 
“নঙ্গব[সী+র অবসাদ-দরশনে দুঃখিত তর্করত্ব মহাশয় আর 
কোন ১ংবাদপত্রের মহিত নিজনাম জড়িত করিতে চাহেন 
নাই, কিন্ত সতীশচন্ত্র পুজ্যপাদ তর্কভূষণ মহাশয়ের মত- 
বাদের একট। উত্তর ধিবার আগ্রহ জন্মাইয়! দিয়! তর্করত্ব 
মহাশয়কে লেখশী ধারণে আকর্ষণ করিয়াছিলেন । পরে 
ত/হ।র দ্বারা শিঞ্কর[চার্ধ্য গ্রন্থাবলী” ছুই খণ্ড সম্পাদন 
করাইয়াছিলেন। “ব্গধাসী'র আরন্ধ কার্ধ্য-__শরান্ত্রপ্রকাশ 
যাহা রুদ্ধ হইয়াছিল, “বঙ্গুমতী? তাহা পুনঃ গ্রবন্তিত করায় 
সতীখচন্দ্রের উপর তর্কপত্ব মহাশয় অত্যন্ত সন্তোম পোষণ 
করিতেন। প্রসিদ্ধ উপন্তাসিকগণের গ্রস্থাবলী প্রকাশ-_ 
বস্ুমতী'র এক অতুলকীর্তি, বহু শাস্ত্গ্রন্থ প্রকাশিত 
করিয়াও 'বঙ্গম ্লা'র যশঃ-সৌরত দিগন্ত বিস্তৃত হইয়াছে । 

বিশ বত্সর ঘনিঠ ভাবে তাহার সহিত মিশিয়াছি, 
তাহাতে বলিতে পারি যে” কর্মকে বঙ্গজ্ঞানে উপাসনা, 
জাতীয়ত|-বে!ধ, আহরণ-শক্তি, গুণগ্র।হিতা, আত্ম- 
সংস্কতির প্রতি মনত্ববোধ এবং বিনয়-সৌজন্তে সতীশচন্্ 
ছিলেন অক্নুপনীয়। এমনই কর্ধানিমগ্ন ছিলেন যে, কোন 
দিন নিজ স্বাস্থ্যের জন্য কর্মমবিষয়ে উদাসীন হইতেন না। 
তাহার ভয় ছিল-_কুগ্র। স্ত্রীর জন্য; তাহার ভয় ছিল-_পুক্র- 
কন্ঠার জন্য । সংসারের এইরূপ ভয়ের কথা প্রায়ই পত্রে 
লিখিতেন। তীহ!কে তাহার স্বাস্থ্যের কথা জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিতেন-_“এখন তাল আছি।' 

জাতীয়তাবোধের ফলে তিনি অনেক বার অভিযুক্ত 
ও ক্ষতিগ্রপ্ত হইয়াছিলেন, তথাপি নিজের হীনতা স্বীকার 
করেন নাই | এ বিষয়ে হেমেজ্জ বাবুর মত নির্ভীক 
সম্পাদকের সহযোগিতা অবশ্তই উল্লেখযোগ্য । তাহার 
আহরণ-শক্তি-_মধুকরবৃত্তি অপেক্ষাও বিচিত্র । যেখানে 
যাহ।র যতটুকু বেশিষ্ঠ্য আছে, তাহা তিনি আয়ত্ত করিতে 


যত্রের ত্রুটি করিতেন না, ইহ! তাহার গ্রণগ্রাহিতারও 


পরিচয় । 

আমার দ্বারা তিনি একটি তৃগুমংহিতার সংস্কত মূল 
হইতে অনুবাদ করাইয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিয়! তাহার 
মনে হইয়াছিল যে, এই ব্যক্তি দ্বারা ভাগবত অনুবাদ 
করাইতে হইবে । তাহারই প্রেরণায় “বন্ুমতী'র ভাগবত 


[ ১ম খণ্ড) ১ম সংখা 


প্রথম খণ্ড অন্বাদ করি। এইরূপ বহু ব্যক্তি তাহার 
দৃষ্টিপথে পড়িয়া! কর্শসাফল্যলাভ করিয়াছে । 

তিনি ছিলেন ব্রাহ্গণ-ত্রাঙ্গণ্য-সংস্কতির প্রতি তাহার 
একান্ত মমত্ববোধ ছিল। নিত্য উপাসনা! হইতে তিনি 
কোন দিন বিরত হ'ন নাই, শ্রীত্রীরামকৃষ্জ পরমহংসদেবের 
একাস্ত তক্ত ছিলেন। শুনিয়াছি-_মৃত্যুর পূর্ব্বেও বলিয়া 
উঠিয়াছিলেন_-“আমিই রামচন্দ্র মৃত্যুর কারণ হইয়াছি 
-আমি ত তাহাকে ভাল করিয়] গায়ভ্রীজপ শিখাই 
নাই।” তাহার এক জন বিশিষ্ট বন্ধু ও স্থুলেখক কোন 
এক প্রবন্ধে বাঙ্গালার ম্মার্ত-মুকুটমণি রঘুনন্দনকে বৃথা 
আক্রমণ করিয়াছিলেন)-তিনি তাহাতে অন্তরে ব্যথা 
পাইয়া! আমাকে তাহার প্রতিবাদের জন্ত উদবুদ্ধ ধরেন। 
তদন্ুসারে “গোত্র ও প্রবর” প্রবন্ধ ১৩৩৮।৩৯ সালের 
'মাসিক বন্থমতী'তে প্রকাশিত হয়। কৰি নজরুল ইসলামের 
গ্রসিদ্ধ গীতি-কবিত! “জাতের নামে'র উত্তরে আমিও একটি 
“জাতের নামে কবিতা রচনা] করিয়। সতীশচন্ত্রকে শুশাইয়া- 
ছিলাম। আমি জানিতাম_-ইহা গ্রকাশযোগ্য নহে, 
কিন্ত সতীশচন্ত্র সাগ্রহে তাহা ( ১৩৩৯--আবধাঢ় ) মাসিক 
বন্থমতী'তে প্রকাশিত করিলেন। তিনি ইহাই খলিলেন 
যে,_“সংস্কতির ছুইটি দিকৃই দেখ! উচিত | এই তাবে 
অনেক বার দেখিয়াছি--তাহার হৃদয়টি ছিল শ্রদ্ধায় পূর্ণ । 
যে কোন কারে বাহির হইবার আগে গুরু-মহারাজকে 
প্রণাম করিতে কখনও ভূলিতেন না। ব্রাদ্গণ-পণ্ডিত- 
রূপে আমাদের প্রতি যে বিনয় সৌজন্য দেখাইতেন। 
তাহাতে আমর! নিজেরাই সঙ্কুচিত হইতাম, কিন্ত তিনি 
বিরত হইতেন না| 

কোন কোন সময়ে কর্মক্ষেত্রে তাহাকে কর্তব্যে কঠোর 
বলিয়া মনে হইত। বস্ততঃ, কার্ষেয কোনরূপ ক্ষতি 
কাহারও দ্বারা ঘটিলে-__-তিনি সহা করিতে পারিতেন ন| | 
এমনই তাহার অপুর্ব মেধা ছিল যে, নিয়তম কর্দচারী 
হইতে উচ্চতম পদাধিকারী পর্য্যস্ত সকলেরই কার্ষ্যের প্রতি 
সমান ভাবে দৃষ্টি রাখিবার সামর্থ্য ছিল। এই কর্তব্য- 
নিষ্ঠটাই ছিল তাছার কর্দসিদ্ধির মূলমন্ত্র। 

অন্ত সময়ে সতীশচন্ত্র একেবারে মাটীর মানুষ । 
মাতৃভক্তি-_পত্বীপ্রেম ও পুত্রকন্তা-ন্নেছে যেমন মধুর, 
তেমনই ভদ্্রতায় ও সৌজন্ভে কোমল ছিলেন। 

আজ তাঁহার মত সৎপুরুষের অভাবে সত্যই সংসারের 
শূন্যতা অনুভূত হইতেছে । আজ তিনি যেখানেই থাকুন, 
তাহার পুন্রবিয়োগ-বিধুর হৃদয়ে প্রীতগবান্‌ শাস্তি- 
প্রদান করুন। মনে হয়, পিতা-পুল্র আজ একজ্র মিলিত 
হইয়াছেন, আর বিয়োগ-বেদনা নাই। কিন্তু স্বর্গে থাকিয়া 
তিনিই আজ তাহার প্রিয়পরিজনের হৃদয়ে শাস্তি-বারি- 
সেকে তাহার বিয়োগ সহাবেদন করিয়া দিন। 

শ্ীপ্রীজীব স্তায়তীর্ঘ 


+৩শ- ঘর্ষ--বৈশাখ, ১৩৫১ ] 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


দৈনিক বন্থমতীর সর্বস্ব এবং মাসিক বন্ুমতীর প্রতি- 
ঠাতা স্বর্গীয় সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের তিরোধানে আমি ষে 
অত্যন্ত মনস্তাপ পাইয়াছি, তাহ! বলাই বাহুল্য। কারণ, 
সতীশ বাবু অতি শৈশবকালেই আমার সংশ্রবে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি কিছু দিন আমার কাছে ইংরেজী সাহিত্য 
পাঁঠ করিয়াছিলেন। ত্তিনি আমার নিকট প্রথমে 379)8 
[11925 পড়িবার প্রস্তাব করেন। আমি তাহাতে সম্মত 
হই। সেই সময় আমি তাহার 
প্রতিভার পরিচয় পাই । তিনি 
বলেন যে, তাঁহার ইংরেজী 
ভাষায় অধিকার খুব অধিক 
নাই, কিন্তু আসল ভাবট! 
বুঝাইয়া দিলে তিনি তাহা 
সহজে বুঝিতে পারিবেন । তৎ- 
পূর্বে তিনি স্বর্গীয় শ্যামনুন্দর 
চক্রবর্তীর নিকট পাঠ করিতেন । 
আমি তাহাকে পড়াইতে আরম্ত 
করিয়া বুঝিয়াছিলাম,_তীহার 
স্বাভাবিক প্রতিভা অসাধারণ । 
ইংরেজী ভাষায় তখন তাহার 
অধিকার অধিক না থাকিলেও 
তিনি উচ্চ ভাব গ্রহণে বিশেষ 
সমর্থ ছিলেন। সেকথা মনে 
হইলে আজ ঘোর কষ্ট হয়। 
তাহারই প্রতিভা প্রভাবে 
বন্থমতী-সাহিত্য-মন্দিরের আজ 
এত উন্নতি । প্রধানতঃ তাছারই 
চেষ্টায় এবং যত্বে দৈনিক বন্থমতী জন্মগ্রহণ করে । এ বিষয়ে 
স্বর্গীয় উপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় অপেক্ষা সতীশচন্রের উৎ- 
সাহ অনেক অধিক ছিল । বিগত মুরোপীয় মহীযুদ্ধ বাধিণার 
পরদিনই উপেন্দ্র বাবু আমার নিকট “সাপ্তাহিক বস্ুমতী'র 
একখানা দৈনিক সংস্করণ বাহির করিবার প্রস্তাব করেন। 
কতকগুলি বিশিষ্ট কারণে আমি এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে 
পারি নাই। কিস্তু সতীশ বাবু নাছোড়বান্দা । তিনি 
বলিলেন যে, তিনি এ সকল অস্থৃবিধ! দূর করিয়া! দিবেন। 
শেষে ঘুদ্ধ বাধিবার ছুই দিন পরেই আমি এবং শ্রীযুত 
ছুর্গানাথ ঘোষাল কাব্যতীর্থ উভয়ে বর্তমান “দৈনিক 
বস্থমতী' প্রথম বাহির করি। সে সময়ে সতীশ বাবুর উৎসাহ 
দেখে কে? আজ সেই সতীশ বাবুর অকালে মহাপ্রয়াণের 
ফলে যে “দৈনিক বস্থমতী'র সেবকদিগের নয়নে শোকাশ্রুর 
প্লীবন বহিবে, তাহাতে বিম্ময়ের বিষয় কি আছে ? 

বন্গুমতী পত্রিকার এবং বন্ছুমতী-সাহিত্য-মন্দিরের 





ণ 


উন্নতিসাধনই সতীশ বাবুর জীবনের পাণনজ্ঞান ছিল। এ 
বিষয়ে তাহার চেষ্টা সর্বচ্চো ভাবে সাফলামপ্ডিত হইয়া - 
ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । এ বিষয়ে তাহার চেষ্টা ক 
এঁকান্তিক ছিল, তাহা! একটি ব্যাপার হইতেই' বুঝা 
যাইবে । যেসময়ে আমি “বঙ্গবাসী” হইতে বস্থমতী'তে 
যোগদান করি) সে সময়ে কলিকা চা সহ “সাপ্াহিক 
বন্থমতী” প্রায় বিক্রয় হইত না। হকাররা সাপ্ত/হিক 
বন্থমতী লইতে চাহিত না। কলিকাভায় উহার প্রচার 
বৃদ্ধি করিবার জন্য সতীশ বাবুর বিশেষ বা1কুল5] টিল। 


৫ এক দিন [ঠিনি আমকে ফ্রি 


করিলে কলিকাতায় উহার 
প্রচার বৃদ্ধি হয়, ত]1হ| জিজ্ঞাস 
করেন। তখন সগায় জবেশ- 
চক্র সমাজপতি ম্।শয় “বস্স- 
মতী'র সম্পাদক ছিলেশ। 
নিক বন্ুম গা” তখন ছিল 
না। আমি উহাকে ভাল 
ভাল ব্যঙ্গ-চিতর (091000 ) 
ও কশিঠ1] দিছে বলি । কখাট। 
সঞ[শ খারুর মনে লাগিয়।-" 
টিন। উহা ফণাঁভে কয়েক 
চপু।ভ মধো কলিক। হায় উভার 
প্রচার দ্রঠ বুদ্ধি পাইতে 
থারকে। 

সুরেশ সম।জপতির মৃত্ঠার 
পর তাভার “সাহি হা” হস্তা স্তরিত 
করিবার প্রস্তাব হয়। সহীশ 
বানু উহা লহবার প্রস্তাব 
করেন।  বিস্কা তদাশাস্থন 
নায়কের সম্পাদক ৬পাচকডি বন্দোপাপ।|য়ের চেষ্টায় উহা 
অন্ত হস্তে নীত হয়। »ঠাশ বাবু তখণভ খাপিক 
বন্থমতী' প্রকাশি ৩ করেন। সম্ভবতঃ শীনুক্ত ভেমেন্্প্রসদ 
ঘোষই তখন ইহার মম্পাদন-তার গ্াপ্ধু হ১য়।ছিলেন। সে 
আজ ২২২৩ বতখরের পুর্কোর কথা | আজ মে গাহিতয 
আর নাই। কিন্তু সতীশ বাবুর চেষ্ট(ৰ সেই নি।সিক 
বস্থমতী” আজ মাসিকপঞ্জের শীর্ষস্থানে রহিয়!ছে। 
ইহাতে সতীশ বাবুর সংবাঁদপদি পরিঢ!লশে অস্ভ্ুত 
ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া খায়। 

সতীশচন্ত্র বাঙ্গাল! ভাষায় সুন্দর প্রদন্ধাদি লিখিতে 
পারিতেন। ভিনি প্রথমে তাহার ভাবাকে অত্যন্ত 
অলঙ্কৃত করিতেন, ইদানীং তাহা অনেকটা! সংযত হয়] 
আসিয়াছিল | তিনি মধ্যে মধ্যে দৈনিকে এবং প্রতি মাসেই 
মাসিকে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। তাহাতে তাহার চিন্তা 
শীলভার বিশে পরিচয় পাওয়া যায়। মানুষ দাত 


পি 


কিশোর বয়সে সতীশচন্দ 


শিকিতে ফাতের মর্ধ্যাদা বুর্িততি পর, না উভীশ 


শ্বাবু থাকিতে আমরা তাঁহার মর্ধ্যাদা সম্যক ভাষে বুঝিতে 
পারি নাই। তিনি ছিলেন কর্বীর। কর্মেই ছিল 
উহার আসক্তি এবং আনন্দ। কর্ম করিতে তাহার 
'ফখনই ক্লাস্তি বোধ হইত না। এমন কি, কর্ম করিতে 
করিতে তিনি গ্নানাহার পর্য্যন্ত ভুলিয়া যাইতেন। 
তাহার হৃদয় কঠোর ছিলনা । কার্ধ্যক্ষেত্রে তিনি 
সময় সময় কঠোরতা প্রকাশ করিলেও অনেক সময় 
তিনি সে জন্য ব্যথিত হইতেন। 
সতীশ বাবুর ধর্মবিশ্বাস অত্যন্ত প্রবল ছিন। 
সনাতনী মতের দিকে তাহার একটু ঝৌঁকও ছিল। 
তিনি শ্রীশ্রীরামকুষ্জচ পরমহংসদেবের একনি ভক্ত 
ছিলেন, এবং প্রত্যহ পূজা-পাঠ করিতেন। কোন 
কাজে যাইবার সময় রামরুষ্ণদেবের প্র নমস্কার 
করিয়া বাহির হইতেন। 
আজ স্ভীশ বাবু গিয়াছেন। এ সময়ে এই শোক- 

কাতর "মন লইয়া তাহার কথা বিশেষ তাবে 
আলোচন। করা সম্ভব নহে। তিনি বাঙ্গালী জাতিকে 
স্বাধীন ভাবে কাঁজ করিবার আদর্শ দেখাইয়া! গিয়াছেন। 
তাহার কার্য শেল হইয়াছে-_তিনি চলিয়! গিয়াছেন। 
কিন্তু দুর্বল চিত্ত মানুষ আমরা- আমরা তাহার জন্ত 
শোকাঁশ্ বিসর্জন না করিয়া পারি না। কিন্ত তিনি 
আসিয়াছিলেন ভগবানের বাণী লইয়া-_-এই কঠোর কর্ধ- 
ভূমিতে কর্ম করিতে । তাহার কর্ধা শেষ হইয়া গিয়াছে, 
এখন তিনি ক্লান্তি পরিহার করিবার জন্য শাস্তিধামে 
গিয়াছেন। 
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শ্ীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিষ্যারত্ব ) 


মহাপ্রাণ সতীশচন্দ 


বিশিষ্ট কন্মীর পরলোক গমনে সমাজ তাঁর কর্মজীবন 
নানা দৃষ্টিভর্গীতে আলোচনা করে। বস্গমতীর স্বত্বাধি- 
কারী গুণী, মাঁনী এবং ধনী সতীশচঞ্জের মহাপ্রয়াণে এ 
রকম বহু অলোচনার অবসর হয়েছে। কিন্ত বন্ধুত্বের দাবী 
ব্যক্তিত্বকে ছাড়িয়ে যায়। যেখানে প্রাণের সঙ্গে প্রাণের 
মিল, সে ক্ষেত্রে স্ুমিত্রের দেহ তাগীরথীর কুলু কুলু স্বরের 
রেশটুকু স্বতিকে পবিত্র করে কিন্তু অতাব হয় উৎ্পীড়ক। 
সতীশচন্ত্রেরে পরলোক গমন তাই আমার পক্ষে তীব্র 
মর্মবেদনা হট্টি করেছে । তার আদর আপ্যায়ন স্নেহ ও 
্রদ্ধ! ছিল মধুর। বিনয় ছিল তার সামাজিক সংস্পর্শের 


দশের এবং জাতীয় সাহিত্যের অগ্রগমনে লহীখচজের 
সাছচর্য্ের পরিমাণের কথা আজ মনে পড়ে না। স্বৃতি 
পটে ভেসে ওঠে তার অমায়িক সরলতা, তার আস্তরিক 
বন্ধুত্ব। তার কথা মনে হলে অনুভূতি আসে বিরাট: 
ক্ষতির । আবেগের স্বার্থ ই চিত্তে রাডিয়ে তোলে অভানের 
ছবি। সতীশচন্ত্র ছিল আমার দরদী বন্ধু। তাই আমার 
কনিষ্ঠোপম সতীশচন্দ্রের পরলোক গমনের কু-সংবাদ 
সকল দর্শন, সকল বৃত্তি, মানবদেহের নশ্বরতার সফল 
সিদ্ধান্ত ভূলিয়ে দিয়ে শোকের অভিযান রোধ করতে 
পারেনি। যেখানে প্রাণের টান সেথায় শোকের 
নিরর্থকতার দার্শনিক বিচার আত্ম-প্রতিষ্ঠা করতে 
পারে না। বহু আত্মীয় বন্ধু, পরিচিত এবং প্রতিপাঁলিত 
আপনার জন আজ সতীশচন্ত্রের শোকে অভিভূত ) কারণ, 
তার আন্তরিকতা এবং দরদ ছিল অনবদ্য । 

তার সকল গুণের আধার, সান্ধ্-জীবনের প্রদীপ 
একমাত্র সুকুমার রামচন্দ্রের স্বল্প জীবনের অবশেষ শেলের 
মত সতীশচক্ত্রের মর্শস্থবল বিদ্ধ করেছিল। সে আঘাত 
হল মক্ষম। সেই চরম শোকের প্রতিযান প্রতিরোধ 
করতে পারেনি সতীশচন্ত্র | তাই ভাঙ্গ! বুক তাঁর দেহটিকে 
ভেঙ্গে তাকে অনস্ত পথে নিয়ে গেল। তথা-কথিত 
জ্ঞানীর বিচারে শোক নিরর্ঘক। কিন্ত আবেগই মনুষ্যত্ব, 
দরদই মহাপ্রাণের পরিচায়ক | মন্ুষ্য-জীবনে জ্ঞান হতে 
আবেগ ছোট নয়-_কারণ অনুরাগ সহজাত, জ্ঞান কষ্টি- 
প্রক্তত। শেখা বিগ্ভা হ'তে প্রকৃতির দাবী জীবের উপর 
বড়। তাই পুত্রশোক সহজ খাদে কুল ভাসিয়ে, 
সতীশচন্দ্রেরে অকুল অননস্ত-সাগরে মহাযাত্রার কারণ 
হয়েছিল, এ-ধারণ সাধারণ। 

দেশ এবং সমাজের পক্ষ হ'তে আলোচন! করলে 
অল্প দিনের মধ্যে আনন্দবাজার পত্রিকার প্রঙ্কল্লকুমাঁর 
এবং বস্গুমতীর সতীশচন্ত্রের মৃত্যু, অকলযাণের সুচনা । 
আমাদের ছুঃস্থ জাতীয় জীবনের প্রগতির প্রধান সহায়ক 
সংবাদপত্র। বাঙ্গালীর সাহিত্য অগ্রগমন করেছে মাসিক 
এবং সাঁমধষিক পত্রের অনাবিল সাহিত্য-সেবায়। ঈশ্বর 
গুপ্তের আমল হতে অগ্যাবধি সাময়িক সাহিত্য-পন্রিক! 
সমৃদ্ধ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কি উপকার করেছে, সে কথা 
বিশ্ব-বিশ্রাত। বলা বাহুলা, যখন আমাদের সঙ্ঘজীবণের 
এ দিক্টার বিশদ আলোচনা হবে, তখন দৈনিক ও মালিক 
বন্গমতীর অবদান বিশেষ প্রশংসা লাভ করবে। বন্ুমতীয় 
বীজ বপন করেছিলেন শ্রদ্ধেয় উপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়। কিন্ত তার যত্বে পালিত সাহিত্য-মহীরুহ 
কৃতী সন্তানের সেবায় প্রসার লাভ করেছে) .এ 
কথা অস্বীকার করবার উপায় নাই। আজ সে বৃক্ষ, 
ফলে-ফুলে দুশৌভিত। তার শীতল ছায়ায় বহু সাহিত্ক্‌: 





'বাধীর সেবায় আত্ম-নিয়োগের অবসর লাভ করেছে। এই 
সাফল্যের একমাক্স কারণ উপযুক্ত কর্মী নির্বাচনের 
তীক্ষ বুদ্ধি। এ বিষয়ে সতীশচন্ত্র ছিল বিচক্ষণ। বাদের 
হাতে দৈনিক এবং মাসিক বন্থুমতী পরিচালনের গুরু- 
ভার গ্ভন্ত আছে, তাদের ক্ৃতিত্বে বস্ুমতীর অকল্যাণ 
হবে না) এ বিশ্বাস কল্পনান্প্রস্ুত নয়। সতীশচন্ত্রের 
 স্থৃতির প্রেরণা তাদের উৎসাহ দেবে। 

বন্ধমতী-সাহিত্য-মন্দির এক অপূর্ব প্রতিষ্ঠান। বঙ্গ- 
বাসী এবং হিতবাদী প্রভৃতি ছু-গ্রন্থ প্রচারের পথ-প্রদর্শন 
করেছিল। কিন্তু বন্থমতী সে শুভকার্ষেয সবিশেষ সাফল্য 
লাভ করেছে । সাফল্য মাত্র বস্থমতীর পক্ষ হ'তে নয়-_ 
লাফল্য সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের । কারণ, এদের 
প্রচেষ্টা ব্যতীত গৃহস্থের ঘরে রত্ব বিরাজ করত না। এ 
কর্মের অনুষ্ঠাতা ছিলেন সতীশচন্দ্রের পিভৃদেব। কিন্ত 
আপনার উৎসাহে, কর্মক্ষমতায় বিচক্ষণ ব্যবসা-বুদ্ধিতে 
এবং প্রশংসনীয় সৎসাহসে সতীশচন্ত্র বস্ুমতী-সাহিত্যি- 
তাগারকে উন্নত করেছেন। 

আজ বঙ্গসাহিত্যসেবী, বিভিন্ন কর্মের কর্মী ধারা এই 
বিশাল বন্থমতী প্রতিষ্ঠানে জীবিকা উপার্জন করছেন 
তাদের প্রতি সতীশচন্ত্রের ব্যবহার ছিল মিষ্ট। তীরাও 
আজ শোকসন্তপ্ত! 

আজ বহু আখি সতীশচজ্রের শোকে অশ্র-ভারাক্রান্ত। 
তার রোরুস্ভমানা জননলী, বিধবা] পত্রী, পুত্রবধূ এবং 
ম্নেহের কন্তাঁদের প্রবোধ দেবার চেষ্টা হবে ধৃষ্টতা, এ 
শোকে তগবান্‌ তাদের সাত্বন]! দেবেন। এবং সতীশ- 
চঞ্জের পুণ্য-শ্নেহ-ভাগীরঘীর ধারা তাঁদের সকল সন্তাপ 
ধুয়ে দেবে, এই প্রার্থনা ব্যতীত আর আমাদের কর্তব্য 
নাই। শাস্তির বারি শোকাশ্রকে পবিত্র করুক, 
জগঘদীশ্বরের কাছে আমার এই দীন নিবেদন । 

শ্রীকেশবচন্ত্র ও 


সতীশ-বিলাপ 

কয়েক দিন আগে শ্রীমান্‌ রামচজ্ের হঠাৎ মৃত্যুতে 
স্তস্ভিত হইয়াছিলাম। শোকের সেই ধাক্কা এবং বি্ময় 
কাটিতে না কাটিতে; সেই অভিভূত অবস্থাতেই সম্মুখে 
ঘোর পরবে আবার অশনিপাত হইল) প্রিয় বন্ধু শ্ীযুত 
সর্তীশচজ্রের মৃত্যু-সংবাদ পাইলাম। এ বার হুতজ্ঞা 
ছুইক্স! পড়িলাম ; বাক্রোধ হইয়া পড়িল। উপযুর্ণপরি 
এক্সপ হুর্দৈব আমার দীর্ঘ জীবনে আর দেখি নাই $ ইহাই 
প্রথম দেখিলাম। 

পিতা ও পুঝের এইরূপ পর পর আকন্মিক প্রয়াণের 
মধ্যে মনে হয়, একট! গভীর দৈব-রহন্ত নিহিত আছে, 
যাহা! আমাদের স্তায় অরজ্ঞান মানবের পক্ষে বুঝা কঠিন । 
নারাম্মপের এ রহম্কময় বিধানের মধ্যে গ্রবেশ করা 
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আমাদের সাধ্যাতীত। “বস্ুমতী'র এই অচিন্ত্যনীয় ছুর্দেবে 
কথা চিন্তা করিতে আমার শক্তিতে কুলাইতেছে না । 
যতটুকু ভাবিতেছি, তাহাতেই মাথা গোলমাল হৃইয়' 
যাইতেছে; হততম্ব হইয়! পড়িতেছি-_--এ কি হইল! 
এ কি হুইল 1-এই কথ! তিনটি আমার অন্তরের অলিতে 
গলিতে হাহা করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে আমাকে যেন 
পাগলের মত করিয়া তুলিতেছে! আমি কি-ই বা বলিধঃ 
কিই বা! লিখিব ! 

প্রাণাধিক শ্রীরামচন্ত্রকে বদবাস দিবার পর দশরথ 
যেমন শেষ শযা! গ্রহণ করিয়াছিলেন, আর উঠেন নাই, 
তেমনি সতীশচন্ত্রও কি তাহার প্রাণাধিক রামচন্ত্রকে 
চিরতরে বিদায় দিয়। তাহারই পথাম্ুসরণ পূর্বক অমর- 
ধামে চলিয়া গেলেন ! 

আমার ৪৫ বৎসর বয়স পর্যস্ত আমি সাহিতাক্ষেত্রের 
বাহিরে ছিলাম । মাত্র ১৬-১৭ বৎসর হইল ইহার 
ভিতরে প্রবেশলাভ করিয়াছি । সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়াই ধাহাদের সহিত আমার ঘনিষ্ঠ-সংশ্রব হয়, 
তাহার মধ্যে সতীশ বাবু অন্ততম। আমার সাহিত্য" 
সেবার মধ্য দিয়া এ পর্য্যস্ত যাহ! কিছু আমি লিখিয়াছি, 
তাহার অধিকাংশই তাহার সম্পাদিত “মাসিক বস্ুমতী'তে 
প্রকাশিত হইয়াছে । সুতরাং তাহার সহিত আলাপ 
করিবার বা সংশ্রব রাখিবার মামার যথেষ্ট ছ্ুযোগ ছিল। 
এবং সেই স্ছযোগের ফলে তাহার আশ্চর্য্য কর্ধশক্তি ও 
গুণরাঁশির যে সব পরিচয় আমি পাইয়াছি, তাহা লিখিতে 
“গলে একখানি সম্পূর্ণ “মাসিক বন্থুমতী'তেও কুলায় না। 
তবে মনের এ অবস্থায় তাহা লিখাও অসম্ভব । এট 
মাত্র বলি যে তিনি দেবতা_-শা, দেবত] নয় 
দেবত। ছিলেন না, তিনি মাছুষ হইয়াই জন্মিয়াছিলেন 
এবং মানুষই ছিলেন। তবে, তেমন মানুষ খুবই কম 
দেখা যায়। কাজে-কর্ে, সঘ্বযবহারে, দয়ায়, ভদ্রতায় তিনি 
এক জন পূর্ণ মানব ছিলেন। তাঁর কর্ধশক্তি এবং আদর্শ 
অতি মহান ছিল। আজ শোকাচ্ছন্ন হৃদয়ে প্রার্থনা করি; 
তার আত্মা স্বগীর় শান্তি ও কল্যাণের অধিকারী হউক | 

শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যাক্স . 


কৃতী ও কম্মী সতীশচন্্ 

বিয়াল্লিশ বৎসর পূর্বে সাপ্তাহিক “বহ্থমতীর” কার্ধ্যা- 
লয় যখন গ্রে ্ীটে একটি দ্বিতল বাটীতে অবস্থিত এবং 
স্বনামধন্য পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার সম্পাদক, তর্খন 
আমি শ্রীরামকষ্চের পরম তক্ত “বস্ুমতী” ও “বন্থমতী* 
সাহিত্য-মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা উপেক্নাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সহিত পরিচিত হুই। আমি তখন. ভুখি- 
খ্যাত “অমৃতবাঁজার পত্রিকা'র সম্পাকীয় বিভাগে, নন- 
নিধু্ত যুবক সাংবাঁদিক। আমার সৌত়াগ্যকয়ে-জামি 
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উপেকজনাথের ম্ষেহাকর্ষণে সমর্থ হই। অনেক প্রকার 
বিজ্ঞপ্তি-পুস্তিকা প্রভৃতির ইংরেজী বাঙ্গালা তরজমা 
'আমি অবসর সময়ে করিতাম। রায় বাহাছুর জলধর 
সেল যখন বস্থমতীর' সম্পাদক এবং দীনেন্্কুমার 
রাঁয় সহকারী সম্পাদকঃ তখন আমার “ভাইজাগ ভ্রমণ' 
কাছিনী “বস্থমতী'তে স্থান পায়। এই সময়ে উপেন্তর- 
নাথের আহ্রীটোলা ভবনে আমি কিশোর সতীশচঞ্জ্রের 
প্রথম দর্শন ও পরিচয় লাভ করি। “অমৃতবাজার পত্রিকা' 
হইতে “ইপ্ডিয়ান ডেলি নিউজ" পত্রিকায় কণ্ধপ্রাণ্তির পর 
“বস্থমতীর' সহিত আমার সক্রিয় সংশ্রবের অবসান ঘটে, 
কিন্ত উপেন্দ্রনাথের শ্নেহ এবং সতীশচন্ত্রের শ্রদ্ধা অক্ষুণ্ণ 
থাকে । পণ্ডিত স্থুরেশচন্ত্র সমাজপতি, শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্র- 
প্রসাদ ঘোষ, শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় এবং স্বর্গত 
সত্যেন্্কুমার বসু মহোদয়গণের সম্পাদনা কালে 
বন্থমতীর' সহিত আমার ঘনিষ্ঠ সৌহ্ৃস্ভ অক্ষ ছিল। 
ইতিমধ্যে উপেন্ত্রনাথের তিরোধানে সতীশচন্ত্র কর্ভার 
গ্রহণ এবং. ক্রমান্বয়ে দৈনিক, মাসিক, বাধিক (পরে 
শারদীয়া ) “বনুমতীর+ প্রবর্তন করেন। শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র- 
প্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের “দৈনিক বন্থমতীর' সম্পাদকরূপে 
পুনঃ প্রত্যাবর্তনের পরে পণ্ডিতবর প্্রচ্ুনকুমার চক্র- 
বস্তার সাহচধ্যে ইংরেজী দৈনিক “বস্থমতীর' প্রতিষ্ঠা এবং 
কিছু কাল তাহার পরিচালনাও সতীশচন্ত্রের অদম্য উদ্াম। 
উৎসাহ, কর্মপ্রবণতা এবং অক্লান্ত প্রযত্রশীল প্রচেষ্টার 
পরিচায়ক । বৈছ্যুতিক রোটারি মেসিনে বাঙ্গালা 
সংবাদপত্র মুদ্রণ, বাঙ্গালা দৈনিক সংবাদপত্র কর্তৃক 
রয়টারের তার নিয়মিত ভাবে গ্রহণ করিবার অতিনব 
প্রথা সতীশচন্ত্রের সৎসাহস ও দৃূরদৃষ্টির প্রকৃষ্ট নিদর্শন । 
বাঙ্গালা মাসিক পত্রিকার গবেষণামূলক অর্থনৈতিক 
এবং কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যবিবয়ক প্রবন্ধ ছাপিয়া পাঠক" 
পাঠিকাবর্গকে তরল বিষয়ের পরিবেশনের সহিত গভীর 
বিষয়ের আলোচনা দ্বারা চিন্তাশীল, স্বদেশবৎসল ও স্বদেশী 
শিল্প-বাণিজ্যের প্রতি আস্থাবান্‌ এবং অন্ুরাগ-সম্পর 
করিবার রীতি তিনিই প্রথম প্রবর্তন করেন। আমি 
ইপ্ডিয়ান ডেলি নিউজ" ত্যাগ করিয়! «কমার্শ নামক 
ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত পত্রিকায় যোগদান করি) তখন 
তিনি আমাকে এ সকল বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে অনুরোধ 
করেন। তখন আমি বিভিন্ন ইংরেজী সাময়িক পত্রিকায় 
প্রবন্ধ লিখিতে প্রনুন্ধ হুইয়াছিলাম ; স্থতরাং কা্্যারস্ত 
করিতে পারি নাই। পরে আমি “কমার্শ পত্রিকার 
স্বত্বাধিকারি-পরিবর্তন ও স্থানান্তরকরণের ফলে বোস্বাই- 
প্রবাসী হইতে বাধ্য হইয়াছিলাম। দুরারোগ্য বেরিবেরি 
রোগে আক্রান্ত হইয়া হৃৎপিণ্ডের দৌর্বল্য বশতঃ আমি 
বখন 'কমার্শ' হইতে অবসর লইয়া! কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
ক্বরি, তখন তিনি পুনরায় আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন 





এবং আমিও তদবধি সাধ্যান্থ্যায়ী প্রবন্ধ লিখিতেছি। তাছার 
প্রবন্ধ-নির্বাচনন্দক্ষতা ছিল অসাধারণ। প্রবন্ধ-সম্ভারে 
“মাসিক বন্ুমতী" চিরদিন গরিষ্ঠ। সর্ববিষয়ে অসমসাহসিক 
অগ্রগতিই ছিল সতীশচন্ত্রের উদ্ভমশীলতার বৈশিষ্ট্য । 
সংস্কৃত শাস্ত্-গ্রন্থাদির বাঙ্গালা অন্থবাদ-সাহায্যে 
সংস্কতানভিজ্ঞ বাঙ্গালী মহলে জাতীয় কৃপ্টিগত শিক্ষা- 
প্রদানকার্ষেয “বন্থুমতী” পত্রিকাই অগ্রণী ছিল। উপেন্জ- 
নাথও সেই পথ অনুসরণে বিবিধ হিন্দুজ্ঞান*বিজ্ঞান ও 
তত্ববিচ্ভা সর্বজনপরিচিত, এবং প্রাচীন ও নবীন 
মনীবী বাঙ্গালা-লেখকগণ-রচিত সদগ্রস্থাবলীকে 
জনসাধারণের প্রিয় করিবার উদ্দেশ্বে যে “বস্থমতী” 
সাহিত্য"মন্দিরের, প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন,” -সতীশ- 
চন্দ্রেরে অনন্যচিত্ত অধ্যবসায়ের ফলে আজ তাহা 
ক্ষুদ্র বীজ হইতে উৎপন্ন স্থবিস্ৃত বহু শাখা-প্রশাখ।* 
সমন্বিত মহা মহীরুহে পরিণত হুইয়াছে। সংবাদপত্র 
সাহায্যে দেশসেবা ও দেশবাসীর স্বদেশপ্রবণতা প্রবন্ধিত 
করিবার কার্যেও সতীশচন্ত্র পিতৃ-প্রবর্তনার প্রচুর 
ও প্রভৃত প্রসার সাধন করিয়াছেন। তাহার মেধা যেমন 
তীক্ষ ছিল, প্ররুতিও তেমনি মধুর ছিল। বন্ধুবাৎসল্যে 
তিনি সর্বদ! লোদরতুল্য ছিলেন। আত্মীয় বন্ধুর আপদে 
বিপদে তাহার সমবেদনা ছিল প্রচুর । গত বিজয় দশমীর 
পরদিবস তিনি আমার সহিত শেষ সাক্ষাৎ করিয়া গিয়া- 
ছিলেন! কে জানিত তখন, আর আমাদের পরনরাম্ন 
সাক্ষাৎ ঘ্টিবে না! শ্রীরামরুষ্ণ-ভক্ত স্বর্গতি দেবেন্্রনাথ 
বস্থর (ব্যাঙ বাবু) ভবনে মধ্যে মধ্যে বহু বন্ধু-বান্ধবের 
উপস্থিতিতে কত প্রীতিকর আলাপ-আলোচনা আমাদের 
চলিত, তাহার অন্ত নাই। সতীশচন্ত্রেরে আর একটি 
বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ প্রয়োজন মনে করি। বাঙ্গালা ভাষায় 
বিজ্ঞাপন-বিজ্ঞপ্তি লিখিবার তাহার একটি অপূর্ব নিজস্ব 
তঙ্গীছিল। যেমন হাম্তরসে, তেমনি ভক্তিরপে পদ্নি- 
পুতঃ তাহার ভাষা ও ভাব ছিল যেমন গম্ভীর তেমনি 
লীলা-চঞ্চল। প্রকাশক হিসাবে ব্যবসা-ক্ষেত্রে আথিক 
সততা এবং প্রত্যেক অর্থা-প্রার্থার প্রাপ্য প্রদান" 
তৎপরত] ছিল অসীম । মত্প্রণীত “জীবনরছুস্ত” ও “মোহ্‌" 
মুক্তি” পুন্তকদ্ধয়ের প্রকাঁশকরূপে তাহার ব্যবহার 
ছিল উদ্দার ও সরল। সতীশচন্ত্রের মৃদ্ুতা ও সততা 
প্রভৃতি গুণে বহু লোক বহুল পরিমাণে তাহার প্রতি 
আকুষ্ট ও অনুরক্ত ছিল। আমি তাহার গণমুগ্ধ 
বন্ধু। নিদারুণ কন্তা-পুত্র-শোকে বিদীর্ণ হদয়ে তাহার 
অকাল-বিয়োগ-ব্যথ! আমি পরম আত্মীয়-বিয়োগ-ব্যথার 
ন্তায় অন্ুতব করিতেছি। শ্রীপ্রীরামক্কষ্জ তাহার 
আত্মার কল্যাণ বিধান করুন, ইহাই আমার একাস্তিক 


প্রার্থনা! । 
পারে শ্রীবতীন্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





২৬শ বর্ষ---বৈশীখ) ১৩৫১ | 


সতীশচন্দ্র 


বন্থমতীর সতীশচন্দ্র'""আমাদের প্রিয়বন্ধু সতীশচন্ত্র 
আজ আর ইহলোকে নাই! তাঁহার এই আকন্মিক 
তিরোধানে আমরা স্তত্তিত ! 

' ছু'মাস পূর্বে তার একমাত্র বংশ-তিলক রামচন্দ্রের 
অকাঁল-বিয়োগ ঘটে । সে-শোকে তাঁকে সাস্বন! দিবার 
ভাষা ছিল না! আজ তার এই অপ্রত্যাশিত তিরোধানে 
মন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়। গেছে! 

লেখক বলিয়া! সতীশচন্ত্র বাঙলা সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লা 
করেন নাই । সে প্রতিষ্ঠা-লাভের বাসনাও তার ছিল না! 
তবুবছ রচনা-সম্ভারে তিনি বাঙলা! সাহিত্যের সেবা 
করিয়া গিয়াছেন। সে-সব রচনায় নিজের নামের ছাপ 
দিতে সতীশচক্দ্রের কু ছিল অনেকখানি । কুগ্ঠার কারণ 
জানি না! কেন না, বুক্তি, ভাষার ছন্দ এবং ভাবের সঙ্গতি 
হিসাবে সে-সব রচনা এতটুকু তুচ্ছ বা উপেক্ষণীয় নয়। 

কিন্ত রচনার কথা ছাড়িয়৷ দিই-__বাঁঙলার সাহিত্য- 
সেবীরা তাঁর কাছে বছু ভাবে খণী;) সে-ধণ অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। 

সতীশচন্দ্রের নানা গুণের কথ! সবিস্তারে বলিবার 
মতো মনের অবস্থা আমার নয়! কারণ, তিনি ছিলেন 
আমার সোদরপ্রতিম অন্তরঙ্গ বন্ধু। তার অকাল- 
বিয়োগে তীর কথা বলিয়া প্রকাশ্তে শোকোচ্ছাস- 
ঘোষণায় ব্যথার তার লঘু হইবে না! এ ব্যথা! আমার 
একান্ত নিজস্ব | বাহিরে জনসভায় তার যে-পরিচয় 
অপরিজ্ঞাত; সেই সম্বন্ধে শুধু ছু'-চারিটা কথা বলিতে 
চাই। যে-কথা বলিব, সে শুধু তাকে স্মরণ করিয়া-_ 
তার প্রতি আমার আস্তরিক শ্রদ্ধ৷ নিবেদনের উদ্দোশ্টে । 
তাষার ছটায় তাঁর চরিত্র-বৈশিষ্ট্য বলিতে বসিয়! নিজেকে 
4 করিয়া তুলিব, এমন ধৃষ্টতা,প্রফাঁশের মূঢ়তা আমার 

] 

সতীশচন্দ্রের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় ইংরেজী ১৯০৮ 
থৃষ্টাবে। তিনি তখন বয়সে কিশোর । সদ্য বি-এ পাশ 
করিয়া আমি ল' পড়িতেছি/-ষ্টার থিয়েটারে রসরাজ 
অমৃতলাল তখন অধ্যক্ষ; এবং অমৃতলালের আগ্রহে 
আমার লেখা একখানি রঙ্গনাট্যের অভিনয় হইতেছে 
ধার থিয়েটারে । সতীশচন্ত্রের পিতা ৬উপেন্ত্রনাথের 
বন্থুমতী কার্য্যালয় তখন গ্রে গ্টে। আমার লেখা 
ছু'-চারিটি ছোট গল্প ৬ম্থরেশ সমাজপতি মহাশয়ের 
সাহিত্য” পত্রিকায় ছাপা হইতেছিল। সাপ্তাহিক 
বন্ছুমস্ভীর সম্পাদক স্ুরেশচন্ত্র ; তাঁর মারফৎ উপেন্ত্ু- 
নাথের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। এবং তাহারি কথায় 
আমার লেখা রঙ্গনাট্য.বন্মমতী পুস্তক বিভাগে -বিক্রয়ের 
জন্য মুত রাখি। সেই সুত্রে বন্থুমতী অফিসে যাতায়াত। 


উত্র-কর্ঘ) ১১. 
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'যখনই যাইতাম, দেখিতাম, উপেন্ত্রনাথের পাশে কিশোর 





সতীশচন্ত্রকে। 

ছু'টি চোখে বুদ্ধির দীপ্তি, মুখে অমায়িক হাঁসি, নম্র বয়ন। 
সেই আমাদের প্রথম পরিচয়। তার পর তার বিবাহ হয় 
এবং এই বিবাহ-হত্রে হয় আমার সঙ্গে কুটু্িত।। 
তার পর মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণের আসরে তার সঙ্গে দেখা 
ইইত-_কথাবার্তী হইত। সেসব আসরে সাহিত্য সম্বন্ধে 
অবশ্তঠ আলোচনার হ্থুবিধা ঘটে নাই! 

১৩২৯ সালে সতীশচন্ত্র প্রথম মাসিক বনুমতী প্রকাশ 
করেন। আমি তখন বন্ধুর ৬মণিলালের সঙ্গে 
ভারতীর সম্পাদক । ওকালতির মোহে পরে আমাফে 
“তারতীর” সম্পাদনা ত্যাগ করিতে হয়; আমার 
সাহিত্য-সাধনাও একরূপ বন্ধ হয়। 

১৩৩৪ সালে সতীশচন্ত্র আমার গৃহে আসিয়া আমাকে 
তাগিদ দিতে লাগিলেন-_-নিজের কাগজ নাই। মাসিক 
বন্থমতীর ভন্ত গল্প লিখুন। 

তার জোর তাগিদে জ্যেষ্ঠ মাসে আবার নূতন বরিদ্া 
গল্প লেখ! ধরিলাম এৰং "জয়-যাত্রা” নামে একটি গল্প 
লিখিয়! তার হাতে দ্িলাম। না চাহিতেই সে গল্পের 
জন্য যে-দক্ষিণা দিলেন; তাঁর “রেট” একটু অভাবনীয় 
রকমের। 

তার পর তাগিদ আর থামিল না । আমার গৃহে প্রায় 
আসিতেন। তাগিদের উপর তাগিদ চলিল। সে 
তাগিদ উপেক্ষা করা গেল না। লেখায় কেমন মাতিম্না 
উঠিলাম। সতীশচন্রের তাগিদে মাসিক বন্থমতীয় সিত্যা- 
সেবার কাজে তার সঙ্গে ক্রমে অন্তরঙ্গত] ঘটিল। 

১৩৩৬ সালে আষাঢ় মাসে রসরাজ অমৃতলালের মৃত্যু হয়। 
সে বৎসর পুজার পূর্বে সতীশচন্ত্র বলিলেন--মাসিকের 
পুজা-সংখ্যায় অমৃতলাল প্রতি-বৎসর একটি করিয়া 
88617108] রচনা! লিখিয়া দিতেন। এ-বৎসর তিনি নাই. 
আপনাকে কিছু ৪851:1০8] লেখা দিতে হইবে। কুষ্িত 
হইয়া বলিলাম,-581:9-এ হাত মঞ্চে! করি নাই! 

হাসিয়া সতীশচন্ত্র বলিলেন--করেন নাই বলিম্ন! 
করিবেন না, এমন হইতে পারে না। আমার কথায় 

সুরু করুন। ৃ 

সতীশচন্ত্র ছাঁড়িলেন লা । আমাকে 58619 লিখিতে 
হইল। লিখিলাম 'প্রমত্ত মর্ত্যলোক+। লেখার নীচে নাম 
দিতে সঙ্কোচ-নাম দিলাম বৈকু্ঠ শর্া। কিন্ত এ ছত্প- 
নাম টেকে নাই। শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক ৬ললিতকুমায়: 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় সে-লেখার তারিফ করিলেন। 
সতীশচন্ত্র তখন বৈকুঞ্-না'মের প্রাচীর তাঙ্গিয়৷ আসল নাম 
প্রকাশ করিয়া দিলেন । 

তার পর তিনি লেখায় আমাকে বিরাম দেন নাই। 
মাসিকের জন্ত নান! বিষয়ে লিখাইয়াছেন। দৈনিক 


ঠূ 


টিনের ভিডাতত রি 


কাব্মতীর 'জন্ঠ প্রাচ্য পাশ্চাত্য সমাজনীতি সাহিত্য বিজ্ঞা- 
' নের কলমেও নিত্য বনু লেখ! লিখাইয়াছেন। কাছারির 
কাজের পর অবসর পাইলেই বন্থুমতী-সাহিত্যি-মন্দিরে 
“শঘাইতাম | চা), জলখাবার, পাণ_এ-্সবে তার কি যদ্ব 
ছিল! আতিথ্যে তার নিষ্ঠা ছিল অসাধারণ। আদর- 
আপ্যায়নে ছিল অকৃত্রিম অনুরাগ । কাছারির কাজের 
শয়্, বৃন্থমতী অফিসে তার ঘরে বসিয়া সাহিত্য সম্বন্ধে 
নিত্য কত আলোচন। হই্মীছে। সে-আলোচনার ফলে 
নিত্য নৃতন প্রেরণা পাইয়াছি। সাহিত্য-সেবায়, তাঁর 
নিষ্ঠা দেখিয়া নিজের ত্রুটি বুঝিয়া সংশোধনের প্রয়াস 
পাইয়াছি।: বিদায়ের ক'দিন পূর্বেও তার পীড়া যখন 
কাকে একেবারে, শয্যাশায়ী করিয়াছে, তখনো আমাকে 
চিঠি লিখিয়! ডাকিয়া লইয়া গিয়াছেন-মাসিক বন্থ্মতীর 
উৎকর্ম-সাধনের সম্বন্ধে দু'জনে কত কথা হইয়াছে! এক- 
মার-কৃতী পুত্রের বিয়োগ-বেদনা বুকে ধরিয়াও বন্থুমতীর 
সেবায় তিনি এতটুকু শৈথিল্য প্রকাশ করেন নাই। 
বু সাহিত্য*সেবীর সঙ্গে ঘণিষ্ঠ পরিচয়ের স্যোগ আমি 
জীবনে লাভ .করিয়াছি-_কিন্তু সতীশচন্দ্রের মতো এমন 
'মনিষ্টা কাহারো! দেখি নাই। 

. এক কথায়, বন্থুমতী ছিল তীর সর্বস্ব ! পুত্র-পরি- 
জন) বিষয়-সম্পত্তি--এ সবের দিকেও যদি বা ক্রটি 
ঘটিত, বন্থুমতীর কাজে কখনো ত্রুটি লক্ষ্য করি নাই। 
বন্থমতীর সেবা--বস্থমতীর উতকর্ষ-সাধন ছিল তাঁর ধ্যান- 
কান |! অফিসে নিত্য সেই বেলা এগারোটায় আসিয়া! বসা 
গ্রধং বসিয়। একটানে কাজ করা সেই বেলা সাড়ে 
পাচটা-ছণটা! পর্ধাত্ত-_বেলা চারিটায় উপর-্তলা হইতে 
চা আসিত) সেই সঙ্গে কোনো দিন ছু*টি সন্দেশ বা! টোষ্ট 
রুটি। আর এ -এএকটানা কাজ! একটি দিনের জন্ 
বাতিক্রম ছিল না। বৈষয়িক কাজে কোনে দিন যদি 
ছন্রপ্টা বাহিরে যাইতেন তো! ফিরিবা মাত্র আবার 
বন্ধুয়তীর কাজ । এতখানি অধ্যবসায় ও শ্রমশকি দেখিয়া 
আশ্চর্য্য হইতাম ! 

গ্রাতার ছোট্ট হিসাবটুকু মিলানে! হইতে বন্ুমতীর 
ছাপার কাজ যাহাতে নিখুৎ হয়, সে সব দিকে কতখানি 
লক্ষ্য ছিল! - তার উপর যাসিক প্রকাশিত হুই্বামাত্র 
নিজের হাতে লেখকদের জন্য তাঁদের লেখার ফাইল 
বাছিয়। ঠিক করিতেন ) ফাইলের সঙ্গে সঙ্গে লেখার দক্ষিণা 
লেখকদের চাহিবার পূর্বেই নিজে হইতে পাঠাইয়া 
দিতেন । বলিতেন। ধার যা পাওনা; ফেলিয়া রাখিলে 
অশ্থন্তি ধরে। ও-কর্তব্য সদ্য সন্ত চুকাইয়া দিতে পারিলে 
শান্তি পাই! 

ব্যবসায়ী*হিসাবে এই তৎপরতা বাঙালী মাত্রেরই 
অন্ভুকরণধোগ্য ! 

বস্গুমৃতী-সাহিত্য-মন্দির কি করিয়া এমন বিরাট রূপে 









. ধানিক বনী 





গড়িয়া তুলিলেম--একা, সে কাহিনী আরব্য উপন্যাসের 
গল্পের চেয়েও আশ্চর্য্য বলিলে অত্যুক্তি হইবে না! কত 
দিন আমায় গল্পচ্ছলে বলিয়াছেন--এযন অবস্থা গিয়াছে 
ধবেকালকি আহার করিব, সে সংস্থান নাই! ভাবিয়া 
চিন্তিয়া খাটিয়া খুটিয়া চেষ্টা করিয়াছি, পরমহংসদেবের - 
কৃপায় স্থুরাহা হুইয়াছে। চার-পাঁচ বৎসর পূর্বের একবার 
বলিয়াছিলেন, বন্থুমতী অফিস ক্লোজ করিয়া দিই-- 
সারা জীবন খাটিব যদি, বিশ্রাম করিব কবে? কিন্তু সেই 
সঙ্গে ভাবি, এত লোক এই সাহিত্য-যন্দিরকে অবলম্বন 
করিয়া জীবিকার্জন করিতেছেন, তাদের অস্থুবিধা 
ঘটিবে! ক্লোজ করিবার উপায় নাই । এত বড় দায়িত্ব 
ঘাড়ে লইয়াছি--আর পাঁচ জনের কথা ভাবিয়া এ" 
দায়িত্ব নামানে! চলে না। 

কর্মচারীদের মধ্যে দেখিয়াছি) কেহু-কেহ গুরুতর 
অপরাধ করিয়াছে .*.012000109] 0691009 পর্ধ্যস্ত--আমর। 
বলিয়াছি, পুলিশে দিন। তাহাতে বলিতেন, পুলিশে দিলে 
জন্মের মতো নষ্ট হইবে ! কর্মচারীদের অসম্ভব গাফিলিতে 
কতবার বলিয়াছেন, তোমাদের হিসাব চুকাইয়া সরিয়া 
পড়ো বাপু এখানে আর পোষাইবে না। কিন্ত পরের 
দিন দেখিয়াছি, সেই লোকই যথাস্থানে বসিয়া কাজ 
করিতেছে । 

যত দৌধ করুক, কাহাঁকেও চাকরি হুইতে বড় একট। 
বরখাস্ত করিতেন না। এমন বহু ঘটনা দেখিয়াছি । 

তাঁর চরিত্রে মায়া-মমতা ছিল খুব বেশী। এই মায়া" 
মমতার ফলে বহু লোক বিশ্বাসঘাতকতা করিয়। বহু টাক! 
তাঙ্গিয়াছে--এবং সে টাকার খেশারতীও অনেকে দিতে 
পারে নাই) সে খেশারতীর ভার সতীশচন্ত্র সহিয়া- 
ছেন ! 

তার সখ্য ছিল অরুত্রিয । এ সথ্য-গ্রীতির বহু পরিচয় 
পাইয়াছি। খুব একটি সামান্য ঘটনার কথা বলি। 

গত বড়দিনের পূর্বে এক দিন সকালে ছু'জনে 
চুড়ায় গিয়াছিলাম। ভোরে সতীশচন্ত্র আমার বাড়ীতে 
গাড়ী করিয়া উপস্থিত হন ; এবং তার গাড়ীতে আযাকে 
তুলিয়া যাত্র/। ফিরিবার পথে আমাকে বলিলেন-” 
মাছেশে এক পন্দেশের দোকান আছে। সে-পদোকানে 
যেমন সন্দেশ তৈয়ারী হয়, এমন আর কোথাও নয় ! 

শুধু মুখের কথা নয়! সেই দোকানে নিজে গির! 
তখন আধ মণ সন্দেশ কেনেন । আমার জন্য পাচ সের, 
নিজের বাড়ীর জন্য পাঁচ সের এবং তার" বৈবাহিক 
বন্ধুবর শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের (ভারতবর্ষ) 
বাড়ীতে দিবার জন্ত দশ সের! এমন ঘটনা এই এক দ্বার 
নয়, বহু বার ঘটিয়াছে। 

বন্ধদের গৃছে বিবাহ-উপনয়ন প্রভৃতি অস্ুষ্ঠানে 
সতীশচন্ত্র আমিয়া সহকারিতা , করিতেন। নিচ্ষে 


উত-গর্থ 
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ভার লইতেন। বাঙাঁলীকে তিনি যে-ধণে আবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন, বাঙালী 


॥ ৯ ছ* 


জিনিষপত্র কিনিয়া জোগান্‌ রর লহ 
কতখানি উদার ও দরদী মন হইলে মানুষ এ দায় 
ঘাড়ে লয়, ভুক্তভোগী মাত্রেই তাহ বুঝিবেন। 

এমনি কত কথাই আজ মনে পড়িতেছে! এত বড় 
কৃতী, এমন ধনী--অথচ আচারে-ব্যবহারে সতীশচন্ত্র 
ছিলেন খুব সাদা-সিধা ! বিলাসিতা বা বাবুয়ানার ধার 
ধারিতেন না ! 

 দেবদ্ধিজে ভক্তি থাঁকিলেও তার মন ছিল প্রগতির 
উৎসাহে ভর! । দ্বিতীয়া কন্যা ( আজ স্বর্গত। ) 
আই-এ পাশ করিয়াছিলেন। ইচ্ছা ছিল, বি-এ 
পড়াইবেন। কিন্ত বিধাতা বাদ পাধিয়া সে-কণ্ঠাকে 
অকালে হরণ করিলেন । পুন্তর রামচন্ত্র বিশ্ব-বিষ্যালয়ে 
অসাধারণ মেধাবী বলিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । 
এমন ব্যাপারে বহু পিতা গর্ধে কত আস্ফালন করেন। 
কিন্ত সতীশচন্দ্ের মুখে পুল্রের কৃতিত্ব সম্বন্ধে একটি কথা 
কখনো স্তনি নাই। কনণিষ্ঠা কন্ঠাদের শিক্ষা-তালিকায় 
সঙ্গীতাদির চমৎকার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

প্রার্থীকে তিনি কখনো ফিরান নাই! 

আজ তার এত কথ! মনে পড়িতেছে যে কোন্টা 
রাখিয়া কোন্‌ কথা বলিব, সে-বিচার ছুঃসাধ্য | নানা ভাবে 
তার সঙ্গে মিশিয়া সে-মনের যে-পরিচয় পাইয়াছি। 
তাহাতে তার উপর আমার শ্রদ্ধা-গ্রীতির সীমা নাই! 
এত শ্রীগ্র তাহাকে হারাইব, কল্পন! করি নাই ! 

কিশোর বয়স হইতেই আমার সাধ ছিল মহাকবি 
সেক্পীয়রের নাট্যগ্রস্থগুলির বঙ্গান্ছবাদ করিব। কিন্ত 
ছাঁপিবে কে? আমার এ ইচ্ছার কথা শুনিয়া সতীশচন্তর 
সাগ্রছে সে*ভার লইলেন। ছুটি খও প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। ইচ্ছা ছিল, বাকীগুলিও প্রকাশ করিবেন । 
কাগজের নানা অন্থবিধায় তাহ! ঘটে নাই । সম্প্রতি ক'খানি 
খুব প্রয়োজনীয় গ্রন্থ-প্রকাশের উদ্ভৌগ করিতেছিলেন-_ 
আমার সঙ্গে পরামরশশীদি হইয়াছিল। সে গ্রন্থ-প্রকাঁশে 
দেশের বেকার-্সমস্তা-সমাধানের খানিকটা উপায় মিলিত 
কিন্ত আজ তাঁর আকন্মিক তিরোধানে সে কাজ 
হয়তো! অসম্পূর্ণ রহিয়৷ গেল ! 

আজ মশে জাগিতেছে, তার বিপুল কর্ধশক্তি এবং 
বিচক্ষণতার কথা! সেন্কথায় মনে হয়, ইত্ডাই্িয়াল্‌ 
বিভাগে টাটা-সাহেব যেমন কর্ধবীর ছিলেন, বন্থুমতী- 
সাহিত্য-মন্দির গড়িয়। তোলায় সতীশচজ্জের কর্মাতৎপরতাও 
তেয়লি অসাধারণ। 

তাহাকে বরণ করিয়া আজ ছু'-চারিটি মাত্র কথা 
লিখলাম । সতীশচন্ত্রের কাছে বাঙ্লা দেশ খণী। 
বষ্ধিমচন্্র। মাইকেল, রমেশচন্ত্র, প্রভাতকুযার, জ্যোতি- 
রিজ্রনাখ, শরতচন্্--ইহাদের অমর রচনাবলী স্থুলতে 
প্রঙ্জার করিয়! বর্ঝসাধারণের পক্ষে তাহা স্ুপ্রাপ্য করিয়া 
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আজ সে-খণ স্মরণ করিয়] সতীশচন্জ্রের প্রতি কি ভাবে 
শ্রদ্ধা জানাইবেন, জানি না। 
শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


সতীশচন্দ্রের স্মৃতি 

সতীশচঙ্জরের অকাল মৃত্যুতে ব্সাহিত্যের যে ক্ষতি 
হইল সহজে তাহার পূরণ হইবে না। তিনি ছিলেন 
বন্থমতী-্সাহিত্য-মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা ও পুরোহিত। এই 
বন্থমতী-সাহিত্য-মন্দির বঙ্গদেশের একটি প্রধান জ্ঞান, 
প্রতিষ্ঠান। ভারতীর ভক্ত সেবকগণ সাহিত্যন্থষ্টি করেন। 
সেই সাহিত্যের ষথাযোগ্য প্রচার না হইলে জাতির ও 
দেশের পক্ষ হুইতে তাহা ব্যর্থ। দেশের বিশ্ববিস্ভালয়, 
সাহিত্য পরিষদ ইত্যাদি জ্ঞান-প্রতিষ্ঠানের কর্তব্য-_ম্ুলভে 
সেই সাহিত্যের প্রচার করা। আমাদের দেশে বিভিগ্ন 
জ্ঞান-প্রতিষ্ঠান হইতে কিছু কিছু সাহিত্য-গ্রন্থ প্রকাশিত ও 
প্রচারিত হইয়াছে কিন্তু তাহাদের সংখ্যা বেশী নয় এবং 
মূল্যাধিক্যের জন্ত সেগুলি সর্ধজনের অধিগম্য হয় নাই।' 
সতীশচন্দ্রের বন্ছমতী-সাহিত্য-মন্দির এ হিসাবে দেশের 
যে উপকার করিয়াছে--তাহা কোন জ্ঞান-প্রতিষ্ঠানের 
বা বিদ্বৎসজ্ঘের দ্বারা সম্ভব হয় নাই। আজ যে.বাংলার 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-গ্রন্থগুলি ঘরে ঘরে বিরাজ করিতেছে-- 
আজ যে বাংলার আপামর সাধারণ ধনিদরিদ্রণিবিশেষে 
শিক্ষিত অল্লশিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রই বাংলা সাহিত্যের 
সহিত পরিচিত হইতে পারিয়াছে--প্রত্যেক মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থের গৃহেও বঙ্গসাহিত্যের এক একটি লাইব্রেরি 
গড়িয়া উঠিতে পারিয়াছে-_তাহা চিরসারস্বত সতীশ* 
চন্দ্রের জীবনব্যাপী পাধনার ফলে। আমার যত দরিদ্র 
শিক্ষক যে শয্যা হইতে হাত বাড়াইলেই বঙ্গ-সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ গ্রস্থগুলির নাগ'ল পাইতে পারে, তাহা! কেবল 
সতীশচন্ত্রের কৃপায়। তাই. বলিতেছিলাম-_-সতীশ, 
চঙ্্রের অভাব এ দরিদ্রদেশে সহজে বিদৃরিত হইবে নলা। 

সতীশচন্ত্র ছিলেন স্বধর্মমনিষ্ঠ আদর্শ ব্রাঙ্মণ। হিন্গুর 
জাতীয় স্বাতন্ত্ রক্ষার জন্য তাহার অধ্যবসায়ের পীমা 
ছিল না। প্রাচীন ভারতের শিক্ষা দীক্ষা সত্যতা; সংস্কার, 
ধ্রতিহা ও আধ্যাত্মিক সাধনার প্রতি তাহার আন্তরিক 
শ্রদ্ধা! ছিল। তাহার এই শ্রদ্ধা ছিল বলিয়াই আমার সঙ্গে 
তাহার আন্তরিক সৌহার্দ জন্মিয়াছিল। 

সতীশচন্ত্রে সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পয়িঠয় ছিল 
২৪ বৎসর ধরিয়া | ছাত্রজীবনে যে সকল সাহিত্যরধীর 
সহিত পরিচিত হুইয়াছিলাম,--সাহিত্যচষ্চার প্রথমাবস্থায় 
ধাহাদের নিকট আমি সহায়তা ও উৎসাহ লাভ 
করিয়াছিলাম, তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত হেমেম্্রপ্রসাদ ঘোষ 
ছিলেন আমার পরমাত্মীয় অভিভাবকের যত। ইনিই 


7৪ নাসিক বন্দী 


(১ খণ্ড) ১ সংখ্যা 
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আমাকে সতীশচন্ত্রের সঙ্গে পরিচিত করাইয়া দেন। আর 
 সতীশচন্দত্র আমাকে এক দিকে বস্ুমতীর মারফতে বাংলার 
পঙ্ডিতসমাজের সহিত-_অন্ত দিকে বন্ুমতী-সাহিত্য- 
মন্দিরের মারফতে বাংলার প্রাচীন ও আধুনিক শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিকদের রচনার সহিত পরিচিত করাইয়াছিলেন। 
এই উপকারের অন্ত আমি তাহার কাছে চির খণী। 
ইছারই ফলে মাসিক বন্তুমতীর সহিত আমার বাইশ 
বৎসর ধরিয়া ঘনিষ্ঠতা | আমার রচনা দিয়াই মাসিক 
বন্ুমতীর প্রথম সংখ্যার হুত্রপাত। আমার রচনার প্রতি 
গতীশচন্ত্রের কিরূপ শ্রদ্ধা ছিল--ইহা! হইতেই অঙ্গুমেয়। 
তার পর এই বাইশ বৎসর ধরিয়া প্রায় প্রতি মাসেই আমি 
লতীশচন্তদ্রের শ্রীতিপূর্ণ পত্র পাইয়াছি। তাহার অস্থরোধে 
ধু লেখাই লিখিয়াছি। কত বার অভিমান করিয়া তাহাকে 
অশ্রিয় কথাও শুনাইয়াছি--ছই একবার রাগ করিয়া 
লেখা দেওয়া বন্ধও করিয়াছিলাম। কিন্তু লক্ষ্মীর বরপুত্র 
ইইয়াও তাহার কোন অভিমান ছিল না। সতীশচন্জর 
'কিছুতেই বিচলিত হুইতেন না । তাহার শিষ্ট ও মিষ্ট আচ- 
রণে মুগ্ধ হইয়া ছুই মাঁসের বেশী রাগ অভিমান পোষণ 
করিবার উপাঁয় ছিল না। মাচ্ুষের হৃদয় জয় করিবার 
শক্তি ছিল তাহার অসীম । 

". প্রাচীন ভারতের সত্যতা সংস্কৃতি অবলম্বনে আমি যে 
সকল কবিতা রচন? করিয়াছিলাম-_সেগুলি যেমন দীর্ঘায়ত 
স্পতেমনি সংক্কত-শব্ববহুল। সেগুলির জন্ত আম্মার 
তাগ্যে প্রশংসা অপেক্ষা নিন্দাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে জুটিয়া- 
'ছিল। এই সকল কবিতার পক্ষপাতী ধাহারা, তাহাদের 
মধ্যে সতীশচন্ত্রই অগ্রগণ্য । সতীশচন্দ্র যদি এই কবিতা- 
গুলির সমাদর না করিতেন__তাহা হইলে এগুলি 
প্রকাঁশিতই হইত না । রসিক-সমাজে না হউক, বিদ্বৎ- 
মাজে আজ আমার গঙ্গা, হিযালর, অশ্বথ) আদিত্য 
'ইত্যাদি' কবিত! অনাদূত নয়। অতএব এইগুলির গ্রকাশ 


'ও প্রচারের জগ্ঠ আমি সতীশচন্ত্রের নিকট খণী। সতীশ- 
চন্তরকে আমি আমার সাহিত্য-সাধনার পরম বন্ধু এবং 
পরম সহায় মনে করি। 


সতীশচন্ত্র আমাকে তাহার অন্তরঙ্গ জন বলিয়া! 'মনে 
'করিজেল। তাই তাঁহার গৃহের প্রত্যেক পুজা-পার্বণ ও 
পারিবারিক অনুষ্ঠানে আমাকে আমন্ত্রণ করিতেন । অনেক 
পন্রিকারই সেবা করিয়াছি-_দীর্থকাল ধরিয়া, কিন্ত কোন 
পত্রিকার স্বত্বাধিকারী বা সম্পাদকের সঙ্গে এই শ্রেণীর 
অদ্তরজ্গতা জন্মে নাই। 

উপযুক্ত কৃতী সন্তানকে আপনার আসনে বসাইয়া 
ধদ্দি' তিনি আজ বিদায় লইতেন-_তাহা আমরা 
ধখঞ্চিৎ সাত্বন! লাভ করিতে পায়িতাম। কিন্তু বিধাতা 
'সে সাস্বনা! হইতেও আমাদের বঞ্চিত করিয়াছেন। রাম- 
চন্তরকে হারাইয়া সতীশচন্্রের দীর্ঘজীবন লাভ সম্পূর্ণ 


অস্বাভাবিক | যাছা স্বাভীবিক তাহাই ঘটিয়াছে। ইহ! 
লইয়া! বিধাতার সঙ্গে বিরোধ আমাদের নাই। 

কেবল হতভাগ্য দেশের পক্ষ হইতে বিধাতাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়-_রামচন্দ্র ও সতীশচন্ত্রের 
অকাল মৃত্যুতে এই জাতির যে ক্ষতি হইল তাহার পূরণ 
কিসে হইবে? | 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 
বঙ্জজননীর নুসস্তান সৎসাহিত্যসেবী সতীশচন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় ৫৩ বৎসর বয়সে শ্বর্ণীরোহণ করিয়াছেন 
তিনি ছিলেন কৃতী পুরুষ । তাঁহার ৩০ বৎসরের কর্মজীবনে 
অকপট সাহিত্য-সেবা-ব্যবসায়ে বন্থুমতী প্রসন্ন হইয়া 
তাহাকে বন্থুমান্‌ করিয়াছেন_ তাহার অর্থসিদ্ধি সম্পূর্ণরূপে 
সার্থক হইয়াছে । "সাহিত্যসেবী দুঃস্থ হয়” এই প্রবাদ-বাক্য 
তাহার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। 
অহো! কিন্দারুণ ছুঃখ। তাহার একমাত্র পুত্র 
রামচন্ত্রের অকালম-মৃত্যুর হুত্র ধরিয়া দারুণ প্লরিসি ব্যাধি 
মৃত্যু-ব্যাধিরূপে পরিণত হইল! নৃপতি দশরথ রাম- 
শোকে তচ্ুত্যাগ করিয়াছিলেন। রাম ভিন্ন দশরথের অন্য 
আরও ভূবনবিখ্যাত তরতাদি তিন পুত্র ছিলেন, রামচজ্জও 
চতুর্দশ বর্ষ পরে প্রত্যাগমন করিতে পারেনঃ কৈকেয়ীর 
প্রতি তীয় প্রদত্ত বরে এ আশ্বস্তিও ছিল। তথাপি 
তিনি পুত্রশোক সহা করিতে পারেন নাই। পুত্রশোঁক 
লোকের এমনই বজ্র-কঠোর ! 
অহ]! সতীশচন্ত্রের পুত্র-শোক এতই তীব্র হইয়াছিল 
যে, একমাত্র পুত্র রামের অকাল-অস্তধ শানে তিনি শোক 
সহা করিতে না পারিয়! পরলোকে প্রয়াণ করিলেন । 
সতীশ বাবু! আপনি স্বর্গে স্থখে বাস করুন। স্বর্গ 
শৌঁক-মোহের অতীত । সেখানে পুত্রশোকের অসহা 
যাতনার প্রবেশাধিকার নাই! আপনি শান্তিতে 
তথায় থাকুন। মর্ত্য-মানঘ আমরা--আপনার অদর্শনে 
আমাদের ইহাই একমাত্র সাত্বনা। 
সথজনঃ খলু দেবমাশভাক্‌ 
স্বজনোইয়ং হি ছ্যুসদাং সুসন্মতঃ। 
ভূবি তেন ন চিরং স বর্ততে 
দিবি দেবৈঃ সহ মোদমহ্তি। ্‌ 
স্বজন দেবগণের সম্মানভাজন; নিজের জন" মর্পে 
করিয়া সঙ্জনকে স্বর্গবাসী দেবগণ সম্মানিত ' করিয়া 


শ্রীকালিদাস রায় 


থাকেন,তীহাদের একটা বিশেষ দৃষ্টি তাহাদের প্রতি 


পতিত থাকে । এ জন্য তথাবিধ উত্তম লোক ভূতিলে 
দীর্ঘায়ু হইয়া আটক থাকেন মা ) স্বর্গে গিয়া দেবগণের 


সহিত আনন্দ অনুভব করিয়া থাকেন। 
.. " -জী্রীবাম 


সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


সতীশচন্তরের অকাল-মৃত্যুতে সংবাদপত্রসেবী ও 
মাহিত্যিক-মহুল বিষ হুইয়াছেন। দীর্ঘকাল অতিরিক্ত 
পরিশ্রমের ফলে তিনি অক্নবয়সেই বহুমূত্র রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তথাপি তিনি স্বাস্থ্যরক্ষার 
নিমম মানিয়। চলিতেন এবং আহার-বিহারে সংযত 
ভীবন যাপন করিতেন। ধনিসমাজসুলভ কোন 
বিলাসিতাই তাঁহার ছিল ন1। একমাত্র পুত্রের অকাল- 
মৃত্যুই তাহার সমস্ত বল হরণ করিয়াছিল। রামহারা 
রাজ! দশরথের মতই রামচন্দ্রকে হারাইয়! পুন্্র-বৎসল 
সতীশচন্ত্র দেহত্যাগ করিলেন। পর পর এই ছুই শোচ- 
নীয় মৃত্যুর আঘাতে “বন্থমতী-সাহিত্য-মন্দিরে+র যে ক্ষতি 
হুইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নছে। 

.পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
পুরে সতীশচন্ত্র বালক বয়স হইতেই রামক্ৃষ্*-বিবেকানন্দ 
তক্তমণ্ডলীর আদর্শে মানুষ হইয়াছেন। এ মণ্ডলীর 
মধ্যে কিশোর বয়স হইতেই আমার সহিত তাহার 
পরিচয় । বেলুড় মঠ-মন্দিরে ঠাকুরের জন্মোৎসব দিবসে 
লতীশচন্দ্র প্রতি* বৎসর তক্তবৃন্দকে পানশ্তামাকে 
আপ্যায়িত করিতেন । তাহার সেই সময়ের অমায়িক 
ব্যবহার ও শিষ্টাচার রামকষ্ণ-ভক্তমণ্ডলী কোন দিনই 
ভূলিবেন না। বৃহৎ রামক্ষ্$-পরিবারের অতি দীনতমের 
সহিতও তিনি আত্মীয়বৎ ব্যবহার করিতেন। যখন 
চিত্তরঞ্জন দাশের “নারায়ণ পত্রিকা বসুমতী প্রেসে 
ছাপা হইত, তখন হইতেই আমি তাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে 
আমি। সেই সময় হইতেই নিরলস ও নিরভিমান 
“খোকাবাবু”র গ্রীতি লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছি। তখন 
সাহিত্যে ও সংবাদপত্রে আমার সবেমাত্র প্রবেশলাভ 
ঘটিয়াছে;ঃ আমার রচিত স্বামিজীর জীবনী পাঠ 
করিয়া তিনি আনন্দিত হুইয়া! আমাকে কত উৎসাহ 
দিতেন। 

“দৈনিক বন্ুমতী” যখন হেযেম্ত্রপ্রসান্দের সম্পাদনা ও 
সতীশ বাবুর পরিচালনায় উন্নতির সর্বোচ্চ শিখরে, 
তখন আমরা “আনন্দবাজার পন্িকা*র সুচনা করি। 
'আনলবাজারে'র রাজনৈতিক মত যতটা না৷ হউক; 
সামাজিক ব্যাপারে বন্ছুমতীর সহিত মতানৈক্য ছিল। 
সেই মতভেদ কোন দিনই ব্যক্তিগত গ্রীতির সম্পর্ককে 
মলিন করে নাই। আমার সাংবাদিক-জীবনের প্রারস্তে 
হেমেক্জগ্রসাদের উপদেশ ও উৎসাহদান তুলিবার নছে। 
প্রতিদ্বন্দ্বী সংবাদপত্র হইলেও খোকাবাবু আমার রচনার 
মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা! করিতেন। এরূপ গদার্ধ্য এই স্বার্থময় 
জগতে কত.বিরল ! যখন সতীশ বাবু “মাসিক বন্থুমতী”র 
প্রত্ীপ্রনররের়েন্হ বেত হিণি আমকে অসিকেলিখিবার 


জন্য অনুরোধ করেন। বন্ুমতীর মাসিক ও বাধিক সংখ্যায় 
আমার অনেকগুলি গল্প ও অন্তান্ত রচনা তিনি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । £ স 

বন্থুমতীন্সাহিত্য মন্দিরের বহুমুখী কর্দধারার বিস্তার 
আমাদের জীবনকালেই ঘটিয়াছে। বার বৎসর বয়সে 
পিতার কর্দভার গ্রহণ করিয়। সতীশচন্ত্র নিজেকে 
একান্ত ভাবে বন্থমতীর সেবায় নিয়োগ করিয়াছিলেন। 
তাহার চরিভ্রে ব্যবসায়-বুদ্ধির সহিত নব নব উদ্ভাবনী: 
শক্তির আশ্চর্য সমাবেশ ঘটিয়াছিল। দুলভে বাঙ্গাল 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন- 
শান্ত সাহিত্যের অনুবাদ প্রচার তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
কীত্তি। বাঙ্গালা" দৈনিক সংবাদপত্র যেকালে ছিল না 
মতবাদ প্রচারের বা সম্পাদকীয় মন্তব্যের রসরচনা 
ছিল, সেই সময় তিনি প্রকৃত সংবাদপত্ররূপে বন্ুমতীকে 
গড়ি তোলেন। প্রথম মহাযুদ্ধেই “বন্থমতী' জনপ্রিয় 
হইয়া! উঠিয়াছিল। বাঙ্গালা সংবাদপত্রের সমুজ্জল 
তবিষ্যৎ সতীশচন্ত্রই প্রথম ধ্যাননেজ্রে গুত্যক্ষ করিয়া" 
ছিলেন। সর্বশেষ সংবাদ লইয়! দ্রুত মুদ্রণ ও বহুল 
প্রচারের জন্য তিনিই প্রথম রোটারী যন্ত্রে বাঙ্গালা 
কাগজ ছাপিবার ব্যবস্থা করেন। যে কালে বাঙ্গল! 
দেশে অর্থাৎ কলিকাতা সহরে বু সংবাদপত্রের 
পরিচালন-নৈপুণ্যের অভাবে অপমৃত্যু ঘটিয়াছে, সেই সমস্ব 
বহু প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও তিনি বস্থ্মতীর ক্রমোন্ত্তি 
অব্যাহত রাখিয়াছিলেশ। এত বড় বিরাট ব্যবসায় পরি- 
চালনা করিতে হইলে সব সময় সকলের মনোরঞ্জন করা 
যায় ন। সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারীর পক্ষে উহ! আরও 
কঠিন। তাহার নিয়মান্থুবন্তিতা এবং শৃঙ্খলার প্রতি 
অনুরাগ অনেকের নিকট ভূল ধারণার সৃষ্টি করিয়াছে। 
প্রবলের নিকট-_রাঁজশক্তির নিকট তিনি ব্যক্তিগত 
তাবে তো নহেই, তাহার সংবাদপত্র এবং সম্পাদককে 
কখনও নত হইতে দেন নাই-_এমনি একটা কিছু দৃঢ়তা 
তাহার চরিত্রে ছিল--যাহ! আজ. তাহার অভাবে আমরা 
সকলেই শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিতেছি । 

বাঙ্গাল! সাহিত্য ও সংবাদপত্রের সেবক সতীশচঙ্জের 

বাঙ্গলার ইতিহাসের একট। অধ্যায়। বাঙ্গালার 

শিক্ষিত অর্থাশিক্ষিত বিশেষ ভাবে দরিদ্র-নিয়-ম্ধ্যশ্রেণীর 
মধ্যে জান ও সাহিত্যরপ পরিবেশন করিয়া তিনি 
জাতীয় সংস্কৃতিকে উন্নত করিয়াছেন এবং জাতীয় অত্থয- 
দয়ের পথ প্রশ্থত করিয়াছেন। তাই তাহার 
অগণিত গুণমুদ্ধের সহিত মিলিত হইয়া তাহার, 
উদ্দেশ্তে আমার শ্রদ্ধার অর্থ্য নিবেদন করিয়া ধন্ত 
হইলাম । ৰ 
শ্রীসত্যে্জনাথ ম্ভুমদার 


সতীশচন্্ 


্ 'বন্থমতী'-সাহিত্য-মন্দিরের স্বত্বাধিকারী ও পরিচালক 


শ্রদ্বাভাজন সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে ব্যক্তিগত 


ভাবে আমি গভীর ছুঃখ অন্ুভৰ করিতেছি । কৃতী ও 
গুণবান্‌ পুভ্রবিয়োগের শোক তাহার ভগ্ন স্বাস্থ্যের পক্ষে 
অসহনীয় হওয়াতে বোধ হয় এইরূপ অকালে তাহার 
জীবনের অবসান ঘটিল। 

খ্বদেশী যুগে আমি যখন প্রথম কলিকাতায় আসিয়া 
সামান্ কম্সিরপে দেশের কাজে যোগদান কবি, তখনই 
ঈতীশ বাবুর পিতা! ম্বর্গীয় উপেন্দ্র বাবু এবং 'বঙ্গ্মতী'র 
/তদানীত্তন সম্পাদক স্বর্গীয় দ্ুরেশচজ্্র সমাজপতি; শ্রীযুক্ত 
শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ও বর্তমান সম্পাদক শ্রীযুক্ত হেমেন্্র- 
প্রসাদ ঘোষের সহিত আমার সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটে এবং 
কালক্রমে সেই পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়। আমার 
প্রথম জীবনে তাহাদের নিকট হইতে সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ- 
ভাঁবে বহু প্রকার সাহায্য লাভ করি। আমার জীবনে 
দেশ ও দশের সেবার কার্যে সে-কালের “বন্থমতী'র নিকট 
আমি যে সাহায্য পাইয়াছি, তাহার জন্য আমি চিরদিন 
খণী থাকিব। হ্বর্গায় উপেন্্র বাবুর সহিত আমার যে 
সম্পর্ক ছিল, সেই দিক্‌ দিয়া সতীশ বাবু শামার নিকট 
বিশেষ স্নেহের পাত্র ছিলেন। 

বনুমতী'-সাহিত্য-মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় উপেন্র 
বাবু সর্বপ্রথম বাঙ্গাল! দেশের স্বল্পবিত্ত সবৃহৎ পাঠক" 
সমাজের মধ্যে খ্যাতিমান লেখক্ষের লেখ পুস্তকাকারে 
লুলভ মূল্যে প্রক্কাশ করিবার পরিকল্পনা করেন। তাহার 
ভীবনকালেই তদানীন্তন সাহিত্যরথীদের গ্রস্থাবলী স্থুলভ 
মুল্যে প্রচারিত হয় এবং সতীশ বাবু তাহার কাধ্যকালে 
তাহার পিতৃদেবের পরিকল্পনা ও আদর্শকে বিশদ ভাবে 
কার্ধ্যক্ষেত্রে পরিস্ফুট করিয়া তুলেন। ইহার জন্ত বাঙ্গালী 
পাঠকসমাজ সতীশ বাবুর নিকট বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ 
থাকিবে । তাই আমার মনে হয়, তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গালা 
দেশের এক জন সাংবাদিকের অভাব ঘটিল সত্য) বিস্ত 
'বলুমতী” এযাবৎ কাল বাঙ্গালা দেশে সুলভে যে সৎ- 
সাহিত্যের বিপুল প্রচার ও প্রসার করিয়া আসিয়াছে, 
তাহার অভাব পূর্ণ হওয়া খুবই কঠিন। বঙ্কিমচন্দ্র হইতে 
আরম্ভ করিয়! রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র প্রভৃতির রচন! 
যে ভাবে বাঙ্গালা দেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছে তাহার 
মূলে ছিল “বন্থুমতী'র ্থলতে সৎসাহিত্য প্রচারের 
আদর্শ। আমি আশা করি, সতীশ বাবুর অবর্তমানে 
দ্বাহাদের উপর “বন্থমতী'-সাহিত্য-মন্দিরের পরিচালণা- 
তারস্তস্ত হইয়াছে, তাহারা সেই মহান আদর্শ অনুসরণ 
কাঁরয়া স্বর্গীয় সভীশ বাবুর স্থৃতির প্রতি বথার্থ সম্মান 
প্রদর্শন করিবেন । 


শা শি শা পা শি? পে শপ সস কা আজ 


একই পরিবারে উপধুযপরি এই প্রকার ছইটি জীবনের 
শোকাবহ ও শোচনীয় অবসান সত্য লত্যই মর্প্বন । আমি 
শোকসম্তপ্ত পরিবারবর্গকে এবং বন্থুমতী'র কন্সি” 

বুন্দকে আমার আত্মরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 
শ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার 


সতীশচন্্র 

সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের পরলোকগমন প্রত্যেক 
বঙ্গসাহিত্যসেবী ও বঙ্গসাহিত্যপ্রেমীর নিকট আত্মী- 
য়ের মৃত্যুর মত লাগিবে! বাঙ্গালা সাহিত্য যে 
বঙ্গবাসীর ঘরে ঘরে পৌছিতে পারিয়াছে এবং চিরতরে 
বাঙ্গালীর হৃদয়ের বস্ত হইয়া দীড়াইয়াছে, তজ্জন্য 
“বহুমতী'-সংশ্লিষ্ট সাহিত্য-মন্দিরেব পরিচালক হিসাৰে 
সতীশচন্দজ্রের কৃতিত্বকে সকলেই স্বীকার করিবেন। 
এখন বাঙ্গালার পক্ষে বিশেষ করিয়া বড়ই দুঃসময় 
ধাইতেছে। সতীশ বাবুর উপযুক্ত পুত্র রামচন্দ্র-ধাছার 
সম্বন্ধে বাঙ্গালী জাতি অনেক কিছু উচ্চ আশা পোষণ 
করিতেছিল তাঁহার অকাল প্রয়াণের মত পারিবারিক 
ও জাতীয় শোকের ধাক্কা ব্যক্তিগত ভাবে আমাদের 
সকলকেই মোহ ও অবসাদপগ্রস্ত করিয়া তৃলিয়াছিল। 
000191190 79:022188 অর্থাৎ অপুর্ণ কৃতিত্বের এক 
হদয়দাহক দৃষ্টান্ত-স্থল হইয়া, রামচন্দ্র আত্মীয়বর্গ ও 
দেশবাসিগণকে কীদাইয়! চলিয়া গেলেন! তাছার 
পরে সতীশচন্দ্রের এই অনপেক্ষিত তিরোধান ! 

উপযুজ একমাত্র পুত্রের অকাল-মৃত্যুতে যে ছুিষহ 
শোক এবং জীবনের ব্যর্থতার মধ্যে তিনি পড়িয়াছিলেন। 
দেশবাসী অস্কম্পা ও সহানুভূতির সঙ্গে তাহ] বুবিয়া- 
ছিল) কিন্তু ইহলোকেপুসে শোকের সাত্বনা না পাইয়া 
বুরি সেই সান্বনার সন্ধানে সতীশচন্ত্র মহাপ্রয়াণ 
করিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের, বাঙ্গালীর সাহিত্যিক 
ও ধান্িক এবং অন্তবিধ সংঙ্কতির পরিপোষক এক জন 
দিক্পালের পতন হুইল) তাহার স্থান পুরণ করিবার 
নছে। যে অনপনেয় ক্ষতি বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের 
এবং সংস্কতির ঘটিল, তাহাকে বাঙ্গালী জাতির জীবনে 
এক প্রধান ছুর্ঘটনা ছাড়া আর কিছুই বলা চলে না। 
সতীশচন্দ্রের আত্ম! পরলোকে শাস্তি প্রাপ্ত হউক, ই 
আমাদের সকলের আস্তরিক প্রার্থনা । তাহার শোক- 
সস্তপ্ত পরিবারবর্গকে আকুল সহাম্থভূতি জ্ঞাপন করা 
ছাড়া আমাদের আর কিছু করিবার নাই। তীছার 
অন্প্রাণনায় “বন্ুমতী” যে কার্ধাভার লইয়া! চলিতেছিল, 
দেশের ও দশের দিক্‌ হুইতে তাহার সংরক্ষণ হউক, 
প্রীভগবানের নিকট বাঙ্গালা ও ভারতবর্ষের জনগণের 


ইহাই একমাত্র প্রার্থনা । 
, প্রান্ননীতিকুয়ার হট্টোপাধ্যা় 


শসধি 


(গল্প) 


১ 
শীতের মধ্যাহ্ন অপরাহে পরিণত হইতেছে । কলিকাতার যে অংশে 
ব্যবমার কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত, সেই অংশে নানারপ যানের বাহুল্য ও 
তাহাদিগের দ্রুত গতায়াত দেখিলে বাঙ্গালায় দারুণ ছুতিক্ষের কথা 
অন্যান করাও দুঃসাধ্য হয়। কেবল সেই অংশের রাজপথও 
পুলিসের নিশ্ধম চেষ্টা সত্বেও ছিন্ন জীর্ণবাস ছুর্গতশৃন্ভ হয় নাই। তবে 
কেবল সেই অংশই নহে, পরস্ত সমগ্র কলিকাতা হইতে দুর্গতর্দিগকে 
বলপ্রয়োগ করিয়াও বিতাড়িত করিবার--শ্বশান বাঙ্গালার রাজধানী 
কলিকাত! হইতে বাঙ্গালার অন্নবন্ত্রীভাবের প্রমাণ প্রক্ষালিত করিয়া 
ফেলিবার জন্য মচিবদিগের উগ্র চেষ্টা কয় দিন হইতে আরম্ভ হইয়াছে । 
নূতন বড়লাট ভারতবর্ষে আসিয়াছেন--তিনি তাহার পূর্বববন্তীর নজীর 
নাকচ করিয়া কলিকাতায় আমিবেন । 
যেস্থানে রাজপথ--ব্যবমাকেন্দ্র হইতে আমিয়৷ গড়ের মাঠের 
পার্খের পথে মিলিত হইয়াছে, তথায় বন্ধ যান পুলিসের নিদোঁশে স্থির 
হইয়৷ ছিল- _-পুলিসের সঙ্কেতে আবার চলিতে আরস্ত করিয়াছে । 
একখানি বড় মোটর গাড়ী সর্ধাগ্রে বাইতেছিল। গাড়ীখানি 
যেমন চক্চকে ঝকৃঝকে-_তাহার পঞ্জাবী চালকের বেশ তেমনই স্ন্দর | 
গাড়ীর আরোহী তিন জন-_ছুইটি তরুণী, এক যুবক। যুবক বাঙ্গালী 
--তাহার পরিধানে যুরোগীয়ের বেশ ; তকণীরা দুই জনই ফিরিঙ্গী-_ 
গণ্ডে গোলাপী রং--ওষ্ঠাধরে রক্ত বর্ণের প্রলেপ, তাহারা যেন সরস 
কথায় ও সরম ব্যবহারে যুবককে তুষ্ট করিবার জন্য পরস্পরের সহিত 
প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল | অকারণ হামিতে চঞ্চল হইয়া 
যেন ঢলিয়৷ পড়া, চোখের খেলা--এ সকলেই তাহাদিগের বিলাস-চাতুরী 
প্রকট হইতেছিল। . 
সহসা যুবকের দৃষ্টি রাজপথের পরপারে একখানি আচ্ছাদনহীন বড় 
মোটর যানে ও তথায় লোক-সমাবেশে আকৃষ্ট হইল। পুলিস ও 
সরকারের হুর্গত-বিতাড়ন-কার্যে নিযুক্ত কতকগুলি লোক এক দল 
হুগগতকে তাড়াইয়৷ আনিয়াছিল-_-তাহাদিগকে যানে তুলিয়া 
. কলিকাত| হইতে বাহিরে পাঠাইয়া দিবে । কন্া মাতার নিকট ইইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! রোদন করিতেছিল, মা আর্তনাদ করিতেছিল-_মে দিকে 
কর্ণপাত না করিয়া লোকগুলি তাহাদিগের নিদিষ্ট কাষ করিতেছিল। 
যাহারা ভিখারী--ছূর্গত-.ছুংস্থ তাহাদিগকে কয় জন দয়া করে? 
বিশেষ এ ক্ষেত্রে দয়ায় ও নির্দিষ্ট কার্ধ্যে বিরোধ ছিল। লোকগুলি 
বলপ্রয়োগ করিতেও দ্বিধান্থৃতব করিতেছি্গ না । এক অস্থিচণ্রসার__ 
মলিনজীর্র্বাস ন্ত্রীলাককে বলপূর্বক যানে তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছিল-_-বৃদ্ব! আর্তনাদ করিতেছিল | 
যুরক দেখিল, দেখিরা ষেন আর সব ভুলিয়া গেল, আফিদের ছুই 
জন টাইপিষ্ট তরুণীকে দে যে হোটেলে আহারের জন্য লইয়! যাইতে- 
ছিল তাহ! আর তাহার মনে রহিল না। মে যেন পাগলের মত 
চালককে বলিল-_রোখে | রোখে !* কিন্তু তখন যানের শ্রেণী 
চলিয়াছে--সহস! যানের গতি স্তব্ধ করিলে পশ্চাতের যান তাহাতে 
আঘাত করিবে । সে জ্ঞান যুবকের ছিল না। সে চালককে আঘাত 
করিয়৷ আবার বলিল, “রোখে! | রোখে! 1” চালক বিশ্মিত হইল-- 


ছোটেলে বাইবার পূর্বেই কি তাহার প্রড় মদিরা পান করিয়া 
আসিয়াছে? দে যানের শ্রেণী ছাড়াইয়া এক পার্থ যাইয়া! যান গতি- 
হীন করিতে না করিতে যুবক যানের দ্বার খুলিয়া লাফাইয়া পড়িল 
এবং ছুটিয়া যাইয়া যাহারা স্ত্রীলাকটিকে বলপূর্ববক যানে তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, তাহাদিগের নিকটে যাইয়! উদ্ন স্বরে তাহাদিগকে 
প্রোটাকে ছাড়িয়া দিতে বলিল। . তাহারা বিশ্মিত ও বিরক্ত হইল ; 
কারণ, তাহারা সরকারেব চাকর-ক্ষমতা-গব্ধধ গ্রমত্ত। তাহারা বিরত 
হইল না দেখিয়া যুবক তাহাদিগের এক জনকে প্রহার করিল। তখন যে 
ব্যক্তি লোকগুলিকে আদেশ দিতেছিল মে বলিল, তুমি কে? জান-- 
তুমি সরকারের লোকের কাষে বাধা দিতেছ ?” সঙ্গে সঙ্গে কয় জন 
কনষ্টেবল ও অন্ত কয় জন যুবককে প্রহার করিতে আরস্ত করিল। 
তাহারা যুবককে মারিতে মারিতে থানায় লইয়া চলিল। অবশিষ্ট 
লোক বলপৃরর্ষক রোকুপ্রমানা প্রোঢ়াকে বানে তুলিল। যান চলিয়া 
গেল। যুবক পথে বহক্ষণ প্রৌঢার আর্তনাদ শুনিতে পাঁইল। 
যুবককে গ্রেপ্তার করা মবুকারের দুর্গতাপসারণকারীদিগের পক্ষে 
সাপের ছু'চো গিলার* মতই হইল। তাহার গ্রেপ্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার যানচালক যানে তাহার আফিসের ফিরিঙ্গী টাইপিষ্ট ছুই জনকে 
লয়! তাহার আফিসে ফিরিয়া গেল এবং "তথায় তাহার ইংরেজ কর্ধ- 
চারী এঞ্সিনিয়ার সব শুনিয়া তাহার ইংরেজ এটর্নীর প্রতিষ্ঠানে গেল। 
ফলে মিষ্টার দেবেশ দাসকে যখন থানার “ছোট বাবু" ঝড় করাইয়া 
তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ লিখিতেছিলেন তখনই পুলিস কমিশনারের 
আফিস হইতে টেলিফোনে কোন নির্দেশ পাইয়া তাহার উগ্র ভাব-_ 
বর্যার বারিপাতে শু মৃত্তিকার মত-- কোমল ভইয়। গেল এবং তিনি 
আসামীকে" যেরপ শ্রদ্ধা! দেখাইয়া চেয়ারে বসিতে অন্থরোধ করিলেন, 
তাহাতে অভিযোক্তারা প্রমাদ গণিল। অভিযোগ লিপিবদ্ধ করিয়াও 
কিন্তু তিনি "আসামীকে" গারদে পাঠাইলেন না এবং অভিযোগকারী 
সরকারী কশ্নচারীটিকেও যাইবার অনুমতি দিলেন না। তিনি এক 
টুকর! কাগজে কি লিখিয়া! থানার দারোগাকে গৃহের দ্বিতলে তাহার 
বাসের জগ্চ নিদিষ্ট অংশে পাঠাইয়! দিলেন এবং তখন তাহার বিশ্রামের 
সময় হইলেও দারোগা! ব্যস্ত হইয়া আফিসঘরে আসিয়া বদিলেন। 

অল্লক্ষণ পরে দেবেশের ইংরেজ এটনাঁ পুলিসের এক জন সহকারী 
কমিশনারকে সঙ্গে লইয়! আসিলেন এবং থানার কনষ্টেবল হইতে 
দারোগা মকলেই কমিশনারকে সেলাম করিয়া সন্তস্ত ভাব দেখাইলেন। 
সহকারী কমিশনার দেবেশের বিরুদ্ধে লিখিত অভিযোগ পাঠ করিলেন 
এবং দেবেশকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিষ্টার দাস, আপনি কি ছুর্গত- 
দিগকে অপসারণের কাষে নিযুক্ত সরকারী কর্খচারীদিগের কাষে বাধা 
দিয়াছেন? 

দেবেশ বলিল, “যদি আমাদের দেশের স্ত্রীলোকেরস্ম্জমাদিগের 
মাত! ও ভগিনীদিগের উপর অযথা বলপ্রয়োগের অত্যাচারে বাধা 
দিলে তাহা অপরাধ হয়, তবে আমি সে অপরাধ করিয়াছি।* তাহার 
কথায় ও স্বরে দৃঢ়তা ও অন্তায়ের সম্বন্ধে অভিযোগ । ৃ 

কমিশনার অভিযোগকারীকে জেরা করিয়া ঘটনার বিষয় 


7৮ ॥ ॥ 
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.জানিলেন। তিনি দেবেশকে বলিলেন, “মিটার দান, আপনার মত 
সন্ত্াস্ত ও সুপরিচিত লোকের কথা! আমি অবিশ্বাস করিতে পারি ন1। 

এই ঘটনার বিষম আমি দপ্তরে রিপোর্ট করিব । হয়ত একটা কোন 
. ভুল হইয়াছে! আপনাকে মুক্ত করিতেছি ।* 

দেবেশ বলিল, “আমি মুক্তি চাহি না-_প্রতীকার পাই কি না, 
দেখিতে চাহি; তবে মে প্রতীকার আমার জন্ত নহে, আমার দেশের 
যে সকল স্ত্রীলোকও নিশ্ধম লাঞ্ছনা ভোগের উপযুক্ত বলিয়! বিবেচিত 
হয়, তাহাদিগের জন্থা )” 

কমিশনার এটনীঁর সহিত পরামর্শ করিলেন; তাহার পরে 
দেবেশকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি আপনার সম্বন্ধে কি করিতে 
বলেন ?* 

দেবেশ বলিল, “আমি যদি ঠিকাদার প্রতিষ্ঠানের অধিকারী মিষ্টাব 
দেবেশ দাস না! হইতাম, তবে যে দুর্গতদ্িগকে আপনারা শৃগাল- 
কুকুরের মত ব্যবহাঁৰ করিয়া! তাড়াইতেছেন, তাভাদিগেরই এক জন 
হইতাম, তবে আপনার! আমার কাষে আমার সম্বন্ধে যে ব্যবস্থ! 
করিতেন, তাহাই করুন। আমি যে স্থানে আমার কথা বল! প্রয়োজন, 
তথায় বলিব--অন্তত্র নহে ।” 

কমিশনার আবার এটনীর সহিত পরামর্শ করিলেন। তিনি 
পারের কক্ষে যাইয়া কক্ষু হইতে আর সকলকে বাহির কবিয়া দিয়া 
দেব্শেকে ও তাহার এটনাঁকে তথায় আনিয়। দেবেশকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “অভিযোগকারী আপনাব নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কবিতেছে। 
ঘটনায় যবনিকাপাত হইতে দিতে কি আপগ্ডি থার্কিতে পাবে?” 

দেবেশ বলিল, “আমার বক্তব্য আমি আদালতে বলির ।* 

এটনী জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনি কেন এমন করিতেছেন? 

রোষ-কঠোন কণ্ঠে দেবেশ বলিল, “যে দ্বর্গত্ত লাি5 হইন্াছেন, 
তিনি--দামোদরের বন্থায় সর্ধস্বাস্ত দেবেশ দাসের (নদ নন] 1” 

কমিশনীও ক্ষণমাত্র স্ত্ি রহিঘ্বা বলিয়। ফেলিোন+ সববনাশ 1” 
তাহার মুখতাবে বুঝ! গেল, ভিনি চিন্তিত ও শর্ষিত তইরাচ্েন। নিন 
অল্পক্ষণ কি ভীবিলেন ; তাহার পরে একক থানান আিগধবে খাই 
এজাহারের খাতায় কি লিখলেন এবং ঘে ঘরে দেবেশ 'ও উাহাব এ০শাঁ 
ছিলেন, তথায় আসিয়া দেবেশকে বলিলেন, 'ভাল। আপান কাল 
বেল! ১১টায় পুলি আদালতে হাজির হইবেন 1” 

এটর্নাঁর সঙ্গে দেবেশ চলিয়া গেল-তাহার দৃষ্টিতে গোধ। মনে 
বিক্ষোভ । 

জাহাদিগের ধান চলিয়া যাইবার পরে কমিশনার দুর্গত লাঞ্চন 
চাঁকরীয়াকে বলিলেন, “আঙ্গুল ফুলে ত কলাগাছ হয়েছ। ঘটে 
এতটুকু বুদ্ধি নাই যে এঁ রকম লোককে মারতে মাবতে ধরে এনেছ !” 

সে ব্যক্তি বলিল, “উনিই 'ত আগে মেরেছেন | 

ধমক দিয়! কমিশনার বলিলেন, “ওহে--কোথাও কিল মারিতে 
হয়, কোথাও-কিল থেয়ে কিল চুর করতে হয়। লোকটা লক্ষ লক্ষ 
টাকা উপাঞ্জন করে-_ওর ম্যানেঙ্তার ইংবেজ ; আর দেখলেই ত 
এটর্নাীও তাই--তোমার মৃত কাল! আদমী নয় ।* 

কমিশনার থান! হইতে বাহির হইয়া সরাসরি সরকারের দপ্তর 
খানায় গমন করিলেন । যে ঘটন! হটিয়াছে, তাহার গুরুত্ব তিনি 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন ; তাহা! অবিলম্বে উপর-ওয়ালাদিগকে জানান 
তিনি প্রয়োজন মনে করিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, ঘটনাটিতে 


রাজকর্শচারীদিগের মধ্যে চাঞ্চল্য-সধার হইবে এবং সংবাদ পাইলে 
অবস্থাহেতু অসম্তঃ্ট জনমত যে ভাবে সংবাদপত্রে আত্মপ্রকাশ করিবে, 
তাহা শ্রীতিপ্রদ হইবে না। | 


৩ 


থানা হইতে এক বার তাহার আফিসে যাইম্াই দেবেশ আপনার 
গৃহে ফিরিয়া গেল। তাহার মনের মধ্যে যাহা! হইতেছিল, তাহা বোধ 
হর অগ্যুৎপাতের পূর্বে আগ্নেয়গিরির অন্তরে তাপে দ্রবীভূত 
ধাতব দ্রব্যাদির চাঞ্চল্য । (সই চাঞল্যেরই মত তাহার হৃদয়ে 
চাঞ্চল্য কেবল উগ্র ও কুষ্ট বন্যায় ধ্বংস করিতেই ব্যস্ত ছিল। 

ক্রমে সেই ভাব কিছু শাস্ত হইল। সে শাস্তির কারণ বেদনা । 
সে তাহার নিকুদিষ্টা মাতাকে পাইয়াও হারাইল ! আর কি সে 
তাহাকে পাইবে? মা'র কি দশা! তিনি কি কষ্টই পাইয়াছেন। 
মা'র সেই দুর্দশার সহিত তাহার বিলাসসজ্জাবনুল গুহের আর 
ব্যদনদুষ্ট জীবনের কি অসামপ্তস্ত ! 

এক বংসবের কিছু আঁধক কালের ঘটনাসমৃহ তাহার নিকট 
চলচ্চিত্রে দ্রুতগামী ঘটনার মত প্রতিভাত হইতে লাঁগিল। সে 
দরিদ্রেব পুল্র--একমাত্র সম্ভান--পিতামাতার স্েহের স্থল । তাহার 
জশ্মের পুর্বে তাহার পিতামাতাৰ একাধিক সন্তান শৈশবেই 
মৃত্ামুখে পতিত হওয়ায় তাহার পিতামহী দেবগ্রামে ঠাকুরের 
কাছে “মানত” করিয়াছিলেন, পুত্রবধূর পরবস্তাঁ সম্তান জীবিত 
থাকিলে তাহার পঞ্চম বর্ষে তাহাকে লইয়া আসিয়া তথায় পূজা 
দিবেন-_মাপনি সমগ্র পথ “দণ্তী কাটিয়া” অর্থাৎ ভূমিষ্ঠ হইয়া হস্ত 
প্রসাবিত করিয়া যে স্থান পাইবেন তথা হইতে আবার ভূমিষ্ঠ হইয়া" 
এভাবে যাইবেন। তিনি তাহাই করিয়াছিলেন । আর দেবতার 
অনুগ্রহে দে বাচিয়াছিলি বলিয়া তাহার নামকরণ তিনিই 
কবিয়াছলেন- দেবদাস । সেই তাহা পরে দেবেশে পরিবত্তিত 
কবিয়াছিল। গাহার বু যখন দাদশ বংসর তখন তাহার 
পিতবিয়োগ হয়-পিতামহী পুত্রের পূর্বেই পরলোকগত হইয়াছিলেন। 
পিতাৰ মৃত্যুৰ ছুই বংসর পূর্ব পার্শবর্তী গ্রামে একটি ইংরেজী স্কুল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল-_-মে তাহাতেই পড়িয়া প্রবেশিকা! পবীক্গায় 
উত্তরণ হয়। উচ্চ শিক্ষা লাভের কল্পনা তাহার ছিল না; কারণ, 
পৈত্রিক জমীন্তম।--চাষ আবার্দ এ মকল অতিভক্রম করিয়া তাহার 
মাতার বা তাহার আশ! ও আকাজ্! দূরগামী হইত ন1। গ্রামেই 
_ স্বশ্রেণীর প্রতিবেশীর কগ্ার সহিত তাহার পিতামহী তাহার 
বিবাহ দিবার জন্য প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন ; সে প্রতিশ্রাতি ভঙ্গের 
কথ! তাহার পুন্রের, পুত্রবধূর ও পৌধ্রের কল্পনাতীত ছিল। কাষেই 
চাপা যে তাহার পুক্রবধূ হইবে ইহা শীশুড়ীর ও স্বামীর মৃত্যু 
পরেও, দেবেশের মাতা স্থির জানিতেন-_ছুই পরিবারে কুটুম্িত! 
বিবাহের পূর্ব হতেই স্থায়ী হইয়াছিল। হ্ষুত্র গ্রাম" নন্ীর্ণ 
সমাজ--কয়টিমাত্র পথ; চীাপার সহিত দেবেশের যখন-তখন 
দেখা হইত। ঘখন উভয়ে বাল্য অতিক্রম করিয়৷ কৈশোরে উপনীত 
হইয়াছিল, তখন সাক্ষাতে এ উহাকে এড়াইতে চাহিত-_ পাছে 
লোকে কিছু বলে”--কিস্তু দর্শনে উভয়েরই মুখে জজ্জান্ম ভাব 
ফুটিয়া৷ উঠিত-_উভয়ের দৃষ্টি মিলিত হইলে নত হইবার পূর্বেই 
দেবেশ যেমন--জোয়ারের জলে আপূর্যমান নদীর মত টাপার 


হস য-িশা ৯১] 


সৌনরধ্য না দেখিয়া দৃষ্টি নত করিতে পারিত না, টাগা! তেমনট 
বশিষ্ঠদেহ দেবেশের হাস্থা-প্রফুল্প মুখের শ্বতি মনে লইয়া! যাইত । 

দেবেশ যখন প্ররেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, কখন গ্রামে 
তাহার সম্রম আরও বদ্ধিত হইল । দেবেশের মাত| পুত্রের বিবাহ 
দিয়া ঘরে বধু আনিতে বাস্ত হইয়াছিলেন; এ বার স্থির 
করিলেন, “যোড়া বছর” অতীত হইলেই তাহার বিবাহ 
দিবেন । সেই কয়টা মাই তাহার দীর্ঘকাল বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল। দেবেশের ও চাপারও কি তাহাই মনে হইতেছিল 
না? তাহার! পরস্পরের প্রতি যে আকর্ষণ অনুভব করিতেছিল, 
তাহ! সার্থক করিবার আগ্রহে আপনািগের সংসার রচনার স্বপ্ন 
দেখিতেছিল। সে সংসার কল্পনার বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত, স্তথের 
কিরণে সমুজ্ছল। তাহাতে দুঃখের স্থান নাই | | 

তখন যুদ্ধে ব্রহ্ম জয় করিয়া জীপান বাঙ্গালার ও আসামের 
সীমান্ত পর্য্যস্ত অগ্রসর হইয়াছে-_-তথায় সে স্তম্ভিত অবস্থায় অবস্থান 
করিবে কি না, তাহাই সমর-বিশেষজ্ঞগণ আলোচনা করিতেছেন । 
এ দ্রিকে মাকিণী সেন! ও সমর-সরঞ্তাম বাঙ্গাল! ও আসাম রক্ষার 
আয়োজন করিতেছে-- কেবল রক্ষাই নহে, বাঙ্গালায় ঘাঁটা কবিয়া 
ব্রহ্ম ইংরেজের জন্ত জয়ের আয়োজনও হইতেছে! দেবেশের 
বাসগ্রাম হইতে মাত্র কয় মাইল দূরে একটি বিমান-ক্ষেত্র 
নিশ্মিত হইতেছিল।* গ্রামের অন্ত কয় জন যুবকেধ সহিত 
দেবেশ এক দিন তাহা দেখিতে গিয়াছিল। বিমানক্ষেত্রের বিদেশী 
এঞ্সিনিয়ার বাঙ্গীলা ভাষায় অনভিজ্ঞ । তিনি শ্রমিকদিগকে একটা 
কাধের বিষয় বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন-_শ্রমিকগণ বুঝিতে 
পারিতেছিল না । দেবেশ যতটুকু ইংরেজী জানিত, তাভাতে এক্িনি- 
যারের বক্তব্য বুঝিয়! তাহা শ্রমিকদিগকে বুঝাইয়া দিল। একরিনিয়ার 
তাহাকে চাকরী করিতে বলিলেন-ব্তেন দৈনিক ৫ টাকা। দৈনিক 
৫ টাকা বেতন লাভ দেবেশের স্বপ্রাতীত ছিল; সে চাকরী লইল। 
প্রতিদিন ৫ টাকা! তাহার মীতারও চাকরীতে আপত্তি হইল ন1। 
দেবেশ প্রতিদিন প্রাতঃকালে চাকরীস্থলে যাইত, সন্ধ্যার পূর্বেই ৫ 
টাকা লইয়া ফিরিত। এইরূপে ২ মাস কাটিল- কায চলিতে লাগিল। 
কিন্তু আদামে বড় কাষের ব্যবস্থা করবার জন্ক এপঞ্সিনিয়ারের তথায় 
যাইবার আদেশ আসিল। তিনি দেবেশকে সঙ্গে লইয়া যাইতে 
চাহিলেন। দেবেশ যখন ইতস্তত; করিতেছিল, তখন তিনি তাহাকে 
যেবেতন দিতে চাহিলেন, তাহাতে তাহার ছিধ! দূর হইয়। গেল-_ 
মাসিক ৫ শত টাক! | তাহার মাতার দ্বিধা এ প্রস্তাবে দূর্বল হইলেও 
একেবারে দূর হইল ন!। দেবেশ তাহাকে বুঝাইল, তিনি তাহার 
বিবাহের যে দিন স্থির করিয়াছেন, তাহার অস্ততঃ পক্ষকাল পূর্বে 
অর্থাৎ ৩ মাস মান কাষ করিয়া দেড় হাজীর টাকা! লইয়া! সে ফিরিয়া 
আসিবে । ম! ছেলের কথায় বিশ্বান করিলেন। দেবেশ চলিয়া 
গেল- কেহ বলিল, “পাতর-চাপা ত নহে--পাতা-চাপা৷ কপাল"; 
কেহ বলিল, খোদা যখন দেন, তখন ছপ্পর ফু'ড়েও দেন ।* 

আদামে দেবেশের সত্যই কল্পনাতীত অর্থলাভ হইতে লাগিল। 
বেতনই সামান্ত হইয়। গীড়াইল--”উপরি* অধিক । সে এগঞ্জিনিয়ারের 
শ্রিয়পান্র ও বিশ্বাসভাজন--ঠিকাদারের ছল তাহার মধাস্থতায় 
এধিনিবারের নিকটে যাইত---মধ্যস্থতার জন্ত তাহাকে প্রভূত অর্থ 
দিত। প্রথম প্রথম সে টাকা লইতে মে সঙ্কোচান্ভব করিত ; 


শুদ্ধি 


৯] 

18818868186 8 56888281886 টিতিতা, 
কিন্তু লোভ বিবেকবুদ্ধিকে বুঝাল--সে ত টাকা চাহিয়া লয় 
না--ঠিকাদাররাই দেয়। এক্রিনিয়ার অনেক টাকা পাইতেন এবং 
তাহা তাহার বেনামীতে ব্যাঙ্কে যাইত ব্যান্কের টাকা ব্যাঙ্কের মূল 
আফিসে কলিকাতায় যাইত এবং দেবেশের নামেই জমা হইত । 

দেবেশ মাতাকে বলিয়! আসিয়াছিল, ৩ মাস পবেই ফিরিয়া 
আসিবে। কিন্তু ভাহাকে ৩ মাসও অপেক্ষা করিতে হইল না" 
তৃতীয় মাস শেষ হইবার পূর্ববেই জাপানী বিমান হইতে বর্ধিত বোমায় 
এপ্জিনিয়ারের মৃত্যু হইল | দেবেশ গৃহাভিমুখগামী হইল। 

গৃহ ! গৃহ কোথায়? দীমোদরের বন্যার যে সংবাদ সে মংবাদপত্রে 
পাইয়াছিল, তাহাতে সেই বন্যাব ধ্বংস-লীল৷ অনুমান করা যায় 
না। সে কলিকাতা হইতে গ্রামে যাইবার জন্য যাত্রা করিল-_ 
জানিল, রেল লাইন ভাঙিয়া গিয়াছে-_ট্রেণ সে পথে যায় না। 
বহু চেষ্টায় ট্রেণে, নৌকায় ও পদব্রজে যে স্থানে গ্রাম ছিল দে তথায় 
গেল। গ্রামের চিহ্নমাত্র নাই-যে স্কানে গ্রাম ছিল, তথায় জল- 
বিস্তার । গ্রামবামীদিগের কোন সংবাদ কেহ দিতে পারিল না” 
কে কোথায় ভামিয়! গিয়াছে, কেহ জানে ন!। 

দেবেশ কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল। তাহার জীবন গ্র 
জলরাশিরই মৃত উদ্দেশ্যহীন-_আকর্ষণ-হীন। কয় দিন সে ভাবিয়া 
কিছুই স্থির করিতে পারিল না । কিন্তু মানুষ শৃন্যহদয়ে উদেশ্তহীন 
জীবন যাপন কবিতে পারে না । অর্থের জন্য মে বিদেশে গিয়াছিল 
»-সে অর্থ পাইয়াছে, অর্থ-_আরও অর্থ উপাঞ্জন করিবে। সে 
বড় ব্যবসা ফীদিয়া বসিল। তাহার কোন পরিচিত লোকও নাই-- 
আত্মীয়-স্বজন ত পরের কথা । হৃদয়ের শৃন্তত কাষের বালে 
দূর হইত না। তাই সে সুরায় ও বানে সব ভূলিয়৷ থাকিতে 
চেষ্ট। করিতে লাগিল। 

এই ভাবে কয় মাস কাটিল--ব্যবসার অসাধারণ উন্নতি হইল” 
সঙ্গে সঙ্গে বিলাস ও ব্যসনও বাড়িতে লাগিল। 

সেই সময় এক দিন পূর্বোক্ত ঘটন! ঘটিল। 

৪ র 
অনিদ্রায়, চাঞ্চল্যে, বেদনায় সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিয়! 
দেবেশ প্রভাতে আদালতে যাইবার জদ্ প্রস্তত 'হইল। তাহার 
সঙ্কল্প ছিল, আদালতে মে অনাচারের বিবরণ বিবৃত করিবে। 
তাহার বক্তব্য সে লিখিয়া লইয়াছিল। 

সেই দিন প্রাতে সংবাদপত্রে সরকারী বিবৃতি প্রকাশিত হইল 
--গড়ের মাঠে ছূর্গত-সংগ্রে অনাচারের একটি অভিযোগ সরকার 
পাইয়াছেন। সংগ্রহের ভারপ্রাপ্ত চাকরীয়া তাহার প্রদত্ত মগ! 
ভতিক্রম করিয়াছিল-_সেজন্য তাহার সম্বন্ধে উপযুক্ত ব্যবস্থা করা 
হইল। সে তাহার ক্ষমতা অতিক্রম করায় সরকার দুঃখিত 

আদালতে উপনীত হইয়া তাহার ইংরেজ এটনীঁ তাহাকে 
জানাইলেন--তাহার বিরুদ্ধে কোন মামল! নাই। এটরনীর ভাব 
দেখিয়! দেবেশের মনে হইল, তিনি পূর্বেই বিষয়টি অবগত ছিলেনস্- 
বিষয়টি যাহাতে আলোচিত ন! হয়, বাহারা ছুর্গত দূরীকরণের জন্য 
দায়ী তাহারা সেই জন্ক এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহার 
উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইল না। 
তাহার পরে দেবেশ তাহার এটনাঁকে জিজ্ঞান৷ করিল, সেকি 


তাহার মাতাকে পাইবে না? তিনি তাহার সঙ্গে বখাস্থানে 


২. 


গমন করিলেন--তিনি প্রধান কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং 
কলিকাতার বাহিরে যে ছুর্গতাশ্রয়ে দেবেশের মাতাকে প্রেরণ করা 
হইয়াছিল, তথায় যাইয়া! তাহাকে আনিবার অন্ুমতি-পত্র আনিয়া 
দেবেশকে দিলেন। দেবেশ আর কোন কথা না বলিয়া মোটর- 
চালককে সেই স্থানে দ্রুত যাইতে নির্দেশ দিয়! মোটরে উঠিল। 

মোটর যান দেবেশকে লইয়া কলিকাতার পরে হাওড়া অতিন্রম 
করিয়া গেল-_ প্রায় ১* মাইল দূরবর্তী গ্রামে পথিককে জিজ্ঞাস! 
করিয়া! চালক তাহার নির্দেশান্ুসারে গ্রামের মধ্য দিয়া গাড়ী লইয়া 
চলিল। 

অল্লক্ষণ মধ্যেই গাড়ী ছুর্গতাশ্রয়ে উপনীত হইল। আশ্রয় ! 
কয়খানি দীর্ঘ চাল1- বেড়াও শেষ হয় নাই-_মাঠের হীতল বাতাসের 
প্রবেশ অবারিত । দেখিলেই বুঝ! যায়, ব্যবস্থা শেষ না করিয়াই 
ছুর্গতদিগকে আনিয়া কলিকাতায় দুর্গত নাই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে। মেই সকল চালার মধ্যে সুস্থ কিন্তু দুর্বল, ব্যাধিগ্স্ত, 
কঙ্কালসার- নানা অবস্থার নারী শিশু ও কতকগুলি পুরুষকে রাখা 
হইয়াছে । তাহাদিগকে একখানি করিয়৷ কাপড় ও একখানি করিয়া 
সতী কম্বল এবং একখানি করিয়া পাতিবার জন্থ চট দেওয়া হইয়াছে; 
কিন্ত তাহাদিগের স্নানের ব্যবস্থাও হয় নাই; ডাক্তারথানা আছে-_ 
তাহাতে ডাক্তার নিযুক্ত হইয়াছেন, কিন্তু অধিকাংশ আবশ্তক 
গঁধধই নাই; স্থানটিতে প্রবেশ করিলেই দুর্গন্ধ পাওয়া যায়। 
দুর্গতদিগের আহারের কি ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহ! দেখিবার আগ্রহ 
দেবেশের হইল না। সে জানিল, পূর্বব-রাত্রিতে বেড়াবিহীন চালায় 


আসিয়া একটি শুগাল এক জন দুর্গতকে দংশন করিয়া গিয়াছে-_সে, 


বোধ হয়, আমিষ-সন্ধানে আসিয়াছিল। 

সেই আশ্রয়ে মাতাপুত্রে সাক্ষাৎ হইল। কেহ কোন কথা 
বলিতে পারিলেন না-_-উভয়েরই চক্ষু হইতে অশ্রু পতিত হইতে 
লাগিল। 

দেবেশ মা'কে লইয়া গাড়ীতে তুলিল। পূর্র্বদিনের কশ্মচারী- 
দিগের তাহাকে বলপ্রয়োগে স্থানান্তরিত করার কখা মা'র মনে 
পড়িল। দেবেশের যান গৃহাভিমুখে চলিল। 

যান দেবেশের গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলস্-পুল্রের অন্নুদরণ 
করিয়া মাতা গৃহে প্রবেশ করিলেন- গৃহ ও গৃহসজ্জা দেখিয়! বিশ্মিত 
হইয়! পুল্রকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “এ কি তোমার বাড়ী ?” 

দেবেশ বলিল, “হী, মা” পূর্বদিন মা'র যে অবস্থ! মে দেখিয়াছিল 
তাহা স্মরণ করিয়া! সে যেন এঁ কথ! বলিতে কুঠঠীন্থভব করিতেছিল। 

মা দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “ঠাপার অদৃষ্টে নাই__ 
মে সম্ভোগ করতে পারল না। কোথায় যে ভেসে গেল!” 

ঘরের কুলুঙ্গীতে যদি মড়ার মাথা থাকে-_তবে উৎসবানন্দের মধ্যে 
কুলুঙ্গীর আবরণ খগিয়৷ পড়িলে আনন্দকারীরা তাহা দেখিয়া 
যেমন চমকিয়া উঠে আমাদিগের মনের কোণে যে বিষয় গোপন 
থাকে তাহা প্রকাশ পাইলে আমর! তেমনই শিহরির উঠি। 
মাতার কথায় পুল্রের তাহাই হইল। চাপা--তাহার বাল্যের 
পরিচিত--তাহার যৌবনের স্বপ্ন ; তাহীকে কেন্দ্র করিয়৷ দেবেশের 
কল্পন! ভবিষৎ জীবন রচনা! করিবে, স্থির করিয়াছিল । তাহার 
মনে ছিল, চাপা তাহার গৃহিনী, সচিব, শিব্যা--সব হইবে। দে 
আজ কোথায়? আর সে ঘে জীবনে অভ্যস্ত ছিল তাহ! নিশ্চিহ্ন 





৪৯ ই সন সা 
দেখিয়। দে এই কয় মাসকি করিয়াছে! সে বিলাসে বেষ্টিত হইয়! 
ব্যসনে তাহার হাদয়ের শুন্যতা পূর্ণ করিবার প্রয়াস করিয়াছে--গ্রামের 
গৃহের মত তাহার সরঙ্গ জীবনের পবিত্র আদর্শও নিশ্চিন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । গৃহ আবার হইয়াছে; কিন্তু সেই পবিত্র আদর্শ যে 
কলঙ্ককালিমাকলুবিত হইয়াছে-_-তাহা ত ধৌত হইবার নহে! 

সে অন্ভৃতাপ অনুভব করিল। 

ূর্র্বরাত্রিতে মে এক কারণে ঘুমাইতে পারে নাই, সে দিন 
রাত্রিতে সে অন্ত কারণে ঘুমাইতে পারিল ন1। 

৫ 





পরদিন দেবেশ আফিসে গেল নাঁ_ম্যানেজীর আসিয়া কয়টি 
বিষয়ে তাহার নির্দেশ লইয়া যাইলেন। তাহার পরদিন মা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি কর?” 

দেবেশ বলিল, “ব্যবসা । 

“দোকানে যাও না ?”- স্তাহার ব্যবসার কল্পনা দোকান অতিক্রম 
করিতে পারে নাই। 

দেবেশ বলিল, “ভাল লাগছে না । মা, ভাবছি ব্যবস! বন্ধ করব।” 

“কেন, বাবা? আমার শ্বশুর বল্তেন, পুরুষ মানুষ বসে 
না থেকে বেগার খাটে, সেও ভাল। তা'র ছেলে সেই উপদেশে 
জীবন কাটিয়ে গেছেন ! ব্যবসা বন্ধ করবে কেন ? 

দেবেশ মাতার কথা৷ শিরোধাধ্য করিল বটে, কিন্তু তাহার 
কণ্মচারীরা যেমন, তাহার পরিচিত ব্যক্তিরাও তেমনই দেখিল, সে 
আর পূর্বের দেবেশ নাই-_তাহার পরিবর্তন সকলকেই বিশ্মিত 
করিল। সেব্যঘন বজ্জন করিল--গান্ভীধ্য তাহার চট্টুলতার স্থান 
অধিকার করিল। সে যথাসময়ে আফিসে যাইত এবং কাষ শেষ 
হইলেই মাতার কাছে গৃহে ফিরিয়া আসিত। : 

দেবেশের মাতা পুল্রের গৃহের বিলামের ও বাহুল্যের পরিবেষ্টনে 
আপনার অবস্থিতির অসঙ্গতি অনুভব করিতেছিলেন। সেই 
গৃহের বিরাটত্ব ও বাুলা যেন তাহাকে অভিভূত--গীড়িত করিতেছিল। 
তিনি এক দিন পুত্রকে বলিলেন, “দেবেশ, আমাকে কাশীতে কি 
বৃন্দাবন পাঠিয়ে দাও ।” 

দেবেশ জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, মা ?” 

“বাবা, এই ক'মান যা" দেখেছি» যা” সঙ্থ করেছি সে ষেন একটা 
ছুঃস্বপ্র-_কা'র অন্ন খেয়েছি, কোথায় কোথায় ভিক্ষা করেছি 
মনে করলে শিউরে উঠতে হয়। আমি তীর্ঘস্থানে গিয়ে থাকব-- 
যদি তা'তে পাপ দূর হয়।” 

"মা, তুমি তকোন পাপ কর নাই-_বাধ্য হয়ে তুমি হয়ত 
ভিখারীর মত খেয়েছ, থেকেছ ; কিন্ত পাপ যদ্দি কেউ করে থাকে, 
তবে আমিই করেছি। তোমাদের আর পাব না মনে ক'রে সব 
দুঃখ হ'তে অব্যাহতি পাবার জন্য যে জীবন যাপন করেছি, তা'র 
পাপ ত প্রক্ষালিত হ'বার নহে। চল আমিও তোমার সঙ্গে যাব 
--তোমার সেবা করে যদি পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়।” 

মা ভাবিতে লাগিলেন; কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “জ্লাবেশ, 
তুমি যে ব্যথা! ভুলবার জন্তই তা' করেছ। যদি পাপক'রে থাক, 
তবে কোন্‌ পাপের প্রায়শ্চিত নাই?" 

দেবেশ বলিল, “তুমি আবীর্ব্বাদ কর, আমি যেন উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত 
কারে অপরাধমুক্ত হই ৮ 
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তাহার পরে মে বলিল, “ক' দিন তোমার কথায় কাষে বা'র 
হচ্চি বটে, কিন্ত মদের নেশার মতই আমার পয়সার নেশা ছুটে 
গেছে। এ কায আর ভাল লাগে না।” 

“পয়সার সদ্াবীর কর। সেকালে লোক পয়সা উপাজ্জন 
ক'রে লোকের ইহকালের সুবিধার জন্ত পুষ্ষরিণী প্রতিষ্ঠা করতেন, 
পরকালের গতির জন্য দেবালয় করতেন । এবার যে অবস্থা তা'তে 
লোককে পাপ হ'তে-মৃত্যু হ'তে রক্ষা করবার কত প্রয়োজন 
--তা'র জন্ত কত অর্থ চাহি !” 

“আমি যদি তা" করি, তুমি আমার কাছে থাকবে ; আমাকে 
কাষে উপদেশ দিয়ে সাহাযা করবে--আবার তুমি ছেলেকে ছেড়ে 
যা'বে না?” 

_ বলিতে বলিতে দেবেশের নেত্রে অশ্রু উথলিয়া উঠিল-_কঠ যেন 
রুদ্ধ হইয়! আসিল । 

মা বলিলেন, “বাঝ|, তুমিই যে আমার সব। তুমি যদি মা'কে 
ছাড়তে না চাহ, আমার সাধ্য কি তোমাকে ছেড়ে যা'ব? এই 
অবস্থা কেটে গেলে তোমাকে সংসারী ক'রে, তবে আমি ছুটী লব।” 

দেবেশ বলিল, “মা, সে কথা আর ব'ল না । তোমরা ত আমাকে 
সংসারী করবার আয়োজনই ক'রে রেখেছিলে-_-সে আয়োজন যখন ব্যর্থ 
ইয়েছে, তখন আর তা'র প্রয়োজন নাই | সংসারী হবাব সাধ আমার 
আর নাই--তোমার চাপার মতই তা” অদৃষ্টের বন্যায় ভেমে গ্েছে।” 

ম| দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

৬ 

সত্যই দেবেশের পয়সার নেশা ছুটিয়া গিয়াছিল; কারণ, গে 
যে সেই নেশার অনুশীলন করিয়৷ তাহার বশ হইয়াছিল, সে 
অন্য কাষের অভাবে । মা'র কথায় সেযেন নুতন কাষের সন্ধান 
পাইল--সে দুর্গতদিগের জন্য মেবাকেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিবে। 
দুর্গতদিগের অবস্থা সে তাহার মাতাকে দেখিয়া বুঝিয়াছিল। তাহার 
মাতাই উপদেশ দিলেন, যে স্থানে তাহাদিগের গ্রাম ছিল, তাহারই 
নিকটে কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত কর! হউক; কারণ, কলিকাতায় সে কাষ 
করিবার অনেক লোক আছে- গ্রামের দিকে হয়ত কেহই নাই। 

দেবেশ মাতার পরামশই শিরোধাধ্য করিল। 

অর্থের অভাব ছিল ন1 ; কাষেই দ্রুত সব ব্যবস্থা হইয়া! গেল। 
যত দিন যাইতে লাগিল, তত ব্যবস্থা বাড়াইতে হইতে লাগিল ; 
কারণ, মাহায্য করিবার লোক অল্প-_-সাহায্য লইবার লোক অনেক-- 
অসংখ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না; কেন না, দুর্ভিক্ষ বাঙ্গালার শতকরা 
১* জনকে ভিথারী করিয়াছিল। 

মা বলিলেন, “দেবেশ, বাবা, আমি সেবাকেন্দ্রেই থাকি ।” 

দেবেশ বলিল, “মা, তুমি থাকলে আমাকেও থাকতে হ'বে।” 

শেষে স্থির হইল, দেবেশ সপ্তাহে ৩ দিন মা'কে লইয়! কেন্দ্রে 
যাইবে ; আর তথায় আবশ্তক সংখ্যক কণ্মচারী ও স্বেচ্ছাসেবক কা 
করিবে। হ্বেচ্ছাসেবকরা যে কাষ করিত, তাহা! অসাধারণ--ছুগতগণ 
যেমন অন্ন পাইয়! দৌর্ধল্য-ুক্ত হইতে লাগিল, বন্ত্র পাইয়া! পরিচ্ছন্ন 
হইল, তেমনই স্বেচ্ছাসেবকদিগের ব্যবহারে শ্রীতিলাভ করিতে লাগিল। 

পক্ষকাল যাইতে ন| যাইতে চিকিৎসাগারের কা বাড়িল__ আরও 
চিকিৎসক, পথ্য ও ওঁধধ আনিতে হইল। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতালের 
অভাব অমুদভূত হইল। দেবেশ মে অভাব রাখিল না। শুশ্রাযা- 
কারিমী আনিয়! ছুর্গতদিগের মধ্য হইতেই শুুশ্রুধাকারিণী প্রস্তত 
করিবার ব্যবস্থা করিল। দেবেশের মাতা যে দিন আসিতেন, সে দিন 
হাসপাতালেই অধিক সময় অতিবাহিত করিতেন--দেবেশ অন্তান্ত 
কাধ দেখিত। 


উভয়ে যে দিনই আসিতেন, সেই দিনই দেখিতেন--হাসপাতালে 
নৃতন রোগী নীত হইয়াছে । যে সকল রোগীর সুস্থ হইবার সন্তাবন! 
অল্প তাহাদিগকে এক স্বতন্ত্র ঘরে রাখা হইত। এক দিন দেবেশের 
মাতা আসিয়া দেখিলেন, একটি নুতন বোগীর অবস্থা শোচনীয়। সে 
এত শীর্ণ যে তাহার মস্তকে দীর্ঘ জটায় পবিণতপ্রায় কেশ না থাকিলে 
তাহাকে সহসা স্ত্রীলোক বলিয়া বুঝা যায় না। দেহের আর সকল 
অংশ নর্ণ-_যেন শুদ্ধ; কেবল পদদ্বয় স্ফীত হইয়াছে--এত স্ফীত যে 
স্থানে স্থানে চন্য ফাটিয়া গিয়াছে । ডাক্তার বলিলেন, দেহ প্ররূপ-স. 
তাহাতে আবার ফুসফুমে তরল পদার্থ সঞ্চিত হইয়াছে--বীচিবার 
আশ! নাই। শুনিয়া দেবেশের মাতা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

(স দিন একাধিক বার দেবেশের মাতা! এ রোগীকে দেখিতে গ্রমন 
করিলেন- সেই সংজ্ঞাশন্তাব মুখে কোন স্মৃততি--কোন সাদৃশ্ত যেন 
তাহাকে আকৃষ্ট করিতে লাগিল ; অথচ দে শ্বিতি কোন্‌ স্থানের তাহ 
তিনি স্থির করিতে পারিতেছিলেন না, গে সাদৃশ্ট কিমের তাহ! তিনি 
বুঝিতে পারিতেছিলেন নাঁ। এইকপ অবস্থায় মনে যে অস্বস্তির উত্ভব 
হয়, তাহাই লইয়া তিনি গৃহে ফিরিলেন; কিন্তু সেই অশ্বত্ি-ভাব 
যেন কেবলই বদ্ধিত হইতে লাগিল। তিনি কিছুতেই তাহা হইতে 
অব্যাহতি পাইলেন না। 

পরদিন দেবেশ সাহাযাদান কেন্দ্রে বাইতে পারিল না- মা তথায় 
লোক পাঠাইয়া রোগীর মংবাদ লইলেন- তাহার অবস্থার পরিবর্তন 
হয় নাই, কেবল অবস্থার যে আরও অবনতি হয় নাই তাহাই “মঙগের 
ভাল।” তাহার পণদিন হাসপাতালে যাইয়া দেবেশেব মাত জানিলেন, 
মে দিন প্রাতে রোগা একবার চক্ষু উন্নত করিয়া চাহিয়াছিল- দৃষ্টিতে 
যেন জ্ঞানের আভাস ছিল; কিন্তু তাহার পরেই আবার তাহার 
সংজ্ঞালোপ হইয়াছে ; কেবল ফুমফুসে তরল পদার্থ কমিতেছে এবং. 
জ্রও কম। আশঙ্কার গঙ্গে একটু আশা লইয়া দেবেশের মাত! 
কলিকাতায় ফিরিলেন। বিস্তু তাহার মুখে তিনি যে সাদৃশ্য দেখি! 
তাহার সন্ধান পাইতেছিলেন না, সেই সাদৃশ্য কেবলই তাহাকে চল 
করিতে লাগিল । তাহার পরে ঘে দিন ভাহাদিগের কেন্দ্রে যাইবার 
কথা, মে দিন কোন অতর্কিত কাষে দেবেশ যাইতে পারিল না--ম! 
চঞ্চল হইয়া রহিলেন। পরদিন মা যাইয়া হাসপাতাল-ঘরে প্রবেশ 
করিলে রোগী একবার তাহার দিকে চাহিল; তাহার চক্ষু দিয়া অঞ্জ 
পতিত হইল । তিনি যাইয়া! রোগীর কাছে শুশধাকারিণীর আসনে 
বমিলেন ; সন্সেহে তাহার কপালে করতল বাখিয়া ম্নেহ-নিগ্ধ ঘরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কষ্ট হচ্ছে, ম৷ %" 

রোগী একটু নীরব থাকিয়া ক্ষীণ স্বরে বলিল, “মা, আমি চাপা ।” 

এ বার দেবেশের মাতার চক্ষু ছাপাইয়া অশ্রু ঝরিয়। রোগীর 
কপালে পতিত হইল । চাপা চক্ষু মুদ্রিত কবিল। সে কি সেই 
অশ্রুতে শিগ্ধ-সান্তবনা পাইল? 

যাইবার সময় হইলে দেবেগ যখন মাতাকে ডাকিল, তখন মা 
বাহিরে আসিয়া তাহাকে বলিলেন, তিনি মে দিন যাইবেন না। 

দেবেশ বলিল, “স কি ! শোবার খা'বার কোন ব্যবস্থা নাই ।* 
“তা” হ'ক,বাৰা, হিঙ্গুর বিধবার উপবাসকে ভয় নাই। আর দেখ, ক' 
মাস যে অবস্থায় কাটা'তে হয়েছে- তা'তে--এ ত রাজবাড়ীতে বাস ।' 

“কেন তুমি এমন করছ, মা? ৃ 

মা ছেলের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ধে রোগীর কথ! ক' দিন 
বলেছি, আজ বুঝেছি, সে_চাপা |” 

দেবেশের মুখ বিবর্-যেন রক্তশূন্ত হইয়া গেল। অল্লক্ষ* 
ভাবিয়া সে বলিল, “কাল সকালে আমিই এসে তোমাকে নিয়ে যা'ব।' 


. গ্লেভাবিবার অবসর সন্ধান করিতেছিল, 
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;. দেবেশ চলিয়া যাইলে তাহার মাতা আদিয়া চীপাব শব্যাপার্ে 
টরসিলেন ; ওধধ পথ্য প্রদানের ভার স্বয়ং গ্রহণ করিলেন। তাহার 
ফলে ডাক্তার, শুশ্রযাকারিণীরা, ভূতাগণ--সকলেই কর্তবো অধিক 
মনোযোগী হইল। 
এ 

দেবেশ ভাবিতে ভাবিতে গৃহে গেল এবং কেবলই ভাবিতে লাগিল, 
জীবন'নাটকে এ কি নৃতন অঙ্কে যবনিকা উঠিল? সমস্ত র্লাক্রি চিন্তায় 
কাটাইয়া সে পরদিন প্রত্যুষেই যাইয়া মাতাকে লইয়া আসিল ও 
অপরাহে আবার লইয়া গেল। 

এইরপে ১* দিন কাটিল। যে মরুভূমিত্তে প্রায়ই বারিবর্ষণ 
হয় না, তাহার তগ্ত বালুতে জল পড়িলে তাহা যেমন দ্রুত শোবিত 
য়, তেমনই চাপার উষধে সাধারণতঃ অনভ্যত্ত- অনাহারক্রি 
দেহে বধ ও পথ্য দ্রুত শোধিত হইতেছিল। ১* দিন পরেই 
উাক্তাররা মৃত দিলেন, তাহাকে রোগীর যানে কলিকাতায় লইয়া 

ওয়! চলিতে পারে । দেবেশের মাতা যখন চাপাকে বলিলেন, 

রর গৃহে লইয়া যাইবেন, তখন মে জিজ্ঞাসা. করিল 
--“মা* বাড়ী গ্রাম কি আছে?” 
' ,  দেবেশের মাতা বলিলেন, “বৌধ হয় নাই ।” 

“ভবে কোথায় নিয়ে যা'বেন মা?” 

পদেবেশেব বাডীতে--কলিকাতায় ।” | 

এত দিন মে দেবেশের কথ! জিজ্ঞাসা করিতে পারে নাই 
--্জ্জা তাহার জিজ্ঞাসাপথ রুদ্ধ করিয়াছিল। আজ দেবেশের 
জীবিত থাকার কথ! শুনিয়া! সে শাস্তি ও স্বস্তি অনুভব করিল-- 
নিকুঘ্বি্ন হইল। গে জিজ্ঞাস! করিল, “বাড়ীর আর সকলের সন্ধান 
কি পাওয়া গেছে?” 

দেবেশের মাত! তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্য বলিলেন, 
“আমি এসেছি; তোমার সন্ধান পাওয়া গেল-_-আমারও তোমারই 
মত দুর্দশা গিয়েছে-_-দেবেশেরও দুর্ভোগ কম যায় নাই। সে সব 
পরে শুনবে । যে দেবনাথ ঠাকুরের দয়ামু দেবেশকে পেয়েছিলাম, 
তারই দয়ায় আবার তাকে পেয়েছি--তোমাকেও পেলাম। 
তার দয়ায় সবই সম্ভব হয় মা, তা'কে ডাক; মঙ্গল হবে।” 

তাহ! শুনিয়া ঠাপ! চক্ষু মুদিত করিয়া! দেবতার চরণে প্রার্থনা 
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চাপ! দেবেশের মাতার সহিত দেবেশের গৃহে আসদিল--একাস্ত 
বিশ্ময়ে সেই গৃহের সজ্জা প্রভৃতি দেখিতে লাগিল। দেবেশের 
মাতা--আগনার অভিজ্ঞতায়--তাহার মনোভাব অনুভব করিতে 
পারিয়া বলিলেন, “দেবেশ ফিরে এসে দেখেছিল, আমারও কোন 
সন্ধান নাই-তোমারও নাই ; তখন, মানুষ বিনা উদদেশ্টে 
বাচতে পারে না তাই, সে ব্যবসা আরম্ত করে; তা'তে তা'রকি 
হয়েছে, তা" এই দেখতে পাচ্ছ। তা'র অর্থে ই সাহায্যকেন্ত্র চলেছে 
9 চলছে।” 

সপ্তাহকাল মধ্যে চাপা সুস্থ হইয়া উঠিল, তার পরে তাহার 
অনাহারে ও রোগে শীর্ণ দেহ- জোয়ারের জলে নর্দীর মত আবার 
'ধৌবনের লাবণ্যে দ্রুত পূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল । কেবল তাহার 
মুখে ও দুটিতে "আর যৌবনের চাপল্য ফিরিল না। 
.  দেবেশের মাতা পূর্বধ্যবস্থান্থমার চাপার সহিত পুত্রের 
বিবাহ দিতে ব্যস্ত হইলেন; তিনি দেবেশকে বলিলেন, “বাবা, 
তুমি বলেছিলে, তোমার সংসারী হ'বার সাধ, ঠাপার মতই, অনৃষ্টের 
বন্যায় ভেমে গিয়েছিল। কিন্তু যে অদৃষ্ঠ তা'কে নিয়ে গিয়েছিল, 


সে-ই আবার তা'কে তোমার কাছে দিয়ে গেছে-_ফুল যে জলে ভেসে 
গিয়েছিল, সেই জলেই ফিরে এসেছে । এই বার তোমাদের 
বিয়ে দিয়ে আমি ছুটা ল'ব!” 

দেবেশ বলিল, “মা, একটু ভেবে দেখি |” 

মা বলিলেন, “আমি তোমার মা; আমিই ভেবে এ কথা 
বলছি।” 

মা জানিতেন, ঠাপা পার্খের কক্ষে ছিল। সে যাহাতে শুনিতে 
পায়, এমন ভাবেই তিনি ছেলেকে এ কথ! বলিয়াছিলেন । 

চাপা তাহার কথ! শুনিয়াছিল। কিন্তু শুনিয়া তাহার মনের 
মধ্যে যে ভাব উছ্বেল হইয়া উঠিতেছিল, তাহ! বুঝি দামোদরের 
বন্যার জলোচ্ছ,সেরই মত । 

সেই দিন ফন্ধ্যায় দেবেশের মাতা যখন মালা জপ করিতে 
যাইলেন, তখন দেবেশ ঠাপাকে তাহার বসিবার ঘরে ডাকিয়া 
আনিল | সেঠাপাকে বলিল, “চাপা, মা! তোমার সঙ্গে আমার 
বিবাহ দিতে ব্যস্ত হয়েছেন। কিন্তু বাঙ্গালায় ফিরে এসে আমার 
আর কেহ নাই দেখে আমি সব তুলবার জন্য যে জীবন বাপন 
ই আমি তোমাকে জানান আমার কর্তব্য ব'লে মনে করি। 
আমি-” 

বাধা দিয়া ঠাপা বলিল, “মা'র দুর্ভোগের কথা৷ আমি শুনেছি 
তিনি তোমার কথাও আমাকে বলেছেন; আমার কথাও ভিনি 
শুনেছেন।” একটু চেষ্টা করিয়া লজ্ভা জয় করিয়া সে বলিল, 
“যখন মৃত্যু এসে সম্মুখে ধাড়াল, খন এক বার জন্মস্থান দেখবাব 
আকর্ণ আমাকে এমন আকুষ্ঠ করল যে, সে আকর্ষণ এড়াতে 
পারলাম না-কিন্তু পথেই পড়ে রইলাম । সেই অবস্থায় আমাকে 
যেখানে নিয়ে গেল--সেখানে তোমার যে কীত্তি দেখেছি, তা'তে 
তোমার স্ত্রী হ'বার সম্বন্ধে অবোগ্যত। আমি ভাল ক'রেই বুঝেছি। 


কিন্ত তুমি আমাকে বিবাহ কর আর নাঁই কর--তা'তে 
আমার আর কিছু আসে যায় না। কারণ, জ্ঞান হওয়৷ অবধি 
আমি জানি, তুমিই আমার স্বামী! সেই বিশ্বীস নিয়েই এই 


কমাস সব ছুঃখ, পব কষ্ট সঙ্ করেছি__তা'তেই সব বিপদ, 
সব প্রলোভন অতিক্রম করতে পেরেছি। আমি জানি, আমি 
তোমার-_" 

বলিতে বলিতে চাপার কণ্ঠ অশ্রবাম্পে যেন কুদ্ধ হইয়া আমিল। 
সে দদাড়াইয়া ছিল, বমিয়৷ পড়িল। 

দেবেশের প্রশংসমান দৃষ্টি তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

৪ এ পু 

পরদিন মা যখন দেবেশকে আবার বিবাহের কথা বলিলেন, 
তখন সে বলিল, “ভুমি যা' বলবে, আমি করব $ কিন্তু এক গর্ভে। 

মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সর্ভ, বাব! ?” রঃ 

“তুমি ছুটী পা'বে না।” 

“তোমরা ছুটী ন! দিলে আমি কেমন ক'রেপা'ব ?” 

তাহার পরে তিনি দেবেশকে বলিলেন; “কাল সকালে আমি 
আর চাপা গঙ্গান্থান ক'রে আসব-প্রায়শ্চিত্ত ক'রে শুদ্ধ হব।” 

দেবেশ বলিল, “আমিও তা'ই করব।” 

“তোমায় কিছু করতে হ'বে না।” 

"ত।' হ'বে। মা, মন যখন শুদ্ধ হ'তে চায়, তখন তা'র দরকার 
থাকে ।' 

সে দিন অপরাহে যখন দেবেশের মাত! সাহায্যদান কেন্দ্রে গমন 
করিলেন, তখন সঙ্গে কেবল দেবেশই গেল না--চাপাও গেল। 

শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোব 
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ধূলি-ধুসর ধরণীর বুকে সন্ধ্যার অন্ধকার নামিয়া আসার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাস্তরে-কাস্তারে মাঠে-ঘাটে আমরা বিরামবিভীন বিচিত্র স্ুর-বঙ্কার 
শুনিতে পাই--যেন লক্ষ লক্ষ দক্ষ বাদক বা স্রশিল্পী অলঙ্গ্ে 
বসিয়৷ তন্তীযন্ত্রযোগে সুর সাধনা কধিতেছে। এই বিনামবিহীন 
বঙ্কারকে আমর! বিল্লী-রব বা ঝিঝির ডাক বলিয়া! জানি ; কিন্তু পল্লী 
পার্বতী বৃক্ষবল্লীবাসী সেই ঝিল্লিকুলের বিশেষ কোন তত্ব আমর! 
জানি না। “বিল্লি-মন্দ্রমুখরিত তন্দ্রামগ্ন নিশি কবি ঝ»| 
ভাবুকদের অন্তরে যুগ-যুগাস্তব ধরিয়া বিচিত্র ভাবধারা সধশারিত 
করিতেছে । 

বিল্লী একপ্রকার নয়, কয়েক প্রকীণ পতঙ্গম । এখানে বিশ্লী 
বলিতে আমধা সকল স্ুর-শিল্পী পতঙ্গমকেই বুঝিব। সাধারণতঃ 
আমা ইংরেজী ক্রিকেট শব্দের অনুবাদে ধিল্লী শব্দ ব্যবহার কৰি; 
কিন্ত নিমর্গের নৈশ আমরে বানা আব-সাধন! করে, তাদের সকলেই 
ক্রিকেট জাতীম পতঙ্গম নয়। ঝিল্লী'ব বস্কার মনোষোগ সহকারে 
শুনিলে বুনিতে পাবিব, তরী ঝস্কার একই প্রকার সুরের সমষ্টি নয়; 
উহার মধ্যে বিভিন্ন শুরু বিদ্যমান বহিযাছে। বিজিনন শিল্পী 
বিভিন্ন সুরে গাহিতেছে বা বাজাইতেছে, ইহ] আমন! স্প£ই অনুভব 
করি। উদীণা, মুদারা ও তাবাএই তিনগ্রকাও সবের বা স্বর 
স্তরের কথ! সকলে জানেন । মশ দিয়া ঝিলী-রব শুনিলে এই 
ভ্রিবিধ ভ্তরের 2৭ আমাদের শ্রুভিগোচর হইবে ।  অবশিল্পী 
পভঙ্গমদেদ কেহ ডদারার় স্ব সাধনা কঝে। কেহ মুদাথাদু ঝা! মধ্যবভাঁ 
রে ধাদাবন্ত্র বাজায়, কেহ সব্বোচ্জ তাণায় বা ভারহ্ধরে তরচচ্চ 
কবে। 

সঙ্গীতশিল্পী পতঙ্গদেন তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা চলে। 

এই তিনটির ইৎব্জৌ নাম সিকেদা, গ্রাসভপার ও ক্রিকেট । গ্রাস- 
হপ।ন ব| গঙ্গা-কডিংদের ছুটি বড় »ম্পরদার আমরা দেখিভে পাই। 
আরুতি ও প্রপ্ৃতিগত বিভেদদর জন্থ ইহারদিগকে বিভিন্ন পত্তঙ্গম 
বলিয়। আভিহিত৩ ববিলে অন্বান্ হইবে না| ইচাদিগকে বিভিন্ন 

ভি বলিয়। ধরিলে শ৭শিল্পা গতঙ্গমদিগকে চার শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিতে হয়| সঙ্গীতকাশী গঙ্গাফড়িংছলি খর্কশুঙ্গ ও দীঘশঙ্গ-_ 
এই ছুই সম্প্রণায়ে (বভক্ত | 

“মিকেদটা' জাতীয় বিল্লীর সহিত তারগ্ঞবামীর বিশেষ পবিচয় 
আছে। আমাদে দেশেন সুবশিল্পী পতঙ্গমদেণ মদে পিকেছ্। 
বিরাট ও বিশিষ্ট স্থান অধিকার করির। আছে। ইহাদেন একটি 
বৈশিষ্ট্যের দিকে অ'মাদের দুটি সহজে আৰৃষ্ট হয়। অন্যান 
সুর-শিল্পী পতঙ্গমের থানা প্রাবৃের প্রকুদ্ির ধারাধোন্ত প্রকাণ্ড 
প্রাঙ্গণে, বিবাট সংকীর্তন আবন্ত হইবার পূ গ্রীম্মেধ ছমেহ ঘনটের 
মধ্য পিকেদ্যা যে গীতচষ্চা করে, 'ভাহাকে সেই কীুনের সুশাব 
গৌরচন্ত্রিকা বলিয়া অভিহিত করা চলে । আতরাং নিশুঝ। নিদাঘ- 
নিশীথে নিসগের আসরে যাহার! অর-মাধন| কবে, তাহাদের 
_ অধিকাংশই সিকেদযা শেণীর পতঙ্গম, গন্দেহ নাই । গিকেদ্যাদের 
গহিত প্রাচীন গ্রীকজাতিরও ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। গ্রীক্গণ এই 
সঙ্গীত-বিশারদ পতঙ্গমধিগকে 'টে উক্স' আথ্যায় অভিহিত কথিত। 
তাহারা এই শ্রেণীর বিশ্লীরব শুনিতে এত ভালবাফিত বে, ই্গাদিগকে 
পাখী-পোষার প্রণালীতে পিঞ্নরে পৃরিয়! রাখিত। শুধু পুরুষ পতঙ্গম 


পোষা হইত; কারণ, সঙ্গীতকীণী তন্যান্। পতঙ্গমদের শ্্রীজীতির মত 
রীপিকেদ্টার! »ম্পূর্ণ বাক্শত্ডি-পিহীন | এই জন্যই এক জন শ্রীষ 
কবি বলিয়াছিলেন--“সিবেদ্যাণা সুখী, কাথণ বাকৃশত্তিহীঃ 
জীবন-সঙ্গিনী লইয়া তাভাদিগাক মমাবন্যায়া নিব্বাহ করিতে হয়। 
মুখরা পত্বী লইয়া সংসাবযান্া [বব৭ বরণ, ভাহা এযণ কৰিয়াই 
কবি একথা বলিয়াছেন সলোহ নাই । |ক্দ্যাদের মধোও কয়েকটি ' 
সম্প্রদায় আছে । প্রত্যেক সম্প্রদায়ের সবমীধনার প্রণালী, না 
ভোক, সর স্বতন্ত্র । সিকেদ্যাদের দেহের সঙ্গীতবানক বন্্রগালি অত্যস্ত্ 
জটিল । ইহা পধ্যবেক্ষণ করিলে বিশ্মিত হইতে হয়। সমগ্র 
প্রাণিজগতে এরূপ জটিল সঙ্গীতকারক বস্্র আর আছে কি-না, সে 
বিষয়ে অনেকে সংশয় প্রকাশ করেন। 

সিকেদ্যাদের দেহের নিম্নাংশে এক জোড়া লম্বমান অংশ দৃষ্ 
হয়। এই লম্বমান প্রত্যঙ্গগুলির প্রত্যেকটি একপ্রকার ডিম্বাকার 





শল্মা গীর্য ক্যাটিড্ডি ব! দী্ঘশঙ্গ গজাফড়িং 


বিরীকে আচ্ছাদন করিয়! রহিয়াছে । এই ঝিল্পী ঈহাদিগের দেহে 
সদ ভাবে সংলগ্ন রহিয়াছে এবং দেখিতে অনেকট। ড্রাম ব! ঢাকেন্ 
মাথার মত। সিকেদ্াদের কোন কোন অন্প্রদায়ের শরীরে এই 
বিল্লী রহিয়াছে বটে, বিস্তু আচ্ছাদক লব্বমান প্রত্যঙ্গটি নাই। 
থে প্রত্রিয়ায় বাদক ঢাক বা চোল বাজায়, সিবেদ্ার৷ সেইস্কপ 
ভাবে এই ঢর্কাকার ঝিশ্রীটিকে বাজাইয়। সুর সৃষ্টি করে মা; 
ইহাদের দেহের ভভ্যস্তর-ভাগে তবস্থিত এবং এই বিল্লীর সহিষ্ঠ, 
সংযুক্ত পরাত্রাস্ত প্রকাণ্ড দুটি পেঈীব দার! এই কাধা সাধিত হয় 
এ দুটি পেশী কর্তৃক সঞ্চাবিত সুতীর স্পননের ফলে বাদ্যযসতরাকার? 
নিশ্লীটি স্বতঃই বাভিয়া €ঠে! চর্জীর নীচে একটি বড় গহ্যর. 
আছে। এই গহ্বর বাঁভাসের জন্থা। ডা ছা! বাদ্যযন্ত্রের তন্ত্রীর 
স্বা় আবও কয়েকটি বিল্লী আছে। ঢাকার প্রধান কিল্লীটি: 
ম্পন্দনের ফুলে বাজিয়া উঠিলে সঙ্গে সঙ্গে তন্বাঘা বিল্লীগুলিও স্পঙ্গিত 
ও নস্কুত হইয়া ওঠে । এই পত্গমের সমগ্র উদর-প্রদেশটি প্রায় 
শূন্যগর্ত বলিয়৷ বাদ্যনন্্স্বরূপ বিল্লীঙ্লি হইতে স্পননের ফলে 
অজ্ঞাত সুর বা শব্দ-নিয়নতণ সহজ হয়। কমাইবার বা বাড়াইবাস 
ক্ষেও ইহা সহায়ক হয়। মোটের উপর ইহাদের আচ্ছাদক 
লঙ্বমান প্রত্যঙ্গ পাকস্থলীটি মলে মত আকার-বিশিষ্ট-_- 
বাদ্যযন্তরমমূহের অন্যতম বলিয়া গণা হইতে পারে। এই কার্ধে 
পাকস্থলী সাহায্য করে বলিম্বা আমাদের বিশ্বাস স্ত্রীপতঙগমদের 
বাদ্যযস্ত্রবৎ এই সকল প্রতাঙ্গ একেবারেই নাই, তাহা নয়; আছে। 
তবে উহ! সেক্ধপ পরিণত বা কঞ্ধন্ঘম অবস্থায় বিদ্যমান নাই- 
এবং ষে পধান্রাস্ত পেশী এই সকল যন্ত্রের বুকে ল্পদন জাগাইয়া 
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সঙ্গীত-তরঙগ সমুখিত করিবে, এই জাতীয় স্ত্ী-পতঙ্গমদিগের অঙ্গে 
তাহা দেখা যায় না। পতঙ্গম-সঙ্গীতসজ্ঘের গৌরচন্দ্রিকা-গায়ক 
সিক্ষেদ্য-_আননগময় ম্ুললিত মুর-লহরীর রৃহশ্য-জাল আজও 
পর্ধ্যবেঙ্গণপরায়ণ পণ্ডিত সম্মকরূপে উদ্ধার করিতে সমর্থ হন নাই। 
এই সঙ্গীত-বঙ্কার সমুখিত করিবার উদ্দেশ্য কি--পণ্তিতরা এখনও 
তাহার সন্ধান পান নাই। হইতে পারে, দ্ত্রী-পতঙ্গমিগকে আকৃষ্ট 
করাই এই সুর-তরঙ্গ তুলিবার উদ্দেশ্য । যেমন শ্রীকৃষ্ণ ব্রজাঙ্গনাদের 
আকর্ষণ করিবার জন্য বাশরীতে অপূর্ধ্ব সুর জাগাইয়৷ তুলিতেন, 
তেমনই এই প্তঙ্গমদের সঙ্গীতের উদেগ্য অঙ্গনাদের চিত্তাকর্ষণ। 
অবপ্ত বিধাতাপুরুষ অন্তরালে বসিয়া এই ঘটকালী ঘটাইতেছেন। 
এই আকর্ষণ-প্রয়াস, এই আহ্বান, সম্মিলিত হইবার এই উদগ্র 
আকাজ্ষা-শুধু সিকেদ্রাদের মধ্যে নয়, জীব-জগতের সর্বত্রই 
চলিতেছে । তবে সিকেছ্যার। যেমন সুন্দর সঙ্গীতের সুরে প্রণয়" 


ভাগিনীকে আহবান করে, সকলে সেরূপ করে না। বিভিন্ন প্রাণী 
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উত্তর আমেরিকাবাসী ক্যাটিড্ডি 
( সুরশিল্পী পতঙ্গমদিগের মধ্যে ইহারা সঙ্গীত-সাধনায় 
সর্বাপেক্ষা নিপুণ বলিয়া বিখ্যাত ) 


বিভিন্ন উপায়ে স্ত্রীজাতিকে আকৃষ্ট করে। হইতে পারে, এই সুর- 
লহরী পতঙ্গমের অস্তরস্থ আনন্দ-নির্বরের প্রকাশ বা চিতত- 
বিনোদনের চেষ্টা । খুব খুশী হইলে আমরা যেমন গান গাই, তেমনই 
উহারাও গায় কি না কে বলিতে পারে ! 

দীর্ঘ শুঙ্গ এবং খর্ব শৃঙ্গ” গঙ্গা-ফড়িদের এই ছুই শ্রেণীর 
উল্লেখ আমর! পূর্বে করিয়াছি । সবুজ তৃণরাজিতে ও সলিলসিক্ 
শত্যক্ষেত্রমূহে ইহার! সুরসাধন! করে। দীর্ঘশূঙ্গ গঙ্গা-ফড়িংদের 
আর এক নাম কাটিড্ডি। এই দুই প্রকার গঙ্গা-কড়িং এবং 
ক্রিকেট বা খাশ বিবি পৌকা, এই তিনটি 'অর্থপটেরা” নামক 
পতঙ্গমশ্রেণীর তস্ততূক্তি। খর্বশূঙ্গ গঙ্গাফড়িংদের পারিবারিক 
বা বংশগত নাম “এক্রিদাইদি' | দীর্ঘশূঙ্গ গঙ্গাফড়িংদের বংশগত 
আখ্যা “লোকাষ্টাইদি' । “লোকাষ্টাইদি' নাম অনেকের মনে 
ভ্রম জাগাইতে পারে যে শস্তাদির অশেষ অনিষ্টকারক 'লোকাষ্ট' 
বা পঙ্গপাল নামক পতঙ্গমগণ এই জাতীয়। কিন্তু তাহা নয়। 
পঙ্গপালদের খর্ব শৃঙ্গ গঙ্গাফড়িং বা এক্রিদাইদি জাতীয় পতঙ্গমদের 
অন্তর্ভ,ক্ত বলিয়া ধরা! হয়। সকল থর্বশূঙ্গ গঙ্গাফড়িং সুরশিল্প- 
সাধনায় সক্ষম নয়। এই শ্রেণীর পতঙ্গমদের সাধারণতঃ গম্ভীর 
প্রকৃতির প্রাণী বলিয়৷ মনে হয়। অবশ্য সকল থর্বশু গঙ্গাফড়ি'য়ের 
প্রকৃতি এক নয়। এই জাতের কোন কোন সম্প্রদায়ের পতঙ্গম 
আমাদের মত দিনে জীগিয়। থাকে এবং রাত্রে ঘুমায়-_তাহারা 
এইন্বপ নিসর্গের নৈশ আসরে যোগ দিয়া ন্ুর-বন্কার কিরপে 


করিবে? সকলের পক্ষে নিস্তব্ধ রাত্রিই নুর-সাধনার সর্ধ্বাযপক্ষ। 
প্রশস্ত 'সময়। পঙ্গপাল সম্প্রদায়ের খর্বশূঙ্গ গঙাফড়িং জ্র-সাধন! 
করে কি না'এমন প্রশ্ন আমাদের মনে জাগিতে পারে। এক 
প্রকার শব ইহারা করে বটে, বিদ্ধ সে শব্দকে সুর বলা চলে না। 
তবে স্বজাতির নিকট সেই শব্দ সুমধুর সুর বলিয়া! প্রতীয়মান হওয়া 
অসম্ভব নয়। যোম্বাই অঞ্চলে এক প্রকার পঙ্গপাল মধো মধ্যে দেখ! 
দেয়। পতজমদের মধ্যে পঙ্গপালর| যেরূপ যাযাবর প্রকৃতির, 
আর কোন সম্প্রদায় তেমন নয়। ইহারা এক দেশ হইতে 
অন্ত দেশে, সেখান হইতে দেশাস্তরে উড়িয়া যায় এবং শন্যাদির 
উপর বসিয়। শশ্ত খাইয়া মানুষের অশেষ অনিষ্ট সাধন করিয়! 
থাকে । পঙ্গপাল: সন্প্রদায়ের পতঙ্গমদের দিখিজয়ী তৈমুরলঙ্গের 
সৈম্ত-সভ্বের সহিত তুলন1 করিলে অন্যায় হইবে না। বোষ্কাই 
অঞ্চলে যে সব পঙ্গপাল সময়-সময় দেখ! দেয়, তাহাদের দ্বার এক 
প্রকার ন্ুর-সাধন| অবস্থাবিশেষে শুনা যায়। 

পঙ্গপালদের হষ্ট সুর তেমন উচ্চ নয়1 সারঙ্গীর সুরের 
সহিত এই পতঙ্গমদের সঙ্গীতের তুলন! চলে। খর্বশৃজ গঙ্গাফড়িংর! 
সাধারণতঃ অন্ুচ্চ সুর তোলে। 
প্রশ্ন হইতে পারে, এই সারঙ্গীর 
্যাস্ু সঙ্গীত-যস্ত্রটর কাজ পঙ্গপাল 
প্রভৃতি খর্বশৃঙগ গঙ্গাফড়িংরা 
কোন্‌ প্রত্যঙ্গের দ্বারা সাধন 
করে, পরীক্ষা করিলে বুঝিতে 
পারিব, ইহাদের সম্মুখের পাখা- 
গুলিই সারঙ্গীর কাজ করে। 
বেহালা, সারঙ্গ প্রভৃতি তন্ত্রী বা 
তারের যন্ত্র বাজাইতে হইলে 





এ ছড়ের দরকার । এই জাতীয় 
বক্ষবাপী বিবিপোকা বা পতঙ্গমের পশ্চাতের পাগুলি 
ট্রি-ক্িকেট | পক্ষদয়ের নিম্নে. ছড়ের কাজ করে! ইহাদের 
অবস্থিত (এচিহিত) গর্ত. পিছনকার পায়ের উরুদেশে 
কার অংশ দেখা যাইতেছে। দস্তব একপ্রকার অংশ আছে। 
বিধি পোকাদের বাদ্যযন্ত্র সম্মুখের পাখার প্রাস্ত ও পায়ের 
বাজাইবার ছড়টি পক্ষের এই দস্তাকার অংশ পরম্পর 

তলদেশে থাকে । ঘধিত হইলে এক প্রকার শব্দ বা 


লরের হ্যাই হয়। মন দিয়া 
শুনিলে শব্দটিকে “তসিক--তসিক--তসিক্‌* এইরূপ বোধ হয়! 
অন্যের নিকট যাহাই হোক, এই জাতীয় স্ত্রীপতঙ্গমদিগের নিকট 
পুরুষ-্পতঙ্গমদের এই শব্ধ সুললিত সঙ্গীত বলিয়া! প্রতীয়মান হওয়] 
অসম্ভব নয়। 

'মেক্সথেটিস' নামক আর এক জাতের গঙ্গাফড়িং আছে। ভারতে 
এই শ্রেণীর একটিমাত্র সম্প্রদায় দেখা যায়। ইহাদের বাদাযনত্ 
বাজাইবার ছড়ের অন্থ্রূপ প্রতা্জটি পায়ের সহিত সংলগ্ন না থাকিয়া 
সম্মুখের পাখার সঙ্গে সংলগ্ন । পায়ের যে দস্তশ্রেমীবং অংশের 
কথা পূর্বে বলিয়াছি, এ্ররূপ অংশ ইহাদের পুরোভাগের প্রত্যেক 
পাখায় দেখ! যায়। ইহাদের সারঙ্গসদৃশ যন্ত্রটি পাখায় না থাকিয়া 
পায়ে থাকে । নুতরাং মেষ্সথেটিনদের সঙ্গীত-জনক যন্ত্রটি গঙ্গপালাদির 
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তুলনায় বিপরীত ভাবে বিন্তস্ত | কতকগুলি গঙ্াফড়িং উত্তেজিত হইলে 
এক প্রকার শব্দ সহকারে ভূতল হইতে উদ্থিত হয়। এই শব্দ শুধু 
পক্গ হইতেই উদ্ভূত হয়। আমেরিকার “ক্রাকার ললাকাষ্ট' পঙ্গপাল 
এই শ্রেধীর পতঙ্গম। ইহাদের কোন কোন সম্প্রদায়ের এই 
শব্ধজনক শ্রক্তি এত বিশ্ময়কর যে, সময়ে সময়ে সিকি মাইল দূঝ হইতে 
ইহাদের পক্ষ-সধালন-সভ্ভূত ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়। 
অর্থপটেরা-জাতীয় নুরশিল্পী পতঙগমদের ভিতর “ক্যাটিভিড'বাই 
সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত | দীর্ঘশুঙ্গ গঙ্গাফড়িং কাাটিডিড। এদীর্ঘ শুগ্ডাকাৰ 
প্রত্যঙ্গটি দেখিলে অন্থান্ত গঙ্গাফড়িং হইতে ইহাদের পার্থক। বুঝা 
যাইবে। আমব| যেমন সম্মুখের এই শত্রবৎ শঙ্গাকাব বা! শুগাকার 
অংশটি ত্বকেন সাহায্যে অনুভব কবি, তেমনই পতঙজমদে৭ 
অন্তুভবেন্দ্িয়। ক্যাটিড্ডদের সুতীব্র অনুভূতির আধার ন্গুকোমল 
ঝুত্র-সদৃশ এই সুদীর্ঘ শঙ্গাকার প্রত্যঙ্গটি ইহাদেব ললাটদেশ হইতে 
বাহির হইয়াছে। অন্তান্ত গঙ্গাফড়িংয়ের সঙ্গে ইহাদের পার্থক্য 
পায়ের সব্ষি-সমৃহের সং্যাধিকা হইতেও বুঝা যায়। খর্বশৃঙগ 





মোল-ক্রিকেট বা ছু'চো-ঝিঝি' ( ইহার! মাটিতে গর্ভ করিয়! বাস কবে ) 
ইহারা মাথার গু'তা মাবিয়! মাটির ঢেল! 
চূর্ণ করিয়া ফেলিতে পারে 


গঙ্লাফড়িংদের পায়ে তিনটি মাত্র সন্ধি বিদ্ুমান; কিন্তু ক্যাটিড্ড 
বা দীর্ঘশূঙ্গ গঙ্গাফড়িংদের চারটি সন্ধি দৃষ্ট হয়। খর্বশুঙ্গ গঙ্গাফড়িংরা 
বিষয়-বুদ্ধিবিশিষ্ট ব্যক্তির মত বিলীসিত! বা বাবুয়ানীর ধার ধারে 
না। চলিবার সময় তাহার! সম্পূর্ণ বস্ততাস্ত্রিক ব্যক্তির মত পায়ের 
সকল অংশ ভূমিতে স্থাপন করে! কিন্তু ক্যাটিড্ডি ভাবপ্রবণ বিলাসী 
বাবুর মত আলগা ভাবে ভূতলে পা ফেলে। পায়ের তলদেশের 
তিনটি সম্ধিকে তাহীর! বিচরণের সময় ব্যবহার করে; প্রান্তের 
সন্ধিটি উ'চু করিয়া রাখে । এই তিনটি সন্ধির সহিত এক প্রকার 
অংশ সংযুক্ত আছে। এই অংশের জন্য বৃক্ষের পত্রািব উপর 
চলিতে ইহাদের অন্ুবিধ! হয় না । 

নিস্তব্ধ রাত্রিই সুরশিল্পীদের শিল্প-সাধনার জময়। সর্বশ্রেষ্ঠ 
পতঙ্গম সঙ্গীত-শিল্পী কাঁটিড্ডিরা রাত্রে সঙ্গীতচচ্চা করিয়া থাকে। 
রঙ্গালয়ের অভিনেতা বা! গায়কদের মত ইহারা দিনে ঘুমায় এবং 
রাত্রে নিসর্গের রঙ্গালয়ে সঙ্গীতশক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদশনে মাতিয়া 
ওঠে। ইহাদের ব্যবহার মাজ্জিতরুচি সম্্াস্ত-বংশীয় সভ্য-ভব্য 
লোকের মত। অন্ত দিকে খর্বশুঙ্গ গঙ্গাফড়িংদের সমাজের নিম" 
স্তরের নর-নারীর সহিত তুলনা কর! চলে। ইহার! সঙ্গীতশিল্প- 
সাধক হিসাবেও নিয়স্তরের লক্ষ্য । ক্যাটিড্ডিদের মধে! পততঙ্গম' 
সুলভ নুর-শিল্প-সাধনার চরমোৎকর্ষ আমর! দর্শন করি | তবে ইহাও 
সত্য যে, দীর্ঘশূঙ্গ গঙ্গাফড়িংরা সকলেই সুদক্ষ ুর-শিল্পী নয়। 
ইহাদের কয়েকটি সম্প্রদায় নিম্শ্রেণীর শিল্পী। কয়েকটি সুদক্ষ 
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সুরশিল্পী সম্প্রদায়ের ত্বারা সমগ্র জাতি গৌরবান্বিত হইয়াছে 
বলিলে ভূল হইবে না। কাটিডিডদের শরীরম্থ সঙ্গীতযদ্ত্রগুলি 
অন্যান্ক গঙ্গাফড়িংএর স্তরপ্রস্থ প্রতাঙ্গ হইতে ভিন্ন প্রকারের । 
ক্যাটিডিউদের দেহেব বাগ্ধযস্ত্রে আমবা এক প্রকার ডুম বা 
ঢকা এবং এক প্রকাৰ ছড দেখিতে পাই। অবশ্য যাহা ছড়ের 
সাহায্যে বাজাইণে হ্য়, তাহাকে অস্ত্রীযস্র বলিলেই ঠিক হয়; কিন্তু 
পতঙ্গমদের সঙ্গীতপ্রক্থ প্রত্ঙ্গেব বেলায় ব্যতিক্রম দেখিতে 
পাই। ইাদেব প্রধান বাধ্যযন্ত্রটকে তত্্ী না বলিয়। ড্রাম বলিষ! 
অভিহিত করিলে ঠিক হয়। এই ঢক্কাব গায়ে ছড়াকৃতি 
প্রত্যঙ্গটি আঘাত কবিলে এক প্রকার ঝঞ্চার নির্গত হয়। এইরূপ 
আঘাত এক প্রকার স্পন্দন কষ্টি কবে এবং সেই স্পন্দন হইতে সঙ্গীত 
সঙত হয়। ক্াটিড্ডি জাতীয় শ্্রীপতঙ্গমবা শুধু সমঝদাব 
শ্রোতার কাজ করে। বিশেষজ্ঞগণ বলেন--স্ত্রীপতঙ্গমর৷ পুরুষ 





গ্রাউণ্ ক্রিকেট বা ভূতলবাসী বির্বি (স্রী-পুরুষ ) 
সঙ্গীতকা রী পুকুম পতঙ্গমটি পাখা তুলিয়া সঙ্গীভ-চর্চা করিতেছে । 
শ্রোতা শ্ত্রী-পতঙ্গমটি নীচে বিচরণ করিতেছে 


পতঙ্গমদের অসমসাহমসিক কাধ্যে উত্তেজিত করিয়া! অবশেষে 
মেই কাধ্য সাধনের পথে বাধা উৎপাদন করে। সত্য হইলে ইহা 
বিশ্ময়জনক, সন্দেহ নাই । 

পুরুষ পতঙজমদের দক্ষিণ-পক্ষের তলদেশে ঢকাটি অবস্থিত। 
এই বাদাযস্ত্রটি ধারণ করিবার জন্ত এ স্থানটি কিঞ্ৎ বিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছে। কতকগুলি ভদৃট শিরার সাহায্যে এই ঝিল্লীতে গঠিত 
বাঁদ্যযগ্্রটি সম্পূর্ণ কণ্ধক্গম হইতে পারিয়াছে বলা চলে। ঢকার নিকটে 
পক্ষের বহিঃপ্রান্তে খানিকটা অংশ উ'চু এবং সে অংশ কোমল নয়। 
বাদ্য বাজাইবার ছড়টি বাম পক্ষে। বাম পক্ষে একটি ঢক্কাও 
দেখা যায়; তবে এই ঢক্কীটি ভেমন পরিণতি লীভ করে নাই। দক্ষিণ 
পক্ষে যে উচ্চাংশ তাহার অব্যবহিত উদ্ধে ছঙটি বিরাজিত। 
ক্যাটিড্ডিরা যখন পক্ষ গুটাইয়৷ রাখে, তখন তাহাদেব বাম পক্ষটিকে 
দক্ষিণ পক্ষের ঠিক উপরে দেখ! যাঁয়। এ সময়ে ছড়টি এ উচ্চাংশের 
অব্যবহিত উপরে বিরাজ করে। এইবপ অবস্থায় এই পতঙ্গম যদি 
পার্খের দিকে পক্ষ পরিচালিত করে, তাহা হইলে ছড়টি গর উচ্চাংশের 
সহিত ঘর্ষণের ফলে এক প্রকার শব্দ বাহির হয়। এই শব্দের 
আুর ও পরিমাণ এই উচ্চাংশটির উপর নির্ভর করে না। ঘর্ষণের ফলে 
এ ঢককীর বিল্লীগুলিতে যে স্পন্দন সঞ্চারিত হয়, তাহাতেই 
নুরের হ্তি। 

সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গীতশিল্পী এই দীর্ঘশূঙ্গ গঙ্গাফড়িং বা! ক্যাটিড্ডদের 
মকলেই সম্পূর্ণ একই প্রকার সঙ্গীতজনক যল্পের অধিকাৰী 
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'্ধ। অবশ্ত মুল-দৃষ্টিতে অভিন্ন বলিয়! প্রতীয়মান হইলেও ুঙ্্রতাবে 
পর্যবেক্ষণ করিলে বুঝা যায়, বিভিন্ন শ্রেণীর ক্যাটিডিডদের বাদ্যযন্ত্রের 
'অধ্যে যকিঞিত তারতম্য আছে। তবে যন্ত্রের পার্থক্য অপেক্ষা 
সুরের পার্থক্যই আমর! অধিক দেখিতে পাই। একই বাদ্য 
হইতে অসখ্য প্রকার সুর নির্গত হইতে পারে ইহা সত্য ; কিন্ত 
এই সঙ্গীতশিল্পী পতজমদের প্রত্যেকে একটি মান্জ সুরের সহিত 
পরিচিত। সেই একটি সুরে তাহার! সামান্ত বৈচিত্রা ফুটাইয়! 
তুলিতে পারে ইহাও সত্য । এক একটি সুরের সাধন! ইহারা পুরুষান্ু- 
স্কমে করিয়া আসিতেছে । উত্তরাধিকার-নুজে প্রাপ্ত এই বাদায্তর 
ধাজাইবার কৌশল ইহাদের কাহারও কাছে শিখিতে হয় না। 
সে শিক্ষা! বা দক্ষত| ইহাদের সম্পূর্ণ সহজাত। তবে পতঙ্গমশিশু 
পৃথিবীর বুকে পদাপণ করিবামান্র সুর সাধন! নুরু করিয়া দেয়, 
তাহ! নয়। বয়ঃপ্রাপ্ত না হইলে ইহাদের সুরজনক যন্ত্র পরিণতি 
লাভ করে না। যখন বাদ্যযস্ত্র বাজাইবার সামর্থ পূর্ণোৎকর্ষ প্রাপ্ত 
হয়, তখনই পতঙ্গম শিল্পী সর-চর্চা আরম্ত করে। 

ক্যা্টিড্ডি শ্রেণীর পতঙ্গম অন্তান্ত দেশে খাকিলেও সর্বপ্রথম উত্তব 
আমেরিকাতেই ইহাদের দেখা গিয়াছিল। অনেকে মনে করেন, 
ইহার আমেরিকার আদি-বামী। ক্যাটিড্ডি নামটিও আমেরিকায় 
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জন্মলাভ করিয়াছে । অবশ্য দীর্ঘশ্ঙগ গঙ্গাফড়িং ভারবর্ধে অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই আছে। আমাদের বিশ্বা,। এই জাতীয় 
পত্তঙ্গমের অন্তর্গত একটি বা কয়েকটি সম্প্রদায় আমেরিকায় সর্বপ্রথম 
দেখ! বান্ব। আমেরিকাবাসী ক্যাটিডিডরাই নুরসাধনায় সর্ব্বাপেক্ষা 
নিগুণ। বৈজ্ঞানিকগণ আমেরিকাবাঁসী ক্যাটিড্ডিদের 'পেট্রোফিল! 
ক্যামেলিফোলিয়া' আখ্মায় অভিহিত করিয়াছেন। ইহারা সুর" 
সাধনায় এমন গভীর ভাবে নিমগ্ন থাকে যে অন্থ কোন দিকে লক্ষ্য 
কৰিবার প্রবৃত্তি ইহাদের দেখা যায় না । আমেরিকাবাসী ক্যাটিডিডরা 
দক্ষতম পতঙ্গম-সুর-শিল্লিরপে সমগ্র জগতে যেরূপ খ্যাতি লাভ 
করিয়াছে, অস্ত কোন পভঙ্গমের ভাগ্যে সেরূপ ঘটে নাই। ক্যাটিড্ডি 
- এই নামটির কারণ কি, সে প্রশ্ন কেহ কেহ করিতে পারেন। 
“ক্যাটি--ক্যাটিঅি- ক্যাটিভিড* এইরূপ গান গায়, এই হইতে এই 
অদ্ভুত খামের হেতু । “ক্যাটি-ক্যাটি শি-জি, ও ক্যাটি-_ 
শিতি- নট" এ গামের ভিতর মধ্যে মধ্যে এরপ বৈচিত্র্য দৃষ্ট হয় 
বলিয়াও কল্পিত। | 

ভারতবর্ষে গুল্াপ্রমী্ধশালী এক প্রকার ক্যাটিডিড দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। ম্বরসাধনায় ইহারাও নিপুণ। বৈজ্তানিকেরা ইহাদের 


চারটার রাত ওডওতজরজের ততর৪৪285885585887800888886888888588258885884558882888882588482836808এরতাওযারারে 


শা [গদ ঘ।ম পংখী। 


নাম দিয়াছেন 'কনসেফালাস' | এই লুর-শিল্পী পতঙ্গমদের ললাট” 
দেশের আকৃতিই এই আখার কারণ। চিন্তামীল ব্যক্তিদের জলাট 
যেমন সম্মুথ আগাইয়া থাকে, এই পতঙ্গমদের লঙাটও কতকটা 
সেইন্বপ ভঙ্গীতে আগাইয়া৷ আসিম্সাছে বল! চলে। বর্ধার সমন 
ভারতবর্ষের শম্পপ্ঠাম মাঠের বুকে এই জাতীয় পতঙম প্রায় দেখা 
যায়। কনসেফালাম ইণ্ডিকান ও কনসেফালাস প্যালিডাস, এই ছুই 
প্রকার লৃুল্মাগ্র-শীর্ষশালী দীর্ঘশুঙ্গ গঙ্গাফড়িং ভারতবর্ধে বাস বরে। 
ইহাদের আবাস-্থল হইতে “জিপ-জিপ জিপ, মুর-সংঘুক্ত শব্দ 
নির্গত হয়। অনেক সময় সুর শুনা যায়, কিন্তু কোথা হইতে সুর 
আসিতেছে বা কে শুরসাধনা করিতেছে, তাহা নিদ্ধীরণ কর! যায় 
না। শ্রোতার মনে হইতে পারে, সকল দিক হইতে বর উঠিতেছে ? 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে স্থানবিশেষে অবস্থিত পতঙ্গমের দেহস্থ বাদ্যযন্ত্র হইতে 
উহা সমুখিত হয়| 

শুনিলে মনে হয়, শিল্পী নিজের সৃষ্ট স্ুরটিকে সম্পূর্ণরূপে উপভোগ 
করিতেছে । কেহ প্রশংসান্ুচক করতালি না দিলেও ন্ুর-শিল্লী 








গল্লাফড়িংয়ের ভ্রুতিরন্, ( খর্বণৃঙ্গ গঙ্গাফড়িং) 
ইহার চিহ্নিত গহ্বরাকার স্থানটিই এই জাতীয় 
পতনমের শ্রাবণেঞ্জিয় 


পতঙ্গমটি একই সুর পুমঃ-পুনঃ উচ্চারণ করে । কখন কখন মুহূর্তের 
জন্য সুর থামে । থামিবার পর স্ুরটি প্রায় উচ্চতর হইয়া! পড়ে। 
অনেকে ঘিগুগতর হইয়া থাকে বলিম্না ন্তুমান করেন। অন্যান 
কয়েক সম্প্রদায়ের ক্যাটিভ্ডি অরণ্যে বাস করে। ইহারা পারি- 
পার্থিকের সহিত এমন মিশিয়া যায় যে, ইহাদের অস্তিত্ব আদ 
উপলব্ধি হয় না। ইহাদের ধূসর বা বাদামী রঙের দেহের সহিত 
ৃক্ষ-ব্কলের বর্ণের বিশ্ময়কর সাদৃশ্য বিদ্যমান । বনবাসী ক্যাটিডিড 
দের একটি সম্প্রদায় বুক্ষে না থাকিয়া ভূতলে, বৃক্ষচ্যুত পরপুষ্ধের 
মধ্যে অবস্থান করে। ইহার! মেকোপৌড। এলংটা আখ্যায় অভিহিত । 
এই পর্ণরাশিৰামী পতঙ্গমদের বর্ণ বৃক্ষচ্যুত শু পত্রের মন্ত। 
মেকোপোডাদের কোন বাদ্যয্্র বাজাইতে । না দেখিলেও ইহারা 
সুনিপুণ শিল্পী। ইহারা পক্ষের বক্ষে এক প্রকার বাদ্যযন্ত্র বহন 
করিতেছে। এই বাদ্যযন্ত্র পূর্ণবিকশিত। এই জাতীয় স্ত্রীপতঙম 
দেহের প্রাস্তদেশে এক প্রকার ভীষণ-দর্শন প্রত্যঙ্গ বহন করে। 
তাহা দেখিতে অনেকট! তরবারির স্তায় ; কিন্তু এ তরবারি আঘাতের 
জন্য নয়ু। বৈজ্ঞানিকগণ শ্ত্রীপতঙ্ষের এই প্রতঙ্গটিকে ওভি 
পজিটর নাম দিয়্াছেন। গ্ত্রী-পতঙ্গমর! ইহাদের সাহায্যে বুক্ষপন্রে 
ঝ৷ তৃথগান্তে গর্ভ করিয়া! তাহার মধ্যে ডিয় রক্ষা! করে। 


সথরশির্জী পত্জ 


হ্ 





ভারতবাসী জরি লিজ মধ্যে [ কিকেটকে সর্কপ্রধান . 


বলিয়া কেহ কেহ মনে করেন। অবশ্ত বিল্লী বলিলে এ দেশে 
ক্রিকেটদেরই বুবায়। সম্ভবতঃ শুরসাধক পতঙ্গমদের মধ্যে 
ভারতবর্ষে ইহাদের সংখ্যাই সব চেয়ে বেশ্নী। প্রাচীন গ্রীক ও 
রোমানদের সহিতও ইহাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। সন্ধ্যাগমের 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের গৃহের চতুর্দিকে যাহার! স্রসাধন! করে, 
ভাহাদের অধিকাংশই ক্রিকেট | গৃহবাসী ক্রিকেটদের কথা আমর! 
প্রাচীন ' গ্রীক ও রোমান লেখকদের রচনা হইতেও জানিতে 
পারি। তাহার! ইহাদিগকে গ্রিলাস আখ্যায় অভিহিত করিয়া" 
ছেন। এই শব হইতে সমগ্র ক্রিকেট জাতি গ্রিলিভি নাম 
প্রাপ্ত হইয়াছে । ক্যাটিডডি ও ক্রিকেট-_ইহাদের আকৃতিগত 
পার্থক্য লক্ষ্য করিবার মত। এই পার্থক্য প্রধানতঃ পাখা ও 
পায়ে পরিস্ফুট । ক্রিকেটদের স্থষ্ট উচ্চ সুর পক্ষের দ্রুতম্পন্দনের 
পরিণতি । সাধারণত: দক্ষিণ পক্ষ বাম পক্ষের উপর রাখিয়৷ 
ঝুর হ্যা করে। একটি পক্ষের প্রান্ত টক্কার কাজ করে এবং 
অপর পক্ষের প্রান্তের দ্বার! ছড়ের কাধ্য সাধিত হয়, বলা চলে। 
উভয়ের সঙ্ঘর্ষে সঞ্জাত স্পন্দনের ' ফলে একপ্রকার উচ্চ, তীত্র ও 
স্থায়ী মুর নির্গত হয়। ছড়টি পাখার উপরে না থাকিয়া 
তলদেশে থাকে । এই জাতীয় স্ত্রী-পতঙ্গমদের পাখায় যেমন অনেক- 
গুলি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র শিরা হালের শ্তায় বিরাজিত, সঙ্গীতকার পুরুষ 
পতঙ্গমের পাখায় তেমন দেখা যায় না। পুকষ পতঙ্গমের পাখায় 
কতকগুলি সুদৃঢ় বিল্লী বা তন্ত্রী থাকে। এইগুলি তন্ত্রী বা 
ডামের কাজ করে। 

এক প্রকার কুঞ্চকায় বৃহ ক্রিকে বা বিঝিপোকা 
ভারতবর্ষে দেখিতে পাই । ইহারা মাটির নীচে বাস করে এবং 
দিনের বেলায় নীড় হইতে বাহির হয় না। যখন ইহাদের গুহা- 
গৃহগুলি বর্যার বারিধারায় ড্বিষ্া যায়, তখনই ইহারা বাধ্য 
হইয়া বাহিযে আসে। অন্য সময় গুহাগৃহের দ্বারদেশে বসিয়া 
স্থৃতীত্র সুরে সঙ্গীতসাধনায় রত থাকে । আমরা মনোযোগ সহকারে 
শুনিলে নৈশ নীরব্তার ভিতর অবিশ্রীম বন্কৃত বিজ্লিদের 
সঙ্গীতের ভিতর কতকগুলি গায়ককে সর্বোচ্চ সুরে গাহিতে 
শুনিব। ইহারাই কৃষ্ককায় ক্রিকেট | ইহাদের সুর এত উচ্চ 
ও তীব্র যে, অনেকের নিকট শ্রতিকঠোর মনে হইতে পারে। 
কোন পতঙ্গম ুর-শিল্পাই এমন সমৃচ্চ সুর বাহির করিতে পারে 
না। এই জাতীয় ক্রিকেট ব্রাকিন্রীইপিস পোরটেনটোসাস । মোল- 
ক্রিকেট বা ছু'চো-বিঝি স্বতন্ত্র শ্রেণীর কীট। ইহাদের বৈজ্ঞানিক 
নাষ গ্রিলোটালপা শ্রিলো। গ্রিলোর অর্থ ক্রিকেট এবং টালপার 
অর্থ চুঁচো। ছুছুন্দরন্ুলভ স্বভাবের জন্যই এই সকল পতঙ্গম এই 
আখ্য! পাইয়াছে। ছু'চো-বিবির মাটিকে চধিয়া ফেলিতে 
পারে। ইহার্দের শরীরের শক্তিশালী পেশীবহদ সম্মুখাংশটি 
শাবলের কাজ ধরে এবং ইহারা মস্তকের দ্বারা ঢু বাগুতা 
মারিয়া মাটির ঢেলা! ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারে ! মাটি লইয়৷ ইহাদের 
কারবার । মলিন মাটির বুকেই ইহাদের সারা জীবন কাটিয়া! যায়। 
মধ্যে মধো জুর-সাধনার বাসনা ইহাদের মধ্যে জাগিয়া ওঠে। 
ইহারা একই সুর এক যিনিটে এক শতবার বাহির করে বলিয়া 
কখিত। সেই জ ইহাদের সঙ্লীতকে সকলে একঘেয়ে মনে করেন । 


1 888851 । 


এক জাতীয় মিটবে ইহার উৎসাহদীল 
খোসমেজাজী-মোল ক্রিকেট বা চ'চো বিঝিদের মত বিষাদ- 
গন্তীর প্রকাতির নয়। ক্ষেত্রবাসী বিল্লীরা উচ্চাঙ্গের মঙ্গীতণিক্সী 
না! হইলেও সঙ্গীতচর্চাৰ প্রবল প্রবৃত্তি ইহাদের “আছে। 
আর একপ্রকার ঝিবিপোকাকে বৃক্ষবাসী বিল্লী বলা চলে। 
সন্ধ্যার ছায়ায় ধরণী যখন ধূসর হইসা আসে. বৃক্ষবাসী বিশ্লিকূল 
অমনই সুরসাধন] সু করিয়! দেয়। ইহাদের সুরের সহিত আমর! 
সুপরিচিত বটে, কিন্তু নুরশিল্পীদের সহিত সাক্ষাতের সৌভাগা, 
অনেকেরই ঘটে নাই। যর্দি কোন সময়ে ফোন কারণে, 
কোন শিল্পী আমাদের গৃহে অনাহৃত আবিভূত হয় এবং সুরের 
খেলা দেখাইতে আ'রস্ত করে, তাহা ভইলে স্মুরের অত্যন্ত 
তীব্রতার জন্য তাহারা আমাদের উচ্চ প্রশংসা পাইতে পারে না। 
ভারতের বৃক্ষবাসী ঝিল্লিদের মধ্যে ওশিয়ানথাস ইগ্ডিকাস নামক 





বিশ্লী-দম্পতী ( ক্রিকেট )। স্ত্ীপতঙ্গম পুরুষ-পতঙ্গমের পৃষ্ঠ হইতে 
এক প্রকার পদার্থ চৃবিয়৷ লইতেছে 


সম্প্রদায়ের সংখ্যাই সর্বাধিক। ইহাদের দেহ কোমল এবং রঙ 
ফিকে সবুজ । | 

পতঙ্গমদের সঙ্গীতজনক যন্ত্র সম্বন্ধে আলোচমার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের মনে স্বতঃ প্রশ্ন জাগিতে পারে, ইহাদের শ্রুতিশক্তি আরে 
কিনা? শব্দ গ্রহণ করিবার কোন উপায় বা অঙ্গ তাহাদের 
দেহে বিদ্যমান আছে কিনা, এ প্রশ্নের সহুতর পাওয় 
সহজ নয়। আমাদের যেমন মাথার পাশে শ্রবণেন্ত্রিয় আছ্ছে 
পতঙ্গমদের অবশ্য তাহা নাই, কিন্তু কতকগুলি পতঙ্গমের মধ্যে এমৰ 
কতকগুলি প্রত্যঙ্গ দেখ! বায়, বাহার কাজ শব গ্রহণ বরা 
ইহাদের এই প্ররত্যঙ্গগুলি মস্তকের পার্থে না থাকিয়! হয় দেস্ছ 
কাণ্ডের পার্থে অবস্থিত, নয় তো পায়ের সহিত সংলগ্ন | গঙ্গাফড়িছে 
এই জাতীয় অঙ্গটি কতকট! আমাদের কানের মতই এবং উষ্ন 
তাহাদের উদরদেশের পার্থে বিরাজিত। আমাদের কর্ণরন্ধে 
স্তায় ইহাতেও একটি ছিদ্র আছে। এই ছিদ্রের উপর আমাদের কর্ণ 
গটহের অন্রূপ একটি বিল্লী বিস্তৃত রহিয়াছে । এই কর্ণপটহ্ের 
নীচে কতকগুলি কোযাকার অংশ আছে। ইহাদিগকে বাগুকোহ 
বলা চলে। ইহা ছাড়া এখানে অম্নভূতি সন্বন্বীয় কতিপয় জটিল বলত 
বিদ্যমান । লুষ্ষ্রভাবে পরীক্ষা] করিলে ইহারা ধে গঙ্গাফড়িয়ে 
শ্রবণেন্দ্রিয় সম্বন্ধীয় যন্ত্রাবলী, সে সম্বন্ধে বিদ্দুমাত্র সঙ্দেহ থাকে না 

এ বিষয়ে ভিয়েনাবাসী অধ্যাপক রেগানের গবেষণা বিশে 


৮ 
আডারচ/8857878588785888885268888858888888878555888858888428242882রা22াক। 
উল্লেখযোগ্য | সুর-শিল্পী পতঙ্গমদের স্ত্রীঞ্জাতির শ্রবণেন্দিয় সম্বন্ধে 
অন্থ্ন্ধিংস্ু, হইয়া ইনি সুগভীর গবেষণা! করিয়াছিলেন । আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি, পরীক্ষক বা গবেষক পঞ্ডিতদের মতে পুরুষ 
পতঙ্গমদের জুর-সাধনার প্রধান উদ্দেগ্ত শ্ত্রী-পতঙ্গমদিগিকে আকুষ্ট 
করা। স্ত্রী”পতঙ্গমদের অবণেন্দ্িয় না৷ থাকিলে এ উদ্দেশ্য সাধিত 
হইতে পারে না। অধ্যাপক রেগান তাহার গবেষণাগারে স্ত্রী ও পুরুষ 
উভয় প্রকার পতঙ্গম লইয়া পরীক্ষা! করিয! দেখিয়াছিলেন ৷ তিনি 
পুরুষ পতঙ্গমদের স্থষ্ট সুরে স্ত্রীপতঙ্গমদিগকে আকৃষ্ট হইতে এবং 
পুরুষ পতঙ্গমের নিকটে আসিতে দেখিয়াছিলেন। কান না খাকিলে 
এটান কেমন করিয়! সম্ভব হইবে? স্ত্রীও পুরুষ পতঙ্গমকে কিঞ্চিৎ 
ব্যবধানে রাখিয়! এবং উ্নাদিগকে টেলিফোনের সাহায্যে আদান প্রদান 
 কক্গিবার আুযোগদান করিয়। তিনি দেখিয়াছিলেন, শ্ত্ীপতঙ্গমটি ঠিক 
; ঠই সময় রিমিভারের নিকটে আসিয়া শুনিত-_যে সময়ে পুকুষ পতঙ্গম 
স্ত্রীক্ঘমিটারের বক্ষে সঙ্গীত সধারিত করিত। ইহার পর তিনি 
মধ্যবত্তীঁ তাড়িত-তরঙ্গটি বিচ্ছিন্ন করিয়৷ দেখিয়াছিলেন এক প্রান্তে 
। অবস্থিত পুরুষ পতঙ্গমটি জুরসাধন] করিলেও অপর প্রান্তবর্তী 
সত্রীপতঙ্গম কোনও প্রকার সাড়া দিতেছে না! আর একটি পৰীক্ষা 
তিনি করিয়াছিলেন । কোন স্ত্ীপতঙ্গমের শবণেন্দিয় বলিয়া 
অনুমিত প্রত্যঙ্গটিকে তাহার শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! দেখিয়! 


! ঠম খও। ১ম সংখ্যা 
ছিলেন, পুরুষ পতঙ্লমের সঙ্গীতের সুরে কোনকপ সাড়া সে প্রদান 
করিতেছে না। এই সকল পরীক্ষা কতকগুলি সমস্যার সমাধানে 
সহায়ক হইয়াছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে কতিপয় নূতন সমস্যারও হাটি 
করিয়াছিল। কোন কোন সম্প্রদায়ের স্ত্রীপতঙগমের মধ্যে তিনি 
শ্রবণেন্দ্রিয় পাইয়াছিলেন। কিন্তু উহাদের পুরুষদের ভিতর 
সঙ্গীত-চচ্চার কোন লক্ষণ দেখেন নাই । অন্ত দিকে কোন কোন 
সুর-শিল্পী সম্প্রদ্দায়ের স্ত্রীজীতির নিদর্শন শ্রাতিশক্তির কোন চিহ্ন 
তিনি পান নাই। অধ্যাপক সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, এমন কতকগুলি 
পতঙ্গম আছে-_যাহারা সঙ্গীতসাধন! করে; কিন্তু সেই সঙ্গীতের অতি 
সুগম সুর আমাদের শ্রবণেন্জিয় গ্রহণ করিতে পারে না, কিন্তু স্ব স্ব 
সম্প্রদায়েব স্ত্রীপতঙ্গমদেধ উহ! গ্রহণের সামর্থ্য সম্বন্ধে সনেহ থাকিতে 
পারে না। কারণ স্ত্রীপতঙ্গম ন! শুনিলে পুরুষ-পতঙ্গমের সঙ্গীত- 
সাধনার কোন সার্থকতা থাকে না । অধ্যাপক ইহাও বুঝিয়াছিলেন 
__আমবা খুঁজিয়৷ পাই আব না পা, সুরশিল্পী সম্প্রদায়ের অন্তভূ্ত 
সত্রীপতঙ্গমদেব শ্রবণেন্দিয় নিশ্চয় আছে। মোটের উপর, পতঙ্গম- 
রাজ্যেব বই বিশ্ময়কর বহস্তের বনিক! এখনও উত্তোলিত হয় নাই। 
এই ববনিকা তুলিয়া সত্যের সাক্ষাৎ লাভ করিতে হইলে প্রবলতর 
অনুসন্ধানঃ সুঙ্মাতর পর্যবেক্ষণ ও গতীরতব গবেষণার প্রয়োজন । 
শ্রীসুরেশচন্্র ঘোষ 


প্রভেদ 


গোধূলি-রভীন আকাশের তলে 
অতীত বুগের পাতা ছিড়ে আজ 
ভাসাই স্তির সিন্ধু-জলে। 


সে দিন পৃথিবী ছিল না এমন হুূর্বহ 
সন্ধ্াা-সমীর করিত না হাহাকার»+__ 
রূপসী জোছনা! আনিত না কোনো দিন 
ব্যাধির বীজাণুতার ! 
বৈশাখী রাতে দিগন্তে চেয়ে থাকা 
ছিল না এমন শঙ্কা-যুচ্ছা-মাখ। ! 
নির্বাত নীল গগনাঙ্গন ঘিরে 
বিহগ-ক্ঠ জাগিত চতুদিকে-_ 
ফিরিত ন! নভে বোমারু-বিমানগুলি 
শ্মশীন করিতে সুন্দরী পৃর্থাকে ! 
সেদিন ছিল না আমাদের এই ধরা 
নির্মম এতখানি ! 
মানুষের ধুকে ছিপ প্রীতি, ছিল প্রেম। 
ছিল নাকো হাশাহানি ! 
অনন্ত-ব্যাপী হিংসার এ কি লীপ। 
স্বার্থের স: ঘাতে। 
বিষায়ে দিয়েছে মৃত্তিকা; বায়ু, জল! 


ছিন্ন হয়েছে কালের দশনাধাতে 
শিব, সুন্দর) কল্যাণ__সব আজি! 
সত্যের রাঙা রক্ত করিয়] পাঁন 
নাচিছে ধরণী মুণ্ডযালিনী সাজি! 
ইন্দ্রধন্থুর ইন্দ্রজালের মত 
মিথ্যার হাসি জাগে দিগন্তে ছলি'- 
স্টায়ের দেবতা অধর্ম-যুপ-মূলে 
দিয়েছে আত্মবলি ! 
আত্মত্যাগের আদর্শ আজি 
ধধিত পৃথিবীতে-_ 
স/মোর বাণী, সভ্যতা চুরমার ! 
বিশ্বমানবতার 
দিকে দিকে দেখি শক হয়ে গেছে 
ক্ষমাহীন ব্যতিচার ! 
ক্ষুব্ধ কৌতৃহলে 
অতীত ধুগের পাত ছিড়ে তাই 
ভাসাই স্থৃতির সিদ্ধু-জলে। 

এস? এ, জাফর 





( উপন্তাস ) 


তেরো 

খুব প্রত্যুষে কুস্মিয়া জেগে উঠলো এবং রাত্রিটা যে 
নিরাপদে কেটেছে, এ জন্ত ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞ হৃদয়ের 
অসংখ্য ধন্যবাদ জানালো ছোট একট] সঙ্গীতে । তার 
মধুর কণ্ঠস্বর প্রভাতের দ্সিগ্বশীতল বাতাসে তরঙ্গায়িত 
হয়ে ছড়িয়ে পড়লে! পাহাড়ের কন্দরে-কন্দরে । তার 
প্রতিধ্বনি করেই' যেন পাখীগুলো! পরক্ষণে উদাস তাবে 
গেয়ে উঠলো । 

দেহ বন্ধন-মুক্ত করে কুস্মিয়। নেমে পড়লো গাছ 
থেকে তার ঝুড়ি নিয়ে। আবার সুর করতে হবে দিনের 
অভিষান পূর্ণ উদ্ধমে । দিনের উজ্জল আলোয় চারি দিক্‌ 
উদ্ভতাসিত। যে-গাছটিতে আশ্রয় নিয়েছিল, সে-গাছের 
দিকে এক বার তাকালো। তাকিয়ে চমকে উঠলো । 
দেখলো, গাছের উচু ভালে ঝুলছে চার-পাঁচটা নর- 
মুণ্ড! প্রত্যেকটি মুণ্ডের চোখে তীর-বেঁধা! একটা 
মুণ্ডে কাঠের শিং লাগানো ! এই তয়ঙ্কর দৃপ্ত দেখে 
তার গায়ে কাটা দিয়ে উঠলে! এবং আতঙ্কে হাত-পা 
যেন ঝিমিয়ে এলো। সে ভাবতে পারলো না, এই 
গাছটার উপর কসে কি করে সে রাত্রি কাটিয়েছে! 
কোনো তভৃত-প্রেত একটি বারও তাঁর সামনে উদয় হলো 
না? মনে পঙডলে। মিচিনের কথা। মিচিন তাঁকে 
কথাপ্প্রসঙ্গে বলেছিল, কনিয়াক সম্প্রদায়ের নাগার! শত্রু 
মেরে তাদের মাথা কেটে সেগুলো গ্রামের প্রান্তে কোনে 
উচু গাছে এমনি তাবে কখনো কখনো ঝুলিয়ে রাখে। 
সে-কথা যে সম্পুর্ণ সত্য, সে-সন্বদ্ধে কুস্মিয়ার মনে এতটুকু 
সন্দেহ রইলো না। মানুষের উপর মানুষ এমন নুশংস 
আচরণ কোন্‌ প্রাণে করে, মে তা তেবে পেলো না । 

এই বীভৎস দৃশ্ঠ দেখে সে বুঝতে পারলো, খুব নিকটেই 
শাগা-বস্তি। এখানকার বর্ধর লৌকদের সামনে পাছে 
পড়তে হয়, এই আশক্কায় সে প্রাণপণে ছুটে চললো 
তার গন্তব্য পথ ধরে নিজেকে যথাসম্ভব বণ-জঙ্গলের 
আড়ালে রেখে । মুংরি যেপথের কথা বলে দিয়েছিল, 
সেই পথ ধরেই সে চলতে লাগলো! | 

পথে এক জায়গায় কিছু বন-ফল সংগ্রহ করে তাতেই 
ক্ষুধা-নিবৃত্তি করতে হলো । বাশের চোঙায় করে ঝর্ণার 
জল সঙ্গে নিয়ে চলছিল, মুতরাং পানীয়ের অভাব হয়নি। 


তা ছাড়া পাহাড়ের বুকে অগণিত জল-ধার! অবিরাম 
বয়ে যাচ্ছিল প্রায় সর্বত্র । 

অপরাহে অকম্মাৎ সে এসে পড়লে! এক দল সশস্ত্র 
নাগার সাম্নে। এরা নাগা-রাজার সীমান্ত দেশের রক্ষী 
ও চর। শক্রপক্ষীয় কোনো লোকের উপস্থিতিল সংবাদ 
বাজার কাছে দ্রুত পাঠিয়ে দেওয়া এদের কাজ। রক্ষীরা 
প্রয়োজন হলে পড়াই করবার জন্তও প্রস্তুত থাঁকে। 

কুস্মিয়াকে নাগা মেয়ে মনে করে তারা তার সঙ্গে 
ছু'-একটা কথা বললো! | সে তাদের কথার জবাবে বিশেষ 
কিছু শা বলে সেখানে বসে পড়লো--যেন ওয়ানক 
পরিশ্বান্ত এমনি তাব দেখিয়ে। কিছুক্ষণ পরে গম্ভীর 
ভাবে সে এক ছুঃখের কাহিশী বানিয়ে তাদের বলশো। 
সে চলেছে রাজার কাঁছে নিবেদন করতে ইংরেজ গতর্ণ- 
মেন্টের উপর শোধ নিতে যেন মোটেই বিলম্ব কর! ন] হয়। 
তার পর সে জিজ্ঞেস করলো-_-“যে অংলি পুলিশটাকে 
ধরে আনা হয়েছে, তাকে কেটে ফেলা হয়েছে তো ?” 

উত্তরে এক জন রক্ষী বললো,--হবে। তবে এখন 
তাকে বন্দী রাখা হয়েছে ।” 

_শিধু বন্দী করে রেখেছে? হছুষ্, পুলিশকে বীচিয়ে 
পাখা ঠিক হয়নি । দেখো, সে আবার পালিয়ে না যাঁয়।% 

না, না, পালানে! অত সহজ নয়।” 

--“এ সব পুলিশকে একটুও বিশ্বেস নেই ! পাহারা" 
দারের চোখে ধুলো দিয়ে এক ফাকে এমন বেরিয়ে 
যাবে, তার পর আপ তাকে খুঁজে পাওয়া যাবে না। 
এই লোকটা পালিয়ে গেলে আমার ডাইএর মৃত্যুর 
শোধ নেওয়া শক্ত হবে। রাজার কাছে গিয়ে আমি তাই 
বলবে1।” 

এই নাগ] মেয়ের কথায় প্রতিশোধ নেবার যে 
এঁকাস্তিক ব্যগ্রতা প্রকাশ পেলো, তার অকৃত্রিমতায় বিশ্বাস 
করে রক্ষী বল্লে--“তুমি মিছিমিছি তয় করছো! সে 
পালিয়ে যাবে ? হু", জিঞ্জিন্টুং পাহাড়ের গায়ে যে গুহা 
সে গুহার কড়া পাহারাকে কাকি দিয়ে পালানে। সহজ 
ন্‌য় 1” 

ফাকি দিয়ে পালানো সহজ না হতে পারে! কিন্তু এই 
অতি-প্রয়োজনীয় গুপ্ত-সংবাদটুকু এত সহজে পাওয়া 
যাবে, কুস্মিয়! কল্পনা করেনি। তার উপর যখন জানতে 


৬৩ 
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পারা গেল, জংলি পুলিশকে শ্তধু বন্দী করে রাখা হয়েছে; 
এখনও হত্যা করেনি, তখন কুস্মিয়ার বুকের উপর থেকে 
যেন একট! পাহাড়ের ভার নেমে গেল। সে ভাবলো, 
ভগবানের কপ! হলে এখনও হয়তো তার উদ্ধার হতে 
পারে! 

রক্ষীদের আর বিশেষ কিছু না বলে কুস্মিয়৷ আস্তে 
আতন্তে আবার উঠে পড়লো । এবং রওনা হবার সময় শুধু 
বললো, অনেকখানি পথ যেতে হুবে; তাই বিলম্ব করা 
উচিত হবে না। 

রক্ষীর' তাকে কোনো বাধা দিল না! এবং সন্দেহও 
ফরলো৷ না । পাহাঁড়িয়া জাতদের মধ্যে স্ত্রী-স্বাধীনতা 
আছে অনেকখানি । তার! ইচ্ছা-মতো। প্রায় সর্বত্র স্বাধীন 
তাবে বেড়াতে পারে--এতে কেউ সন্দেহ করে না। 
নাগা মেয়ের বেশ ছিল বলেই কুস্মিয়! রক্ষীদের চোখে 
ধূলো দিয়ে এমন চলে যেতে পারলে! ! 

কুস্মিয়ার উৎসাহ বেড়ে গেলো-_পথ চলার শ্রম 
তাকে আর ক্লান্ত করে তুল্ছে না! তার একমাত্র লক্ষ্য, 
কি করে তাড়াতাড়ি গন্তব্য স্থানে পৌছুবে। এরই মধ্যে 
সে অনেক দূর চলে এসেছে । এখন এমন একট জায়গ। 
দিয়ে চলেছে; যাঁর চারি দিকে উচু পাহাড় আর নিবিড় 
অরণ্য। আরো কিছু দূর এগিয়ে যাবার পর ছু*-এক 
জন পথিকের দেখা মিললে! । এক জায়গায় সে দেখলো, 
একটি পাহাড়ী মেয়ে যোট1 এবং দীর্ঘ বাশের চোঙা 
নীচু করে ধরে আর-একটি তৃষ্ণার্ত পাহাড়ী মেয়েকে 
জল ঢেলে দিচ্ছে এবং সেই মেয়েটি ছু'হাতে অঞ্জলি 
ভরে সেই জল পান করছে। 

সন্ধ্যার একটু আগে ঝরণার কাছে পৌঁছুলে চার-পাঁচ 
জন পাহাড়ী স্ত্রীলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে! 3 তারা 
সেখানে বসে বিশ্রাম করছিল কি গল্প-সল্প করছিল সে 
বুঝতে পারেনি। তাদের এক জনকে দেখে কুস্মিয়। অত্যন্ত 
আশ্চর্য্য হলো--সে যেন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র স্থষ্টি এবং তার 
গড়নও উঁচু স্তরের। নানা রকম ছন্দর ফুলের সাজে 
ভূষিত এ-মেয়েটি সেখানকার বন যেন আলো! করে 
বসেছিল! তার দেহের বর্ণে এবং মুখের কান্তিতে তাকে 
সন্ত্ান্ত ঘরের মেয়ে বলে মনে হয় । কুস্যিয়া ভাবলো, এ 
হয়তো নাগ! রাজার কোনো আত্মীয়! | কিন্ত নাগ!-বংশে 
এমন স্বরূপ] মেয়ে জন্মায়? নাগা-দেশে এসে এ পর্য্যন্ত 
সে অনেক নাগা-মেয়ে দেখেছে, এমন হ্বন্দর লাবণান্রী 
কিন্তু কারো দেখেনি ! কুস্মিয়ার ধারণা, নাগা-কুকির! 
নরাকারে পণ্ড, চূড়ান্ত অসভ্য 1 তাদের স্ত্রী-পুরুষদের মধ্যে 
তালো' স্বাস্থ্য ছাড়া দেহ-সৌন্দর্য্যের উপাদান আর কিছু 
নেই। সুতরাং এই মেয়েটিকে দেখে তার বিদ্ময়ের 
আর সীমা রইলো না। মেয়েটিও কুস্মিয়াকে দেখে 
তার দিকে অপলক-নেত্রে তাকিয়ে রইলো--স্তব্ধ বিদ্ময়ে। 








নীরবতা ভঙ্গ : করে কুস্মিয়াই শেষে প্রথম কথা 
বললো। প্র মেয়েটির কাছে বসে তার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করলো! । উত্তরে মেয়েটি জানালো, সে নাগাশ্রাণীর পরি- 
চারিকা_নাষ বিম্লি এবং তার সঙ্গের মেয়েরা হচ্ছে 
বিম্লির সহচরী। 

বিম্লির সাদর আহ্বানে কুস্যিয়। তার আরে! কাছে 
এগিয়ে বস্‌লে। এবং সপ্রশংস নয়নে তার ফুলের গহনা" 
গুলোর দিকে বার-বার তাকাতে লাগলো । ঝিমলি তা 
লক্ষ্য করে সহচরীদের বন্নুলো; এই রকম কিছু ফুল নিয়ে 
আয় তো। 

অদূরেই অনেক কুলগাছ-_সহচরীরা তখনই স্ুল 
আনবার জন্য উঠে গেল। 

ছু'শচার কথার পর কুস্মিয়া বুঝতে পারলো, ঝিদ্লির 
মন আছে এবং সে-মন একান্ত সরল। রাজ-বাড়ীর এ 
মেয়েটি নিশ্চয় অনেক খবর রাখে ভেবে কুস্মিয়া কথা 
তুললো সেই জংলি-পুলিশ সম্বন্ধে। ঝিম্লি ছুঃখ ক'রে 
বললো? এ পুলিশকে ধরে এনে কোথায় যে বন্দী করে 
রেখেছে, সে তা জানে না এবং সব-চেয়ে ভয়ের কথা এই 
যে, ওকে না কি অনাহারে রেখে মেরে ফেল! হবে! তার 
পর নিশ্বাস ফেলে সে বললে, মান্থধকে মানুষ মেরে 
কেমন করে আনন্দ পায়, সে তা আজ পধ্যস্ত বুঝতে 
পারলো না। ঝিম্লির মনোভাৰ আরো স্পষ্ট. ভাবে 
জানবার অভিপ্রায়ে কুস্মিয়া ঝিম্লির কথার প্রতিধ্বনি 
তুলে বললে! “আমিও তাবতে পারি না, পুরুষ-লোকের! 
মানুষ খুন করে কেমন করে আনন্দে নেচে ওঠে এবং এ 
কাজকে গৌরবের কাঁজ বলে তাবে! 

ঝিমলি তার মনোমত উক্তি শুনে কুস্মিয়ার উপর 
প্রসর্ন হলো! এবং নিঃসংকোচে চুপি চুপি বলে ফেললো।, 
এ জংলি পুলিশ যদি এই নিষ্ঠুর নাগাদের কবল থেকে 
কোনে! রকমে পালিয়ে যেতে পারে, তাহলে সে খুব খুশী 
হবে। কিন্ত সেজানে না, কোথায় তাকে আটক করে 
রাখ! হয়েছে। 

বিম্‌লি প্রতাপের অস্ত কামনা করে না) এ সম্বন্ধে 
কুসৃমিয়ার মনে কোন সন্দেহ রইলো না। কুস্মিয়া 
ভাবলো ঝিমলি রাজবাড়ীর পরিচারিক1--এক জন পরি- 
চারিকার মনোতাব বে সব সময় কর্তা! বা কর্রীর মনো- 
ভাবের অনুরূপ হবে তার কোনো! অর্থ নেই) বিশেষ, 
মানুষের প্রাশ-নাশের ব্যাপারে স্ত্রীলোক মাঝ্রেরই বিরুদ্ধ 
তাৰ পোষণ করা ম্বাভাবিক। তাই সে তখন অকপটে 
বললো। বিমূলির মতো! সে-ও এ লোঝের় মঙ্গল কাষন! 
করে এবং ঝিম্লির যদি কোনো আপতি না খাকে তাহলে 
তারা ছু'জনে মিলে তার উদ্ধারের ঠেষ্টা করতে পারে, 
আর যদি উদ্ধার কর! সম্ভব না হয়, অন্ততঃ লোকটা যাতে 
অনাহারে না মার]! যায়ঃ এমন বাবস্থা বর] খায় না ?.তার 





পরেই সে ঝিম্লির কানের কাছে মুখ নিয়ে চুপি চুপি 
বললো।+--আমি আস্বার সময় পথে জানতে পেরেছি, 





জংলি আঁপিসের বাবুকে রাখা হয়েছে জিঞ্জিনটুং পাহাড়ের 


এক গুছায়। 

বিম্লি চমকিত হয়ে কুস্মিয়ার একটা হাত জোরে 
চেপে ধরে বল্‌লো)--"সত্যি? আশ্চর্য্য, আমার একটুও 
সঙগেছ হয়নি অমন নির্জন জায়গায় তাকে রাখা হয়েছে ! 
তবে সেখানে নিশ্চয় খুব কড়া পাহারার বন্দোবস্ত 
আছে। তা হোক- সেখানে গিয়ে একবার দেখতে হবে 
পাহারার বন্দোবস্ত কি রকম এবং কোনে উপায়ে বন্দীর 
জন্য কিছু খাবার পাঠানো যায় কি না। জাক্সগাট] খুব 
দুরে নয়-চলো১ আজই রাত্রে একবার চেষ্টা করে দেখি। 
তুমি যদি চাদ ওঠবার একটু পরে এইখানে আবার 
আসো], তাহলে এখানেই আমার দেখা পাবে। কিনব 
তুমি থাকো! কোথায় ? 

--আমি এখানে এই প্রথম এসেছি, কোথায় থাকবো 
এখনে! ঠিক কবিনি--যা হয় একটা ব্যবস্থা কোরে 
নেবো ।” 

-প্তার চেয়ে বরং এক কাজ করো)--কাছেই 
আমার এক বুড়ো ওস্তাদ আছে, তার বাড়ীতে যদ্দিন 
ইচ্ছা তুমি থাকতে পারবে । আমি ব্যবস্থা করে 
দিচ্ছি। খাওয়া-দাওয়া! সেরে কোনো কৌশলে আবার 
এখানে চলে এসো |” 

--তাই করবো 1” 

--পকিস্ত তোমায় কি বলে ডাকবে! ?” 

--আমার নাম মন্তুয়া |” 

“আমার সঙ্গের মেয়েরা আস্‌চে ) চলো, এখন 
আমার সঙ্গে ওস্তাদের বাড়ী” 

ঝিম্লির সহচরী বা পাহারাওয়ালীরা এক রাশ ফুল 
নিয়ে হাজির হলো । বিম্লি সেগুলে। দিল মন্ুয়াকে । 
তার পর ছু'জনে এগিয়ে চললো । 

তার ওন্তাদ মিতু-পিলাঙ.য়ের বয়স প্রায় সত্তর বছর। 
ঘরের সাম্নে ছোট বারান্দায় বসে সে একট! লন্বা 
নল মুখে লাগিয়ে তামাক টান্ছিল। বিম্লিকে এদিকে 
আস্তে দেখে বুড়োর মুখ-চোখ আনন্দের হাসিতে উৎকুল্প 
হয়ে উঠলে! | মিতু-পিলাঙ, ঝিম্লিকে খুব স্নেহ করতো । 
গংসারে তার আর কেউ ছিল না, তাই সেতার সকল 
ক্েহ ঢেলে দিয়েছিল বিম্লির উপর। তার যত নিপুণ 
তীরন্দাজ নাগাদের ' মধ্যে খুব কম। ক'বছর হাপানি 
কাসিতে ভুগছে বলে কর্শ-ক্ষেত্র থেকে সে অবসর 
নিয়েছে । বিম্লি এরই কাছে ধন্ুবিস্তা শিখতো 
্রক₹ বুড়ো খুব আগ্রহে তীর-নিক্ষেপের কৌশল 
তাকে শিথিয়েছিল। বিম্লির অসাধারণ নৈপুণ্যে সে 
বন্মিত হুয়ে এক দিন বলেছিল; লক্ষান্বেধ-প্রতিষোগিতান্ব 
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বুড়ো নিজেই ভার কাছে হেরে যাবে। ওস্তাদকে 
ঝিষ্লি খুব শ্রদ্ধা করে-_সম্মান করে। 

ওল্তাদের বাড়ীতে এসে শ্ুড়োকে শ্রদ্ধা জানিক্ে 
মহুয়াকে দেখিয়ে বিষ্লি বল্লো, “আমার এই বহিনৃষ্ি 
ক'দিন তোমার কাছে থাকবে তোমার সেবা করবে-- 
তোমার কোনো! অস্থবিধা হবে না তো ?” 

--”আরে বেটি, তোর বহিন্‌ থাকবে, অন্ুবিধা হইবে 
কেনে ?” 

-চাদের জোছনায় পাহাড়ে বেড়াবার ওর শান্ি 
সখ্_-বেড়াতে দিয়ো ওকে ।* 

--“সেজন্য তোর ভাবতি হবে না বেটি। .এখন 
বসে একটুখানি ভালো মধু খেয়ে যা--তোর জন্যি চাক 
ভেঙ্গে মধু আনি রেখেছি।” 

বলেই বুড়ো ঘরের ভিতর থেকে একটা বাশের চোগা 
এনে ঝিম্লির মুখের কাছে ধরলো । ঝিমলি মধু খেতে 
খুব তালোবাসে বলে বুড়ো তার জন্ মধু সংগ্রহ করে 
রেখেছিল। বিম্লি হা করলো, বুড়ো! চোঙা থেকে 
খানিকটা মধু ঢেলে দিল তার মুখে,_তার পর বিম্লির 
বহিনের মুখেও দিল। খুশী-মনে ঝিমলি তখন বিদায় 
নিয়ে চলে গেল। ০০৪০ বুড়োর বাড়ীতে। 


রাত তখন প্রায় দেড় প্রহর। রুষ্ণপক্ষে ভৃতীয়ার চাদ 
পুব-আকাশের পথে খানিকটা উঠেছে। বাশ-বনের 
পাতার ফাক দিয়ে অসংখ্য রূপোলি রেখা ধারালো 
তীরের মতো যেন একসঙ্গে ঝাপিয়ে পড়েছে ঘুমস্ত 
পাহাড়ের প্রশান্ত বুকের ওপর। বিশেষ কোনো উৎ- 
সবের বাপার না থাকলে নাগা-বন্তির লোকেরা 
সাধারণতঃ রাতের প্রথম ভাগে আহারাদি শেষ করে 
শুয়ে পড়ে। 

জোছনায় একটু বেড়িয়ে আসবার ছলে কুস্মিয়া 
মিতৃ-পিলাঙের অনুমতি নিয়ে চলে এলো সেই ঝরণার 
ধারে-যেখানে অপরাছে ঝিম্লির সঙ্গে তার দেখা 
হয়েছিল। তাকে বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হলো না 
--কথামতো ঝিমলি খুব শীগগির এসে হাজির হলো। 
তার সহচরীরা এখন সঙ্গে না থাকলেও সে একেবারে 
নিঃসঙ্গ ছিল না। কুস্মিয়া দেখলো, ঝিম্লির হাতে একটা 
ছোট ঝুড়ি এবং কীধের ওপর বসে রয়েছে খুব 
লহ্বা-হাত ঘোর-কালো-রংএর একট ছোট জানোয়ার 
এটা ছিল ঝিম্লির পেয়ারের পোষা উন্ধু-_প্টিয়ারা”। 

টিয়ারার দিকে মন্ুয়ার দৃষ্টি আকর্ষণ করে ঝিম্লি 
বললো £--”একে দেখে ভয় করো না টিয়ারা ভারী 
শান্ত । মানুষের মতো ওর বুদ্ধি) এবং আমার কথা শুনে 
কাজ করে। যে কাজে আমরা এখন যাচ্ছি, তাতে 
কোনো রকম সাহায্যের দরকার হুলে টিগ্লারাকে 


সি 
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দিয়ে হয়তো তা হতে পারবে। /এখন চলো! সেই 
দিকে যাই ।” 

মনুয়ী ( কুস্মিয়! ) যাবার জন্য প্রস্তুত হয়েছিল । 
ছু'জনে তখন খুব মৃদু হরে কথ! বল্তে বল্তে ঝিম্লির 
নির্দেশ-মতো চলতে লাগলো । 

জোছন।”রাতে পাহাড়ের দৃশ্ঠ বাস্তবিক মনোরম? কিস্ত 
বিম্লি বা মন্তুয়ার মশের অবস্থ| তখন এমন ছিল না যে 
প্রাকৃতিক শৌন্দ্য উপভোগ করে! ছু'জনের মণ প্রতাপের 
নিদারুণ অবস্থার চিন্তায় বিভোর। প্রবল ইচ্ছা সত্বেও 
বেশি কথ! বলা মন্ুয়ার পক্ষে সম্ভব ছিল না নাগা-ভাবায় 
তেমন দক্ষতা নেই বলে । সাধারণ কথা-বার্ডতাই কোঁনো 
রকমে সে চালিয়ে শিতে পারতে| | 

প্রায় তিন মাইল পথ চলে তারা গিরি-সন্কটের মতো 
এক জায়গায় পৌঁছুলো | উ'চু পাহাড়ের বুক চিরে সাত- 
আট হাত প্রশস্ত একট! ক্ষুদ্র ঝরণা-স্রোত এখান দিয়ে 
বেরিয়ে এসেছে । শ্রোতের জল গভীর নয়ঃ হয়তো আট- 
দশ ইঞ্চি। 

পাহাড়টা আগাগোড়া! কালো পাথরের,_-যেন 
কোনে! নৈসগিক বিপ্লবে অতীত কালে তার বিশাল প্রস্তর- 
বপুখাড়। ভাবে ছু' তাগে বিতক্ত হয়ে গিয়েছিল এবং 
এখনও সেই ভাবে রয়ে গেছে । 

ঝিম্লি অগ্রবন্তিনী হয়ে শোঁতের জলে অতি সন্তর্পণে 
প1 ফেলে প্রবাহের উ্টো দিকে এগিয়ে চললো এবং 
মন্ুয়াকে এ ভাবে তার অনুসরণ করতে বললো । 
পাহাড়ের ফাটলের ফাক দিয়ে জোছনার আলো৷ 
নীচে পর্যন্ত পৌছুতে পারেনি। পরিচিত পথ বলে 
ঝিম্লি মন্ুয়ার হাত ধরে এই অন্ধকারেও নিরাপদে 
এগুতে পারলো এবং প্রায় সম্পূর্ণ নিঃশবকে। গভীর 
অন্ধকারে স্থানটুকু ছিল মাত্র কুড়ি-পচিশ হাত দীর্ঘ” _ 
তার পরই বেশ প্রশস্ত খোলা জায়গা মাঝখানের 
উচু ভূমিতে ছু'-তিনটে বড় গাছ। এক দিকে পাহাড়ের 
বুক বিদীর্ণ করে ঝম্-ঝম্‌ গম্ণগম্‌ রবে ঝরে পড়ছে ছোট 
একটা জল-প্রপাত প্রায় পঁচিশ ফুট উচ্চ থেকে! এই 
জলই লোতের ধারায় বয়ে যাচ্ছিল বাইরে ফাঁটল-পথে। 

খোল! জায়গার মাঝখানে গাছের তলার শুয়ে ছিল 
আট-দশ জন নাগা»_-বোধ হয়, তারা ঘুমুচ্ছিল। অদূরে 
পাহাড়ের গা ধেসে তীর এবং বর্শাধারী ছু'জন লোক 
পাহারা! দিচ্ছে আধ-জোছনার ক্ষীণ আলোয় এই 
অবস্থা দেখতে পেয়ে ঝিমলি মহুয়ার কানের কাছে যুখ 
এনে বললো ১_“এই পাহাড়ের নামই জিঞ্জিন্-ট্‌ং। 
এ ষে ছু'টো লোক পাহার! দিচ্ছে ওদের ঠিক 
পিছনেই আছে ছোট একটা গহ্বর। এখানে আমি 
অনেক বার এসেছি পাহাড়ের গা থেকে জল পড়! 
দেখৃতে | অন্ধকারের মধ্যে আমরা যদি দক্ষিণ দিক্‌ 


মালিক ঘন্ুষতী * 
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1 ঠ্ৰ খল 


ঘুরে এগিয়ে যাই, তাহলে এ গহ্বরের কাছাকাছি যেতে 
পারবো | পাহীরাদাররা জোছন!য় দাড়িয়ে রন্তয়ছে বলে 
আমাদের দেখতে পাবে না । চলো, আমরা এগুই। 
তোমার খপর সত্য বলে মনে হচ্ছে, না হলে এখানে 
পাহারার বন্দোবস্ত থাকতো! না|” 

ক'মিনিটের মধ্যেই ছু'জনে এসে পৌছুলো গহ্বরে 
খব কাছে-_মাত্র দশ-পনেরো হাত দুরে । সেখান থেকে 
তারা স্পষ্ট দেখতে পেলো, বড় ভারী পাথর চাঁপা দিয়ে 
গ্রবেশ-পথ বন্ধ করা হয়েছে । এ পাথরের উপরে আর 
পাশের দিকে সামান্য একটু ফাক-সেং কাক দিয়ে শুধু 
বাতাস যেতে পারে! মাঞ্ছষের সাধ্য নেই ভিতরে ঢোকে 
ব| ভিতর থেকে বেরিয়ে আসে ! 

ঝিমলি তার ঝুড়িতে করে কিছু মিষ্টি ফল, কিছু 
খাবার আর ফুল এনেছিল। ছোট গামছার মতো 
কাপড়ে সেগুলে বেঁধে সেই পু'টলিটা সে দিল তার 
টিয়ারার হাতে এবং ইঙ্গিত করে তাঁকে সেই গহ্বর 
দেখিয়ে দ্িল। 

ইঙ্নিত পেয়ে টিয়ার পুটলি-হাতে নিঃশবে এগিয়ে 
চললে! গহ্বরের দিকে পাহাড়ের গা বয়ে। পাহারাদার 
দু'জন তখন মুখোমুখী দীড়িয়ে গল্প করছিল । উত্কুট! যে 
চুপি চুপি এসে উপরের ফাক দিয়ে গহ্বরে ঢুকলো» তারা৷ 
ত' টের পেলো না। 

অনশন-ক্লান্ত ছুর্বল-দেহ প্রতাপ জীবন্ত সমাধি-ক্ষেত্রে 
শেব মুহূর্তের প্রতীক্ষায় মেঝের প্রস্তর-শয্যায় মোহাবেশে 
পড়ে ছিল। এখান থেকে কেউ তাকে উদ্ধার করবে, 
সেতরসা তার ছিল না। কে-বা তার খোজ পাবে? 
এই অফুরন্ত পাহাড়ের তরঙ্গায়িত দেহের কোন্‌ অজ্ঞাত 
কোণে তাকে লুকিয়ে রাথা হয়েছে, বাইরের লোক সে 
সন্ধান পাবেকি করে? আজ তিন দিন হয়ে গেল, 
তার আহার মেলেনি, কেউ এসে তার খোজও নেয়নি । 
নাগারা তাকে এখানে কয়েদে রেখে কোথাও পালিয়ে 
যায়নি তো ? না, তা নয়,_কাছেই পাহারাদারদের সাড়া 
পাঁওয়! যাচ্ছে _গছ্বরের মুখ-চাপা পাথরের ফাক দিয়ে 
যমদূতের মতে! কালো ছায়! দিনে ছু'-চার বার তার 
কারা-কক্ষে আরো যেন ঘনিয়ে উঠছে। তবু তার 
আহার মিলবে না কেন? তবে কি তাকে অনাহারে 
মেরে ফেলা এদের উদ্দেশ্ত ? হয়তো তাই। 
প্রতাপ সম্পুর্ণ নিরুপায়-__একেবারে অসহায়! যে বড় 
পাথর দিয়ে গহ্বরের মুখ ঢীকা+ অনেক বার শরীরের 
সমস্ত শক্তি দিয়ে চেষ্টা করে প্রতার্প দেখেছে, সে-পাথর 
নাড়ানে। যায় কি না, কিন্ত তার সকল চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। 
এ অবস্থায় আসন্ন মৃত্যুর জন্ প্রস্তুত থাকা ভিন্ন তার আর 
অন্য কিছু করবার ছিল না! সম্পুর্ণ অনাহারে ক'দিন 
ব| মান্ধষ বাচতে পারে? 
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সেরাত্রে প্রতাপ হতাশ হৃদয়ে অবসন্ন দেছে কাৎ হয়ে 
পড়েছিল । ক তক্ষণ সেই ভাবে ছিল, তাঁর ধারণা নেই। 
অকল্মাৎ মনে হলো যেন কি একটা বস্ত তার দেহের 
উপর ঝপ্‌ করে পড়লো । দোর-চাপা পাথরের উপর 
দিককার ফাক দিয়ে তখন জোঁছশার ক্সীণ রশ্মিছট। 
গন্বরের মধ্যে খানিকটা আলে করেছিল। দেই 
আলোয় প্রতাপ দেখলো, তাঁর বুকের কাছেই পে রয়েছে 
একট! পু'টলি, আর অদূরে গহ্বরের ভিতরের দেয়াল 
খেঁষে লম্বা হাত-পা ছড়িয়ে ঘোর কালো চেহারার বির।ট 
একটা মাকড়সার মতো জীব! এর আকম্িক আবির্ভীবে 
প্রতা প ভয়ে গ্রায় চীৎকার করে উঠছ্লি-_কিন্ত পরক্ষণে 
স্থির ভাবে দেখে বুঝতে পারলো, আগন্তক জীব 
মাকড়সা নয়--উক্ধু। এপিকৃকার পাহাড়ে এ জাতের 
অনেক জানোয়ার দেখা যায় এবং প্রতাপ জানতো, 
উদ্ধু হিংত প্রক্কৃতির নয়। তখন থানিকট! নির্ভয়ে সে 
পুটলিটা হাতে তুলে নিল এবং ধরেই বুঝতে পারলো, 
এর মধ্যে আছে খাবার জিনিষ। ক্ষুধার্ত গ্রতাপ মুহূ্ 
বিলম্ব না করে সেটা খুলে তার মধ্যে পেলো! কতকগুলো 
পাক] কল', শসা) জামরুল আর চ্যাপটা-ধরণের খাঁন! 
কটি-_ তা ছাড়া" এক-ছড়া সুগন্ধি ফুলের মালা । তখন 
তার চিস্তার অবকাশ ছিল না। কুটি আর ফলগুলো! সে 
ক'মিনিটের মধ্যে শেষ করলো, সর্বশেষ জামরুল 
চিবিয়ে তৃষ্ণা নিবারণ করলে! । এই আহারে তৃপ্ত হয়ে 
সে শান্তি এবং আরামের নিশ্বাস ফেললো । 

এতক্ষণে তার ভাববার সময় হলো। অবগত তার 
যেরকম আহার মিলেছেঃ নাগাদের কাছ থেকে এ রকম 
খাগ্ধ কখনো আপেনি। তথধে কি এগুলো নাগারা 
পাঠায়নি ? খাছ্ের সঙ্গে রয়েছে আবার এক-ছুড়া 
ফুলের মাল! ! কি মধুর গন্ধ সে মালার! মাঁলাটি হাতে 
নিয়ে প্রতাপ ভাবতে লীগলো। উদ্কু টিয়ারা এতক্ষণ 
এক জায়গায় একই তাবে চুপ করে ছিল! গ্রতাপের 
খাওয়া শেষ হবার একটু পরেই সে গছ্বর থেকে ঢ্ুপি- 
চুপি বেরিয়ে গেল। 

প্রতাপ তেবে দেখলো, নাগাদের মধ্যে তার, এমন 
ফোনে! বধু কেউ নেই যে, তার প্রাণ বাচাবার জন্য এত- 
থানি আগ্রহ করবে- একমাত্র ঝিমলি ছাড়া! নিম্লি 
নাগা-রাণীর পরিচাঁরিকা। পরিচারিকাঁর ক্ষমতা কতটুক! 
নিশ্চয় সে নিজের ইচ্ছায় কিছু করতে পারে না। তবু 
ঝিম্লিই কি তাকে গোপনে এ খাবার পাঠিয়েছে একটা 
উন্ধুর মারফৎ? ফুলের মালাটি কি তারই হাতের? 
কিন্ত খাবার জিনিষের সঙ্গে ফুলের মালা কেন? সভ্য 
সমাজের কোনো মেয়ে এ রকম অবস্থায় হয়তে! এক 
টুকরো! কাগজে লিখে পাঠাতে ছুগ্ছত্র সংবাদ-_ছু'টো 
আশীর কথা, উদ্ধার-সম্তাবনার একটু ইঙ্গিত! কিন্ত 


বিদ্লি 
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বিম্লি লেখা-পড়া জানে নাঃ তাই লেখার বদলে হয়তো 
পাঠিয়েছে ফুলের মালা প্রতাপ খেন বুঝবে যার কাই 
থেকে খাবার যাচ্ছে) 7৮ ভাকে কুল দিয়ে হৃদয়ের 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধা আর প্রীতির অথা নিবেদন করেছে! সঙ্গে 
সঙ্গে জানাচ্ছে, প্রতাপের কথা ম তোলেশি। 

উন্থুর আবির্ভাবে প্রতাপ অনেকটা আশ্বপ্ত হলে! এই 
তেবে যে, মস্তবতঃ অণাহারে ৩1/ক মরতে হবে না, 
তার হছিতৈষী বন্ধু এই কৌশলেই প্রতিদিন আছার 
জোগাতে পারবে”_অবশ্ত পাহারা চোখ এডিয়ে উদ্ধ 
যত দ্রিন আসা-যাওয়ার স্থুবিধ। পাবে। কিন্ত এ তাবে 
চলবে কত দিন? তাঁর পর? শাগার। যখন দেখবে) ন। 
খেয়েও লোকটা বেশ বেচে আছে, তখন তাদের 
মনে সন্দেহ জাগবে ন11? পধবারের সময় শান্দু তাকে 
তখনই হত্যা করবার জন্য উৎ্ন্ুক হয়েছিল--শুধু রাজার 
আদেশের প্রতীক্ষা! এখন সুযোগ পাখা মাত্র মুহূর্ত 
বিলম্ব না করে সে তার পৈশাচিক প্রতিহিংস| চরিতার্থ 
করবে। বিম্লি তখন প্রতাপকে বাচাতে পারবে? 
রাজার আদেশ বার্থ করে দেবার মতো! শক্তি বা সাহস 
সামান্ত এক পরিচারিকার থাকা সম্ভব ? তেমন কিছু 
করতে গেলে সে নিজেই হবে ভীষণ বিপন্ন। এমনি 
নান! দুশ্চিন্তায় উদ্দিগ্ন হয়ে প্রতাপ অবশেষে তন্্রাভিভূত 
হলো! 

পনেরে। 


বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের 'এক বিশ্বস্ত কর্মচারীকে তার 
কর্মস্থল থেকে দুর্ববত্ত নাগারা ধরে বেধে নিয়ে গেছে, 
এ সংবাদে গভ্থমেণ্ট রীতিমত চঞ্চল হয়ে উঠলো। 
এমন বিদ্রোহজনক্ ব্যাপার উপেক্ষা কর! চলে না। 
রাজা-্রক্ষা এবং কাঁজ-শভির মর্যাদা অক্ষ রাখার 
জন্ঠ--তার উপর এই অসত্য জাতিদের উপযুক্ত শিক্ষা 
দেবার উদ্দেন্তে এক দল মিলিটারী ফৌজ পাঠানো 
হলো! কল্কাঁতা থেকে। ইতিভাঁসের পৃষ্ঠায় “নাগা- 
অভিযান* বলে এমব্যাপারের উল্লেখ না থাকলেও এই 
অসভ্যদের শাসিত করবার জন্য গভর্ণমেণ্টকে এমন অনেক 
অভিযানের আয়োজন করতে হয়েছে এবং একাধিক 
স্থলে উভয়-পক্ষে ছোটখাটো সংঘর্ষও ঘটে গেছে। 
এই উপলক্ষে যে ফৌজ পাঠানো হায়ছিল তার! এসে 
প্রথমে ক্যাম্প করলো! প্রীহ্ট টাউনের মাঝখানে এক বড় 
ময়দানে । আসাম-অঞ্চলে তখন রেল-গাড়ীর প্রচলন 
হয়নি মেঘনা এবং রম] নদী বয়ে ক'খানা ষ্টামার সে 
সময়ে কল্কাতা এবং শ্রীহট্রে অশিয়মিত ভাবে যাতায়াত 
করতো । কাজেই ডেপুটা-কমিশনারের তার পাওয়! 
সত্বেও এ ফৌজের শ্রীহটে পৌছুতে অনেক বিলম্ব হলে] । 
সে দিন শ্রীহট্ জেলার মতে। জাধগায় যুদ্ধ-বিগ্রছের কথা 
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। ফেউ কখনো ভাবতে পারতো! না, _স্থতরাং টাউনের 
বুকের উপর অকল্মাৎ এক দল ফৌজের আবির্ভাবে জন- 
সাধারণ এক অজানিত আতঙ্কে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছিল! 
ফৌজদুলের ক্যাম্পের কাছ দিয়েই ছিল ছেলেদের স্কুলে 
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কিছু লক্ষিত হয়নি। লেখক নিজে তখন প্রীহট্ট টাউনের 
ছাত্র-এই সৈন্ভৰদলের ক'্জনের সঙ্গে তার আলাপও 
হয়েছিল। দু'দিন মাত্র অবস্থানের পর শ্রীহট্র থেকে 
সৈম্ঠদল কাছাড়ের দিকে রওশা হলো ! 





যাবার রাস্তা । অনেক ছেলে ভয়ে কুলে যাওয়া বন্ধ (ক্রমশঃ ) 
করেছিল-_কিস্ত ফৌজের আচরণে ৩য় করবার মতো শ্ররেবতীমোহন সেন 
৫5 ই সি 
ও (বঞ্চবমত-বিবেক ১১ 
2: ০২ এ ০5 
শ্রীল রঘূনাথ ভট্ট গোস্বামী 


মধুগন্ধি শতদলরাজির দৌবভে আকুল ভ্রমর যেমন মধুলোভে 
আপনি আসিয়া উপস্থিত হয়, প্রকৃতি দেঁবী তাহার নিমন্ত্রণের বার্তা 
বহন করেন-_হৃৎসরোজে ভগবংপ্রেমের কমল প্রস্কুটিত হইলে 
তেমনই তাহার মধুময় সৌরভ-হৃপ্ির সঙ্গে সঙ্গেই পরম-রসিক শ্রীগোবিন। 
ও তীহার অন্থগত সাধুগ্রণ ভক্তের নিকট উপস্থিত হইয়া থাকেন। 
শ্রজানন্দ-কানন ও গৌরীপীঠরপে শ্রীগ্রীবারাণসী ধামে যেখানে স্বয়ং 
বিশ্বগুরু বিশ্বেশ্বরদদেব জীবগণকে তারকব্রক্গ নাম দিয়া উদ্ধার 
'করেন, সেই নাম-মহিমার প্রকটক্ষেত্রে শ্রীল তপনমিশ্র যখন 
 প্রেমময়কে দর্শনের আকুল উৎকণায় শ্রীভগবন্নামকীর্তন করিতে 
করিতে প্রেমাশ্রুর বিসজ্ন করিতেছিলেন এবং যখন ভক্তি- 
মন্দাকিনীর অমৃত-নীরে সগ্ীবিত হইয়া তাহার হৃদয়-শতদল 
বিকমিত হইয়া উঠিয়্াছিল তখন মৃত্তিমান আনন্দরসময়-বিগ্রহ 
র্ণকাস্তি অরুণবদনধারী শ্রীচৈতন্তদেব ভাহার সম্মুখ আবির্ভ্ত 
হইলেন। তপনমিশ্র তাহার প্রাণের ঠাকুরকে চিনিতে পান্িয়া 
তাহাকে পরম সমাদরে স্বগৃহে লইয়৷ গিয়৷ তাহার মেবায় গৃহবিত্ত 
ও নিজের শিশুপুত্র রঘূনাথ ভ্উকে নিযুক্ত করিলেন। রঘূনাথ 
ভ্রচৈতন্তদেবকে দেখির। তাহাকে নিজ জন্মজম্মাস্তরের আরাধনার বস্তু 
বলিয়! চিনিয়া তাহার পর্দে আত্মপমপ্পণ করিলেন । মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতগ্তদেবও নিজের পাত্রাবশেষ প্রসাদ-দানে তাহাকে কৃতার্থ 
করিলেন । 

মুদ্রিত শ্রীচৈতন্ভাগবতের কোন কোন গ্রন্থে দেখি, মহাপ্রভূ 
যখন পূর্বববঙ্গ-ভ্রমণে নিজের পঢ়য়া শিব্যগণের সহিত বাহির 
হইয়াছিলেন, তখন পদ্মাতীরব্তাঁ রামপুর গ্রামে উপস্থিত হইলে 
দে গ্রামের অধিবাদী তপনমিশ্র নামক জনৈক সারগ্রাহী ত্রাঙ্গণ 
তীহার নিকট উপস্থিত হইয়া নিজ স্বপ্নের বৃত্বাস্ত নিবেদন 
করেন। তিনি সাধাসাধনতত্ব নিরপণ না করিতে পারিয়া 
নিজ ইষ্টদেবের শরণ গ্রহণ করিয়া .দিবারাত্র নিজ ইষ্টমন্ত্র জপ 
করিতে থাকেন। এ সময়ে এক দিন রাত্রিশেষে তিনি স্বপ্রে 
দেখেন যেন এক জন দেবতা আসিয়া বলিতেছেন, “তুমি আর 
চিন্তা করিও না। মন স্থির করিয়া নিমাগ্রি পণ্ডিতের নিকট 
গমন কর। তিনি মনুষ্যরূগী নারায়ণ, তিনিই তোমার অবলন্বনীয় 
সাধনার বিষয়ে উপদেশ করিবেন।* তপনমিশ্র নিজ গ্রামে 
নিমাই পণ্ডিতের সাক্ষাৎ পাইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 


হইয়া নিজের স্বপ্ন-ৃত্তাস্ত বলিলে নিমাই পণ্ডিত তাহাকে যোলনাম 
ব্রিশান্রের তারকঞ্র্দ মন্ত্র উপদ্শে পূর্বক নাম-সন্কীর্ভনই যে 
কলিযুগেব ধন্ম, ইহা জানাইয়৷ নামরগী শ্রীকৃষ্ণের ভজন করিতে 
আজ্ঞ। করেন। অতঃপর টৈতন্যদেব তাহাকে বারাণসী ধামে 
গমন করিয়া অবস্তিতি করিত্ধে বলেন এবং জেই স্থানেই যথাসময়ে 
ভাহার গহিত সাক্ষাৎ হইবে, এরূপ আশ্বাস প্রদ্দান করেন । তপন- 
মিএ জ্ীচৈতগ্ছদেবের আদেশে বারাণসীতে গমন করিয়া তথায় 
বাস করিতে লাগিলেন । এই বারাণসী ধামেই তাহার পুন্র রঘুনাথ 
জন্মগ্রহণ করেন। 

এই বৃত্াস্তটি গ্রীচৈতন্যভাগবতের হস্তলিখিত কোন পুখিতে 
পাওয়া ধায় নাই বলিয়া প্রতপাদ শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী 
তাহার সম্পাদিত শ্রীচৈঙন্যভাগবতে প্রকাশ করিয়াছেন ।* আমরাও 
কোন পুরাতন হস্তলিখিত পু'থিতে এই অংশ পাই নাই। 
তথাপি তপনমিশ্রে পূর্ধবৃতাত্ত-সপ্বন্ধে নূতন তথ্য বলিয়া ইহা . 
শ্রীল রঘূনাথ ভষ্ট গোস্বানীর জীবনী-লেখকগণ গ্রহণ করিয়াছেন । 

যাহা হউক, শ্রাচৈতন্যদেবের বুপাদেশ পাইয়াই বারাণসীতে 
বাস করুন অথবা নিজেই সাধনানুকুল তীর্থবামের আগ্রহে 
আসিয়া ৮কাশীধামে অবস্থিতি করুন, এইখানেই তাহার পুন্র 
রঘুনাথের আবির্ভাব হইয়াছিল এবং শ্রীচৈতন্যদেব সন্ন্যাস-গ্রহণের 
পরে পুবীধামে কিছু কাল অবস্থানের পর যখন ঝাড়খণ্ডের পথে 
শ্রীবৃন্দাবন যাইতেছিলেন, তখন শ্রীকাশীধামে তিনি তপনমিশ্রের 
গৃহে , ভিক্ষীগ্রহণ করিতেন এবং চন্দ্রশেখরের গৃহে অবস্থান 
করিতেন বলিয়া পরম প্রামাণিক শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে 
উল্লেখ পাই । 1 

প্রীচেতন্যদেব যখন বারাণসীতে আগমন করিয়া তাহার সঙ্গী 
ব্লতদ্র ভট্টাচার্যের সহিত মণিকর্ণিকায় ্নান করিতেছিলেন, তখনই 
তপনমিশ্র তাহাকে চিনিতে পারিয়া তাহার চরণ ধরিয়া রোদন 
করেন। শ্রীচৈতন্থদেব তপন মিশ্রকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন 
এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া বিশ্বেশ্বর ও বিদ্দুমাধব দর্শন করিয়া 
তপনমিশ্রের গৃহে আগমন করিলেন। তপনমিশ্র ভ্রীচৈতন্তদেবের 
* শ্ীচৈতন্তভাগবত-_-১০ম অধ্যায় তৃতীয় সংস্করণ । 
1 শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত- মধ্যলীলা, ১৭শ পরিচ্ছেদ। 


হণ ধধব্শাখ, ১৩৪১ ] 
প্ীঠীউডিজজর 
' পাদোদক লইয়া সবংশে পান করিলেন এবং বলভদ্র 
ভটাচার্য্যের ঘ্বারা পাক করাইয়া! প্রভূকে ভিক্ষা দিলেন। প্রভু 
ভিক্ষা-গ্রহণের পর শয়ন করিলে মিশ্রপুশ্র রঘনাথ তাহার পাদ 
সম্বাহন করিতে লাগিলেন এবং তপনমিশও সবংশে মহাপ্রভুর 
"শেযান্ন” গ্রহণ করিলেন; প্রতু এইবার মিশ্রেব আগ্রহে মাত্র 
দশ দিন কাশীধামে অবস্থান করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে গমন করেন। 
ইহার পরে শ্রীবৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগমনের পথে তিনি দু মাস 
'কাশীধামে চন্দ্রশেখরের গৃহে অবস্থান করিলেন এবং পৃর্ববং মিশ্রের 
গৃহে ভিক্ষাগ্রহণ করিতে লাগিলেন । এ সময়ে তিনি সন্টাসী 
প্রকাশানন্দকে ভক্তিপথে আনয়ন কণেন এবং খাঁজমন্ত্রী সনাতন 
রাজকাধ্য ত্যাগ করিয়া বৈরাগ্য অধলম্বন পূর্বক তাহাৰ পদে 
আত্মসমর্পণ করিলে ছুই মাগ ধরিয়া ভাহাকে বৈষ্বের করণীয় 
যাবতীয় বিষয়ের উপদেশ দেন। বল! বাহুল্য, গ্রল সনাতনকে 
উপলক্ষ করিয়া যে উপদেশ প্রদত্ত হইল, ভক্তবব তপনমিশ্র, সৌভাগ্য- 
বান চন্দ্রশেখর, স্িগ্ব-হৃদয় প্রভূ ভক্ত মহাপাসীয় ত্রাঙ্ঈণ ও প্রভূ 
নিতান্ত নিজ-জন রঘনাথ ভটটও তাহা হইতে বধ্চিত হইলেন না। 
শ্রীচরিতামৃতের মধ্যলীলায় বিংশ হইতে পঞ্চবিংশ অধ্যায় পধ্য্ত 
ঝুদীর্ঘ পাচটি অধ্যায়ে শ্রীমহাপ্রভ় সনাতন গোস্ামীকে বে উপদেশ 
দিয়াছিলেন তাহা বিবৃত হইয়াছে। ইহাতে বেঞ্বেণ করণীয় ও 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের প্রায় সকল কথাই অপূর্ব ধোগ্যত|-সহকারে 
আলোচিত হইয়াছে । 

১৪৩৭ শকাব্দের শেষভাগে শ্রীচৈতন্যদেব 'বাগাণমী হইতে শ্রীল 
সনাতন গোস্বামীকে শ্রীবুণ্গাবনে প্রেরণ কনিয়া ব্লভদ্র ভটাচাধ্যকে 
সঙ্গে লইয় ঝাড়খণ্ডের পথে শ্রীনীলাচলে প্রত্যাগমন ধগেন। মহা 
প্রভু যখন ভ্রীসনাতন [গাস্বামীকে শ্রবৃন্দাথন-গমনের আদেশ ধিয়| 
রাব্রিকালে উঠিয়! পুরীধামের অভিমুখে যাও! কধেন, তখন বারাণসী 
ধামে পাঁচ জন তাহার তস্তরঙ্গ ভক্ত হইয়াছেন । দের নাম তপন- 
মিশ্র, তৎপুল্র রধনাথ, চন্্রশেখর, পরমানন্দ খাঁতনীয়। ও অহারাসীয় 
ভক্ত ব্রাঙ্মণ। ইহার! সকলেই শ্রীসনাতন গোস্বামীকে অগ্রবর্তী করিয়া 
প্রভুর সঙ্গে চলিলেন । মহাপ্রভু কাহীকেও সঙ্গে লঈলেন না, 
বলিলেন, “বাহার ইচ্ছা হয়, তিনি পরে আমাকে দেখিতে নীলাচলে 
আসিও। এখন আমি একাকী ঝারিখণ্ডপথে নীলাচলে যাইব ।” এই 
কথা শুনিয়া সনাতন-প্রমুখ ভত্তবুন্দ সেই স্থানে মুচ্ছিত হয়া পড়ি- 
লেন। শ্রীচৈতন্যদেবের ইহাদের প্রতি আকর্ষণ কত প্রবল এবং 
তাহার বিয়োগ-ব্যথায় ইহারা কিরূপ অধার হইয়াছিলেন, তাহা 
ইহাদের এই অবস্থা হইতেই বুঝা যাঁয়। 

এই সময়ে বালক রঘূনাথের বয়স একাদশ বা দ্বাদশ বংসর। 
শ্রীগৌরাঙ্গদেব বাহাকে আকর্ষণ কবিয়াছেন এব বীহাকে টাহার 
ভবিষ্যৎ কশ্ধের এক জন প্রধান বন্ধ মনোনীত করিয়াছেন, মেই বালক 
রঘুনাথ গ্রীচৈতন্তদেবের বিয়োগে যে কি প্রকার অধীর হইলেন, তাহা 
বর্ণনাতীত | যাহা হউক, শ্রীচৈতন্দেব তাহাকে পিতৃগাতৃ-মেবা 
করিতে আজ্ঞা! দিয়া গিয়াছিলেন। এই আজ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়! 
তিনি পিতামাতার আদেশে শান্ত্াধায়নে নিযুক্ত হইলেন। রঘৃনীথ 
স্বতাবতঃই সুক ছিলেন । অনুমান হয়, তিনি উপযুক্ত সঙ্গীত- 
শিক্ষকের নিকট এই সময়ে সঙ্গীত-বিদ্া বিষয়ে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলেন । অচিরেই তিনি তাৎকালিক প্রচলিত 
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৫ 
কাব্যব্যাকরণাদিতে এবং সম্ভবতঃ কাশীর মত দার্শনিক বিষ্তার কেন্্া- 
স্থলে-_-কৌন কোন দরশশনেও ঝুযুংপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । 

বালক রঘৃনাথ ক্রমে যুবক ইইলেন। তখন তিনি পিতা-মাতার 
আজ্ঞা লইয়! গৌঁড়দেশের পথে সন্থবহঃ ভ্ীল ঠচতনাদেবের জন্মস্থান 
ও ভক্তপাধদগণেব পূর্ব-লীলাস্কলী শ্রীনবদীপধাম দর্শনান্তে পুরী- 
ধামে যাত্রা করিলেন ৷ এসময়ে সাহাব সঙ্গে একটি পালি ছি্লি।. 
*কামীধাম হইতে যাত্রা কিবার সময় তাহার এক জন কায়স্থ সঙ্গী: 
জুটিয়া। গেল । ইহার নাম রামদাস বিশ্বীস। ইনি শ্রীরামচন্দ্রের উপাসক, 
বৈষ্ণব, মুখে নিরস্তর রাম-নাম জপ করিতেন। ইনি পথে রঘৃনাথকে ' 
পাইয়! ভক্ত ত্রাক্মণবালক জ্ঞানে ইহার সেবায় প্রবৃত্ত হইয়া রঘুনাথের : 
পালি পর্যন্ত বহন করিতে লাগিলেন ; পরম বিনয়ী রঘূনাথের আপত্তি 
গ্রান্থ করিলেন না। যখন রঘূনাথ পুরীধামে মহাপ্রভুর নিকট 
উপস্থিত হইলেন, মহাপ্রভু তখন রঘূনাথকে পরমাদরে গ্রহণ করিয়া! 
তাহার থাকিবার বাসা-ঘর স্থির করিয়া দিলেন এবং সে দিন নিজের 
পাঁক্রাবশেষ প্রসাদ সঘনাথকে দান করিলেন | পরে রঘ্নাথকে স্ব" 
দীমোদরপ্রমুখ তক্তগণের সহিত মিলিত করিয়া দিলেন। রধূনাথ 
শ্রীচৈতন্বদেবের নিকটে এইবপে আট মাস কাল বাস করিলেন। 
তিনি এ সময়ে প্রা়ই স্বহস্তে রন্ধন করিয়। মহাপ্রভূকে নিমন্ত্রণ কদ্ছি- 
তেন। রঘৃনাথ অতি স্তন্দরপে রন্ধন করিতে পারিতেন। রসমর্জ 
শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন বে, “রথুনাথ মাহাই রন্ধন করিতেন 
তাহাই অমুতের সমান হইত |” শ্রীচৈতন্তদেবও এই নিমন্ত্রণে পরম 
পরিতুষ্ট হইয়া তাহাব পাত্রাবশেষ প্রসাদ রধূনাথের জন্ত রাখিয়া 
দিতেন | রূঘনাথ সেই প্রসাদ পাইয়া ধন্ত হইতেন। পরম প্রেম" 
ভবে ভ্রীতগবছুদ্ধেশ্তে এই রগ্থনকাধ্য যে সর্ববাগেক্গ। শ্রেষ্ঠ সেবা, রধূনাথ 
তাহা৷ উপলব্ধি করিয়া বৃতার্থ হইলেন। 
রথুনাথ আট মাস গ্রাটৈতগ্তদেবের পদাঙ্কিতে বাস করিস 

প্রীনিত্যানম্দ, প্রঅধৈত আচাধ্য, ভ্ীল গদাধর পণ্ডিত-প্রমুখ প্রধান 
প্রধান ভত্তগণের সহিত পরিচিত হইয়া তাহাদের শ্রেহ, কপ ও 
আশীববাদপাঁজ। হইলেন। রথাগ্রে নৃত্যশঈীল মহাভাবের প্রদ্ধি- 
ৃস্তি শ্রটৈতন্তদেবকে দেখিয়। ভিন ভাব ও রসের স্বরূপ উপলব্ধি, 
করিলেন | বিরহ-ভাবে বিহ্বল মহাপ্রভৃকে দেখিয়া ভ্রতগবন্ধির' 
যেকি বন্ধ, তাহা তিনি শিখিজেন। ভাবের প্রতীকরপ ভাগব্ত- 
পাঠে নিরত শ্রাল গদাধর পর্ডিতকে "দেখিয়া তিনি প্রারাধাগোবিদ্দেযর 
লীলামাধুধ্য হাদয়ঙ্গম কনিয়া ভাবাধেগের তীব্রতা! বুঝিতে পারিলেন |. 
এক দিকে মূর্তিমান যোলকলায় পরিপূর্ণ মহাভাবস্বরূপ শ্রাচৈতন্চচ্, 
অন্য দিকে রসভাবের পরিপোষক গোপীগণের ভাবে পরিপূর্ণ সেবা 
পরায়ণ স্বর্প-দামোদগ ও শ্রারামানন রায়-প্রমুখ ভক্তবর্গকে দেখিয়া 
ভিনি শ্রীবৃন্দাবনের স্বর্ণ যে কি, তাহা উপলব্ধি করিয়া ধন্ু হইলেন। 
গ্রটৈতন্তদেব এই প্রকারে রঘুনাথকে কাছে রাখিয়া! শিক্ষাদান পূর্বক 
তাহাকে বারাণসী ধামে তাহার পিতানাতার চরণাস্তিকে প্রেরণ 
করিলেন । বারাণসীতে ফিবিয়! পাঠাইবার সময়ে 'শ্রীচৈতন্তদেব 
তাহাকে কয়েকটি উপদেশ দান করেন। ষথা-_-গ্রীচৈতন্চরিতামূতে ৯-- 

অষ্ট মাঁদ রহি প্রভু টে বিদায় দিল!। 

“বিভা না করিহ' বলি নিষেধ করিল ॥ 

বৃদ্ধ পিভা মীতা। যাই করহ সেবন । 

বৈষ্ণব-পাশ ভাগবত কর অধ্যয়ন ॥ 


পুনরপি একবার আসিহ নীলাচলে। 

এত বলি কঠমাল! দিল তার গলে । 

আলিঙ্গন করি প্রভূ বিদায় তারে দিলা । 

প্রেমে গরগর ভট্ট কাদিতে লাগিল! ॥ 

স্বরূপাদি ভক্ত ঠাঞ্ি আজ্ঞা মাগিয়!। 

বারাণসী আইলা ভট প্রতু আজ্ঞা পাঞ্া ॥ 

-- অস্ত্যলীলা, ১৩শ পরিচ্ছেদ । 
সংসারের পাপতাপ-বঞ্জিত শ্রিগ্ধহাদয় চিরকুমার ভক্ত রঘূনাথ 
উ্রকে ভ্রীচৈতন্তদেৰ যে উপদেশ দান করিলেন, তাহার সহিত ধনী 
জমিদারের একমাত্র পুর রঘূনাথ দাসকে প্রদত্ত উপদেশের তুলন! 
করিলেই অধিকারিভেদে শ্রীচৈতন্দেব কি প্রকারে ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা 
করিতেন, তাহ! বুঝিতে পারা যাইবে । রোগতেদেই সঘবৈপ্ত ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। শ্রচৈতন্দেবও কুলীনগ্রামী 
গৃহস্থ ভক্তগণকে, বৈরাগ্য ও ভজননিষ্ঠার আদর্শ পুরুষ গ্রীন রঘূনাথ 
দাস গোম্বামীকে ও পরম-স্ুকুমার প্রেমান্রসিক্ত ত্রহ্ষটারী রঘূনাথ 
ভট্ট গোম্বামীকে এই জন্য ভিম্ন ভিন্ন প্রকার উপদেশ দান করিয়া- 
ছিলেন। রাষ্ত্রীধিপ যেমন বাছিয়! বাছিয়৷ রাজ্যরক্ষার জন্য ও 
পরবল প্রতিরোধের জন্ত উপযুক্ত শক্তিসম্পন্ন মেনাপতি নির্ববাচন 
করিয়! থাকেন, শ্রীচৈতন্যদেবও সেই প্রকারে বৈষ্ণবধশ্নের আচার ও 
প্রচারের জন্য ধাহাদিগকে নির্বাচিত করিয়াছিলেন, তাহাদিগের 
অপেক্ষা যোগ্যতর আর কেহ হইতে পারিতেন, একথা বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না। এই সকল যোগ্যতম লৌককে তিনি কি ভাবে 
সুগঠিত করিয়া লইয়াছিলেন, তাহাও শ্রীরপ, সনাতন, রঘূনাথ দাস, 
রঘূনাথ ভট্ট ও গোপাল ভট্টের সহিত আচরণে বুঝিতে পারা যায়। 
যিনি শ্রীবৃন্দাবনে ভাগবত পাঠ করিয়া ভক্তহদয়ে ভাগবত-ধশ্মের মূল 
উৎস প্রবাহিত করিয়া দিবেন, কিরূপ ন্নেহভরে তীহার হাদয় 
শোধন করিয়! সুগঠিত করিতে হয়-_শ্রীরঘুনাথ ভট্টের প্রতি উপদেশের 
ও আচরণের দ্বার! মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যদেব তাহাই ব্যক্ত করিলেন। 
ভাবে গদগদ চিত রঘুনাথ বারাণসী ধামে পিতামাতার চরণাস্তিকে 

উপস্থিত হইয়! যিনি তাহাকে উপদেশ দান করিয়াছিলেন, তাহাকে 
হ্বদয়ে উপলব্ধি করিয়া তাহার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করিতে 
লাগিলেন । ক্রমে তাহার পিতামাতা উভয়েই পরলোকের পথে 
যাত্র। করিলেন । চারি বৎসরের মধ্যে এইরূপে সংসারের দায়িত্ব 
হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া রঘুনাথ ভট হৃদয় ভরিয়া তাহার হৃদয়ের 
দেবতার পর্দে আত্মনিব্দেন করিয়া তাহার আদেশ “আর 
একবার নীলাচলে আসিও* এই কথা ম্মরণ করিয়া অবিলম্বে 
নীলাচলাভিমুখে যাত্র! করিলেন । এবারও আট মাস কাল শ্রাচৈতন্ত- 
দেব কীহাকে নিকটে রাখিয়া তাহাকে যাহা শিক্ষা দিবার ছিল, 
দিতে লাগিলেন । এইবার তিনি শ্রীগদাধর পণ্ডিতের ভীগব্ত 
পাঠের উপযুক্ক শিষ্য হইবার যোগ্যত! লাভ করিয়াছিলেন । তাবাবিষ্ট 
ভাবে গদাধর পণ্ডিত গোস্বামী ঘে ভাবে ভাগবত পাঠ করিতেন, রঘূনাথ 
ভট তন্ময় চিত্তে তাহা শ্রবণ করিতেন। শ্রীন্বরপ-দামোদর ও 
ভ্ীল রামানন্গ রায়কে লইয়া শ্রীচৈতন্যদেব শ্রীরাধাগোবিন্দের লীলা- 
মীধুরী আস্বাদন করিতেন এবং ব্রজের শুদ্ধ নির্খল প্রেমের স্বর্বপ 
বিচার করিতেন, তাহাতে উজ্জ্বল রসের স্বরূপ এবং শ্রবৃন্দাবনের 
ব্রজবধূগণের উপাসনা-পদ্ধতি তাহার স্বদয়ে শ্ছুরিত হইল । মহাপ্রভুর 


গালিক বন্দী 
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নিজের আচরণের দ্বার! তাহার এই 'ভাব ও রসের উৎকর্ষ জ্ঞান শু 
হইলে মহাপ্রতু প্রীচৈতন্তদেব আট মাস পরে তাহাকে আদেশ করিলেম, 
যথা--শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতে-_ 
আমার আজ্ঞায় রঘূনাথ ! যাহ বৃন্দাবনে। 
তাহ! যাঞা রহ বূপসনাতন-স্থানে ॥ 
ভাগবত পড় সদা লহ কুষ্ণনাম ॥ 
অচিরে করিবেন কুপ! কৃষ্ণ ভগবান ॥ 
এত বলি প্রভূ তারে আলিঙ্গন কৈল! । 
প্রভুর কৃপাতে কৃষ্ণপ্রেমে মত্ত হৈলা ॥ 
চৌদ্দাহাথ জগন্নাথের তুলসীর মালা । 
ছুটা পানবিড়া মহোৎসবে পাঞাছিলা ॥ 
সে মালা ছুটা পান প্রভূ ভারে দিলা । 
ইষ্টদেব করি মালা ধরিয়া রাখিলা ॥ 
--অন্তালীলা, ১৩শ পরিচ্ছেদ 
প্রেমময়-তন্থ শ্রীচৈতন্থদেবের সহিত ইহাই বে তাহার শেষ সাক্ষাৎ 
এবং ইহাই যে তাহার শেষ কৃপাদেশ, তাহা কি রঘূনাথ বুঝিতে পারেন 
নাই? শ্রীবৃন্দাবনের গ্রীরপ-সনাতনপ্রমুখ ভক্তবৃন্দকে শ্রীভাগবত- 
সুধারসে অভিষিঞ্িত করিবার জন্য তাহার নিজের শক্তি রধূনাথে 
সঞ্চারিত করিয়! ঠাহাকে শ্রীবৃন্দাবনে প্রেরণ করিলেন । 
প্রীবৃন্দাবনে রঘুনাথ. 
রঘ্বনাথ কীদিতে কীদিতে শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া শ্রীরূপ-সনাতনের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া হৃদয় জুড়াইলেন। কিন্তু অচিরেই নীলাচলে 
ভ্রীচৈতন্ঘচন্ত্র অন্তমিত হইবার সংবাদে মশ্মাহত হইলেন । শ্রীবৃন্দাবন- 
পুবনর শ্রীল গোবিদদদেব প্রকট হইলেন। শ্্রীরপ রঘূনাথকে লইয়া 
সেই সেবার উৎসবে মাতিলেন। শ্রীল মদনগোপালদেব শ্রীল সনাতন- 
প্রমুখ ভক্তবৃন্দকে লইয়া চাদের হাট বমাইলেন | শ্রীল দাস-গোন্বামী, 
কাঞ্চনগড়িয়ার ঘিজ হরিদাস, শ্রীগোপাল ভট্ট, শ্রীজীব প্রমুখ ভক্তবুন্দ 
একে একে শ্রীবৃদ্দাবনে আগমন করিলেন। শ্রীরঘূনাথ ভট্ট ইহাদিগকে 
স্রীভাগবতামৃত রসে ড্বাইবার ভার গ্রহণ করিলেন । বিষয়ের কালিমা, 
পাপতাপের মালিন্য চিরশুদ্ধ চিরকুমার বধূনাথকে কোনও দিন 
স্গর্শমাত্র করিতে পারে নাই; ব্রহ্মচ্যের পবিত্র জোতিতে তাহার 
সুকুমার কান্তি আরও মনৌরম হইয়াছিল; তাহার উপর শ্রীচৈতগ্- 
চন্দ্রের কৃপান্ুধাবু্তে তাহার অন্তর প্রেমভক্তিতে ছাপাইয়া 
উঠিয়াছিল; ইহার উপর মঙ্গিতরসে উচ্ছ সিত মধুর কণ্ঠে সমস্ত হাদয় 
ঢালিয়া দিয় তিনি সর্বববেদাস্তশিরোমণি শ্রীভাগবতের যে রসময়ী 
ব্যাখা! করিতেন- সে যেন মরধামে মানুষের জন্থ নহে ! শ্রাগো বিন্দকে 
ও গোবিন্-পদ-কমলের মধুকরগণকে শুনাইবার জন্তই তিনি 
শ্রীভাগবতের ব্যাখ্যা! করিতেন । একে ত ভাগবত নিগমকল্পতরুর 
শ্রীশুকমুখামূত দ্রবযুক্ত গলিত ফল, তাহাতে আবার দ্বিতীয় শুকোপম 
রঘূনাথের ব্যাখ্যা--সেই ব্যাখ্যার সহিত নানা বাগরাগিণী-সমস্িত 
প্রেমোচ্ছ?স-পরিপূর্ণ ক তাহার সহিত প্রেমাঞ্জপ্লীবিত পবিত্র দৃটি 
ও ভাবাবেগপূর্ণ ক্রন্দন--শ্রোতাও আবার শ্রীরূপ সনাতন লোকনাথ 
ভূগর্ভ রঘুনাথদাস হরিদাস কাশীশ্বর গোপাল ভট্ট শ্রীজীব কৃষ্দাম 
কবিরাজপ্রমুখ ভক্তচূড়ামণিগণ--স্থান শ্রীরাধাগোবিন্দের নিত্য লীলা- 
ভূমি শ্রীবৃন্দাবনে গোবিঙগের সন্দুখস্থিত নুবিখ্যাত 'গোলকুঞ্জ” এখানে 
এই ভাগবতব্যাথ্যার যে অমৃতপ্রবাহ ছুটাইয়া জীীরাধাগোবিগাদেব 


ব্য বৈশার্খ, ১৩৪১]... 


বৈষ্বজত-বিবেক 


শখ 
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ভত্তগণের হ্বায়পল্পে উদিত হইবেন--এ কথা কিআর বিশেষ 
করিয়! বলিবার প্রয়োজন আছে? এই ভাগবত-বাখ্যায় ঘে রসের 
প্রবাহ ছুটিল, তাহারই তরঙ্গ আমর! অগ্ভাপি শ্রীবৃহত্বোষণী, 
শ্রীভক্তিরসামৃতসিন্ধু, শ্রীউজ্ছলনীলমণি, শ্রীবিদগ্ধমাধব, শ্রীললিতমাধব, 
শ্রীদানকেলিকৌমুদী, প্রীদানকেলিচিস্তামণি, শ্রীমুক্তাচরিত, শ্রীমাধব- 
মছোৎসব ও প্রীগোপালচ্প প্রমুখ গ্রশ্থাবলীতে সামান্য ও বিশেষ ভাবে 
দেখিতে পাই। এই ভাগবত-পাঠ ও ব্যাখ্যার বর্ণনা ভাষায় 
প্রকাশ অসম্ভব। তথাপি রসিকতক্ত-মুকুটচূড়ামণি শ্রীল কবিবাজ 
গোস্বামী নিজে প্রত্যক্ষ করিয়! ইহার যে আভীসমাত্র তাহার 
সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ শ্ীচৈতন্চরিতামূতে সুরক্ষিত করিয়া! গিয়াছেন, আমব। 
এখানে তাহা উদ্‌ধূত করিবার লোভ সম্বরণ করিতে পাবিলাম না 
“বপগোমাঞ্রির ভাতে করে ভাগবত পঠন। 
ভাগবত পড়িতে প্রেমে আউলায় তার মন ॥ 
অশ্রু কম্প গদগণ প্রভুর কুপাতে। 
নেত্র ক রোধে বাষ্প, না পারে পট়িতে ॥ 
পিকম্বর ক তাতে রাগের বিভাগ, 
এক শ্লোক পড়িতে ফিরায় তিন চাবি বাগ ॥ 
কৃষ্ণের সৌন্দয্য মাধুর্য যবে পঢ়ে-শুনে | 
প্রেমে বিহ্বল হয় তবে কিছুই না জানে ॥” 
-_অন্ত্যলীলা, ১৩শ পরিচ্ছেদ । 
শ্ীবৃন্দাবনধামে, পুরীধামে, হরি্বাব্রে, নবদ্ধীপে ও কলিকাতায় ভক্ত 
সমাজে আমরা বক্তৃতা, কথকতা, কীর্ভনগান যাহা শুনিতে পাইতাম, 
কালল্লোতে লোকের প্রকৃতি-বিপধ্যয়ে তাহা ক্রমে বিরল হইয়া 
আসিতেছে । কিন্তু একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝা 
যায় যে, ইহার মূল শ্রীভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা। শ্রীভাগবত 
পাঠ ও ব্যাখ্যার সপ্জীবনী শক্তিই হরি-কথার মূলাধার। যেখানে 
ইরি-কথা৷ কীন্তিত হয় ও শ্রীাভাগবত পাঠ হয়, শ্রীতগবান নিজেই 
সেই স্থানের সম্বন্ধে বলিয়াছেন-- 
"নাহং বসামি বৈকুঠে যোগিনাং হৃদয়ে ন চ। 
মন্তক্ত! ত্র গায়স্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ 1” 

“হে নারদ! আমি বৈকুষ্ঠে বা যোগীদিগের হদয়েও প্রকটরূপে 
অবস্থান করি না। আমার ভক্তগণ ঘেখানে আমার কথ! গান 
করেন, আমি সেই স্থানেই অবস্থান করিয়! থাকি।” শ্রীবুন্দাবনের 
গোবিন্দ-মন্দিরের প্রাঙ্গণে শ্রীল রঘূনাথ ভট্ট গোস্বামীর ভাগবতপাঠ 
শুনিষা একথা আপামর সাধারণে উপলব্ধি করিতে পারিত | 

শ্রীরপ-সনাতন এই অন্ত্রগত ভক্তচূড়ামণির উপর শু্ধ 
শ্রীভাগবতপাঠের ভার অর্পণ করেন নাই, উপযুক্ত অধিকাবীকে 
দীক্ষা দান করিবার ভারও তাহার! ইহার উপর অর্গণ করিয়াছিলেন। 
শ্ীঘুনাখ ভট শ্রীবৃদ্দাবনে গেলে গোবিন্দজীর প্রথম মন্দির 
নিশ্মিত হয়। এই মন্দির অতি ক্ষুদ্র । এই মন্দির ভগ্ন হইবার উপক্রম 
হইলে রঘূনাথ তট তাহার কোন ধনী শিষ্যকে বলিয়। গোবিন্দেন 
একটি নূতন মন্দির নিশ্বীণ করাইলেন এবং বংশী-মকর-কুগুলাদি 
ভূষণেও এ শিহ্ের ছারা ভ্রীগোবিদ্দদেবকে বিডূবিত কবেন, একথা 
ভীচৈতন্তচরিতামূত গ্রন্থে পাওয়া যায় | এই মন্দিরে সম্মুখে যে 
জগমোহন গঠিত /হইল, তাহা “গোলকুগ্* নামে অভিহিত হইত। 


মেই স্থানে বসিয়। তিনি তক্তুজন-সম্বিত শ্রীগোবিদ্দদেবকে ভাগবত 
শুনাইতেন | * 


এখন কথা উঠিতে পারে যে, এই বথুনাথ ভট্ের গুরু কে 
ছিলেন? অনেকেই মনে করেন, এ্রচৈতগ্কদেবই শ্রীল বঘূমাথ 
ভটের দীক্ষার্তরু। কিন্তু আমা পূর্কে্ বলিয়াছি যে, তিনি সকল 
ভক্তেরই মূলগুরু। তাহাব ভক্তগণ ভাবানুবপ ভক্তি? দারা তাহার 
মধ্যেই তাহাদে? অতীষ্টদেবকে দশন করিতেন । ঞ্জীবের পিতা 
অনুপম ও মুরারিগপ্ত তাহাকেই শ্রীবামচন্দরূপে দর্শন করিয়াছিলেন। 
প্রত্যুত গৌড়ীয় বৈষাবসম্প্রদায়ের প্রত্যেক পরিবারের গুরুপ্রণালী 
শ্ীচৈতন্তদেব হইতে আরম্ত হইয়াছে । আমাদের মনে হয়, পরমভক্ত 
শ্রগৌরাঙ্গ-গত প্রাণ শ্রীতপনমিশ্রই রঘুনাথ ভট্টের আচাধ্য-গুরু ও 
দীক্ষা-গুরু 

শ্ীবুন্দাবনে শ্রীগোবিন-মনদিরে শ্রীভাগবত পাঠ ভিম্ম তাহার 
অস্তান্ত নিত্যকৃতা সম্বন্ধে প্টৈতন্রচর্িতামূত বলিয়াছেন যে, তিনি 
কাহারও নিকট হইতে গ্রাম্যবার্তা শুনিতেন ন! ব! নিজ জিহ্বায় গ্রাম্া- 
বার্তা উচ্চারণ করিতেন না। শ্রীতৃষকথ! ও পৃজা-অঠনাদিতে 
তাহার সমস্ত দিবস ও রাত্রি ( অষ্টপ্রহর ) অতিবাহিত হইত । ইহা! 
দ্বারা বুঝিতে হইবে যে, তিনিও সমস্ত দিন-বাব্রির মধ্যে মানত চারি দণ্ড 
নিদ্রা যাইতেন। তাহাও কোন ফোন দিন ঘটিয়া৷ উঠিত না। ইনি 
বুঝিতেন যে, বৈষ্ণবমাত্রেই ভগবদ্ভজনপরায়ণ, অতএব এই সরল 
বিশ্বাসে তিনি কোন বৈধবের নিন্দা বণ করিতেন না। ইনি 
শ্রীককথায় অর্থাৎ কীর্তরনাঙ্গ তক্তিতে এবং পূজা বা অর্চনাঙ্গ 
ভক্তিতে' সমস্ত সদয় অতিবাহিত করিতেন । 

একে একে যেমন শ্রীবৃন্দাবনের আকাশে ভক্তজ্যোতিষ্কমণ্ডলী 
উদ্দিত হইয়াছিলেন, তেমনই উপযুক্ত সময় অকিক্রাস্ত হইলে তাহারা 
একে একে অস্তমিত হইতে লাগিলেন ।*******'সম্ভবতঃ শ্রীল সনাতন 
গোস্বামীর তিরোভাবের কিঞ্িৎ পবেই_-ঞ্ল রঘৃনাথ ভট গোস্বামী 
আশ্বিন মামের কোজাগরী পুর্ণিমান পূর্ববর্তী শুর! ঘাদশী তিথিতে 
নিজ-সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করেন। শাস্ত সমাহিত নিজ্জনতা- 
প্রিয় নিম্পৃহ রঘ্নাথ ভট্টের সমাধি শ্রীচৌধটি মোহান্তের সমাজ- 
বাড়ীতে দেওয়া হইল। শ্রীব্গনাথজীর দেব-মন্দিরের সন্গিকটে এই 
সমাজ-বাড়ী অনস্থিত। এখনও অসখ্য তক্ত এই সমার্জ-বাড়ীতে এই 
পমাধি-স্থলে তাহার প্রতি অদ্ধা নিবেদন করিম্া থাকেন। এই 
সমাধি-সশ্দিরটি গৌঁড়ীমু বৈষ্ণবগণের একটি তীর্বকিপে পরিগণিত 
হওয়া উচিত ; কিন্তু আগাদের এমনই দুর্ভাগ্য যে, এই সমাজ-বাড়ীটি 
একরূপ উপেক্ষিত ও অনাদূত অবস্থায় পড়িয়া আছে। এই স্থানে 
যখন বনু বাঙ্গীলী ভক্তের সনাধি রহিয়াছে, তখন এই স্থানটি রক্ষা 
করিবার ভার বাঙ্গালী সুধীগণেধ গ্রহণ কর! উচিত । 

শ্রাসতোন্্রনাথ বলত ( এম-এ, বি-এল ) 


স্পেস জা চে িশীশিশী 


* অনেকে মানসিংহ-নিশ্মিত গোবিন্দমন্দি দর্শন করিয়া এই 
মন্দিরকেই রঘুনাথ ভট্টের শিষ্া কর্তৃক নিশ্মিত মন্দির ভাবিয়া 
মানদিংহকে শ্রীরঘুনাথ ভট্টের শিষ্য বলিয়া ভুল করেন। মানসিংহ 
কর্তৃক নিশ্মিত গোবিন্দ-মন্দির এই মন্দিরের পরে ১৫১২ শকাবে 
নিশ্মিত হয়। 





( গল্প ) 


" কি একটা পর্ষে হাইকোর্ট বন্ধ। কোর্টের খ্যাতনামা 
উকীল মুমদার সাহেব টিলে পায়জামা কোট পরিয়া 
সুসজ্জিত হল-ঘরে আরাঁম-কেদারাঁয় বসিয়া সংবাদপত্র 
পড়িতেছিলেন। 

প্রভাতে মক্কেলের শুভাগমনে তীস্থার সংবাদপত্রে 
মন দিবার অবকাশ হয় নাই। দিবা-নিদ্রার অভ্যাস 
'নাই, আহারাস্তে কাগজ লইয়! বসিয়াছেন। 

নিস্তব্ধ দ্বিপ্রহর। গৃহিণী সুমিত্রা বালক-পুত্র তিতু। 
মিতুকে লইয়! বিশ্রাম-ন্থুখে শয়ান। ক্ষণকালের জন্য দাস- 
দাীদের কলরব থামিয়াছে। মজুমদার সাহেবের 
খাস-মহলের খাস বেয়ার! শুধু প্রভুর হুকুমের অপেক্ষায় 
পর্দা-ঢাকা দ্বারদেশ অধিকার করিয়! তন্জ্রায় ঢুলিতে- 
ছিল। এমন সময় মন্ত্রমদার সাহেবের একমাত্র আদরিণী 
কন্তা লতিকা উচু-হিলের জুতায় খুট-থুট শব্দ করিয়া 
ঘরে ঢুকিল। 

মজুমদার সাহেব মুখের পাইপ নামাইয় মেয়ের পানে 
চোখ তুলিলেন। 

মেয়ে বাঁপের বাহুমূলে নাড়া দিয়া কলকণ্ঠে বঙ্কার দিয়া 
ছিল, “আমি তিনটের শোতে “মেড্রোয়' যাচ্ছি বাবা । 
ম| ঘুমিয়েছেন; তাঁকে খলে যেতে পারলাম না। উঠলে 
; তুমি বলো । ছবি শেষ হলে আমায় আবার একটু নিউ 
, মার্কেটে যেতে হবে। বেশী দেরী করবো না। আটটার 
ভেতরে ফিরবো ।” 

মন্জুমদার সাহেব সন্মেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কার সঙ্গে যাচ্ছ লোটি ?” 

“যাচ্ছি শঙ্কর, হীরক, প্রবীর বাবুদের সঙ্গে । ওদের 
তিন জনকে আজ আমার দেখাবার পালা। তুমি বাবা 
এখন একেবারে অকেজো হয়েছ--মোটরের পেট্রোল 
জোগাড় করতে পারো না। রোজ রোজ আমি আর 
ট্রামে ঘুরতে পারবে! না, তোমায় বলে দিচ্ছি।” 

মজুমদার সাহেব হাগিয়৷ জবাব দিলেন, “শীগ্গির কিছু 
পেট্রোল পাওয়৷ যাবে। কিন্তু তুমি তিন জনাকে 
সঙ্গী করেছো--অনিরুদ্ধকে বাদ দিলে কেন? আমি 
চাই অরুকেও তুমি খাতির-্যত্ব করো । অরু আমার বন্ধু 

অনাদির ছেলে। ছেলেটি ভালো |” 

_.. লোটি তাচ্ছিল্যতরে ঠোট বীকাইয়া উত্তর করিল, 
“তোমার বন্ধু জোঠামণির ছেলে হয়েছেন বলে উনি যে 
আমারো অন্তরঙ্গ বন্ধু হবেন, তার কোন মানে আছে 
বাব? একগুয়ে স্বভাবের জন্তেই অরু বাবুকে আমার 
পছন্দ হয় না। উনি সঙ্গে থাকলে সকলের আমোদ 
মাটী। না দেবে হাসি-গল্পে যোগ, ন! বল্বে মন খুলে 
. ছুঃটে। কথা । যা করতে যাই না কেন তাতেই করবে 


বারণ। ভাবখানা পৃথিবী"শুদ্ধ লোক যেন ওর ছাত্র, উনি 
মাষ্টার মশাই |” 

“অত বড় পণ্ডিত, প্রোফেসর, ওর ভাবতঙ্গী একটু 
গম্ভীরই হবে লোটি, তাতে তোমার বিরক্ত হওয়। উচিত 
নয়। অরুযা করে, তোমার ভালোর জন্তে। ওর মতো 
অকুত্রিম বন্ধু তোমার আর কেউ থাকতে পারে না।”, 

“হা, বাবা, তোমার যেমন কথা ! আমার অন্ত বন্ধুরা 
অরু বাবুর চেয়ে আমাকে ঢের বেশী ভালোবাসে। তুমি বড 
একচোখোঃ তোমার বন্ধুর ছেলের ওপরেই শুধু টান। 
গুকে তুমি বাড়িয়ে বলতে চাও। যার! আমার কাছে 
আমে, তার! সবাই ওর ওপরে ছাঁড়া নীচে নয়। শঙ্কর 
বাবু ব্যারিষ্টার । হীরক বাবু আমেরিক1 থেকে ডে শ্টিষ 
হয়ে এসেছে। প্রবীর বাবু জাঁপাণে কাচের কারখানায় 
কাজ শিখে ফিরেছে ।__আর উনি কি করেছেন ? কোণে 
বসে বই মুখস্থ করে পরীক্ষা দিয়েছেন। বাইরেও 
যান্নি, পালিশও হনশি। সেই জন্তেই আমার তাল 
লাগে শা।” 

“ভাল না! লাগলেও অরুকে অশ্রদ্ধা করো ন! লোটি; 
ও ছেলের ভেতর বস্ত আছে। এক দিশ আমিও তোমার 
মত বাইরের চাকচিক্য পছন্দ করতাম, এখন বয়স 
হয়েছে_-অনেক দেখে-শুণে খাটি-মেকি চিন্তে শিখেছি ।” 

মেয়ে ছুই হাতে বাপের গলা জড়াইয়৷ স্বন্ধে মাথা 
রাখিয়া .আব্ধারের স্বরে কহিতে লাগিল, “না বাবা, 
তোমার বয়েস হয়মি। এত তাঙাতাড়ি তোমাকে আমি 
বুড়ো হতে দেখ না। তুমি আগে তাল ছিলে-_এখন 
মার মন্ত্রণায় একেবারে সেকেলে হয়ে যাচ্ছ ।” 

পিতা নিরুত্তরে কণ্ঠার পিঠ চাপভাইয়া আদর করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু বেশীক্ষণ আদর কর! হইল ন]। 

লণে জুতার শব শুণিয়া লোটি চকিতা৷ হরিণীর মত 
পিতাকে ছাড়িয়া দিয়া বাহিরে খাইতে যাইতে কহিল, 
“ওর। এসেছে বাবা, আমি যাচ্ছি! মাকে বলো |” . 

মাকে বলিতে হইল না। তিনি .মেয়ের খোঁজেই 
স্বামীর নিকট আপিয়াছিলেন, দুর হইতে লোটির বিদায় 
সম্ভাষণও তাহার কাণে গিয়াছিল। তিনি স্বামীকে কোন 
কথা ন! বলিয়া! বিরক্ত ভাঁবে বাতায়নে দীড়াইলেন ' 

দিপ্রহর অবসান-প্রায়। অপরাঠের কর্ম-কোলাহল 
ধীরে ধীরে চেতন! লাভ করিতেছে । জনবিরল পথের 
গায়ে গাছের ছায়া হেলিয়া পড়িয়াছে। সেই ছায়া- 
ঘন পথ ধরিয়া লোটি চলিম়্াছে। তাহার পাশে 
লোটির বন্ধুরা। লোটির রঞ্জিত অধরে, কাজলটাঁন! 
চোখে, মূল্যবান বসন-ভূষণে বেলা-শ্বেষের রৌন্ররশ্থি 
ঝকমক করিতেছে । 


? 
(৮ ॥ ্ ছু 





আস্ত হইয়া গেল। মা একটা “ক্ষোভের নিশ্বাস ফেলিয়া 
স্বামীর নিকটে আসিয়া বসিলেন। 

বেয়ারা পাইপে তামাঁক ভরিয়া দিয়া গেল। 

মজুমদার সাঁছেব পাইপ টানিতে টানিতে বলিলেন, 
গলোটি মেট্রোয় গেল; তুমি ঘুমিয়েছিলে, তোমায় বলে 
যেতে পারেনি” 

,. হুমিত্রা গম্ভীর হইয়। কহিলেন, প্রমের ওজর থিছে, 

সারা দিন কিছু আমি ঘুমিয়ে কাটাইনি। আমি মাঁনা 
করবো বলেই আমাকে আগে বলেনি। এটা তুমিও 
জানো, আমিও জানি; কিন্তু আমার কথা হচ্ছে, এম্নি 
“ধিঙ্নি করে মেয়েকে আর কত দিন রাখবে ? ছেলেবেলা 
থেকে তুমি যে অত সাহ্বীয়ানা৷ করে এসেছ, তাতে 
তুমি কিন্ত সাহেব হওনিঃ তোনার মেয়েও মেম হয়নি। 
এ দেশ বিলেত নয় । যাদের সঙ্গে মেয়ে অষ্টপ্রহর ঘুরছে, 
তাদের কারুকে ধরে ওর বিয়ে দাও। আমি লজ্জার 
হাত থেকে অব্যাহতি পাই?” 

«তোমার লজ্জা পাবার মত কোন কাজ তো লোটি 
করেনি। ওকে, আমি লেখাপড়া শিখিয়েছি, সকলের 
সঙ্গে মেলামেশার স্বাধীনতা দিয়েছি । এর মধ্যে দৌষের 
কিছু নেই, তবে বু হয়েছে) বিয়ে দরকার । যাদের 
সঙ্গে লোটি মেশে, তাদের ভেতরে বাঁকে ওর বেশী পছন্দ 
সেটা তোমারি জানা উচিত। আমি তে! সবগুলিকেই 
যোগ্য পাত্র মনে করি। অনাঁদির ইচ্ছে, অরুর সঙ্গে 
লোটির বিয়ে দেয়, কিন্থ তাদের-আমাদের ইচ্ছায় তে 
হবে না) আমি চাই লোটি স্বয়ম্বরা! হোক !” 

“সেকালের পচা পুরোনো বাংলা স্বয়ত্ধরা! শব্ট 
ব্যবহার করো না। 'ইংরেজি ঝোর্টশিপ বলো! হা, 
তুমি তো সকলকেই যোগ্য পাত্র মনে করবে ! যোগ্যের 
নমুনা যে তোমার তিনটি রতু! এক জন ব্যারিষ্টারি 
পাশ করে পৃথিবী জয় করেছেন ; যেমন চালিয়াৎ তেমনি 
অহঙ্কারী । আর ছু'টোর আমেধিকা-জাপানের ছাপ ছাড়া 
কিআছে? মেয়ে তোমার আদরের-_তুমিই তার বর- 
মালোর ব্যবস্থা করে আমাকে বলো । আমি বরণ-ডাঁলা 
পাজাব।” 

মজুমদার সাহেব সাহেবী তাবাপন্ন হইলেও আসলে 
মানুষ ভাল, নিতান্ত নিরীহ প্রকৃতির । তাই স্ত্রীর উগ্র- 
ঘুর্ভর সম্মুখে তিনি যেন দীপ-শিখার মত হঠাৎ নিবিয়া 
গেলেন। অ্যাস্ট্রের উপরে হাতের পাইপ রাখিয়া 
মৌন হইয়া মাথার চুল টানিতে লাগিলেন। 

'. আুমিত্রা আড়চোখে স্বামীকে নিরীক্ষণ করিয়। আবার 
আরম্ভ করিলেন। “এক্ষুনি এর মীমাংসা তোমাকে করতে 
হবে না। শঙ্কর হীরক প্রবীর যাকে তোমাদের ছু'জনের 
পছনা, ঠিক করো-_করে” মাঘ মাসেই বিয়ে দাও ।” 


** পথের ধীকে ট্রামের লীইন। দেখিতে দেখিতে লোটি 





মস্তকের স্বল্প চুলগুলি টানিতে টানিতে মহ! চিন্তান্বিত ' 


হইয়া মজুমদার সাহেব বলিলেন, “তোমাতে লোটিতে 


পরামর্শ করে যাকে লোটি চায়, আমাকে বলো। তুমি 
তিন জনের কথাই বললে অরুর নাম করলে না কেন? সে 
আমার বন্ধুর ছেলে। তাকে আমি খুব স্সেহ করি।” 

“ম্নেহে করলে কি হবে? তাকে তোমাদের মেয়ের 
মনে ধরবে না। বিদেশের পালিশ যার নেই, এ সাহেব 
বাড়ীতে সে যে অচল।” | 

মজুমদার সাহেব আহত হইয়া! গ্রতিবাদ কৰিলেন, 
“ছিঃ ছিঃ! কিযে বল! ছেলেবেণা থেকে আমার একটু 
ইয়ে-_তা তুমি সে সব অভ্যাস প্রায় ছাড়িয়ে এনেছ। 
অরুকে কেন আমি অপছন্দ করবো! ৪ তবে কথা 
হচ্ছে, লোটি হবে স্বয়ন্বর। তার ইচ্ছার ওপরেই 
সব নির্ভর করচে।” বলিয়া মজুমধাপ সাহেব অত্যন্ত 
বিপন্ন ভাবে চুরুট টানিতে লাগিলেন। 

স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া সধিজার রাঁগ জল হুইয়। 
গেল। তিনি স্বামীর হাত ধরিয়া সহাশ্তে কহিলেন, 
“সোলার টুপির কল্যাণে যে ক'টা চুল বাকী আছে তাও 
টেনে তুলে আর নেড়। বুড়ো হয়ো না। বার বার লোটি 
লোটি করছে! কেন ? তুমিও তো 'একটা মানুষ, মানুষের 
মত মানুষ--জ্ঞান-বুদ্ধির অভাব নেই--কীড়ি কাড়ি টাকা 
রোজগার করছে! । ভাঁল-মন্দর বিচার বোধ তোমারে! 
আছে। মেয়ে কাকে চাইবে সে পঝের কথা, জামাই 
হিসাবে তুমি কাকে পেলে স্থুখী হবে- তোমাতে আমাতে 
সে আলোচনা হওয়] দরকার ।” 

“নিশ্চর দরকার, অবশ্ঠ দরকার | সত্যি কথ। তোমাকে 
বলতে কি, লোটিকে স্বয়স্বর! হবার স্বাধীনতা দিলেও 
আমার মন অরুকে চায়। সে আমার বন্ধুর ছেলে, 
বিদ্বান বুদ্ধিমান্। তখে তুমি কাকে পেলে খুশী হবে; 
সেটাও তাববার বিষয় !” 

“আমার খুশী-অখুশীর যদি কোন দান থাকতো তা] 
হলে লোটিকে তুমি এমন ভাবে-তৈরী করতে না! যাক্‌, 
যা হবার হয়েছে। আজ সে ফিরে এলে তাকে 
জিজ্ঞাসা করবো । বেলা গেছে। তুমি এখন 
ধড়া-চুড়ে। ছেড়ে হাত-মুখ ধুয়ে ধুতি-পাঞ্জাবী পরে তদ্দর 
হও, আমি তোমার চ। দিতে বলি।” 

| ্ 
রাত্রি আটটা। তিতু মিতু গৃহ-শিক্ষকের নিকটে 
তার-ম্বরে পড়া! করিতেছে । মজুমদার সাহেব তখনো 
বেড়াইয়া ফেরেন নাই। সুশিত্র। নিভৃতে আলোর নীচে 
বসিয়! সোয়েটার বুনিতেছিলেন। 


লোটি পায়ের ভুতা খুলিয়া মায়ের অধিকৃত গালিচার 
উপরে এক গুচ্ছ রজনীগন্ধা ও একটা ফুলের বড় তোড়া 


র ৬১১০০ টিন নিননিনিটিননউ নিন নিন 
: ক্নাখিয়া আস্তে আস্তে ডাকিল, "মা, তোমার জন্যে কি করবো তা? ভেবে পাঁই না। এক অরু বাবু বাদে ওদের 
ছুন্দর জিনিস এনেছি--চেয়ে দেখো ।” তিন জনকেই আমার খুব পছন্দ হয় ।” 


মা চোখ না তুলিয়া নিবিষ্ট মনে বুনিতে লাগিলেন। 

মেয়ে মুহূর্ত-কাল মাকে নিরীক্ষণ করিয়া মার পশ্চাৎ 
হইতে তাহার গলদেশ ঝেষ্টন করিয়া! কোলে লুটাইয়া 
“ পড়িল। 

নুমিত্রা হাতের শেলাই রাখিয়া কহিলেন, «কাজের 
সময় বিরক্ত করো না| যাঁও, সরে যাও । বেলা আড়াইটে 
থেকে রাত আটটা অবধি যাদের সঙ্গে ঘুরে এলে তাদের 
সঙ্গেই স্তাকাপনা করগে।” 

ডাটা-সমেত রজনীগন্ধার গুচ্ছ মায়ের নাকের নিকটে 
'ধরিয়া হাসিয়া মেয়ে কহিল, “কেন তুমি রাগ করছ 
মা? ভাঁল পাউডার আর সীম খুজতে আমার দেরী 
হয়ে গেল। পোড়। যুদ্ধের জন্ত ভাল জিনিস কি পাওয়া 
যায়? যে দোকানে টুকি*_খালি আজে-বাজে জিনিস 
দেখিয়ে দোকানদার বক্তৃতা দেবে! সাত দোকান ঘুরে 
খুঁজে-পেতে আনতে সময় লাগে ।- আমি কি ওদের 
সঙ্গে সাধে আড্ডা দিই ম1? বাবার সময় নেই, গাড়ীর 
পেট্রোল নেই, ভাই' ছু”টো! একেবারে বাচ্ছা ;_ 
কাজেই ওরা না থাকূলে আমার যে কোন কাজ 
হয় না 1» 

মা বিরক্ত হুইয়! উত্তর দিলেন, “কথার ছিরি শুনে 
বাঁচি না। পয়সা দিলে না| কি জিশিস মেলে না ? তোমার 
মত বয়সের মেয়ে কোন্‌ ঘরে ছেলের দলে ঘুরে বেড়ায়? 
তোমার লজ্জাও নেই, সঙ্কোচও নেই !” 

“লজ্জা-সক্ষোচের কি হয়েছে মা? আমিও মানুষ 
ওরাও মানুষ । আজে-বাজে কেউ নয়, আমার বন্ধু। বন্ধুদের 
নিয়ে যাই, তাতেও তুমি দোষ ধরো! তুমি একেবারে 
সেকেলে হয়ে গেছ মা।” 

মা কহিলেন, “আমি তোমার দৌব ধরতে চাই নে। 
আগে তুমি বিয়েটা! সেরে নিয়ে যত খুশী বদ্ধু-সম্মিলন 
করে), আমি কথা কইবে। না। অজানা অচেনাঁদের 
খোঁজ না করে আমার মতে তোমার বন্ধুদের তেতরেই 
কাউকে বেছে নাও। অন্ত মেয়েরা এমন সুযোগ-সুবিধা 
বড় একট] পায় না। তোমার ভাগ্যে স্ঘঘরের এতগুলে। 
ছেলে হাঁতের কাছে রয়েছে, এ কম কথা নয়! 

লোটি উল্লাসিত হইয়! উত্তর করিল, “তুমি ঠিক ধরেছ 
ম1। সত্যি, এতগুলো ছেলেকে কাছে পাওয়। মজার বৈ 
কি! নীল1 বলে, বাবা আমার নামে বাড়ী করে দিয়েছেন 
শুনে ওরা আনা-গোনা করে। আমার কিন্তু নীলার 
কথা বিশ্বাস হয় না । বাড়িয়ে বলা ওর স্বভাব। আসলে 
সব্বাই আমায় ভালোবাসে দেখে নীলার হিংসা হয়। 
ভোমরা বিয়ে-বিয়ে করে ক্ষেপে উঠেচ,--ওরাঁও বিয়ের 
কথা বলে--কিস্ত কাকে রেখে কাকে যে আমি বিয়ে 


গকি পছন্দ লোটি ?” বলিতে বলিতে মজুমদার সাহেব. 
বেড়াইয়া ফিরিলেন। 

লোঁটি মাকে ছাড়িয়া বাবাকে জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিতে লাগিল--”শোন বাবা, মা আমকে বিয়ে করতে 
বলছেন, তুমিও বলেছ, শঙ্কর বাবুরা তিন জনেই দিন-রাত 
বিয়ে-বিয়ে করছেন। মুস্কিল হয়েছে আমার, আমি কাকে 
রেখে এখন কাকে বিয়ে করি? সব চেয়ে ভাল হয় এক- 
দম বিয়ে না করা । মা কখনো তা” বুঝবেন না। তুমি 
মাকে বুঝিয়ে দাও না বাবা !” 

“না লোটি, তা হয় না। বিয়ে সকলেই করে, 
তোমাকেও করতে হবে। আমি অনাদির ওখান থেকে 
ফিরছি-_সেখানে শুনে এলাম, অরুর বিয়ে ঠিক হয়ে 
গেল। অলিকপুরের রাজকন্তার সঙ্গে ।” 

লোটি কৌতুকে-কৌতুহলে উচ্ছ্বসিত হইয়া বলিল, 
“এইবার জ্যেঠামণির ছেলে জব্ষ হবেন। যেমন সনাতনী 
মতবাদঃ খু'তখু'তে স্বভাব, তেমনি রাজবাড়ীর একটা হাবা- 
গোবা কথামালার গোপালের গল্প-পড়া মেয়ে নিয়ে জলে 
মরুন !' 

মজুমদার সাহেব উত্তর দিলেনঃ “রাজকন্তা শুনেই 
তুমি এত অশ্রদ্ধা করছে | কেন লোটি, রাজার মেয়ে হলেই 
কি তাকে হাবা-গোবা মূর্খ ধরতে হবে? অলিকপুরের 
রাজকুমারী এম-এ পাশ, রাজার সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারিণী। দেখতেও না কি দেবীন্প্রতিমার মত দ্ুন্দরী। 
গায়ের বং টাপাঁফুলের মত। আমি অনাদিকে বলে 
এলামঃ 'কোনক্রমে এ মেয়ে যেন হাত-ছাড়া ন! হুয়। 
তাড়াতাড়ি দিন ঠিক কর+।৮ 

স্থমিত্রা দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়! স্বামীর দিকে চাহিয়ি! 
রছিলেন। তাহার হৃদয় মথিত করিয়া কত দিনের 
কত আশার স্বপ্ন মনে পড়িতে লাগিল। ছুই বাল্য- 
বন্ধুর নিবিড় প্রণয়, বন্ধু-পত্বীদের মধ্যে শ্রীতি-সখ্য। 
ছুই পরিবারের ছেলে-মেয়ের সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনা, আকাশ- 
কু্ুম চয়ন করিয়! কামনার মাল্য রচনা ! কত মাহেন্ত্র- 
ক্ষণ দ্বারে আসিয়াছিল- মেয়ের শিক্ষার অজুহাতে স্বামী 
তাহা! ফিরাইয়া দিয়াছেন ! সে মাহেন্ত্রক্ষগ এ-জীবনে আর 
আসিবে না! লোটির বিরক্তি-বিরাগে অরু তাহার ভিন্ন 
পথ বাছিয়া লইল। এ দোষ অরুর নয়, লোটির। 
অপর পক্ষ স্নেহসম্পন্ন উদার । তাহাদের দোষ নাই--. 
তাহারা অপেক্ষা করিয়াছে। যত অনিষ্টের মূল মেয়ে 
আর তাহার বাপের কুশিক্ষা । 

মার বিষণ ভাব লক্ষ্য করিয়া লোটির হাসিমুখ মলিন 
হইল। সেক্ষুঞ্র স্বরে কহিল, “বি-এ পাশ করে আমি 
এম-এ পড়তে চেয়েছিলাম, তোমরাই তো আমাকে 


মন ক্লাশে ভর্তি হতে দিলে না। মিছিমিছি ক'ট! মাস নষ্ট 
হলো। আমি কিন্ত কালকেই এম-এ ক্লাশে ভর্তি. হব । 
ওদের বাড়ীতে এম-এ পাশ বৌ আস্বে, তোমার বাড়ীতে 
এম-এ পাশ মেয়ে থাকবে না? আচ্ছা, অলিকপুরের 
রাজকুমারীর নাম কি 1" 

“নাম শুনিনি মা, বিয়ের পরে নাম জান্তে পারবে, 
দেখতেও পাবে। এম-এ পড়তে চাও, পড়ো, তৰে 
প্রাইভেট পড়াই সুবিধা । তোমার যে সাবজের, অরুরে| 
তাই, সেই তোমাকে পড়িয়ে দেবে ।” 

“তোমার আদরের অরু! অরুর কাছে আমি পড়তে 
চাঁইনে বাবা । কথায় কথায় মুরুব্বিয়ানা! গুরু 
মশাইগিরি আমার ভাল লাগে না! আমি--” 

মেয়ের কথায় বাধা দিয়া মা তিক্ত স্বরে কহিলেন, পআর 
এম-এ পড়ে কাঁজ নেই! যে বিষ্ঠা হয়েছে তাই ধুয়ে জল 
খাও। অরু তোমাকে পড়াবে, তার দায় পড়েছে! আজ 
বাদে কাল সে রাজার জামাই হবে। ঘর-আলো-কর! 
বৌ রেখে তার কাজ-কর্ম রেখে দে আঁস্বে রণকাঁলীর 
থাঁড়ায় শাণ দিতে !” 

লোটি শ্তামলা । স্ুমিত্রা রাগিলে তাহাকে রণকালী 
বলিতেন, ইহাঁন্ডে লোটির কোন ছুঃখ-পরিতাপ ছিল না। 
আশ্চর্ষ্যের বিষয়, আজ মায়ের তিরঙ্কারের মধ্যে সেই রণ- 
কালীর উল্লেখ লোটি সহিতে পারিল না। তাহার হৃদয় ভারা- 
ক্রান্ত হই চোখে জল আসিল । যে অরু তাহার নিতান্ত 
অবজ্ঞা-তাচ্ছিল্যের পাত্র, তাহার অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্য 
লোটির হৃদয়ে পূর্বেই মেঘের সঞ্চার হুইয়াছিল-_-এখন 
সেই মেঘ হইতে ঝর-ঝর ধারে বারি ঝরিতে লাগিল। 

মা! তীর-নিক্ষেপ করিলেন ; বাবা তীরবিদ্ধ বালিকাকে 
বুকে চাপিয়া সাত্বনা দিয়া বলিলেন, “ছি লোটি, মায়ের 
কথায় কি কাদে ? মায়েরা অমনি করেই বলেন। তুমি 
পড়তে চাইলে অরু নিশ্চয় তোমাকে পড়াতে আসবে ।* 

"আমি পড়তে চাইনে, কারো আসাও চাইনে । 
বলিয়া লোটি সবেগে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। মজুমদার 
সাহেব ব্যথিত হইয়া! বলিলেন, “দেখ, লোটিকে তুমি যা-তা৷ 


বলে। না_-তোমার কাছে এই আমার অনুরোধ । লোটির' 


বয়সের শিক্ষার বিচার করে। না। ওর অন্তঃকরণ এখনো 
শিশুন্ুলভ। যে কণ্টা দিন জ্ঞান-বৃক্ষের ফলের আস্বাদ না 
পায়, সে কটা দিন ওকে শান্তিতে থাকতে দাঁও। লোটিকে 
আমি বড় আদরে-যত্তে বাড়তে দিয়েছি ।” 

ভুমিত্রা অতিশয় অপ্রতিভ হইলেন। লোটি তাহাদের 
প্রথম সম্ভান--কত দ্নেহে-মমতায় তাহারা উহাকে প্রতি- 
পালন করিয়াছিলেন। মাতা-পিতার স্সেহ-সরোবরে 
্রন্ফৃটিত পন্ধের মত সে বিকশিত হুইয়াছে। তাহার 
জন্মের বহু পরে তিতু-মিতুর আবিতাব হইলেও লোটি 
সকলের উপরে। 

্ 


স্বমিত্রা কুষ্ঠার মহিত বলিলেন, *আদরন্যত্বে তুমি 
এক! ওকে মানছগুষ করোশি--আমিও করেছি । করেছি 
রলেই ওর ভবিধাৎ মধ্বন্ধে বেশী ভাবনা হয়। ওকে 
সাধারণ লোকে বুঝবে না, চিনবে না বলেই অরুফে আমি 
মনে-প্রাণে চেয়েছিলাম 1 তোমাদের স্বয়হ্বরার ইচ্ছায় 
আম!র ইচ্ছা কখনো জান্তে দিইনি। অকু স্থির শান, 
চরিত্রবান্ঃ সে ওকে ঠিকমত চালন! করতে পারতো-- 
লোটি তাকে নিতে পারলে না, সোনা ফেলে আঁচলে 
গেরো দিলে, এ যে আগার কত ছুংখের, তা তোমাকে 
বলতে চাইনে ।* 

পছুঃখ করো ন।, লোটির তাল হবে । তোমার আমার 
আশীর্বাদ বৃথ! ভবে না।” বলিয়! মজুমদার সাহেব মেয়ের 
সন্ধানে গেলেন। 


ও 
রাত্রে লোটির স্থুনিদ্রায় বোধ হয় ব্যাঘাত হইয়াছিল, 
ত৷ না হইলে অত ভোরে সে কখনো খিছান| ছাড়ে না! 
মা সবে ভাঙারে টুকিয়াছেন। মেয়ে দ্বারে উপস্থিত 
হইয়া বলিল, “মা, বেয়ারা কোথায়? তাকে আমি এক" 
বার ওদের বাড়ীতে পাঠাব ।” 

ম1 সবিল্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন «কাদের বাড়ী ?* 

“জ্যেঠা-মণির বাড়ী ।* 

“অরুর বিয়ের সব খবর তাল করে জানাবার জন্টে 
বুঝি তাকে চিঠি লিপ্ছিস £ আমি বলি, চিঠি না পাঠিয়ে 
তুই কাকেও সঙ্গে নিয়ে ওদের ধাড়ী থেকে একবার ঘুরে 
আয়। কত দিন সেখানে যাস্নে, গেলে তোর জ্যঠামণি 
না-মণি কত খুশী হবেন । রাজকুমারীর ফটো বোঁধ হয় 
এসেছে, গিয়ে দেখে আয়, নামও শুনে আয় ?” 

লোটি ঘাড় নাড়িয়া সংক্ষেপ জবাব দিল, পনা”। 

মা আর কিছু না খলিয়া নিজের কাজে মন দিলেন।' 

মজুমদার সাহেব ছেলে-মেয়েদের লইয়া টেবিলে 
খাইতে ভালবাসিতেন। দ্ুমিত্রা স্বামীর অনেক কিছু 
অভ্যাস ছাটিয়া-কাটিয়। এট! বজায় রাখিয়াছিলেন। তিনি 
সাম্নে থাকিয়া! সকলের খাওয়ার তদ্ধির করিতেন, নিজে 
সঙ্গে খাইতেন না। পিতার দক্ষিণে লোটির স্থান, বামে 
তিতু-মিতুর। 

ফুলকপির ভালন৷ দিয়া ভাত মাথিতে মাখিভ্ে লোটি 
ঠোঁট ফুলাইয়! অভিমানে কহিল) “দেখ বাব, তোমরা 
কেবল আমারি দোষ দেখ _-জ্যেঠামণির ছেলের রাজকন্ার 
সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে তাতে তাকে তে! আমার আনন্দ 
জানানো উচিত! আমি রু বাবুকে চিঠিতে তা জানিয়ে 
এ বেল! এখানে চা খেতে ডেকেছিলাম। ও এমন 
অভদ্র যে আমার চিঠির কোন উত্তর ন| দিয়ে বেয়ারাকে 
বলে দিয়েছে-_ “দশটায় আমার ক্লাস নিতে হবে) যেতে 
পারবে! ন+। পাবে কি আমি দেখতে পারি না" 


'শক্কর হীরক প্রবীর বাবু--ওরা কিন্ত এমন নয়। আমি না 


গাকিতেই হাজির-ডাক্‌লে নিজেদের হাজার কাজ ফেলে 
রেখে ছুটে আসে । তাদের সঙ্গে মিশি বলে মার ঘত 
ক্বাগ ! মেশার অযোগ্য হলে- তাঁকে যে বাদ দিতে হয়, মা 
সেট! মানতে চান না 1” 

মজুমদার সাহেব মাছের কীট। বাছিতে বাছিতে 
বলিলেন, “তুমি তাকে ডাকো না, তাই সে রাগ করে 
আসেনি। তোমারই উচিত তার রাগ ভাঙ্গানো। 
রবিবারে তার ছটা, আমি পেট্রোলের যোগাড় করে 
দিচ্ছি--তুমি তাকে বেড়ানোর নেমন্তন্ন করো-_সে 
আস্‌্বে।” 

ব্রমণের আনন্দে লোটির ঘন কালো আখি-তারকা 
আনন্দে নাচিতে লাগিল । দে মজুমদার সাছেবের গা 
খেষিয় গ্রীতিগ্রুল্প হান্তে বলিল, “তুমি পেট্রোল পাখে 
»-কি মজা, বাবা! আমি খেয়ে উঠে সকলকে চিঠি 
লিখবো । সত্যি বাবা, তুমি খুব ভাল, প্ট্রোল কিন্ত 
বেশী করে চাই-আমি যাব দূুরে- অনেক দুরে।” 

তিতু-মিতু জিজ্ঞাসা করিল, “আমাদের নিয়ে যাঁবে 
তে! দিদি? আমরাও বেডাঁতে যাঁব |” 

দিদি ভ্রতঙ্গী করিয়া ছোট ভাই ছু'টিকে ধমক দিল। 
“ই, একরত্তি ছেলে সব বেড়াতে যাবি কি? চার দিকে 
সোলজারদের গাড়ী, যুদ্ধের সরপঞ্লাম---এ সময় কেউ না কি 
ঘরের বার হয় ?” 

ভিতু-মিতু ক্ষুগ্ন হইয়া নীরবে খাইতে লাগিল। মা 
মুখ টিপিয়! হাসিলেন। 

রবিবার আসিতে বিশেষ বিলম্ব হইল না। 

সে-দিন প্রভাতে লোটির বন্ধুদের আগমনে চায়ের 
টেবিলে ঝড় বহিতে লার্গিল। আকাশে কিন্তু ঝড়-বৃষ্টির 
' লেশও ছিল না। প্রকৃতির প্রফুল্ল গ্রীস মু্তি-_অগ্রহায়ণের 
মাঝামাঝি--শীতের জড়তা তখনে! ছেমন্তকে পরাভূত 
করিতে পারে নাই। | 

সকলের শেষে অরু আসিয়া আসরে অবতীর্ণ হইল। 
লোটির হৃদয় আজ আনন্দে-উৎসাহে পূর্ণ__পুলকের দক্ষিণ 
সমীরণে অরুর প্রতি তাহার বিরাগ-বিঘ্েষ ক্ষণকালের 
নিমিভ মন হইতে যুছিয়। গিয়াছিল। 

লোটি অরুকে সাদরে আহ্বান করিল, “এস) এস-_- 
এ ধারের চেয়ারে এসে বমো | তোমার চ1 ঢেলে দিচ্ছি-_ 
তোমাকে না ভোরে আস্তে বলেছিলাম । এত দেরী 
করলে কেন? দেখ দেখিনি বাইরে চেয়ে চার দিকে 
রোদে ভরে গেছে! এ'র! সবাই তোমার জন্ঠেই অপেক্ষা 
করছেন।” | 
অর হাসিয়। বলিল, “আমার জন্ত অনর্থক বোসে না 

থেকে তোমরা বেরিয়ে পড়লেই পারতে । আমি নিতান্ত 


. ভেতো। বাঙ্গালী । আমার কি সময়ের জ্ঞান আছে? এ" 
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কাজ ৮ 

শঙ্কর বিভ্রপের হাসি হাসিয়া কহিল) *আর বিনয় 
দরকার নেই, যথেষ্ট হয়েছে। আজকের উৎসবের তুমি 
হলে পাণ্ডা! একটা গোটা রাঁজত্ব তার সঙ্গে রাজকুমারীকে 
শিকার করতে যাচ্ছ, তাই তোমাকে অভিনন্দিত করতে 
মিস্‌ মজুমদার এই আয়োজন করেছেন। তার সঙ্গে 
আমরাও তোমাকে আমাদের আন্তরিক আনন. 
জানাচ্ছি ।” 

হীরক বলিল,”আপনি মহ! ভাগ্যবান্‌ অরু বাবু! শুনেছি। 
আপনার ভাবী পত্বী যেমন রূপসী, তেমনি বিছুধী! 
আপনার সৌভাগ্যকে আমি সাধুবাদ দিচ্ছি।” 

প্রবীর কাষ্টহাসি হাঁসিয়। কহিল, “বড় মুখী হয়েছি 
অরু বাবু, আমার অকৃত্রিম প্রীতি আপনাঁকে নিবেদন 
করছি।” 

সকলের আনন্দের অভিনয়ে লোটির উল্লাসের দীপ্তি 
সহস| যেন নিবিয়। গেল। সে অরুর দিকে চাহিয়। বিবর্ণ 
বিরস স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, "আমি অলিকপুরের রাজ- 
কুমারীর নামটা জানতে চেয়েছিলাম, তা আমাকে তুমি 
একছত্র লিখেও জানালে না! নাম জান্লে' হয়তো চিন্লেও 
চিনতে পারতাম ।” 

ঘঅরু কহিল, “তাকে চিন্বেকি করে ?তিনি তো 
কথনো! স্কুল-কলেজে পড়েননি । প্রাইভেট পড়ে পরীক্ষা 
দিয়েছিলেন ।” 

শঙ্কর কহিল, “এর নাম জানতে চাওয়। সত্তেও তুমি 
নাম জানাওনিঃ এ তোমার ভারী অন্যায় হয়েছে। 
প্রাইভেট পড়লেও গেজেটে পাশের নাম বেরিয়েছে তো! 
পর্দানসীন রাজকুমারীর নামটাঁও কি পর্দানসীন ?” 

শঙ্করের বলিবার তঙ্গীতে সকলেই কৌতুকের হাসি 
হাসিল-_লোটি সে-হাসিতে যোগ দিতে পারিল না। 

্বিগ্ধ দৃষ্টি বারেক লোটির সর্বাঙ্গে বুলাইয়া অরু উত্তর 
করিল, "নাম কারুর পর্দীনসীন নয়। তাঁর নাম হলো 
কল্পনা ।” 

শঙ্কর কহিল, "পদবী ?” 

হীরক বলিল, প্রাজা রাদ্কুমারীর নামের লমুজ্ে 
আপনি কি তলিয়ে গেছেন ? আর কিছু জানবার দরকার 
বোধ করেননি ?” 

প্রবীর জিজ্ঞাসা করিল, “চোখে দেখেছেন ? না, 
বাশী শুনেই পাগল হয়েছেন ?” 

“দেখেছি বৈ কি! শুধু বাশী শুনে নয়।” বলিয়! অযু 
লোটির ম্লান মুখের পানে চাহিয়া রছিল। 

এমন সময় সকলের রহস্তালাপে ব্যাঘাত স্যষ্টি করিয়া 
মজুমদার সাহেব আধিয়া৷ আসরে উপনীত হইলেন। 

মজুমদার সাহেব সকলকে তাড়া! দিয়া বলিলেন, পবেলা 
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নট বাজে-_গাড়ী ঠাড়িয়ে আছে, তোমাদের খাবার 
জল সব গাড়ীতে তুলে দেওয়া হয়েছে। এবেলা যদি 
তোমর। বেরুতে না চাও, তা হলে এখানেই ম্লান সেরে 
হু'টে৷ তাত খেয়ে নিয়ে তার পর বেরিয়ো ।” 

সকলে চায়ের টেবিল ছাড়িয়৷ তাড়াহুড়া করিয়া 
মোটরে গিয়া বসিল। 

মজুমদার সাহেব গাড়ীর দরজা বন্ধ করিয়া লোটিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমরা! কোন্‌ দিকে যাওয়া ঠিক 
করেছ ?” 

লোটি নিলিপ্ত উদাস স্বরে উত্তর করিল) “তা তে। 
ঠিক করিনি বাবা ।” 

হাসির মুছ গুঞনের সহিত তিন বন্ধু তিনটি মন্তবা 
প্রকাশ করিলেন-_বারাঁকপুর। দমদম, শিবপুর । লোটি 
সকলের সকল সমশ্তার সমাধান করিয়া সোচ্ষার রামেশখবরকে 
আদেশ করিল-_-“গঙ্গার ধার দিয়ে খিদিধপুবে চলো 1” 

রাজপথের ধূল1 উড়াইয়! গাড়ী ছুটিয়া চলিল। 

৪ 

খিদিরপুর়ে লোকে লোকারণা। যত শা মাসুম) 
ততোধিক গাড়ী এগার লরির বিপুল সমারোহ । ব্ড বড 
মাল-বোঝাই জাহাজে গঙ্গাবক্ষ আচ্ছন্ন। 

এক ছায়াবহুল বট-গাঁছের নীচে গাড়ী রাখিয়া সকলে 
নামিয়া পড়িল। কেবল নামিল না বিমনা লোটি। নাকে 
স্থগন্ধ-স্থবাসিত রুমাল চাপিয়া সে বন্ধুদের আগ্রহে খাড় 
নাড়িয়া কহিল, “মা গো) এর ভেতন্বে আমি নামতে 
পারবে! নাঃ আমার গা ঘিণ-খিন করছে । চলুন সকলে 
আগে ফাকায় গিয়ে হাফ ছেড়ে বাচি।” 

ফাকায় আর যাওয়া হইল না। অকস্বাৎ চারি দিক 
সচকিত সকম্পিত করিয়। তীক্ষ স্বরে "স।ইরেন' বাজিয়া 
উঠিল। 

ব্যাধভয়ে ভীত মগের মত দলে দলে লোক বস্তীর 
দিকে তাবুর দিকে প্রাণওয়ে ছুটিতে লাগিল । 

শঙ্কর হীরক প্রবীর শুষ্ক স্বরে চিৎকার করিয়া কছিল, 
“নেমে আম্মন মিস্‌ মজুমদার, শীগৃগির শেমে আস্ন। ওই 
যে জাপানী প্লেন দেখা যাচ্ছে! চলুন কুলি-বস্তিতে যাই। 

স্থির শাস্ত ভার্ধে লোটি কহিল) “ও ব্যারাকে গিয়ে 
ইছুরের মত অপঘাতে মরার চেয়ে এখানে মরা ঢের 
ভাল । আপনার! যান, আমি গাড়ীতে বেশ আছি ।” 

লোটির মুখের কথা শেষ হুইবার পুর্ববেই তিন বন্ধু যে 
কোথায় সরিয়! গেল, কাহারো আর সন্ধান মিলিল ন|। 
যাহাকে লোটি কখনো! বন্ধু বলিয়া শ্বীকার করিতে চাহে 
মাই, সেই কেবল না সরিয়া তাহার পাশে আসিয়া 
বসিল। 

লোটি বলিল) “তুমি যে গেলে ন! ? যাও, চলে যাও 
নিজের প্রাণ বাচাও। পামার কাছে থাকতে হবে না, 
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আমার কাকেও দরকাগ নেই। রামেস্বরকে দেখছি ' নী) 
সে-ও কি ওদের সঙ্গে চলে "102 19 

বেহারী রামেশ্বর মোটবের তপা হইতে সাড়া দিল,. 
“জী হুজুর, হাম হাজির হাথ ।” 

প্রভৃতক্ত ভভোর হাজিরের অবস্থ। দেখিয়। লোটি ও 
অরু হাসিতে লাগিপ।_কিন্তু ৩]হা?দণ ভীসি অধিক কাল 
স্থায়ী হইল না। সহস। প্রণয়েণ ধিমাণের সহিত 
শত-সহত্র বিছ্যতের জালা লইয়! উদ্ধ হইতে বিশ্বধংসকারী ' 
অগ্নিগোলক নিয়ে ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । 

ইহার পরের ঘটনা লোটি জানে ন।। 

ঁ গা 

মারে লোটির লুপ্ত জ্ঞান ফিরিয়। আসিলে সে 
তাকাইয়া দেখিণ- মোটরের গদিতে মে শুইয়া 
আছে, নিকটে অরু। বামেশ্বর গাড়ীর অণতিদূরে গাছ- 
তলায় বসিয়া । খিপিপপুর হাড়িয়। তাহার। এ কোথায়, 
আসিয়াছে? জনশুন্ত ধমতিণুন) ছায়-কিগ্ধ এক মাঠের 
মধ্যে । সম্মুখে মঞিয়া-খাওয়া নদীর ক্ষীণ আোত-ধার! 
ঝির-ঝির করিয়| বহিতেছে। গতীর অরণোর মধ্য হইতে 
বন-বিহগের করুণ কাকলি প্রদীপ্ত মধ্যাহের অলস বায়ু” 
তরঙ্গে ভাসিয়। আসিতেছে । 

লোটি উঠিয়া বসিতে পারিল না। শিহরিয়! গদির 
গায়ে হেলিয়। পড়িল। 

অরু তাহার জলসিক্ত চুলগুলি সুন্দর সুগঠিত কপালের 
উপর . হইতে সরাইয়া পিয়া সন্গেহে কহিতে লাগিল। 
“৩য় কি লোটি? শয়ের আর কিছু শেই। বোমার শবে 
তোমার ফিট হয়েছিল, তাই তোমাকে নিয়ে এতক্ষণ 
বাড়া যেতে পারিনি । কাকা বাবু, কাকীমা না জানি 
কত বাকুল হয়ে আহেশ১ত রগ থেকে তাদের ফোম 
করে দেব। এইবার আস্তে আস্তে গাড়ী চালিয়ে চল 
আমর! যাই।” 

লোটি চুপে চুপে বলিল, “আর একটু বাদে যাব) 
এখশো আমার মাথ। ঝিম্নঝিম্‌ করছে। তুমি সঙ্গে আছ্‌--- 
বাবা-মা খুব ব্যস্ত হবেন না। আজ আমি জানতে 
পেরেছি, তুমি সঙ্গে না থাকলে, ওদের গঙ্গে বাবা-ম! 
আমাকে কেন ছেড়ে দিতে চাইতেন না। ওদের সঙ্গে 
তোমার তফাঁৎ ক৩) আজ আমার জানতে বাকী নেই। 
ন] জেনে না বুঝে আমি তোমার কাছে বে অন্যায় করেছি। 
ভূমি তা মাপ করতে পারবে ?” 

“ছিঃ লোটি, একি বলছ ! অন্তায় কিসের ? মাপই 
বা কিসের ?” 

“আমার কত অন্তায়। তুমি জাশো না। আমি কেবলি 
তাঁবছি। এর পরে আবার যদি বেড়াতে বেরুই, আবার যদি 
বোম] পড়েঃ তাহলে আমকে এমন করে রঙ্খা করবে কে? 
কল্পনা এলে তুমি কি আমার ডাকে আর আস্‌বে ?* 


88 | মালিক ধন 


ভচ্রিতাড888988885852688855888588888882888288086888288825858885601558888806806888885825082681 রতারাহাতা তারা রডের! 


“কেন আপবো! না লোটি ? আমাকে তোমার দরকার 
হলে আমি তোমার কাঁছে-কাছেই থাকবে 1” 

আবেগে আবেশে লোটি উঠিয়া বসিল। অরুর 
একখানা হাত মুঠার মধ্যে চীপিয়৷ ধরিয়! উচ্ছৃসিত হুয়া 
কহিল; “সত্যি তুমি আমার কাছে থাকবে? কল্পনা 
কি থাকৃতে দেবে? আমি ওদের কাঁকেও চাই শা, 
তোমাকে চাই ! কিন্তু কল্পনা-_” 

অরু লোটির ধর! হাতে একটুখানি চাপ দিয়া 
হীসিতে হাসিতে বলিল, “কল্পন। থাকুক ভূমি তা হলে 
আজকে স্বয়গ্ধরা হলে- কেমন ?” 


[১ম খও)১ সংখা 


"তোমার সঙ্গে তো হুতেই চাচ্ছি কিন্তু কল্পনা--+ 
লোটি আর বলিতে পারিল না। মুখ নত করিল। 

অরু তাহার নত মুখখানি তুলিয়৷ ধরিয়া শিগ্ধকোমল 
স্বরে কহিতে লাগিল, “তোমার তয় নেই লোটি, কল্পনা 
“কল্পনাই | আমার দোষ নেই, তোমার বাবা আর আমার 
বাবা ছুই বন্ধু পরামুদ্রী করে কল্পনা রচনা করেছিলেন। 








আমি করেছিলাম স্বয়গ্বর-সভায় তোমাকে কামনার 
কল্পনা !” 
এতক্ষণে লোটির ক্লান্ত-করুণ মুখে কোমল 
আগুনের আভা লাগিল। 
শ্রীগিরিবাল৷ দেবী 


ভারতের পঞ্চম বদ্ধ বাজেট 


কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ কর্তৃক ছুই-ছুই বার প্রত্যাখ্যাত, রাষ্ট্রসভা 
কর্তৃক গৃহীত এবং বড়লাট বাহাদুর কর্তৃক স্বাক্ষরিত হইয়া ভারতের 
পঞ্চম যুদ্ধ-বাজেট"-সম্পকিত আইনের পাগুলিপি (চ1718709 
811 ) আইনে পরিণত হইয়াছে। ব্যবস্থা পরিষদের প্রত্যাখ্যান 
অর্থনৈতিক কারণে নয়; রাজনৈতিক কারণে! স্বায়ত্ু-শাসনের 
নিরঙ্কুশ ক্ষমত| নাই, রাজন্য নিয়ন্ত্রণের অধিকার নাই, আয়-ব্যয় 
বরাক্দ আমাদের আয়ত্ত-বহিভূতি ; অথচ, আমাদিগকে আমলাতস্ত্ 
কর্ডুক নির্দিষ্ট নিদ্ধীরিত ও নিয়ন্ত্রিত খণভার, করভার ও ব্যয়তীর 
মুর করিতে হইবে! এই অসঙ্গত অসমীচীন ও অম্থাভাবিক 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে ভারতের মনোনীত জাতীয় প্রতিনিধিগণের তীব্র 
প্রতিবা্দ-_যুদ্ধ “বজেটের" ছুই-দুই ধার প্রত্যাখ্যান ! 

কেন্দ্রীয় পরিষদের “বাজেট” বিতর্ক অধিবেশনে বিভিন্ন সত্য 
ভারতের পঞ্চম যুদ্ধ"বাজেট”কে বিভিন্ন আখ্যায় অভিহিত করিয়া- 
ছেন। মুষ্লিম লীগের সম্পাদক স্যার ইয়ামিন্‌ খাঁ বলিয়াছেন-- 
চ০919৪৪-_নৈরাশ্তপ্রদ ; বোশ্বাইএর জ্প্রসিদ্ধ যমুনাদাস মেটা 
বলিয়াছেন”-3০1এ 9774 01০০৫ রঢ এবং বৃশংস; মান্দ্রাজের 
কৃষ্ণমাচারী বলিয়াছেন-_811381,-- স্বৈরী ; পঞ্চনদের সর্দার মঙ্গল 
লিং বিশেষণ ব্যবহার করিয়াছেন--$1০9১০০):৪।--পকেটমার | 
রাষ্ীসভার সভ্য বিহারনিবাসী হুসেন ইমাম সাহেবের ভাষা আরও 
তীত্র। তিনি কৃলিয়াছিলেন 70,575 75 700 ৬০: 1০ ৪1১91 
40 1159 000991 8%:09121 701১91--একমাত্র লুঠ ব্যতীত 
আর কোন কথাই এই বাজেটের প্রতি প্রযুজ্য নহে। সভাপতি 
7০১১৩: শব্দটিকে পরিষদে ব্যবহারোপযোগী নহে, এইরূপ অভিমত 
প্রকাশ করিলে ইমাম সাহেব বাজেটকে 19181১07981 অসাধু, আখ্যা 
প্রদান করেন। ন্ুতরাং ভীরতের পঞ্চম যুদ্ধ-বাজেট যে কোন 
নন্প্রদায়েরই জন্মদিন লাভ করে নাই তাহা! নিশ্চিত। গত দুই 
বৎসরে যুদ্ধ-ব্যয়ের অপরিসীম বৃদ্ধিহেতু করৃদ্ধি, খণ-ৃদ্ধি এবং 
আমাদের ছুঃখ-ছুর্দশা বৃদ্ধি ইহার বিশেষত্ব । 

ভারতের পথম যুদ্ধবাজেট অর্থাৎ অগ্রিম আয়-ব্যয় হিসাব-বিবরমী 
ঘে বিপুল ঘাটতি একট করিবে, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই বুধিতে 


পারিয়াছিলেন। কিন্তু এই ঘা্টতিকে মাত্র বিপুল আখ্য। দিলেই 
ইহার বিষম বিপুলতা। উপলব্ধি হয় না । বন্ততঃ, বিগত ( ১৯৪৩-৪৪ ) 
এবং বত্তমান ( ১১৪৪-৪৫) উভয় বৎসরের ঘাটতির পরিমাণ 
আমাদিগকে বিমুঢ় করিয়! দেয়। ভারতের আয়ের তুলনায় যুদ্ধ-ব্যয়" 
ঘটিত ঘাটতি মাত্র বিপুল নহে; পরস্ত মারাত্মক 7--আমাদের 
সাধ্যাতীত। দুই বৎসর যুদ্ধ-্যয়ের বৃদ্ধি ছয় শত কোটিরও উদ্ধে 
এবং ঘাটতির পরিমাণ প্রায় তিন শত কোটি টাক। ! 

গত ১৯৪৩-৪৪ খৃষ্টাব্ধের ঘাটতির পরিমাণ ৯২৪৩ 
কোটি। এই বৎসরের রাজম্ব বাজেটে অনুমিত অঙ্ক অপেক্ষ! ৩৫৫০ 
কোটি অধিক ন| হইলে ঘাটতির পরিমাণ খ্ীড়াইত ১২৭"৯৩ কোটি 
টাকা ! বর্তমান ১৯৪৪-৪৫ খৃষ্টানদের ঘাটতির অঙ্ক ৭৮২১ কোটি। 
ইহার সহিত ১৯৪৩-৪৪ খৃষ্টাবের সংশোধিত হিসাবে রাজন্বের বৃদ্ধি 
৩*'৪৭ কোটি টাকা যুক্ত হইলে ঘাটতির পরিমাণ দড়াইত ১০৮৬৮ 
কোটি টাকা ! যাহ! হউক, ১৯৪৩-৪৪' খৃ্টাব্বের ১৯২৪৩ কোটি এবং 
১১৪৪-৪৫ খৃষ্টানদের ৭৮২১ কোটির সহিত ১১৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দের নিট 
ঘাটতি ১১২১৭ কোটি যোগ দিলে তিন বৎসরের ঘাটতি গড়ায় 
২৮২*৮১ কোটি টাকা ! এই অঙ্ক যুদ্ধ-পূর্ব্বে কেন্দ্রীয় সরকারের যে 
আয় ছিল, তাহার দ্িগুণেরও অধিক ! ঘাটতির এই ক্রমবৃদ্ধি অবশ্য 
ুদ্ধবায়হেতু । যুদধ-পূর্ব্ধে ভীরতের মৌলিক সংরক্ষণ ব্যয় বরাদ্দ ছিল 
মাত্র ৩৬৭৭ কোটি! আজ এই অঙ্ক বর্তমান সংরক্ষণ বাজেটের 
শতকর! ১৫ অংশ মাত্র! পাঠকের ম্মরণ থাকিতে পারে ধে, গত 
বংসরের বাজেটে অর্থ-সচিব সংরক্ষণ বাজেটকে রাজস্ব ও মূলধন- 
মূলক (8:9৮92.09 5710 8118] )--এই ছুই ভাগে বিভক্ত 
করেন। এই ছুই ভাগের একুন অঙ্কের হিসাব ধরিলে মৌলিক 
সংরক্ষণ বাজেট ধরাদের শতকরা অংশ ১৫ হইতে ১২ সংখ্যায় 
নামিয়া যায়। 

সঠিক অঙ্কে প্রকাশ করিলে অভীত বর্ষের ( ১১৪৩-৪৪) 


সংশোধিত সংরক্ষণ বাজেট রাজস্ব ও মূলধনমূলক উভয় বিভাগের একুনে 


দাঁড়ায় ৩০১ কোটি টাকা । বর্তমান ( ১৯৪৪-৪৫) বর্ষের অন্কও 
প্রবপ। সুতরাং ছুই বৎসরের সংরক্ষণ বায়ের সমাইী ৬** কোটি 


২৩৭ বর্ষ---বৈশাঁখ, ১৩৫১ ] 
7822) 
টাকা ! ইহার মধ্যে ভারতের যুদ্ধ প্রয়োজনে গত বৎসরের সংশোধিত 
হিসাবের অঙ্ক ২০৪৫৩ কোটি এবং চলতি বংসরের আন্মমানিক অস্ক 
২১৫৫৮ কোটি। গত বৎসরের অঙ্ক'বাজেটে-খুত .সমাঈ হইতে 
৭৭"৫২ কোটি অধিক এবং চলতি বংসরের বাঁজেটে-ধুত অঙ্ক গত 
ব্খসরের সংশোধিত সমষ্টি হইতে ১১ কোটি বেশী। গত বংসরের 
বাজেটে-ধুত ( 0:19179] ) এবং সংশোধিত ( 6৮1594) সংগর্ষণ 
ব্যয়ের এই বিস্তৃত বাবধান কয়েকটি কারণে ঘটিয়াছে। 'ম্মধ্যে 
প্রধান কারণ, বিমান বাহিনীর বিস্তার। কথা ছিল, এই ব্য়ের 
অদ্ধীংশ ভারত সরকারকে বহন করিতে হইবে ; কিন্তু শেষ পধ্য্ত 
সমগ্র ব্যয়ই ভারতের স্বন্ধে অর্পিত হইয়াছে । অক্ছুাত এই যে, এই 
বায় ১৯৪৩-৪৪ খুষ্টাব্দের নিমিত্ত নির্ধারিত সম (0:911179 ) 
অপেক্ষা কম। সুতরাং ভারতীয় সামরিক কর্তৃপক্ষের মতে গত বৎসবে 
প্রবদ্ধিত বিমান বাহিনী ভারতের স্থানীয় সংরঙ্গণকল্পে প্রয়োজনীয় । 
অন্থরূপ অজুহাতে ভারতে বিমান-ক্ষেত্রীদি নিশ্মাণার্থ যে অথ বায় 
হইয়াছে তাহারও পূর্ণাংশ ভারতকে বহন কনিতে হইয়াছে । পর্বে 
অবশ্য ব্যবস্থ। হইয়াছিল ষে, ইভারও অদ্ধেক ভারতের অংশে পড়িকে। 
ব্তমান বিধান ভারতের সহিত যুক্তবাজ্যের যুদ্ধব্যয় সংক্রাস্ত 
ৰাটোয়ারার ব্যতিক্রম ঘটায় নাই । এই আর্থিক বাটোয়ারাব (চ1082- 
018] 99111910911 ) বিধান এই যে, ভারতের ভৌগোলিক সীমার 
অভ্যন্তরে ভারতের সরক্ষণ প্রয়োজনে যে ব্যয় ঘটিবে, তাহা! ভারতকে 
বহন করিতে হইবে । মোট ব্যয়ের অবশ্য একটি শীর্ষ-সীমা (/830- 
ওতে 11711 1] 881]175 ) নির্দিষ্ট আছে। এই সীমা নিদ্ধারণ 
করেন ভারতের জঙ্গীলাট। এই নিরিখ নিদ্ধীবণের সময়ে জঙ্গীলাট 
বাহাছুরের দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে সামরিক প্রয়োজনের দিকে! কতরাং 
এই ক্রমবদ্ধমান ব্যয়ুতার বহিবার সামর্থ্য ভারতের আছে কি না, 
ততপ্রতি আদৌ লক্ষ্য বাখা সম্ভব হয় না। উহাব একটি প্রকুষ্ট 
ৃষটাস্ত এই যে, গত ছুই আথিক ব্ৎসরে ( ১৯৪৩--৪৫) যুক্তরাষ্ট্র 
হইতে প্রাপ্ত ইজারা-ধণাস্তর্গত ভ্রব্সামগ্রী এবং পৰিচর্ধ্যার 
(03০০৪ ৪7. 8971585) বিনিময়ে যুক্তরাষ্রকে আদান-প্রদান- 
"মূলক সাহায্যকল্পে ৭৭ কোটি পরিমিত প্রকাণ্ড দায় হইতে 
অব্যাহতি দেওয়া হইয়াছে । রহস্যের বিষয় এই যে, যুক্তরাষ্ট্রে 
এই ইজারা-খণ-সরবরাহের উপকাবিতা৷ সম্বন্ধে ভারতের অর্থ-সচিব 
এখনও সন্দিহান ! 
ভারতের বাজেট-নিদ্ধীরিত অ-সাময়িক ব্যয় সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্য খুবই সামান্য । এই ব্যয়ের নিদ্ধারণ জাতীয় সমুন্নতি 
বিধানের পরিবর্তে শাসন-সৌকধ্যের প্রতি তীক্ষু দৃ্টিম্পন্ন। 
তথাপি আমরা আশা! করিয়াছিলাম যে, ছুর্ভাগ্য ও ছুভিক্ষ-প্রপীড়িত 
বাঙ্গালার আর্তনাদদে ভারতের অর্থ-সচিব সমুচিত কর্ণপাত কবিবেন। 
গত বৎসরের প্রচণ্ড ব্যয়ের প্রশমনকল্পে াহার সাহায্যের পরিমাণ 
৩ কোটি টাক! এবং চল্তি বরের জন্য মাত্র ১৫ কোটি টাকা! 
শুধু তাহাই নয়, ভারতের অর্থ-সচিব বিধান দিয়াছেন যে, আয়ের 
চেয়ে যেদেশের খণ-সমষ্টি কম, সে দেশকে কখনই অতি-বিপন্ন বলা 
যায় না। বাঙ্গীলার বাধিক আয় ২২ কোটি টাকা এবং তাহান খণ- 
ভার ৯৪ কোটি টাক! মান | সুতরাং বাঙ্গালা কেন্দ্রীয় খয়রাৎ 
ধাতীত আত্ম-্রচেষ্টা় অনতিবিলম্বে আযম-ব্যয়ের সমতা সম্পাদন 
করিতে ঈমর্থ। ভারতের অর্থসচিব একবার হিলাব করিয়া দেখিবেন 
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কি, কেন্দ্রীয় সরকার কত রাজস্ব বাঙ্গাল। হইতে শৌধণ করেন? 
তাহার ৪'৫ কোটি টাকা! সাহায্যে বিনিময়ে তিনি বাঙ্গালাকে 
তাহার প্রদেয় দায় হইতে মুক্তি দিবেন কি? সকলেই জানেন ষে, 
১৪১১ খৃষ্টাব্দের শাসন-সংক্কাবের পণে আেষ্ইটন-বাটোয়ারা (0495102 
£5£) বাঙ্গীলার প্রতি অত্যন্ত অপিচাৰ করিয়াছিল। ১৯৩৫ 
থু্টাব্দের শাসন-সংস্কীরের পরে নিমেয়ার-পাণৌয়ারা তাহার কিঞ্িও 
প্রশমন কবিয়াছিল। বাঙ্গালা বহু বম ধরিয়া বছ অথ বেন্দ্রীয় 
সরকারকে যোগাইয়াছে, আজ বাঙ্গালাণ অতি ছুদ্দিনে কেন্দ্রীয় 
খন্ুকার তাহার প্রতি শিমুখ ! লুজল! চল! শশ্গশ্যামল! বাঙ্গাল। 
আর্মি নরকস্কালে পরিপূর্ণ! 

এখন আমরা! ঘাটতি 'ৃপণেৰ নিমিও অর্থ শচিবের নৃতন কর" 
ধাধ্য নীতি ও প্রীতির আলোচনা করিব । ঘাটতি হিসাবে ভারতের 
ব্তমান বাজে? পঞ্চম; কিন্তু কর-বৃদ্ধি হিসাবে ইহা দশন। অর্থ- 
সচিব চা, কার্ধি ও সুপারীর উপণ পাউও ( অন্ধ সের ) প্রতি ছুই 
আন! হিসাবে তিনটি নুতন কর-পধার্ম্য কনিয়াছেন। চা আজ সর্বজন- 
প্রিয় । চা-পানের বিরুদ্ধে প্ঠার প্রযুণ্নচন্দ্র গ্রায়ের প্রচণ্ড প্রচেষ্টা ' 
সত্তেও চা-এ ব্যবহার বিপুল পরিমাণে বুদ্ধি পাইয়াছে। চা শুধু তৃষা 
নয়; চায়ে ক্ষুধা নিবারণ করে । গাহার উপব চায়ে আমক্লাস্তি এবং 
অবসাদ ঘোচে- ক্গণেকেও জন্য মনও প্রধুল্প হয়। এজন্য ইতর ভদ্র" 
নির্বিশেষে শ্রমশীল মাত্রেই চ! খুব প্রিয় পানীয়ে পরিণত হইয়াছে। 
অুতরাং চাএর উপর কর নিদ্ধাৰণ করিলে দীন-পবিদ্রেন্ধ উপর পীড়ন 
ঘটে। চা-এব মত আ্ুপাবীও ধনা-নিদ্ধন'নির্বিশেষে ভারতবাসী 
মাত্রেরই প্রিয় এবং নিত্য প্রয়োজনীয় অপরিহাধ্য সম্োগ-্ব্য। 
তামীকও তাই ; শুতরাং তামাকের উপর উৎপাদন শুদ্ধের (65:0156) 
দ্বিগুণ বৃদ্ধিতে দরিদ্রগণ নিপীড়িত হইবে। এগুলি হইল পৰোক্ষ 
(7917901) কর । 

প্রত্যক্ষ (91:50) কর সম্পকে যাহাদের বাধিক আয় ছুই হাজার 
টাকীব কম, তাহাদিগকে আয়-কর হতে মুক্তি প্রদান করিয়। অর্থ- 
সচিব স্বল্পবিশু চাকুধীজীবী সম্প্রদায়ে মহৎ উপকার করিয়াছেন। 
পূর্ব্বে দেড় হীজাব টাকান উপব আয়কৰ ধৰিবার ব্যবস্থা ছিল। এখন 
ছুই হাক্তার টাকার কম আয়ের উপর আয়-কর দিতে হইবে না। দশ 
হাজার টাক1 পধাস্ত আয়ের কর সম্বদ্ধে ফোন পরিবর্তন ঘটে নাই । 
কিন্তু বাধ্যতামূলক ভাবে আয়-কর জমা দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। দশ 
হাজার টাকার অধিক আয়ের উপর বাড়তি করের (58:-0775785) 
হার ক্রমান্বয়ে বাড়ানে। হইয়াছে । দশ হীজার হইন্তে পনেরো হাজার 
পর্যযস্ত বাড়তি ফর যোল পাই হইতে বাড়াইয়! ১৮ পাই করা 
হইয়াছে এবং ইহ] মৌলিক (5৪51০) ২৪ পাই হারের উপরে । পনর 
হাজার টাকার আয়ের উপর কুড়ি পাই হইতে বাড়াইয়া ২৪ পাই 
কর! হইয়াছে এবং ইহাও মৌলিক ত্রিশ পাই হারের উপর । এই . 
শেযোক্ত হার কোম্পানী সমূহের উপর এবং ঘে সকল ক্ষেত্রে সর্বোচ্চ 
হারে (50150171515) আয়-কর আদায় করা হইবে, সেই সকল 
ক্ষেত্রে প্রষোক্তব্য 1 বাধ্যভামূলক যত্র আয় তত্র দান' (65 ৪3 
7০০ 5582) ব্যবস্থায় করদাতা ত্রমাসিক আয়-কর অগ্রিম দিবের্ন 
এবং ভাহার উপর শতকরা ছুই টাক! হানে লুদ পাইবেন। বর্তমান 
আমদানী-শুক্কের উপর যে শতকরা কুঁড়ি টাকা বাড়তি কর (54:- 
0018109) ধা্য আছে, হা! আরও এক বমর কাল স্থায়ী থাকিবে। 
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তামাক ও সুরানারের (371£115) বাড়তি কর এক-পঞ্চমাংশ হইতে 


অর্ধ অংশে বৃদ্ধি কর! হইয়াছে। 

' সর্বোচ্চ করের (507982 18) ক্ষেত্রে ৩৫,০০০ হইতে ছুই 
লক্ষের মধ্যে কেন্দ্রীয় বাড়তি দায়ে (09771:5]-557-01581959 0], 1109 
818১) অন্ধ আনা বৃদ্ধি করা হইয়াছে । গমিতি কর (0০:০:৪- 
4102 15) এক আন! হইতে বাঙাইয়। তিন আনা কর! হইয়াছে, কিন্ত 
নির্দিষ্ট হাবে প্রদত্ত লভ্যাংশ ব্যতীত কোন কোম্পানীর যে-পরিমিত 
টাক! বিতরিত হইবে না, তাহার উপর টাকা-প্রতি এক আনা হারে 
আসান (89515) দেওয়া হইবে । বীমা প্রতিষ্ঠানগুলি সম্বন্ধে এই 
বিশেষ নিয়ম করা হইয়াছে যে, তাহাদের সম্মিলিত আয় ও সর্বোষ্ট 
কর টাক! প্রতি ৬৩ পাইতে সীমাবদ্ধ থাকিবে । এই ব্যবস্থা ১৯৪৩-৪৪ 
খুষ্টাব্দেও গ্রযোজা । অতিরিত্ লাভকরের (65:9958 ০:০- 
1115 ৪30 বর্তমান শতকরা সাছে ৬৬ অংশ হারের কোন পবিবর্তন 
ঘটে নাই। উহার ফিনতী (98874) দেওয়াব যে ব্যবস্থা আছে 
ভাহারও কোন পরিবর্তন করা হয় নাই । কিন্তু বর্তমান অতিরিক্ত 
'আঁয়-করের যে এক-পঞ্চমাংশ সরকাধেব নিকট বাধ্যতামূলক ভাবে জম 
রাখার ব্যবস্থ! আছে, তাহার উপর টাকা-প্রতি আরও ১৯ পয়সা জম। 
রাখ! বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে । এই ব্যবস্থার 'উদ্দেশ্ত এই যে, 

* অতিরিক্ত লাভের উপর অতিরিক্ত কর এবং অবশিষ্ট লাভের উপর 
আয় ও সর্ধ্বোচ্চ কর প্রদ্দানের পর উপৃবৃণ্ত অর্থকে আটক রাখা হইবে, 
যাহাতে সেই টাকা বাজারে বিস্তৃত হইয়া ভ্রব্/-মূল্যের বৃদ্ধি ঘটাইতে না 
পারে। এই অতিরিক্ত জমা অগ্রিম অনিশ্চিত কর-নিদ্ধারণ 
(2:০৮:510755] 85585510971) সম্পকে । ইহাতে কি সুবিধা 
ইইবে তাহা আমরা! সঠিক বুঝিতে পারিতেছি না । কানণ, ভারতে 
অতিরিক্ত লাভ-কর নিরূপণ-প্রণালী ভানতীয় শিল্পের অবস্থা ও 
গ্রয়োজন সম্পর্কে উদাসীন । যুদ্ধের পর প্রদেশ সমূহের আখিক 
অবস্থার উন্নতিকল্পে অথসচিব অকৃষি (টব ০1/-85110118181) সম্পত্তির 
উপর স্বত্যুকর বসাইবার প্রস্তাব করিয়াছেন। প্রস্তাব সমীচীন 
সন্দেহ নাই ; কিন্তু জাতীয় শাসনতন্ত্র ব্যতীত বর্তমান শাসন-স্ত্রে 
হস্তে এই অর্থের অযোগ/ ও অযথা বায়ের প্রচুর সম্ভাবন। | খাহা 
হউক, এই সকল ব্যবস্থাৰ ফলে আমার্দেৰ চলতি বংসবের 
ঘাটতি ৭৮২১ কোটি হইতে ৫৪৭১ কোটিতে অবনমিত 
হইবে। অর্থাৎ নূতন ও বদ্ধিত করের দ্বাণ লব্ধ ২৩৫ কোটি 
টাকা দ্বারা আমার্দের মোট ঘাটতি শতকরা ৩* অংশ মাত্র ক্বাস 

ইইবে। 

জাতীয় শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত থাকিলে জাতীয় শাসন পরিষদের 
নিকট দায়িত্বশীল অর্থ-সচিব দীন-দরিদ্রের উপর নিব ভাবে আপতিত 
কর-ভার পদ্ধিহার করিয়া ভারতের যথার্থ রাজন্বের অঙ্ক নিদ্ধারণ 
করিতেন; এবং তদতিরিক্ত ব্যয়-তাব সার্বভৌম শাসন-শক্তির স্বন্ধে 
অর্পণ করিতেন । এবং সেই ব্যবস্থাই সমীচীন হইত । শতকরা! মাল্ত 
ত্রিশ অংশ ঘাটতি নূতন করের দ্বারা অপনীত ন! করিয়! অর্থসচিব 
সম্পূর্ণ ঘাটতির পূরণ খণ গ্রহণ প্রক্রিয়ার দ্বারা সম্পাদিত করিতে 
পানিতেন। তাহাতে বত্তমীন পুরুষের উপর যে গুরুভার প্রদত্ত 
হইতেছে তাহার কথঞ্চিৎ প্রশমন হইতে পারিত। গত তিন 
বমরে ষে ঘাটতি নূতন অথবা বঙ্ধিত করের ত্বারা পূরণ করা যায় 
মাই তাহার পরিমাণ ২৫৯৩১ কোটি টাকা! ইহার বিপুলতা 


নিঃসন্দেহে ভীতিপ্রদ ! ব্যয়নক্কৌোচের পরিবর্তে সরকার অজশ্র বায় 
বৃদ্ধি করিতেছেন ; ইহার শেষ নাই-_সীম নাই ! 

বর্তমান বাজেটের প্রধান বৈশিষ্ট্য চারটি। প্রথম, বিলাতের ' 
ও ভারতের মধ্যে যুদ্ধব্যয় ব্টনার্থ আথিক বন্দোবস্ত (01087015] 
5911]9129171) | এই ব্যবস্থার কোন পরিবর্তন ঘটে নাই । দক্ষিণ" 
পূর্ব এশিয়ায় নৃতন যুদ্ধ'পরিচালন অধিনায়কত্বের (9০81) 7854 
2515. 0:০502082] প্রতিষ্ঠায় ভীরতের সংরক্ষণ ব্যয় বৃদ্ধিও পায় 
নাই; হাসও হয় নাই। আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকের 
বিশ্বাস ও ধারণ! যে, যুদ্ধ-ব্যয়ের অংশ বণ্টনে ভারতের প্রাতি গভীর 
অবিচার কর! হইয়াছে । এত দিন যে ব্যয়ের বন্টন স্থগিত রাখ! 
হইয়াছিল, এখন তাহ! ভারতের স্বন্ধে অপিত হইয়াছে। ভারতের 
আত্মসংরক্ষণ নিশ্চিতই ভারতের দায়িত্ব ; কিন্তু বম্মা"মালয় প্রতৃতির 
উদ্ধার-সাধন ভারতের স্বার্থের অন্নকূল হইলেও সরাসরি ভারতের 
দায়িত্ব নহে। ভারতকে এ নিমিত্ত কিছু ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে ; 
কিন্ত সে ক্ষতির পরিমাণ নির্ণয় করিতে পারেন, তেমন যোগ্য জাতীয় 
শাসনতন্ত্র ও অর্থ-সচিব কোথায়? 

বর্তমান বাজেটের দ্বিতীয় বৈশিষ্ঠ-_১৯৪৩-৪৪ খৃষ্টাব্দে অনুস্ত 
মুদ্রা ও মৃল্যম্ফীতি নিবারণার্থ সরকারের বিভিজ্ন বিলম্বিত প্রচেষ্টা । 
এই শ্ফীতি নিবারণের ছুইটি প্রধান উপায় £_কর-বৃন্ধি এবং খপ- 
গ্রহণ। যুদ্ধব্যয় নির্ববাহার্থ যুদ্ধজনিত বৃত্তিব্যধসায়ে অকম্মাৎ লব্ধ 
আয়ের উপর করনিদ্ধীরণই সঙ্গত। যুদ্ধকালে প্রধানত: 
রাষ্ট্রমাত্রেরই অব্লম্বন যে তিনটি গাজন্ব+ অর্থাৎ আমদানী, রপ্তানী! 
(08510775) ও অন্তদদশীয় (65:01895) শুষ্ক এবং আয় ([100289) 
কর, তাহারই উপর চাপ বৃদ্ধি করা হইয়াছে। কিন্তু ব্যয় বৃদ্ধির 
মহিত অর্থসচিব গত বৎসন্ধ তামাক ও বনম্পতি ঘৃতের উপর নূতন 
কর ধাধ্য করিয়াছিলেন । এ বৎসর তামাকের কর আরও বুদ্ধি করা 
হইরাছে এবং চা, কাফি এবং সুপারীর উপর নূতন কর ধাধ্য করা 
হইয়াছে। এগুলি দীন-দরিদ্বের নিত্য প্রয়োজন । কিন্ত খন আমদানী- 
রপ্তানী-শুক্কের হ্রাস ঘটে, এবং তাহার প্রত্যক্ষ কারণ স্বদেশী শিল্পের 
সমুক্নয়ন, তখন অস্তর্দেশীয় শুক্কের প্রতি বাষ্্রপতিদের দৃষ্টি অনিবাধ্য ! 
এ বিষয়ে আমাদের বর্তমাঁম অর্থ-সচিব ভবিষাৎ জাতীয় অর্থ-সচিবদের 
গতি-পথ নির্দেশ করিয়াছেন। এ কথ! অবশ্য শ্বীকাধ্য যে, যুদ্ধকালে 
যুদ্ধব্যয় অপেক্গ। যুদ্ধান্তে শাস্তি-সংস্থাপন ব্যয় কোন ক্রমে নুন নয়, 
বরং ক্ষেত্রবিশেষে অনেক অধিক। সুতরাং লঘু করভারের দিন 
চিরতরে অতিক্রান্ত হইয়াছে এব; উত্তরোত্তর করবৃদ্ধিই আমাদের 
ভবিষ্যৎ ভাগ্যফল। কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য সমুন্নয়ন দ্বারা দেশবাসীর 
বর্তমান হীন ও ক্ষীণ জাতীয় জীবমধারাকে উন্নত করিতে হইলে 
করভার অথবা খণ-ভার কিংবা যুগ্রপৎ উভয় ভারেরই বৃদ্ধি অবস্ভাবী 
ও অপরিহাধ্য। বিবেচনা! করিতে হইবে, কোন্টি অপেক্ষাকৃত কম 
ক্লেশকর ! সঙ্গে সঙ্গে সরকারী দপ্তরখানার ব্যয়বানুল্যতাকে বিশেষ 
খর্ব করিতে হইবে। কিন্তু সে প্রচেষ্টার ফোথাও ক্ষীণ আভাসমান্ 
লক্ষিত হইতেছে না । 

মু ও মূল্যস্ফীতি নিবারণার্থ সরফার প্রধানত; ছৃইটি 
উপাধ অবলম্বন করিয়াছেন--মুদ্র/“বাহুল্য সঙ্োচ ও ব্রব্যৃল্য শাপন। 
করবৃদ্ধি। খণগ্রহণ এবং কিয়দংশে শ্বর্ণবিক্রয় দ্বারা সরকার 
ফুদ্ধজনিত কার-কারবায়ে অঞ্জিত অর্ভিরিক্ত অর্থকে নিক্কিয় রাখিয়া 


পারাপার অপি রা রে াাচ আপ অঅ অজ আপ 


শ্বাজারে প্রাগনীয় স্্ল পরিমিত ভ্রব্যমামগ্্রীর অযথা] মূল্য-বৃদ্ধি 


নিবারণের প্রচেষ্টা করিতেছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অধিকাংশ আতহার্য্য 
ব্যবার্যয দ্রব্য সামগ্রীকে দরকারী ব্টনায়তে আনিয়া ভ্রবা-মূলোর 
মর্ব্বোচচ ও মর্বানিয় মূল্য নিদ্ধীরণ করিয়াছেন ; কিন্তু সর্বক্ষেত্রে এই 
নীতি সুধল প্রদান করে নাই; ফলে মাল-বীধাই ও চোবা বাজারের 
প্রমার বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই মুক্ত! ও মূলোর অযথ! বৃদ্ধির মূল কারণ 
আমর! পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি । তারত হইতে মিত্রশক্তিগণকে প্রদত্ত 
ুদ্ধোগকরগাদির মূল্য বিলাতে ট্টার্লি-সংস্থিতিকে প্রবৃদ্ধ করিতেছে 
এবং এ দেশে তথিনিময়ে কাগজের নোটের অযথ| অবাধ প্রচলন 
ঘটিতেছে। ভারতে যুক্তরাজ্য ও যুক্করাই্রীয় স্বর্ণ বিঞ্রুয় দ্বরা মিত্র 
কর্তৃপক্ষ তাহাদের এখানকার ব্যয় কিয়ৎ পরিমাণে সরাসরি নির্ধ্বাহ 
রুরিতেছেন বটে; কিন্তু ইহাতেও ভারত প্রভূত পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতেছে । ১৯৩১ থুষ্টাবে যুক্তরাজ্য ন্বর্থমান পরিত্যাগ করার ফলে 
ভারতের রৌপামুদ্া ্টালিংএর মহিত সংযুক্ত হয়। তখন স্বর্ণের মূল্য 
কিঞ্চিৎ বুদ্ধি পায়। ভারতের দুর্দশাগ্রস্ত লোক তখন তাহাদেব মমন্ত 
বর্ণ বিক্রয় করে। যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্রই এখন সে স্বর্ণের অধিকীরী। 
সম্্রাতি যুদ্ধের অভিঘাতে ভারতে স্বর্ণের মূল্য অত্যধিক পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। কিন্তু যুক্তরাজ্যে ও যুক্তরাষ্ট্রে স্বর্ণের মৃল্য তদপেক্ষা অনেক 
কম। এখন যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ রিজার্ভ ব্যাক্কের মারফতে ভারতে 
প্রচলিত অত্যুক্ হারে স্বর্ণ বিক্রয় করিয়া প্রভূত অর্থলাত করিতেছেন। 
ইহা নীতি-বিরুদ্ধ। বল! বাহুল্য, ভারতে র সর্বনাশ-সমুৎপন্ম এই অর্থ 
কাহার ভাগে ও ভোগে লাগিতেছে, সে রহ্ত্য অর্থ-সচিব তাহার বাজেট" 
ব্তৃতায় প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত হ্ইয়াছিলেন। স্বর্ণের বিনিময় 
মূলা ৪৫২ টাকা এবং ইহা যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্্ কর্তৃক নির্দিষ্ট ঃ অথচ 
ঠাহারাই এখন ৮২ টাকা! মূল্যে ভারতে স্বর্গ বিক্রয় করিতেছেন। 
এই বর্ণ, অনায়াসে নিদ্ধীরিত বিনিময়-মূল্যে ভারত মরকারকে 
দেওয়। যাইতে পারিত। বাজার প্রচলিত প্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থকে 
নিস্তিষ্ম করিয়া রাথিবার মাধু উদ্দেশ্য তাহাতেও নফল হইত ন| কি? 
এরপ ভাবে স্বর্ণ বিক্রয় না করিয়া অধিকতর পরিমাণে খণ গ্রহণ 
উচিত ছিল না কি? 

এইবার আমরা কেন্দ্রীয় সরকারের খণ গ্রহণ গ্রকরণের মাফল্যেব 
প্রতি মনোযোগ দিব। যুদ্ধের প্রারগ্ত হইতে গত ১লা ফেব্রুয়ারী পরত 
ভারত মরকার ৫৪৭কোটি টাক! খণ দংগ্রহ করিয়াছেন; তন্মধ্যে ২৭১ 
কোটি টাকা মংগৃহীত হইয়াছে শেষ বারো মাসে। ১৯৪৩ থ্ষ্টাব্দের 
৩১শে জানুয়ারী হইতে ১৯৪৪ খৃষ্টানদের ১লা ফেব্রুয়ারী পর্যস্ত 
মংরক্ষণ খণের পরিমাণ ১১৫ কোটি টাকা । লিং খণের পরিবর্তে 
ভারতীয় খণের প্রতি জনমাধারণের আকর্ষণ অতি সম্ভোষজনক। 
১১৪৩ তুষ্টান্দের ১ল! ফেব্রুয়ারী হইতে ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দের ৩১শে 
জীনুয়ারী পর্যগ্ত এই খণের পরিমাণ ১৩ কোটি টাকা। নিয়মিত 
লুদের পরিবর্তে অর্ধ-বাৎসরিক পুরস্কার সংগলিষ্ট তমনকের ( 20259 
8০7৫৪) ফলাফল বাজেট দাখিলের পূর্বে পাওয়া! যায় নাই, তবে 
অল্প স্বপ্ন মিত সঞ্চয়ের সরকারী সংরক্ষণ খণে নিয়োজন ( [2 
78812709271 01 8208]] 5810৪ ) বিশেষ আশাগ্রদ এবং এইরপ 
তন সন্মকে অধিকতর পরিমাণে আকৃষ্ট করিবার নিমিত্ত অর্থ সচিব 
মফস্থলে দ্পরী হিসাবে গৌঁম্তা নিযুক্ত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
কিন্ত মদ! ও মৃল্ন্্ীতি নিবারণের প্রকৃষ্ট উপায় করবৃদ্ধি, খণ গ্রহণ 
কিংবা বর্ণ-রৌপ্য বিক্রয় নহে। এই অনিষ্টের মূলে কুঠারাঘাত করিতে 
হইবে। ভারতবর্ষ হইতে ক্রীত যুদ্ধোপকরণ ও অন্তন্য দ্রব্য সামথ্ীর 
মূল্য প্রদান মিত্রশক্তি কর্তৃপক্ষের নিজন্ব দায়িত্ব হওয়া প্রয়োছন। 
ধৃত দিন তাহাদের গ্রদত অর্থ টাকার ্টার্লিং বিনিময় মুল্যে বিলাতে 


রস টি আআ 


জম1॥দিয়! ভীরত সরকার তথিনিময়ে অজ কাগজের নোট ছাঁপিয়া 
বাঙ্জারে ছাড়িবেন, তত দিন মুদাস্বীতি কদ্ধ হওয়া অসম্ভব । কাগজের 
নোট ও রৌপা মুদ্লার বাজীব প্রচলনের একটি সর্ধোচ্চ সীমা নির্দেশ 
করা প্রয়োজন । অজন্র কাগজের নোট ছাপিয়। এবং তথাকথিত 
রৌপ্যমুদ্্ার ধাতব মূলোর হ্বাম কিয়া উভয়ে বাজার-দঙ্গম লঘু 
হতে লঘৃতধ করিলে মুগ্রা-্মীতি « মুল(ীতি--এই যমজ অনিষ্টে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই ঘটিতে থাকিবে । গিরশক্ষি মম যত দিন সরাগৰি 
ভারতের আর্থিক বাজারে খণ গ্রহণ না কপিবেন এশং আমাদের 
বিলাতে সঞ্চিত 'কমব্ধমান ঠালিং-চ'স্বিতি খানা শারছে প্রতিঠিত ও 
পরিচালিত বৈদেশিক কার-কারবার ও সম্পা-সম্পর্ডি ভারতবাসীর 
বত্বাধিকাবে মমপ্তি না! ভইবে, তত দিন মুদ্রা ₹ মৃল্যপ্মীতিব অবসান 
ঘটিবে না। 

এই টালিং-সংস্থিতি সম্বন্ধে ভারতেব বিশেষ উতকণ্ঠার কারণ 
আছে । শুভ লক্ষণ এই যে, অর্থ-সচিব গত বংসরের বাজেট-বক্তৃতায় 
বিলাতী কশ্মচারী প্রভৃতির ভবিষ্যৎ অবমর-বৃত্তি (25718107 ] 
ও সংস্থানভাগ্ার ( 0:05196771 78710) প্রতি হইতে প্রাপ্য 
অর্থের নিমিত্ত বিলাতে একটি মোটা টাকা কায়েমী ভীবে পুথক্‌ 
রাখিবার এবং যুদ্ধাস্তে শিল্প সমুন্নয়ন সাধনার্থ একটি ভাগার ([1094$- 
1018] 10859101577671 চট) সাস্থাপনের যে উদ্দেশ্য বাক 
করিয়াছিলেন, এ বৎসর তাহান উল্লেখ করেন নাই | তৎপরিবর্তে 
দ্ধান্তে যুদ্ধোত্তর সংগঠন সমুন্নয়নার্থ একটি ডলার ভাণ্ডার (0০01187 
ঢ70 ) সস্থাপনের অতি উত্তম প্রস্তাব করিয়াছেন । ইহাই বর্থমান 
বাজেটের তৃতীয় বৈশিষ্ট্য । যুদ্ধোত্তর সংগঠন সমন্নয়নের নিমিত্ত 
আমাদের কিছু দেশ-বহিড়ত অর্থসংস্থানের (51975) চ17081706) 
প্রয়োজন । লগুনে যেমন ট্রালিং-সংস্থিতি, আমেরিকায়ও আমাদের 
তত্রপ একটি ডলার-সস্থিতি অত্যাবশ্যক । যুদ্ধোতর কৃষি-শিষ্- 
বাণিজা-প্রয়োজনে নৃতন নৃতন কলকজা॥ যন্ত্রপাতি, সাজ-সবপ্রাম এব 
আমাদের দেশে পাওয়। যায় না এমন উপাদান উপকরণ বিভিন্ন দেশ 
হইতে আনিতে হইবে | যে দেশে সহজে ও স্ুলভে যে প্রকার দ্রব্যাদি 
পাওয়া যাইবে, সেইখান হইতে ভাহাই কিনিতে হইবে । ইহাই অর্থ" 
নীতিসম্মত উপায়। সুতরাং অন্তান্ত দেশেও তত্তদেশীয় মুন! 
প্রকরণে কিছু কিছু অর্থসস্থান ভাল। যুক্তরাজ্যে এবং যুক্ক- 
রাষ্ট্রে এইরূপ অর্থ-সংস্থান অত্যাবশ্তুক ৷ যুক্তরাষ্ট্রের সহিত আমাদের 
সম্বন্ধ এখন অতি নিব্ড়ি। যুক্তরাষ্থ্রের সহিত আমাদের একটি 
স্বতন্ত্র আদান-প্রদান মূলক চুক্তি হবাৰ কথাবার্তা চলিতেছিল। 
বিশেষ কারণে তাহ! এখন স্থগিত আছে। কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
অর্থগচিবের মন্তব্যে খানিকটা হেয়ালি গ্রচ্ছম্ন আছে। অর্থ-সষটিৰ 
বলিয়াছেন--বিদেশে কিছু অর্থম-স্থানের কথা বৃটিশ সরকারের 
সহিত আলোচিত হইয়াছে, এবং দে আলোচনা হইয়াছে”]ঃ। 
00187190110] 111) 1118 8:00915187108 1১% 111018 ০75 
5971618] 19117011919 01 119 95:1975101) ০4 79011010081 
810 10 18 10816811815 870 1009251011--অর্থাৎ কীচা- 
মাল ও খাদ্যসামগ্রী সম্পর্কে অন্তোন্ুসাপেক্ সাহায্যের বিস্তারকল্পে। 
এই প্রমঙ্গে ভারত যে কি সাধারণ নীতি অঙ্গীকার ও গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহ! প্রকট নয়! ভারতের কীঢামালের সমস্যা 
বিষম জটিল। মে আলোচনা এ প্রবন্ধে সম্ভব নহে। যাহা 
হউক, বুটিশ কর্তৃপক্ষ সহানুভূতির সহিত ভারত সরকারের এই 
যুদ্ধোততর উন্নয়নের নিমিত্ত এখন হইতেই কিছু অর্থ-সস্থানের 
প্রচেষ্টা অনুমোদন করিয়াছেন । পর্পর-সাপেক্গ সাহাযা- 
প্রকরণের অঙ্গরপে এখন হুইতে প্রতি বম জীরতের রানী 


৪৮ 


' শাদিক সস্থতন্তী "০ম খণ্ত। সংখ্যা 
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ছাণিজ্য-সন্ভূত ডলারের কিছু অংশ পৃথক করিয়া রাখ! হৃটুবে। 
এই সংস্থান আমাদের সাম্রীজ্যিক সমষ্টিগত ডলার সংস্থিতি 
(6202159 7061157 ৮০০] ) হইতে নিম্পাদিত চলতি ডলার 
প্রয়োজনের (02292 201]87 1৪001761197115) সহিত 
লস্পর্ণশূন্য এবং বর্তমান টাললিং ক্ষেত্র সংঙ্গিষ্ট বন্দোবস্ত হইতে 
ঈপ্পূর্ণ পৃথক হইবে। এই সংস্থিতিও ব্যাঙ্ক অব ইংলগ্ডে আমাদের 
রিজার্ভ ব্যান্থের আয়ত্তে একটি স্বতন্ত্র ডলার হিসাবে গচ্ছিত 
থাকিবে এবং যুদ্ধান্তে ভারতের যততৎক্ষণাতৎ প্রয়োজনে 
প্রাপ্তবা হইবে। এই সকল জটিল হিসাবের রহস্য ছুর্েদ্য। শুধু 
তাহাই নহে, আত্তজ্জাতিক অর্থ-বিধানের সহিত যুদ্ধান্তে এই 
সকল অর্থ-সংস্থিতির সুশৃঙ্খল পরিশোধের যে কুটিল সম্পর্কের 
ইঙ্গিত অর্থসচিব করিয়াছেন তাহাও গভীর সমস্তা-সন্ক,ল। 
যাহ! হউক, আমাদের ালিং-সংস্থিতি সম্পর্কে এই ডলার-সংস্থান 
তবিষাৎ-প্রয়োজনের অনুকূল হইতে পারে। 

যুদ্ধপ্রয়োজনে মিতব্যকিতার বালাইশৃন্য উত্তরোত্তর অকুষ্ঠিত 
অপরিমিত বায় বৃদ্ধির ফলে ভারতের করভার অত্যধিক বাড়িয়াছে। 
এত বাড়িয়াছে মে, কেন্দ্রীয় পরিষদে ভারতের শ্বেতাঙ্গ সপ্রদায়ের 
মুখপাত্র শ্যার হেনরি রিচার্ডসনকেও বলিতে হইয়াছে যে, গত 
চারি বৎসরে যেরূপ ব্যাপকভাবে ক্রম-বদ্ধমান করবুদ্ধির গুরুভার 
জন-সাধারণের উপর আপতিত হইতেছে, তাহাতে ভবিষ্যং-করবৃদ্ধির 
সম্ভাব্য ও সম্ভবনীয় সামর্থ্যের হাস পাইতেছে। ইহা অতীব সত্য । 
১৯৩৮ হইতে ১৯৪৪ খৃষ্টাব্ধের প্রথম পাঁদ পর্য্যস্ত আমাদের রাজস্ব 
৮৪ কোটি হইতে ৩০৮ কোটিতে উন্নীত হইয়াছে, এবং এই ছুই সংখ্যার 
অন্তর ২২৪ কোটি টাক! কর-ধার্যের দ্বারা আদায় হইয়াছে। 
ইতোমধ্যে জীবনযাত্রানির্ব্বাহের বায়ের খুঁট-অন্ক (0০51 ০£11%179 
£0, 09%) যুক্তরাজ্যে বাঁড়িয়াছে শতকরা ২৫ অংশ এবং যুক্তরাষ্ট্রে 
মাত্র শতকর! ১৫ অংশ 3 কিন্তু দুর্ভাগ্য ভারতে বাড়িয়াছে শতকরা 
২০০ হইতে ৩০০ অংশ। করবৃদ্ধির পরিবর্তে সংরক্ষণণে অধিকতর 
পরিমাণে অর্থ আকর্ষণের নিমিত্ত কেহ কেহ সুদের হার বৃদ্ধি করিতে 
বলিয়াছিলেন। অর্থ-সচিব তাহাতে সম্মত হয়েন নাই। ব্যাঙ্কের 
সুদের বর্তমান হারের তুলনায় কারকারবারের লভ্যাংশ অনেক 
বেশী। এই নিমিত্ত আমাদের নাম-মাত্র সুদে সঞ্চিত টালিং-সংস্থিতির 
অর্থে ভারতে প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত বিদেশী সম্পদ্‌- 
দ্রুত ভারতবাসীর স্বত্বাধিকারে সমর্পণ উভয় দেশের অর্থনৈতিক 
ও রাজ-নৈতিক কল্যাণের অনুকুল । এ পর্যন্ত দ্রব্য-মূলোর শাসন 
ও বণ্টন এবং যুদ্ধলাভ জনিত প্রভূত অর্থকে নিষ্ধি্ব করিয়া 
বাজার-বিভ্রাটের প্রশমন-নীতি কিছু ফলোপধায়ক হইয়াছে বটে; 
কিন্ত প্রশমন ও প্রতিকারের মধো পার্থক্য প্রচুর । প্রশমনের পরিবর্তে 
গ্রতিকার বাঞ্ছনীয় । এই প্রসঙ্গে ভারতীয় শিল্প বণিক সমিতি সমবায় 


. (25491:51৩2 01 170157. 00/81070975 0 092008:09 


৪0 [71008 ) গত মার্চ মানের প্রথম সপ্তাহে নয়! দিল্লীতে 
তাহাদের বাৎসরিক অধিবেশনে যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন তাহা 
অতি সমীচীন । সমবায়ের মতে আমাদের টালিং-সংস্থিতি হইতে 
ভীরতে অবস্থিত বুটিশ বণিক কারবারগুলিকে ( 82181 0০7০- 
2091018] [719512182185 ) ভারতের জাতীয় অধিকারে হস্তাস্তরিত 
করিয়া যাহ! অবশিষ্ট থাকিবে, তাহার নিমিত্ত: বুটিশ সরকারের 
নিকট হইতে এমন একটি অঙ্লীকার লইতে হইবে যে, যদি 
ুদ্ধকালে। কিংবা যুদ্ধান্তে স্বর্ণের নিরিখে টার্লিংএব মূল্য হাঁস পায়, 


তাহ! হইলে বুঁটিশ সরকার আমাদের রিজার্ভ ব্যান্কের ক্ষতি পূরণ 
করিবেন। নূতন ভলার-সংস্থিতি সম্পর্কে সমবায়ের অভিমত এই 
যে, আমাদের টাঁকাকে ট্টার্লিংএর সহিত শৃঙ্খলিত করিবার ফলে 
আমরা! সমস্ত স্বর্ণ ও ডলার বাজারসন্ত্রম (01941£ ) এবং ডলার--. 
তলপ সম্পকীয় ক্রয় বা সরবরাহ-আদেশের (1901187: 8৪05181- 
1101 07097 ) সুযোগ-সুবিধা হইতে বঞ্চিত হইয়াছি ॥ সমবায়ের 
দাবী এই যে, ভবিষ্যতে বাণিজ্য জমাস্খরচের উদৃবৃত্ত জমা, কিংব! 
অন্য যে-কোন প্রকারে হউক আমাদের প্রাপ্য ডলারকে ভারতের 
হিসাবে জমা দিতে হইবে এবং তজ্জন্য রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব ইতডিয়া 
আইনের আব্্যক সংশোধন প্রয়োজন । 

বর্তমান বাজেটের চতুর্থ বৈশিষ্ট্য- বৈজ্ঞানিক ও শিল্প-সত্রাস্ত 
গবেষণার মিমিত্ত দশ লক্ষ টাকার বাবস্থা । কৃষি-শিল্প ও বাণিজোর 
ভবিষাৎ উন্নতি ও প্রসারের নিমিত্ত উন্নিত বিজ্ঞানসম্মত উপায় 
উপকরণের প্রয়োজন ;$ বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও কশ্মপদ্ধতি ব্যতীত 
তাহা সম্ভবপর নয়। কিন্তু গবেষণার সঙ্গে সঙ্গে মুসমপ্রত্য দূরদর্শী 
পরিকল্পনা! আবশ্যক । যুদ্ধোত্তর সংগঠন-সমুন্যয়ন-পরিকল্পনা-ক্ষেত্র 
আমরা অন্যান্য যুদ্ধমান দেশ অপেক্ষা বহু পশ্চাতে আছি। সম্প্রতি 
সরকার এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন কিন্তু অতি বিলম্বে। 
যুদ্ধের প্রারস্তে যাহাব সুমঙ্গত সুুন! কর্তব্য ছিল,--অধুনা! যুদ্ধের প্রায় 
অস্তিমকালে তাহার কল্পনা-জল্পনা আরস্ত হইয়াছে মান্র। এই প্রসঙ্গে 
বোশ্বাই-এব শিল্পরথিগণের পরিকল্পন! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আমরা 
ইহার বিস্তারিত আলোচনা পূর্বে করিয়াছি । দেশীভ্যস্তরে 
সর্ববিধ আহাধ্য-ব্যবহার্যের আশু উৎপাদন-বৃদ্ধি অর্থনৈতিক উন্নতির 
একমান্র উপায়। | 

মোটের উপর এ বৎসরকার বাজেটের বিধি-ব্যবস্থার ফলে দেশের 
ও দেশবাসীর ছূর্গতি দূর হওয়! দূরে থাকুক, সর্বসাধারণের ছুখ- 
দুর্দশা আরও বাড়িবে। ভারতে অপরিসীম যুদ্ধ'ব্যয়-ৃদ্ধি ভারতের 
অর্থ-সামর্ঘ্যের অতীত । সংরক্ষণহেতু ভারতের সাধ্যাতীত অতিরিক্ত 
ব্যয়ভার সর্বভৌম ও মিত্র শক্তিবর্গের বহন কর! বিধেয়। 
ভারতের আত্ম-সংরক্ষণার্থ স্তায়সঙ্গত বায়ের অনুপাতে ভারতের 
করভীর অন্ান্ত দেশের তুলনায় অতাধিক। এ বিষয়ে অর্থ-সচিব 
পূর্ব্ে যে আশ্বাস দিয়াছিলেন, তাহার ব্যতায় ঘটিয়াছে'। অতিরিক্ত 
লাভকরের সমস্ত অংশকে নিক্িয় করিয়া রাখিবার ফলে 
শিল্প-সমৃদ্ধির ব্যাঘাত ঘটিবে। আয়কর ও সমিতিকর বৃদ্ধির 
পরিণামও ভবিষ্যৎ শিল্প-নন্প্রসারণের পক্ষে ক্ষতিকর। যুদ্ধান্তে 
যখন প্রভূত অর্থের প্রয়োজন হইবে, তখনই অর্থের অভাব'অনটনে 
শিল্প-স্প্রসারণ-প্রচেষ্টা ব্যাহত হইবে। মুষ্িমেয় ধনীর ধনবৃদ্ধি 
অগণিত দরিস্ত্রের দারিদ্র্য বৃদ্ধির প্রশমন কিংবা প্রতিকার করিতে 
সমর্থ হইবে না। আমর! দ্রুত আধিক অবনতির পথে অগ্রসর 
ইইতেছি। আমাদের ভবিষ্যৎ গাঢ় তমসাচ্ছন্ন ; অভাব অনটন 
এবং মারীতয় আমাদের নিত্য-সহচর ৷ দরিদ্রের ক্রন্দন মাত্র সম্বল, 
এবং অনশনে মৃত্যুই তাহার নিষ্ঠ,ংর নিয়তি । সে নিম্ততি হইতে কে 
আমাদিগকে রক্ষা করিবে? অর্থ-সচিবের উপদেশ--98%৪ ৪2. 
197এ- পুজি কর এবং খণ দাও। খণ অবশ্ত সংরক্ষণ-সন্কযে; 
কিন্তু যাহাদের অন্নবসন্ত্রের প্রচণ্ড অভীব, তাহারা সয় করিবে কোথা 


হইতে? 
জীবতীন্দ্রমোহন বন্যোপাধ্যান 


সমর-বিষ্ঠার শিক্ষা-পদ্ধতি 
বৈজ্ঞানিক যুগে যুদ্ধবিদ্যা সব দিক্‌ দিয়া শেখ! দরকার”_নহিলে 
'হারে-রেরে' হীক্‌ দিয় লক্ষকোটি লোক জে! কণিয়! তাদে লইয়! 
শত্রুর বিরুদ্ধে হাঁন। দিলে কৌনো৷ ফল হইবে না। এ যুগে বৈজ্ঞানিক 





পথে বাবু-মাইন পে.ছ! 
অন্র-্শন্ত্র প্রত্যহ উত্কম্সীধন ঢলিছেছে | 
বেগ বাড়িস্বাছে ক | ধা ধুণানায় কাল 


৮ ৮ নি জাসদ 
॥ ১5 ৮ 


পদ্ধতিতে যন্ত্রে এবং 
তার উপব গতি 





বেতার বার্তীবহ 


কলিকাতায়*_এ যুগে ফৌজের এটুকু পথ চলায় পিদ্ধিলাভে। কোনে 
পন্তাবনাই নাই। যুদ্ধ-বিদ্তা শিখানো হয় যুদ্ধের পূর্ণ আয়োজন 
করিয়া তাঁহারি চুঢ়াপ্ত.অভিনয়ে। শিক্ষার্থাদের লইয়া ছু'টি দল খা 


ণ 





করা হয়--ছু'দলে থাকে অধ্যন্গ, অধিনামুক এবং ফৌজ-বাহিনী। 
শুধু অন্ত্রশন্ড্রে মন্ডিত হইয়া অভিনয় পয়- অভিনয়ে রেডিয়ো" 
অপারেটব, ট্যাঙ্ক, ডাক্তার নাণ-পাহাবে ঘমিকা বাদ মায় না! 
এক দল আসিমা হানা দিবে- ন্ট দল কিবে তাদে? প্রতিরোধ 


প্রথম দল দেপথে আসিশে। ভালে মেই চলার পথে 
ধিতীয় দল নকল মাইন পতিয়া বাখে। এ মাইনগলির 
অথ কাঠের 
বালা বা নকল 
নাইন। মেবাজের 


থাকে 
ডবল বন | বিগ 
দল আাসবামার 
তাদের গাধীর 
ন।পাখেও ঢা৭ে 
বাক্স তাগিয়া খায় 
এবং শণল ধুম 
বণ অল 
এপগার্ণ হইয়া 
আবাশকে কালে 


শপ জ্ণ| 


ট্রেটাববাহী ণপিয়। ঞোলে! 
মুদ্ধাভিনয়ে শেঁডিয়োণ বাগাহ নিঙভ অস্থবালে বমিয। যন্ত্র 


১£তে শণ ৰটন! কবে। 
শে বন্দী-ব।তিনীর 


৬ পশয় যু ১ ঠ5*দেণ মঙাকার 


ঢালাইয়। আপন পম 1 মালা 
অভিণগ়ে বন্দীদের ধা হথ॥ কশিয়া দেন 
জিনা করিয়। দেওয়া ঠা এ 

টঁচাবে ভুলিঘ। আভ্রিনয়হামপা হানে শঠিয়া। লইয়া 
ঘাওয়। ঠমু। এতাবে যুদ্ধ শি] শি সবল সব 
ধাছে দেশ পাবনা হয | খেনশন হও দি প্র 115, 


(5মুশি ত২০1211 


এভঠ 
গাহপ৭ ফাল 


21লো] 


নেকুটাঠয়ের নাঢে পকেট 

শিপলে োপার ভশ্থ জাঙ্মাণ 
শিগাণ! দিকে দলা 
শেচাহ ৫যাবা কবিখাছে। 
নে)াঠধেণ শা এ পকেট 
শুকানো থাকে | এ পকেটে 
নেও পাথা চলেন কার্ড, 
ছে, লও বাগা ঢলে । 
টিপবো তান খাটিগ॥। পকেট 
বধ কর হয়। এ নেক্টাই 

রি7ে নায় খাটিলে গকেটে নোট" 

|... ২... 1 কার্ড থাকার দকণ অস্থাচ্ছন্দ্য 
নেক্টায়ে পকেট ঘটিবে না। 


গাধার সূন্দে লই 
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সাধের তরণী 


ছুটির দিনে দৃবে গিয়। কৌনো দীঘি বা নদীর বুকে যুগলে প্রমোদ- 
তরণী বাহিয়। যদি আনন্দ উপভোগ করিতে চান, তবে মাকিণ 
শিল্পীর তৈয়ারী ভাঞ্-কর! তরণীর অর্ডাব দিন। ব্যাগে ভরিয়া এ 
ভরণী লইঝ। দীঘি ব| নদীর 'তীরে চলিয়। খান্‌। তরণীতে দু'জনের 


বলল. এপ” এরা এইটা ০ 80888647 


হা পো 020০০ এ 
0০০ যে, ॥ সা এন রী 
শিপ দা) নিবি). ৯ . সু. 
টু টা সি 
লু 2 রে 
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যুগলে তরী বাওয়া 
শী তৃতীয়ের জন্বা ঠা নাই-ঠাই নাই |! ছোট সে তরী! 
পীব কুলে গিয়া ব্যাগ হইতে তরী খুলিয়া কাঠগুলি যথাস্থানে 
টিয়। ফিট করুন--তার পর জলে তরী ভাগাইগা গান ধরুন 
ভালে! তরী মকালবেলা ** 'জলখেলা 
মধুর বহিবে বাহু, ভেসে যাবে রঙ্গে ! 


বোতল ধরে; 
পান্র-ধৃমপায়ীর সুবিধা-কল্পে। 


তুষার দেশে প্যারাশুট-বাহিনী 
বরফে ঢাকা বিপক্গ-প্রীস্তর-_পাযারাশুট-ফৌজ সে বরফের বুকে নামিয়া 
চলিতে এতটুকু অস্বাচ্ছ্দা ভোগ কবিবে না, এ জন্য তুষার প্রান্তরে 
ব্যবহারের জন্য তৈয়ারী হইয়াছে হালক! “স্কাই” । দু'ভাগে ভাগ করিয়! 
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কীধে ঝোলে দুঃগীশ আটা 


এই স্কাই প্যাবাশুটকৌছজ কাধে ঝলাইয়। বহন কবিতে পাবে। তুষার- 
ফত্রে নামাইয়! ছু'মিনিঠে ছ্াগাশ,। আট! লঈলে স্বচ্ছন্দ বিচরণে 
নাধ! ঘটে না। 


বিরাম-আসন 
গানে বা ছাদে বিরাম-অবসর খাঁপন করিতে বশিয়াছেন- বন্ধু- 
[ন্ধব আসিলেন--্টাদের জন্ত চাই পানীয় মরবং কি! চা! 


খানে চায়ে০ 
শয়ু লা কিবা 
ববতের গ্রাস 
খিবার জন্য 
(তন্ত্র কোন 
তপায়া- ট বিল 
নানিতে গেলে 
স্গবিধাবৰ এক- 
গষ! সে অস্ু- 
বধা-মোচনের জন্ু 
লাতী শিল্পীরা 
তৈয়ারী করিতেছে 
ক্যাম্পচেয়ারের 
সহিত সংলগ্ন 


শেলফ, ! শেল্ফ,. 





চেয়ারের সঙ্গে শেল্ফ 
যুক্ত এ চেয়ার খুব হালকা! । শেলফে অনেকগুলি পেয়াল! গ্রাম ও 


তার উপর খেলফের ঙ্গে আছে ছাই-ঝাড়া 


্এস০সসপপপাসপ্পা পাপা শালালাশপাতা শিপ 


২শ বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৫১] বিজ্ঞান-জগৎ $১ 
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| বিপদ-বারণ ঝর্ণ। 


যুদ্ধের মশ্ডুমে ঘন্রশিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিতে আগ্চন লাগিয়া বিপত্তি 
ঘটিবার আশঙ্কা প্রতি পদে। সে বিপত্তি মোচনে জঙ্গা মাকিন যন্ত্র 


ক 
"১ ধু নি পট টং : 
চে 


বে 
রি রত ০২ এ ০&& টি গর ॥ 
্ নি রঃ 
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“«* ছাঁদ-বাণ। 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানে ব5 পিপদ-বাবণ নার্ণ। বসানে। হইয়াছে | প্রয্েেজন- 
নাত্র চেন্‌ টানিলে জলেণ ঝর্ণা এৰিণে | কাবখানা-ঘব গুলিতে এনএ 
বু ঝর্ণা সংলগ্ন কৰা হইমাছে | ব৪। কালি এব নিবিশ রাসায়নিক 
লইয়। যে-সণ কারখানান কাচ্ছ চলে, মে-সবে শ্রাঞ্চন লাগার ভগ 
সব চেয়ে বেশী। মেই সব কানখান! আজ এ ঝর্ণাৰ কল্যাণে 
অনেকখানি নিরাপদ হইয়াছে । 


ইস্পীতের দেওয়াল 
পচিশ মাইল লগ ঈম্পাতেব দেওয়াল-_ এখন কথা কখনো। শুনিযাছেন ? 
আমেরিকায় এ দেওয়াল তৈয়াপী হঈতেছে_ দেশ-পক্ষার উদ্দেশ্বো। 
অর্থাৎ যুদ্ধ করিতে গমগ্র মাক্িণ 





রে রর 

| ল৮] ৮মু)১এন মে সবমণে 
বিপক্গ আসিসা আছে 
পিকাগু হানা পিতে পাবে 
তো! শেমন পিপশি 
ছণঠান। 525 হম্পানেৰ 
দেহয়লে দেশ বক্ষ 
পাঠবে। 4 দন্সালে 
শণন কামালের গোপ। 


কাশানে মন্ডিত বাগ 
চষ্ঠতেছে।  অশ্লসংখাক 
লোক ইম্পাতের দেও 


ট রি ল্র অন্তন্লে থাকিয়া 
৯৫৭০০ গোল। ছোটে ত্রিশ.মাইল পশ্যন্ত রঃ রে নে 
১৫৫ মিলিমীটার কামা সেই কামানেব শ 





৫২ 


শক্রকে বিধ্বস্ত করিতে বেগ পাইবে না । দেওয়ালের জন্য কামান 
তৈয়ারী হইয়াছে তিন-রকম | প্রথম--১৫৫ মিলিমীটার কামান-__ 
এ কামানের গোলা ওজনে এক মণ সাত সেখ_দশ মাইল দূরে 
গিয়া লক্ষ্য ভেদ করিতে পাবে । ধিতীযু-- ১৬ ইতি বেড়ের কামান-- 
এ কামানের গোলা ছোটে ত্রিশ মাইল পগান্ত। এ গোলায় শকব 
অতি-বডঢ় যুদ্ব-জাহাজ নিনেষে পুডিয়। ছাই হইনে। তৃতীয়_-১৮ 
ইঞ্চি কামান । একামান হইতে আট-ন' মণ ওজনের গোলা দোড় 
মাইল পথ ছুটিয়া গিয়া পবংস-লীলা সাঁধিতে সমর্থ ! 


অতিকায় কামান-গাঁড়ী 


শিকীগোর সমবব্াগ হইতে মে অতিকায় কানান-গাড়ী তৈয়ারী 
হইেছে, ভান আঁকার দেখলে আতঞ্চে অভিভূত হইতে তয়! 


সপ 


কামান-গাড়ী 
এ গাড়ীতে ঘে কামান থানে, ভাব গোল। দূর পনেবো মাইল 
দূন্বও বিপক্ষ-ছুর্গ, সেনা, পবিখা অর্থাৎ সর্দা-রকমের লঙ্গা বিধিয়া 
চুর্ণবিচুর্ণ কবিয়া দিতে পানে । 


চকিত-আলোর উৎস 


যুদ্ধে ফৌন্গ চলে অনির্দেশ অনিশ্চিত গেয়ে | বনবাঁদা়, জলা, 
পাহাড়গ্রান্তর- কখন কোথায় গিয়া এযোৌজ ঘাঁউনি ফেলিবে, তাঁভার 


মালিক বন্ুমতী 


জি5/28 5 888256255588 25888258885 5245.842657 5525.8.5585 6 555. 88 8:452268888855215.585.88525 8420.80 22.65 02555 07860756508000880860580 00685 088000020 ররর ট 





[| ১ম খণ্ডঃ ১ম সংখ্যা 


নিশ্চয়ত! নাই! অন্ধকার পাত্রে সম্পূর্ণ অজানা জায়গায় গিয়া 
ছাউনি ফেলিত্তে হইলে আলোর ব্যবস্থা চাই সর্বাগ্রে, নহিলে কোনে! 
কাজ কনা সম্ভব হইবে না | এ জন্তু বনু গবেষণায় মার্কিন বিমান-বিভাগ 
আলোর যে উৎস কুটি করিয়াছে, তাহার কাধ্যকারিতা অপরূপ । 
এ উৎমেব দৌলতে দু'দণ্টার মধো যে ফোনে! গ্রীস্তরপথে আলোর বন্তা 


তর শপ ডলি ওও্পাজ্ধাবারা্া ও এট রা এপ ০ জলা এ ৪৭, ০ 
রা ১৭ ৯ টং রা রা ৮ না নু 1 ধি. 
৪ রি বি ৬ 
১ নর + ডি ২ ॥ ॥. দড়ি পড়িতে দর ৩" 
রি এ) ০1১ লা 
[২২ 





আলোশ বন্থা 
বহানে মায় | উ্রাকগাড" উপান্লে আছে আলোব যন্ত্র । 


এ যন্ত্র চলে 
পোট্্রোলের শত্তিত্ে | যঙ্্রে দেড-হালীৰ ওয়াটিন এক-একটি করিয়া 
ছম্টি বাতি সংলগ্ন ধাছে। পুলি-যোগে এসব বাতি যেমন বন উদ্দে 
তোলা ধায় আকাঁশ-গুদীপের নাত, তেমনি ইচ্ছামান্। নামাইয়া সমতল 
ভূমে ধাখ। চলে। নাতি, ভাব, মন্ত্র--এগুলি প্যাক করিয়া ট্রাকে 
শরিয়া গাড়ীর উপবে তুলিয়া বহন করা হয়। এ আলোক-যস্ত্রে 
কল্যাণে ফৌজকে কোথাও আর আলোন জন্য এতটুকু দুশ্চিস্তা ব! 
অস্বাচ্ছন্য আহ্ছ ভোগ কবিতে হয় শা! 


প্রতিধানি 


তে!মার অমিয়-গাতি উত্সারিয় সৃধাক হতে 
সুষ্টি কপি অপরূপ আনন্দের মধু গ্রশ্নবণ 

ধারায় ধারায় আসি উদ্দ্রসিত ছুনিবার আ্রতে 
ভাস|ইয়া লয়ে গেল জজ্জরিত হিয়া) রিক্ত মণ। 
চকিতে মুছ্িয়া গেল পুঞ্জীভূত যত অবসাদ) 

মনে হলো বিশ্ব যেন বাঁধা ওই গীতিশ্দঙ্ছনায় ; 
লভিলাম তাঁর পর জীখণের নৃতন আস্বাদ, 
তোমার সঙ্গীতালোকে হেরিলাম চির-অজানায় | 


তুমি তে মানবী নও) দেবা তৃমি, মঙ্গী ত-্পিণী, 
অখিপান কণ্ঠে তাই খেণা করে শত শত স্থর ; 
নঃশন্দে মুরছি পড়ে ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী, 
সচকিত শিশ্ব-হিয়! বিমোহিত বিরহ-বিধুর | 
তোমার সঙ্গীত যেন সপ্তশ্বর! বাশীর বঙ্কার 
রণিয়া-রণিয়! ওঠে মুক্ত নীল উদার অন্থরে, 
পুণিমায় জেযাগ্গা-রাতে সুগভীর প্রতিধ্বনি তার 
আজো যেন শুনিতেছি নিরজনে নিভৃত অন্তরে 
শ্ীরঘুনাথ ঘোষ 


ৃ ...  স্বাহ্য-সৌদধ্য ৃ 





বিরাম-সাধন। 
প্রাণ বাঁখিতে সদাই প্রাণান্ত' ! এবথা কনুগাশি মতা, ঠা 
আমাদেন নিত্য দিনের চলায়-ফেণায়। বমায় দা়ানোয়, কাজে বিন্যে। 
ঘমে-জাগরণে আমরা মন্মেমন্মে উপলব্ধি কবি । সদিকাশি, বোমবে 
ব্যথা, গাঁমাজ ম্যাজ, পায়ে বেদনা, মাথ| ধরা, মাথ! পাখা, ঘমে চোগ 
ভরিয়া থাকা--এ-সব উপসর্গ নিনা-নোটিশে কখন মাসিয়া উদয় হনে, 
তার যেন কোনে! ঠিক-ঠিকানা নাই | এই ছে! গেল দেচেন উপমর্গ 
_তার উপব আছে মন! একটু নেশী খাটাখাটুনি গেল” একটু 
মান, একটু অভিমান-_অমনি মনের কল এন পিল হল 
যেসেমন লঈয়। না পাণা মায় লেগীপঢ়া কবিতে, না পাবি গাণ 
গাতিতে ! এত সাধেব সিনেম! খিয়েটাণ_ গ্রাণি বসাদ 
ঘচাইয়৷ তাখা$ মনে এন্ডটুকু রেখাপাত করিতে পাবে না! 
ব্যায়াম-সাধনায় দেহকে সুছন্দে গড়িয়া তুলিলেও মনুষ 
জন্ম উপভোগ কবিতে অনেক বাধা ! কাঁজ কণ্ম' নিনাম- 
বিনোদনেন পদ্ধতি আমাদের জান! ঢা এপং জানিয়া সেই 
পদ্ধতিভে জীবনকে ঢালাইনে পানিলে দেখি, হাঁছেন কাছ 
যেমন পছ্ডিয়। থাকে না-শবীবে গেমন অস্থাচ্ছন্দা নোণ কলি 
না- মনও তেমনি সব সময়ে অস্নথাজ্ছল পহিয়াছে ! দেহ 


মনেন স্বাস্থ্য ছন্দ-_লাছযান্ত্র। মত বাম পাখিতে ই 
এডিশন এনখ নানিভেন বলিয়া দিনে হাগাবো ঘণ্টা কাজ 


কবিয়াও রাষ্ছি নো কৰিতেন না! টিভশিক্সী ভান্‌ হাইকে? 
চিত্ত ও চিত্রের নিত্য-নব কল্পনায় পিভোব ইইতে গাণিত |! 

থাকিয়। থাকিয়া! মন দে আমাদেন বসন ভয় মাথাদধাণ 
যাতনায় আমরা কাতর 5৯) অনেকে বলিবেন- দাও, দ্ধ 
মাইল বিয়া এসে মন ভালো হইবে, মাথা ধন! ছাছিয়। 
যাইবে এ ব্যবস্থায় আমাদের গেশী1 'গবমাদজঢাহ] কাছে, 
তার ফলে মন এবং মাথা শস্থ ভয়, সতা। বিশ সব মনে 
বা সকলেব পঙ্গে ঘন ছাটিয়! ছু" মাইল পবিয়া আমা টি 
সম্ভব? 

কাজেই ঘরে বসিয়া দেহমদেন এই অন্াচ্ছন্-নোঢনেন 
ব্যবস্থ| কবিতে হইবে। আজ সেই ব্যবস্থা স্কথা বলিনেছি। 

পাশ্চাত্য বৈজ্ঞীনিকের দল বলেন- দেভমনেব সর্ব- 
প্রবাৰ অন্থাচ্ছন্দ্য ব| অস্থাস্থ-মোচনেন মবু চেয়ে ভালে নাপস্থ 
73919581107. ভর্থীং শিথিল ভার । অর্থাং গাঁডীটানাব পন 
ঘোড়ার লাগাম খুলিয়া দিলে থেঢাণ যেমন জান্তি ঘোটে। 
আগাদেবো তেমনি গিভ্য নিয়শিত ভাবে পেশীগ্কঙগাণ বাধন 
থুলিয় দেহকে শ্লথ অলম তাবে এলাইঘা বিবাঘ দিতে হইপে | 
মনকে এমনি বিনাশ দেওয়া প্রয়োজন । বিনাম-কালে দেহ যেখশ 
থাটিবে না, মনকে ও ভেমনি চিন্তামুক্ক রাখিতে হইবে। 

অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের এই 72618381107. বা হরথশিখিলীবলণে দেত 
ধেমন সুস্থ স্বছন্দ থাকিবে--তেমনি তার গঠনেন সৌবকুমাধ্য বা বর্ণনী 
ম্লান মলিন হইবার আশঙ্কা থাকিবে না| 


কি ভাবে তন শিথিল করিয়া 'এই পরিণাম উপভোগ কৰিতে 


হম, এবারে সেই কথ! বলি। 


১। খাদেপ ঘর নাথা পট ববিযা শলিশে মাথা পাখিয়। 
পাশে ছ'টি বালিশে নিঙ্া নৌেন ১141গ হন বিন ভগীতে দুই হাত 
শিথিল 'থানে নাখিঘা! শয়ন, দুই পপণ্ল এলীনো খাকিবেশক্ভান পৰ 
একলা দান পা ভদ্ধ তুলিয়া ১, 3) রত 5২৫ নিয় শাশানো ; সঙ্গে 
শঙ্গে বাঁপা তোলা, ছান পা মালানাঘনি শবে ছুই পা কম 
পথ্যায়ে ভোলা-নাম। কলিব্শে পাট সিশিত। 

২। বাধ মাথান বাপিশ আল্যা! পিহানায় মাগা নীচ বাখিয়। 
- এ. প| উচু কণিয়। ইমং ছবিন জনে শযুন | আইগ। একবার 
ডান 25 উদ্ধে ভোলা, পণ্ণে মাখানো ঠা গর যু গান চেল। 
দত" “এণি আনবে তোমানান! পবিলেন পা 


এপ লামানো। 








২। মাথা শা 


মিনিট । শঙ্গে মন্দ মাঝ! েলাইনা কিশাঠীতে হইবে একবাব ডান 
দিকে, পরেব বাব না দিকে । 

এ ছুটি ব্যায়ামে গাস-পায়ুজাতেশিবঠে কোনো দিন জড়তা 
বা বেদনা বোধ করিতে হার লা পান্তেনু তন্ন জীবনে 
থাকিবে ন|। 

৩। মাথা নীচু কখিয়া ছই পা ঢাঢাতে নাখিয়! ছু"দিকে দু'ভাত 


প্রসানিত কনিয়া শমায় শয়ন; ভাব পন উকব পৰ হইতে কোমর 


৫৪ মাসিক বল্দুম্তী 
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৩। দু'হাত ছু'দিকে প্রসাকিত 
পর্যযস্ত জঘন-দেশ একবার উদ্দে 'কুলিবেন, পরক্ষণে নামাঈবেন। এ 
ব্যায়াম করিবেন পাঁঢ মিনিট । 
৪। পা উঁচু এবং মাথা নীচ করিয়া "ইয়া--৪নং ছনির 





৪1 মাথা-ঘাচ পোলা-নাম। 
ভঙ্গীতে ঘাঢ়মাথা ভোলা-নাম! করিলেন প্রায় পাঁচ মিনিট । দেহভঙ্গী 
দেখাইবে এ ছবিতে যেমন, অগনি ডোঙ্গার মণত। 
৫ এবার «নং ভলিব ভঙ্গীতে ছু'দিকে ছু'হাত ব্লাইয়া দিয়! 
মাথা নীচু এবং পা উচু করিয়া বিছ্বানায় পড়িয়া নিশ্চল ভাবে 





৫। ছু হাত ব্লাইয়া 
অবস্থান প্রায় পাঁচ মিনিট । এ ব্যায়ামে পায়ে তলার দিক হইতে 
সারা দেহে রক্ত চলাচল করিবে । পা থাকিবে সুস্থ ; পায়ে কোনে! 
দিন ঝিন্ঝিনি ধবিবে না-সারা দেহে জুৎ থাকিবে। 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা। 


পারিবারিক এঁক্য 


সংদাব করতে বগে আমনা সর্বাগ্রে চাই শাস্তি। টাকা-কড়ি 
গহনা-গাটা বা প্রভৃত্বে শাস্তি মেলে না! 

এ কথায় সংসারে গড়ন এবং পরিচালনার সম্বন্ধে কথা 'ওঠে! 

পরিবার যেখানে নিজেকে, স্বামীকে আর নিজের ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে- সেখানে যদি স্বানি-স্্রীছেলেমেয়েব মধ্যে মনের এক থাকে, 
পরম্পরেন উপর পরম্পবের দরদ-মায়া থাকে--তবেই শাস্তি! নাহলে 
স্বামী চলেছেন নিজেব খেয়ালে-_ছে'লমেয়েরা যাখুশী করে বেড়াচ্ছে 
-_'খাওয়ায়পবার-আঁচবণে মা-বাপের মতের বা ইচ্ছার ধার দিয়ে 
যাচ্ছে না, তাতে বাড়ীতে অশান্তি-বিরোধের আব সীমা থাকে না। 

পবিবার যেখানে ভাশুর-গ্া€র। ভাজ এবং তাদের ছেলেমেয়ে 
নিম্নে সেখানে পরস্পরের মন বুঝে, সকলের সঙ্গে মন মিলিয়ে বাস 
করায় অনেকখানি স'ঘম, অনেকখানি ত্যাগ-স্থীকার প্রয়োজন । 
সে-কালের মান্ঘ এ ত্যাগ স্বীকান করতেন । তাদের মনে স্বার্থ 
পবতার বিধ যে-কারণেই হোক, এ"মুগেন মত এভখানি পুষঙ্গিত হয়ে 
ওঠেনি - তাই গে-ন্কালে একান্নব্ত পন্বিবাৰ ছিলি শত্তিতে-সম্পদে 
সমৃদ্ধ। এককালে মামাদের মন এমন হয়েছে যে, বাঙ্ধব-বান্ধনীর 
ছেলেমেয়ে কিন্বা নাদেন নানা কটিশ্চিতি আমলা সয়ে থাকতে 
পাবি-াদের জন্য ছ'চাৰ পনুম। অপব্যয়ত যদি হয়, তাতেও 
আমাদেন মনে বাজে নাশিস্ক ভাপ বেণ* ছেলেমেয়ে কিছ 
জায়েদের বেলায় স্বামীন নোক্গাব থেকে যদ ছু'টাবটে টাকা খবট হয়, 
তাহলে সেটুকু অপশ্ত লাগে বিনোপের শরণ তুলি ॥? 

আমাদের আন একটা দো প্প্রাছে। নিজেদের বাপের 
বাড়ীর মধন্ধে কতখানি আমাদের মায়ামমত| দরদ-অন্থণাগ ! 
বাঁপেব বাড়ীতে ভাই-বোনদেণ ছেলের পৈভেয় বা মেয়েদের বিয়েয় 
স্বামীর কাছে বেশ দামী উপহাপের ব্যবস্থার জন্য ল্মবকম 
আদদাণ তুলি--এথচ ভাশুবগ্যাওবেব ছেলেমেয়েদেব বেলায় 
উপহার দিতে আমাদের মন মঞ্চিত হস্প। এ কথ! কেন 
ভাবি না- আমাদের বাপে বাঁড়ীৰ দিকে স্বামীব অন্ুবাগ খন 
এতথানি প্রাতাশা কবি দাবী আছে বুঝে-তখন স্বামী কেন 
প্রত্যাশা করবেন না বে তার ভাই-বোন, ভাইপো-ভাইন্ীদেন বেলায় 
আমাদের মন মায়ামমভাম় অকুঠ হবে না? 

বিশেষ কবে মনের সন্দে বোঝাপড়া কববার দিন কি এখনো 
আসেনি? স্বামীর ভায়েদের তুচ্ছ করে' তাদেন মঙ্গে মম্পর্ক বিচ্ছিন্ন কৰে 
শুধু স্বামি-পুল্র নিয়ে যে-স'সাব আজ আমরা গড়ে তুলছি, ভাতে সংসার 
শন্তিহীন হচ্ছে। টাকার ব্ল যন্ত-বড়ই হোক, স্বেহ-মায়ামমত। 
তুচ্ছ কন্ববান ময়! আমাব স্বামীর আত্ম বেখী, গ্াওর-ভাশুবের 
আয় কম আমাণ স্বামীর দৌলতে ভরা স্খ-্বাচ্ছন্দ্য ভৌগ কববেন 
কেন--এ মনোভাবে গোটবৰ কেনার সুমোগ হয়তো মিলতে পানে, 
কিন্ত ছেলেমেয়েদের মনে দেইজী-গি্ির বিষ ঢেলে দেবো! 
এমনি পার্টিশনের আড়ালে বে-বাড়ীৰ ছেলেমেয়েরা মানুষ হচ্ছে-_ 
তারা দেখছে বড় কইমাছ বা আর-কিছু উপহার গেলে আমরা 
পাড়া-প্রতিবেশীকে কিন্বা দূরে নিজেদের বাপের বাড়ীতে তাঁৰ ভাগ 
পাঠাবার জন্য উদগ্র'ব, অথচ ছ্াাওর-ভাশুরদের তা থেকে বঞ্চিত করি 
-_ এই মনোভাব নিয়ে বড় হয়ে তার! ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হবেই ! 
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সে ছোটদের আসর পে 
মোটর-গাড়ীর ইতিহাস ছিল কম--এখনকার,গাড়ীর নিঃশ বিণ এবং অতি ক্ষিপ্র গতির 


আজ যে মোটর গাড়ীর দৌলতে আমাদের স্রদীথ পথের পাড়ি স্বচ্ছন্দ 
সুখময় এবং সংঙ্গিপ্ত হইয়াছে, সে গাড়ীর কথা আমাদের এ দেশে চল্লিশ 
বৎসর পূর্বে ছিল কল্পনা! ও স্বগ্পেদ অগোচব | তোমর। জন্য 
ইস্তক মোটর-গাড়ী দেখিতেছ বলিয়া! হয়ত! মোটব-গাডী তোমাদের 
মনে তেমন বিশ্ময় জাগাইতে পারে না বিস্ত এ গাড়ী প্রথম যে-দিন 
এ দেশে দেখা দিয়াছিল, মেদিন বিস্ময়ে আমরা হতভম্ব হইয়াছিলাম। 

দেশের নিরক্ষর সম্প্রদায় এ গাড়ীকে বলতি-হাও ওয়াগাডী! মনে 
পড়ে, একবার আমাদের সামনে এক দল ঝুলি-মজ্জুব ধখন এই মোটর" 
গাড়ী দেখিয়া! আনন্দে-বিষে চীতকাপ কশিয়া! খল্য়াছিল, হাওয়া" 
গাড়ী-তখন আমাদের ইংরেজ প্রোফেমণ ভাদের ভুল বুঝাইয়। 
বলিয়াছিলেন, হাওড়া-গাডী নয়_বলে! মটবগাড়ী ! 

কিন্তু সে কথা যা | এই মোটর-গাড়ীণ ইতিঠাস-অর্থী২ কৰে 
কোথায় জন্ম লইয়া! পথে বাহির হইল এবং কি-ুিতে প্রথম এ গাও 
দেখা দিয়াছিল, পরে ক্রমোননতিব ফলে আজিবার এই ঞ&॥ এবং স্বচ্ছন্দ 
গতি লাত করিয়াছে, গেইতিহাস ঝণকথাণ মত উপঙ্েগা | 

আমেরিকার পশ এখেলেশে এক জন সৌগান ধনীর বাস। তা? 
নাম লিগলে রথওঘেল। ক' ধিঘা জমি জুঠিয়| ভার কমল! লেবুব 
বাগান আছে। সেই বাগানে মস্ত শেছ, ভুশিছ্। মেই শেডে তিনি 
পাখিয়াছেন অসংখ্য গোটব-গাডী,-সেঃ প্রথমউদমে ফেদেশে এ 
গাড়ী দেখা দিয়াছিল, সে গাড়ী ভইত্ডে 3% কবিদ। পণপথ উৎকর্ষ- 
লাভে মোটর-গাড়ী ব'তরকম কপ পত্িগ্রহ কবিয়াছেসব ছাদের 
একখানি করিয়। গাড়ী । অর্থাং বশ-ধাপা্মে তিনি মোটর-গাডা 
কিনিয় রাখিয়াছেন-দে বেন এক বিবাট প্রদশনী | 





সরস 





সপ সি 
রঃ 





টায়ারের মোন 
প্রথম যখন এ-গাড়ী দেখ! দেয়, তখন ভার ঢেহাণা এমন ভর্র 


ছিল না! বুনো মানুষের সঙ্গে সুরে মান্যেপ আকারে-প্রকাবে যে 
প্রভেদ, প্রথম আদি-গাড়ীর সহিত এ যুগেব আধুনিক গাড়ীর প্রভেদ 
তার চেয়েও যেন বেশী! প্রথম দিনের সে-গাড়ী পদে-পদে বিকল 
হইত; তার-উপর চালাইতে বেগ পাঈতে হইত অনেকখানি এবং 
তার শীট এখনকার ডয়িং-কুমের মতন স্বচ্ছন্দ ছিল না! তাছাড়া 
্ার্ট লইতে গাড়ী এত-রকমের কর্কশ রব তুলিত-_চলিবার সময়েও 
গে রবের কচিৎ বিরাম ঘটিতশ তার উপর তখনকার গাড়ীর গতি-বেগ 


থা স্পর্য্ারখর »৬. ৮০৫৮৮০৮্রপতটপনাগাত 
৮ শন সপ ও হি... লে [শা সপ 
৮ ৪ ৪৪ দ্য 


কল্পনাও কেহ সে-যুগে করিত না ! 

১৮৯৬ খুঠা্ে আমেবিবার পথে সব্ব-গ্রথম মোটরগাড়ী 
দেখা দের। সে গাড়ী রি বাদেগে। গাগব আকার 
ছিল খানিকট। ফিটমেব মণ ১ খুটাে, (১1৭12 কিছু পরি” 
বন ঘটিল; বিস্ত গণ খা জিপ [৭ ণ নহিল বাস্পেশ উপর । 
১৯০৪ খু টাকে 
পেট্রেলে প্রাণের 
সন্ধান মেলে 
ণবং পোক্রোলেন 
[জাবে এ গাড়ী 
(ন নুতন 
দেখ 





















ভে 
দিল। গিয়াশি 
গিয়াপে প্রথম 
আবিভাব হু 
১১০০ খুষ্টান্দে | 
খে ট্রিখাবিং 
ছিল বাইগিচল্‌ 
ধাণডেলের নত। 

১৯০০ খৃষ্টাব্দে 
ষিয়াবিং যোগ 
কণার সঙ্গে সঙ্গে 
৭ ডীব মাথায় 


"এ এর 





উপর হইছে £ শীরা 17 ফন৪ । নিঠেল। রর 
উঠিল আচ্ছাদন বা! ছুঢ। ঢাকা ছিল লাত:৫, ঢাকা ববারের 
অলঙ্কার ঝ টায়ান ছিল না। 

১১০৪ থুষ্টাব্ডে পেট্রোলেদ উপন হেনধি দেড গা 
গতিশক্তির প্রতিষ্ঠা কণিলেন; মন্গে সঙ্গে তিনি আজিকার এই 
্িয়ারিংয়েধ প্রবর্তন কবিলেন ! ১৯০৪ গৃষ্ঠা্দে মিচেল এবং বুইক 
চার-পাঁচ শীটের বড় গাড়ী ভৈগ়্াণী করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে বন 
পাতিতেও অনেকখানি উন্নতি সংসাধিত হইঈল। গাড়ীর আকার 
ও আমন বাড়িলেও সে-গাড়ীতে দরজা ছিল না। গাড়ীতে দরজা 


খন প্রাণ বা! 


 আট। হইবে কি না, তাহা লইয়া নানা কাবিগরে বিতর্ক চলিল 
প্রায় ১৯০৮ খ্ষটান্দে পর্যন্ত । ধারা দরজার পক্ষে, তারা বলিলেন, 
দরজ! লাগাইলে বাতাসকে খানিকটা রুদ্ধ কবিয়! গাড়ীতে স্বচ্ছন্দ 
বমির! পাড়ি-কার্স্য মাধ! হঈবে। ধাবা দবজ্গার বিবোধী, তার! 





১৮৯ ৭এণ গাছী 


এাকাসিডে৮ ঘটিলে 
(পরলে শা । 


বলিলেন, দবঙ্া আটিলে আশঙ্কা! আছে। 
(যাতরীপা নিসিবাদে গাড়ী হইতে লাফাইমু। বাহ। হঈতে প। 


টীম রর ০০৫ রা এরা. এ ২০৯ জে ৪. সক ০৫৮ রাও পা এগার “স্ব স্থ্ 
৯ রঃ 
$ ক 





১৯০৪এপ গাছা 


মিচেল কোম্পানিই প্রথমে গাডার সামনে-পিছনে ছদিকে ঢাওটি 
দবজ] ৬াটিয়া এ বিভর্কেণ শিষ্পভি সাধন কবেন। 

এখ্সিন এবং গ্যাশল্টযাঙ্ক কোথায় বসাইলে ঠিক হয়, তাহ লইয়াও 
পূর্বেব বু পবীগ। ঢলিয়াছিল। এ পরীক্ষাণ পৰ বুইক কোম্পানি 
এজিন বসাইল শীটের নীটে,_গ)াস-্যাঞ্ধ গুডেব নীনে। 

লোহাবঢাকায় গাড়ী? গতি বাড়িতেছিল ন!_ তার উপণ বন্ধুব 
পথে বছুবিগ্প। 'তথন চাকায় টায়র লাগানোর পরীক্ষা চলিতে 
লাগিল । প্রথমে তৈয়ারী হইল সরু টায়ার | চাকীও ছিল বড়। ১৯০১ 
খষ্টান্দে অডস্মৌবাইলের চাকায় টায়ার পরানে৷ হইল সঙ্গে সঙ্গে 
সব কোম্পানি করিল টায়ারের প্রবর্তন । বৈজ্ঞানিক-বিধিসঙ্গত টায়ার 
প্রথম লাগানে। হয় বুইকে ১৯০৪ খুষ্টাব্দে। 

১৯১৪ খৃষ্টাব্দ পর্যাস্ত আমেরিকান মোটর-গাড়ীতে ছিল সনঃ 


ছাদের টায়ার। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে টায়ারের ছাদ হইল মোটা; এবং 
১৯২৩ থুষ্টান্দে “বেলুন'টায়ারের প্রবর্তন। ১৯২৭ খ্ষ্টাব্ধ 
৫'২৫ ইঞ্চি টার়ারেন্র আবির্ভাব । এই টায়ার এখনে! সচল ।' 
এটায়ারের জান্‌ খুব; এবং একখানি টায়ারে ৫*** মাইল 
পাড়ি চালানো কঠিন নয়। বেলুন-টায়ারের প্রবর্তনের সঙ্গে মোটর- 
বিহারে অপরূপ স্বাচ্ছন্দোর স্যষ্টি হইল। তার পর হইল গাড়ীর 
আসনে স্বাচ্ছন্দ্য আরাম-বিধান। চেহারার সৌন্দর্ধ্-বিকাশে প্রত্যেক 
কোম্পানিন সাধনার আজ বিরাম নাই ! এবং এই সাধনায় মোটর- 
গাড়ীর দীম কমিয়াছে অগগ্ঘর ভারে । দাম আবে কমিবার যস্তাবন! 
ছিল- সঙ্গে সঙ্গে মোটরের আরামবন্থা চ্ছন্দ/-বৃদ্ধি ! যদি এই কালাস্তক 
যুদ্ধ না থটিত তাহ হইলে হয়তে। আমাদেরো গাঠী কিনিবার সামর্থ্য 
হইত । 


নাহঙ্কারা পরে। রিপু 

বিদ্ধ দধাতি বিনয় তোমরা রাগ কণো নাপখকালে তোমরা 
বিছ্াায় ঘত পার্দশী হচ্ছো, বিনয়ের মাখা ঠিক মেই পরিমাণে 
ঠোমাদের মন থেকে শবেপবে যাচ্ছে! অতিধপে হত লঙ্কা” 
এ শুধু কথার কথা নয়। তোমপ| একালে মনোবিশ্লেধণ করতে 
শিখেছো--এ ছোট্ট সংস্কৃত কথাট্রুকুব মানে বুঝে দেখে ! 

আমাদের দেশে একটা গ্রাম কথা চলিত আছ, _বাবারও বাব 
আছেন! এ কথার অর্থ হলো! এই যে, নিজেকে যত বুদ্ধিনান 
বলেই জানো না কেন, সব শময়ে মনে রেখো, তোমান জ্ঞানের সীম! 
আছে গণ্তী আছে! সে গণ্তীর বাইবে কোথায় কি আছে যখন জানো 
না, তখন বুদ্ধির দপ কণো কি সাহসে ? 

আমার মত লিখিয়ে নেই, আমার মত ভাবুক নেই, আমার 
নত দূধদশী নেই--এমহক্কার কারো সাজে না! এই যে লেখার, 
চিস্তাঈলভাথ বা দুবদশিঙার মাপ কষছো। এ মাপ কৰা তো 


নিজের মাপকাঠিভে ! জ্জোমাব মাপ-কাঠিটিণ কিদান,। তাও 
নিয় ইতে পারে বহু জনের বিচারে ! 
অহঙ্কার জিনিষটা বে.বজি দেধেব,। তা বলি না। অহঙ্কাৰ 





যাপন মনে অহঞ্কার আছে অধঃপতন থেকে সে 
অহ্চ।দের জোরে কত 


আসলে ভালোই । 
রক্ষা পেতে পারে এ ভহঙ্কীদ্ের দৌলতে । 
লোক দাগিপ্যে জী হয়েও চু্জুয়াচুরি প্রন্তৃতি অপকন্ম করে না 
_ভিঙ্গাবুণিত্েে নিজেকে নিয্জোগ করচ্তে পাপে না! জহঙ্কীরে 
মানুষ ছ্যাব্লামি করতে পারে না। আতরধাং মনে ভহঙ্কার থাকা 
ভালো--ত1তে মানুষ হবার মন্তাবনা থাকে । যার মনে অতস্কার নেই, 
ভাব পঙ্গে বড় হবার সম্ভবনা খুব বম। বিগত অহঙ্ধর প্রকাশ 
অথাং জাক ধা-তাতে মূঢত! আহি হয়। জাক করায় সকলে 
বাঙ্গ করে, ঘণা করে। দ্বণাহ্‌ হওয়। কাম্য নয়, নিশ্চয়ু। 

এক জন নৈয়ায়িকের মনে মনে অহঙ্কীর ছিল, তিনি সর্ববজ ! সব 
জান ভিনি আয়ত্ত করেছেন! এক দিন তিনি নৌকোয় করে নদী 
পার হচ্ছিলেন। নৌকোর মাঝি বেচারা কখনে! টোলে পড়েনি! 
টোলে পড় কি, বেচারী 'অ-আ' অক্গরও শেখেনি। তাকে 
নিয়ে পণ্ডিত মশাই জ্ঞানের পরিচয় দিতে লাগলেন । সদপ্পে নানা 
প্রশ্ন করতে লাগলেন। মাঝি বেচারী কোনে! প্রশ্নের জবাব দিতে 
পারলো ন1। পণ্ডিত মশাই তাচ্ছিল্য করে তাকে বললেন-- 
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ডোমার জীবনটাই মিথ্যা, বাপু! কিছুই জানো না! তার পর এ কথা কতখানি সত্য, বড় বড় লোকের শোচনীয় পতন-কাহিলী 


আকাশে দেখা দিল ম্ঘ-- সঙ্গে সঙ্গে ঝড় উঠলো । নদীতে তুফান--. 
নৌকে! টলমল করে! মাঝি তখন বললে, সাতার জানেন পণ্ডিত 
মশাই ? পণ্ডিত মশাই সভয়ে বললেন।_না বাবা ! মাঝি বললে-_ 
এত বিদ্যা শিখে এ একটি সীতার-বিদ্যা না শেখার ফলে আপনার 
জীবন যে একেবারে এবার মিথ্যা হবে! তার পর নৌকো-ডুবি হয়ে 
পণ্ডিত-মশাইয়ের ভাগ্যে ঘটলো জল-সমাধি। অত জ্ঞান এবং 
জানের অহঙ্কার নিয়েও তিনি প্রাণরক্ষা করতে পারলেন না। 

জ্ঞানের বা বুদ্ধির দর্প যে কারো সাজে না, পণ্ডিত মশাইয়ের করুণ 
কাহিনী থেকে এটুকু সহজে আঙব! বুঝতে পারি। 

আজ-কালকার ছেলে-মেয়েদের মুখে জাকের বহর বেড়ে চলেছে, 
দেখি। তাদের .'বিশ্বানম মা-বাপের চেয়েও তার! বেশী বোঝে! 
হয়তো! কোনো কোনে ক্ষেত্রে মা-বাপের চেয়ে ছেলে-মেয়ের! বেশী শিক্ষা 
পেয়েছে । তা পেলেও সব বিষয়ে ম।-বাপের চেয়েও তারা বড়-এ 
কথা কি ঠিক? মা-বাপ জীবনে যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন, 
তার দাম কতথানি ! 

আমাদের ছেলেবেলায় এক জন খুব বড় উকিলকে বলেছিলুম-- 
আপনার ধাবার চেয়ে আপনি ঢের বেশী বিদ্বান, না? আপনার বাবা 
তো শুধু এট্রান্স পাশ কবেছিলেন--আর তিনি করেন অফিসে 
কেরাণীর কাজ! পনি রায়ঠাদ-প্রেমচাদ স্কলার ইউনিভার্সিটির 
সব এগৃজামিনে কার্ট হয়েছেন! তিনি হেসে জবাব দিয়েছিলেন, _ 
এতগুলো এগজামিন পাশ করবার সুযোগ আমার বাবাই আমাকে 
দেছেন। তার বেলায় তিনি নানা কারণে এ জুঘোগ পাননি ! বেশী 
পাশ করলেও সব বিষয়ে আমি বাবার পরামর্শ নিয়ে চলি। তার চেয়ে 
আমার বুদ্ধি বেশী, এ কথা আমার মনে জাগে না। আমি জানি, 
আমি শুধু অনেকগুলো পাশ করেছি মাত্র। আমার বাবাও 
সুযোগ পেলে এতগুলে। পাশ করতে পারতেন । 

এই মহান্ুভব ভদ্রলোক পরে হাইকোটের জজ হয়েছিলেন ! 
ঠার একথার অর্থ যদি বুঝতে পারো, ত| হলে বুঝবো, তোমাদের 
বিদ্কা-বুদ্ধি সত্যি তারিফ পাবার যোগ্য । 

অতি-দর্প যেমন ভালে! নয়, অতি-বিনয়ও তেমনি খারাপ । লব 
সময়ে মনে রেখো এই বাংল! ছড়াটি-- 


অতি বড় হয়ে। না, ঝড়ে পড়ে যাবে। 
অতি ছোট হয়ে! না, ছাগলে মুড়াবে। 


জীবনে এই নীতি মেনে চলা! উচিত। চললে সুখ পাবে, শাস্তি 
পাবে। 

তোমার একটা-গুণ আছে বলে” সে-গুণের অহঙ্কার যখনই তোমার 
মনে জাগবে, তখনি মনকে বুঝিয়ে বলবে, আমার এ-গুণ আছে, কিন্ত 
পৃথিবীতে এত লোক, তাদের অন্ত অন্য কত গুণ আছে। এই 
ভাবে মনকে যদি ঠিক করতে পারো! তাহলে দর্প-অহস্কার প্রকাশের 
অর্থাৎ জাক করার মৃঢ়তা থেকে আত্মরক্ষা! সম্ভব হবে। অহঙ্কারে 
মানুষের পতন অবশ্ন্ভাবী। যিনি বড় উকিল, বড় লেখক, বড় 
মমালোচক--ষেদিন ওকালতি, লেখা বা সমালোচনার দপ করবেন, 
সেদিন থেকে ভার ওকালতির বিপ্তায় ধরবে ঘৃথ--লেখায় ঘটবে অসতর্ক 
স্বেচ্ছাচারিত!--সমালোচনায় আলোচনা মুছে নিশ্চিহ্ন হবে 
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আলোচনা করলেই ত৷ বুঝতে পাববে। 


পট িউত 


অশোক-গুচ্ছ 
( ফবাসী লেখক ফারনান্দ বিসিয়ারের বুচিত গল্লাবলম্বনে ) 
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শিশু যুবরাজ মৃতা-শষ্যায় শায়িত। পর্বদিন সন্ধাকালে চিকিৎসক" 
গণ রোগীকে পরীক্ষা! করিয়া এক-বাক্যে বলিয়াছিলেন--তাহাদের 
যাহা সাধ্য তাহা তাহারা করিয়াছেন; যুবরাজের জীবনের আৰ 
কোন আশ! নাই। তাহাদের অভিমত শুনিয়া সম তাহাদের 
সকলকেই কারাগারে নিক্ষেপ করিয়া আদেশ দিয়াছিলেন-_ পরদিন 
তাহাদেৰ মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করা হইবে। ইহাই তাহাদের 
অযোগাতার শাস্তি । 

সম্রাট, দেশেব অন্থান্ত চিকিৎসকগণকে যুবরাজের চিকিৎসার জন্তু 
আহ্বান করিলে দেশের বিভিন্ন অংশ হইতে বহন বিজ্ঞ বৃদ্ধ চিকিৎসক 
শুভ্র দড়ির নিশান উডাইয়া যুবরাজের মৃত্যু-শধ্য।-পার্শে উপস্থিত 
হইলেন । কিন্তু যুববাজের অবস্থা দেখিয়া উহার! সকলেই জানাই" 
লেন-_রাজপুত্রের অস্তিম-কাল উপস্থিত, চিকিৎসায় তাহার আবোগা* 
লাভের আশা নাই ; এবং তাহাদিগের টিকিৎসা-শাস্ত্রে এই প্রকার 
অদ্ভুত রোগের চিকিৎসাব কোন ব্যবস্থা নাই । সুতরাং তাহাদিগকে 
আনাইয়াও কোন ফল হইল না। সম্রাট সক্রোধে আদেশ করিলেন, 
এই সকল ভণ্ড চিকিৎসকের গলদেশ রজ্জুবদ্ধ করিয়া ইহাদিগকে 
নগরের রাজপথ দিয়! টানিয়া লইয়া! যাওয়া হইবে এবং রাজদৃতগণ 
অশ্বারোহণে তাহাদের পুরোবর্তাী হইয়া ঘোষণা করিবে- ইহারা দেবতার 
বংশধরের প্রাণ-রক্ষায় অসমর্থ হওয়ায় অতি-কঠোর নির্ধ্যাতন-মহকারে 
নিহত হইবে ! 

অতঃপর সম্রাট রাজকীয় পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া! মস্তকে বিরীট ও 
স্তে ত'ক্ষধার তরবারি ধারণ করিয়! যুবরাজের শব্যাপ্রান্তে আলিয়া 
তাহার হস্ত ধারণ করিলেন । কিন্তু তাহার চক্ষু অশ্রুহীন। তাহার 
ধারণা হইল--তিনি যুবরাজের পার্থ উপস্থিত থাকিতে মৃত্যু তাহাকে 
স্গর্শ করিতে সাহস পাইবে না। 

সম্রাটের সৈম্তগণ অন্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হয় কুষ্ণবর্ণ বন্মে আবৃত 
দেহে যুবরাজের শয়ন-কম্মে পাহারা দিতে লাগিল । অদূরে মার্বল- 
মণণ্ডত প্রশস্ত সোপানশ্রেণীর উভম্ব পার্খে দগ্ডায়মান পিগুল-নিশ্মিত 
সারসসমূহের ওষ্ঠে স্থাপিত দীপাধারগুলিতে উজ্ঘল আলোক- 
মাল! প্রন্বলিত হইয়া অপূর্ব শোভা বিকাশ করিতে লাগিল । 
সুদৃশ্ত শিরন্ত্রাণধারী অশ্বারোহী সৈন্তগণ তীক্ষাপগ্র বশা! উদ্যত করিয়া 
প্রাসাদের চতুদ্দিকে পাহারা দিতে লাগিল। ধনুর্ববাণধারী সৈন্থগণ 
প্রাসাদের ছাদে সমবেত হইয্া গগনবিহারী মেঘমাল। লক্ষ্য করিবা 
বাণ নিক্ষেপে প্রবৃত্ত হইল। দামামা-বাদকগণ প্রাসাদের চতুর্দিকে 
রণ-দামামা ও ডিগ্িম বাজাইতে আরম্ত করিল। সম্রাটের ধারণা 
হইল--এই প্রকার বিরাট আয়োজনে ধমদূতের। প্রাণভয়ে প্রামাদ- 
সন্গিধানে আসিতে পারিবে ন]। 

নগরমধ্যেও নগরবাসিগণের দৈনিক কার্যে বাধা ঘটিল। 
নৌকাসমুহ পাল গুটাইয়৷ নদীতীরে রঞ্জুবদ্ধ, বাজারের দৌঁকানগুলির 
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খা রু্ধ। পাধাপনিশ্মিত এক বিশালকায় বদধপৃত্তি একটি 


পন্ঈপন্ধে উপবিষ্ট। এই মৃত্ডির যুগল হস্ত একত্র সঙ্গিবিষ্ট পদযুগলের 
উপর সংস্থাপিত। নগরের নর-নারীবর্গ মশালের আলোয় বিপুল 
বাদ্যধ্বনির মধ্যে মাটীতে মুখ গু'জিয়া, উভয় হস্ত প্রসারিত করিয়া 
সেই দেবমৃত্তির সম্মুখে পড়িয়া সশব্দে আর্তনাদ করিতে লাগিল। 

অন্থ দিকে সম্রাটের প্রাসাদের শয়ন-কক্ছে স্ব্ণনুত্রথচিত চীনাংশুকে 
আবৃত-দেহ যন্ত্রণ!-ব্যথিত যুবরাজ নিস্তব্ধ ভাবে শায়িত। ঠাহার 
শীগ বক্ষস্থল ধীরে ধীরে স্পন্দিত হইতেছিল; অসাড় দত্তশ্রেণীর 
ভিতর হইতে মধ্যে মধ্যে অব্যক্ত আর্তভধবনি মিঃসারিত হইতেছিল। 
মধ্যে মধ্যে মুষ্টিবদ্ধ হস্তত্বয় আন্দোলিত করিয়া তিনি যেন তাহার 
শ্বাসবোধকারী কোন অদৃষ্ঠ ভার অপসারিত করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। গেই কক্ষের অনুরবর্তী অন্য এক কক্ষে সহচরীবুনো পরিবৃতা 
পন্ীজ্ঞী মেঝের উপর নতজান্র উপবিষ্ট ছিলেন, এবং ত্তাহার 
যোদনধ্বনি রেশমী পদ্দা ও পিতল-নিশ্মিত দ্বার ভেদ করিয়া মরণাহত 
যুবরাজের কর্ণগোচন্ন হইতেছিল। যুবরাজ ধীরে ধীরে পিতার 
মুখের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন, এবং আয়ত নেত্রদ্য় ঠীহাব 
মুখের উপর স্থাপন করায় চক্ষে অস্বাভাবিক দীপ্তি প্রতিভাত 
হইল। পিতাকে অস্ষুট স্বরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন- তাহার 
মাতা তাহার রোগশয্যা-পার্থে আমেন নাই কেন, এবং সৈন্যম গুলী 
তীক্ষ-ধার অস্ত্রে সজ্জিত থাকিলেও কি কারণে তাহার রোগযাতনা 
সস করিতে অসমর্থ হইয়াছে? সম্রাট তাহার এই প্রশ্ন শুনিয়। 
উাহার সৈনিকগণকে ইঙ্গিত করিবামাত্র অশ্বারোহীর! তাহাদের 
হাতের বর্শা সবেগে আন্দোলিত করিতে লাগিল এবং ধনুরর্বাণধারী 
সৈনিকগণ প্রাসাদের চত্ুপ্দিকে তীর নিক্ষেপ করিতে লাগিল, সঙ্গে মন্গে 
 দ্বীমামাগুলি আরও প্রচণ্ড শবে চতুদ্দিক্‌ প্রতিধ্বনিত করিতে 
লাগিল। সম্রাট তখন তাহার পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়! মৃদু 
স্বরে বলিলেন, “যুবরাজ, তৃমি নিঃশঙ্ক চিত্তে ঘৃূমাও, তোমার বিশ্বস্ত 
সৈনিকগণ তোমাকে রক্ষা করিবার জন্ট নিযুক্ত আছে ।” 

কিন্তু যুবরাজের চক্ষু্ব য় অধিকতর বিক্ষারিত হইল, এবং তাহার 
শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রমশ: মূ হইয়৷ আসিল। 


২ 


সইসা দেই কক্ষের সোপানশ্রেণীর প্রান্তে কাহারও পদধ্বনি 
শ্রবণ করিয়া সম্রাট সক্রোধে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহার 
বিনান্থুমতিতে কে তীহার প্রানাদ-কক্ষে প্রবেশ করিয়াছে, তাহা তিনি 
বুধিতে পারিলন না। সম্রাট পুত্রের হাত ছাড়িয়া কোষবদ্ধ অসি- 
মু স্পর্শ করিলেন। দেই সময় এক জন সৈনিক তাহার সম্মুখে 
আসিয়া! নতজানু হইয়! তাহাকে অভিবাদন করিল। 

সম্রাট তাহাকে সক্রোধে বলিলেন, “শী বল্‌, কে আমার প্রা্দে 
জঅনধিকার প্রবেশ করিতে সাহমী হইয়াছে ?” ৃ 

সৈনিক আতঙ্ক-বিহ্বল স্বরে বলিল, “সমাট্‌, লে এক বৃদ্ধ ।* 

সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি তাহার প্রার্থনা?” 

সৈনিক বলিল, "শুনিলাম, সম্রাুকে সে কোন জরুরী কথ! বলিতে 
আসিয়াছে ।” 

সম্রাট এবার ক্রোধের পরিবর্তে বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া বলিলেন, 
“কি! আমাকে সে তাহার জরুরী কথ! বলিতে আসিয়াছে? আমার 
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পূর্বপুরুষের সৌভাগ্য বটে | আমি থে কি.কারণে এখনও তোমার 
ও তোমার সহযোগী সৈনিকগণের কাধে মাথা! রাখিয়াছি তাহা! বুঝিতে 
পারিতেছি না | যাও, তোমার খাঁটীতে ফিরিয়া যাও আমি পরে 
তোমার প্রতি যথাযোগ্য দণ্ডের ব্যবস্থা করিব ।” 

সৈনিক ভয়কম্পিত দেহে তৎক্ষণাৎ, অদৃশ্ঠ ইইল। অগ্ান্ত সৈনিক 
তাহাদের ভাগ্যফল জানিবার জন্ত মুক্ত তরবারি-হস্তে সেই স্থানে 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

সেই সময় এক জন বৃদ্ধ মোপানশ্রেমী অতিক্রম করিয়া সম্রাটের 
সম্মুখে আসিয়া ীড়াইলেন। তাহার শ্শ্রুরাশি তুষারশুত্র। তাহা 
তাহার নাভিদেশ পধ্যস্ত প্রলম্থিত। ষ্টীহীর পরিধানে রেশমি পরিচ্ছদ 
দীর্ঘকালের বাবারে তাহ! জীর্ণ, বিবর্ণ। তভীহার দক্ষিণ হস্তে বংশ- 
নিশ্মিত সুদীর্ঘ যষ্টি, বামহস্তে শুক্ষপ্রায় অশোক-গুচ্ছ। 

বৃদ্ধকে তীহার সম্মুখে সরল বংশযষ্টির ্তায় দণ্ডায়মান দেখিয়া 
সম্রাট ক্রোধে ভুষ্কার ছাড়িলেন ; কিন্তু বৃদ্ধ তাহার ক্রোধে কিছুমাত্র 
বিচলিত না হইয়া প্রসাবিত হস্তে বলিলেন, “আমি আপনার পীড়িত 
পুত্রের প্রাণরক্ষা করিতে আসিয়াছি শুনিয্া আপনাব অনুচরগণ 
আমাকে এখানে প্রবেশ কবিতে দিয়াছে সম্রাট !” 

সম্রাট বিচলিত স্বরে বলিলেন, “কি বলিলে? আমার গীিত 
পুত্রের জীবন-রক্ষা! করিবে-তুমি ?" 

উত্তব হইল, "হা, আমি ।” 

ভতংপর বৃদ্ধ সম্রাটের ক্রোধ-রক্কিম মুখের দিকে দৃষ্টিপাত না 
করিয়া! ধীর পদধিক্ষেপে যুবরাজের শধ্যার দিকে অগ্রসর হইলেন। 

সম্রাট তাহাকে লক্ষ্য করিয়া উত্তেজিত স্ববে বলিলেন, “শোন বৃদ্ধ, 
যদি তোমার কথ! মিথ্যা হয়, তাহ! হইলে যাহারা! তোমাকে এখানে 
আসিতে দিয়াছে অগ্রে তাহাদের সকলেরই প্রাণ বধ করিয়! আমার 
কোটালকে আদেশ করিব, দে তোমার দেহাদ্ধ মাঁটীতে পুতিয়! 
অবশিষ্টীংশ কুকুর দিয়! ছিড়িয়া খাওয়াইবে।” রর 

বৃদ্ধ মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “আমার এই প্রাচীন বয়মে আত্মা ও 
দেহের যোগন্বত্র এতই স্ুক্্ম ও জীর্ণ হইয়। আসিয়াছে যে, তোমার 
প্রদত্ত শাস্তি তাহীর আর কি অধিক ক্ষতি করিবে ? 

সম্রাটের ইঙ্গিতে প্রহরীর! যুবরাজের শধ্যাপ্রান্ত হইতে সরিয়! 
ঈাড়াইলে বৃদ্ধ ধীরে ধীরে তাহার শধ্যার নিকট উপস্থিত হইলেন। 

তিনি মুমর্ষু যুবরাজের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমি ঠিক 
সময়েই আমিয়াছি। যদি তোমার সৈনিকগণ আমার আগমনে বাধা 
দান করিত, তাহা হইলে তোমার পুত্র ইহার পূর্বেই ইহলোক ত্যাগ 
করিত।” 

সমু সভয়ে বলিলেন, “এখন উপায় ? 

বৃদ্ধ বলিলেন, “আমি এই যে অশৌক-গুচ্ছ আনিয়াছি, ইহ! 
তোমার পুত্রের বক্ষ-স্থুলে স্থাপন করিলে তাহার, দেহে জীবনী-শক্তির 
পুনঃসধশার হইবে ।” 

সম্রাট আদেশ করিলেন, “মেইরূপই করা হউক ।” 

বৃদ্ধ হাসিয়। বলিলেন, “কিন্ত আমি প্রথমে জানিতে চাই-_ইহার 
বিনিময়ে আমি সম্রাটের নিকট কি পাইব ? 

৩ 


ক্রোধে সম্রাটের চোখ-মুখ লাল হইল; তিনি দস্তে দত্ত 
ঘর্ষণ করিয়া! কঠোর স্বরে বলিলেন, “ওরে হতভাগা, আমার পুত্র 


২৩শ বর্ষ--বৈপাখ) ১৩৫১] 


ঠটাঞানিট 28808880854 825, 





মৃত্যুশযাশায়ী, মরণোন্ুখ । এ সময় আমার নিকট পুরস্কারের দাবী 
করিতে তোর সক্কোচ নাই ? তুই জানিস্‌-_-আমিই সকলের মালিক ? 

বুদ্ধ অবিচলিত স্বরে বলিলেন, “হা, হয়ত আমাদের সকলের 
জীবনের ; কিন্তু আমাদের ইচ্ছা পরিচালিত করিবেন মগ্রাটে্র সে 
শৃক্তি নাই৷” 

সজাট বলিলেন, “তোমার ম্মরণ থাকা উচিত--এ শযাশায়ী 
বালক ভোমার সম্রাটের পুত্র হইলেও স্বর্গবাপী দেবগণের সস্তান।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “প্রত্যেক বালকই দেবতার পুত্র । আর যদি তুমিও 
দেবতা! হও তাহ! হইলে এই বৃদ্ধের সাহায্য গ্রহণের প্রয়োজন কি ?" 

সম্রাট বলিলেন, “আমার ইচ্ছা! হইতেছে, এই মুহূর্তে ভোমাকে 
হত্যা করিয়৷ তোমার এ শুষ্ক পুষ্পস্তবক হস্তগত করি।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “সম্রাটকে আমি পূর্বেই বলিম়াছি--আমি দৃত্ুভবে 
কাতর নই। আমি এখন এরপ বৃদ্ধ হইয়াছি, এত কাল ধরিয়। আমি 
জীবিত আছি যে, চিরশীস্তি লাভ ভিন্ন অন্থ কামনা আমাব নাই । 
কিন্ত আমার এই ওধধে ফললাভ করিতে হইলে আমার স্বহত্তে ইহা 
প্রয়োগ করা প্রয়োজন |” 

সম্রাট বলিলেন, “তাহ! হইলে বল বৃদ্ধ কতকগুলি স্বর্নয়দ। 
তোমার প্রার্থনীয়, এই মুহূর্তেই তাহা তোমাকে প্রদান করা হইবে ।" 

বুদ্ধ বলিলেন; “অর্থ কেবল অহঙ্কার বৃদ্ধি করে । বদি অর্থই 
আমার কাম্য হইত তাহা! হইলে শান্ত্রোপদেশের অনুসরণেই আমি 
প্রচুর অর্থলাত করিতে পারিতাম। আমি গিরিগুহাবাসী যোগী, 
আমি যত্মামান্ ফলমূল আহার করিয়া জীবন ধারণ কৰি । নিবরের 
নিল জলে আমার পিপাণ! নিবৃত্তি হয়। সমাটের ধনভাগ্াারে বিপূল 
অর্থ থাকিতে পারে-_কিন্তু আমি মনে করি, সম্রাট অপে্গা আমি 
অধিকতর ধনবান্‌। অধিকতর খরশ্বর্য্যের অধিকারী ।” 

সম্রাট বলিলেন, তবে তুমি কি সম্মানেব প্রার্থা ? 

বৃদ্ধ বলিলেন, “তাহারই বা প্রয়োজন ফি! উহা যুবকগণের 
প্রিয় ক্রীড়নক। এ বয়মে সম্মান আমাকে মুগ্ধ কবিতে পাপে না।” 

সম্রাট দৃঢ় স্বরে বলিলেন, "শোন বুদ্ধ, তুমি সম্মান ঢা? না, 
কিন্ত ভোমার জন্ত আমি এক বিশাল মন্দির নিশ্মাণ করাইব, এক শত 
্বণস্তস্তের উপর তাহার গগনম্পশী চূড়া বিরাজ্জ করিবে ! শত শত 
স্বর্ণদীপের উজ্জ্বল প্রভায় তাহার অভ্যন্তন্-ভাগ দিবারাক্রি আলোক 
হইবে। তাহার মধ্যে আমি তোমার স্বর্ণনূত্তি প্রতিঠিত করিম 
চারণগণ মেই মন্দিরে বাদ্ধযন্ত্রসহযৌগে তোমার মহিম| কন কবিবে। 
যে ব্যক্তি তোমার স্বরণমূত্তির সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত না! করিবে, 
আমি তাহার প্রাণদণ্ড করিৰ |” 

বৃদ্ধ মাথ! নাড়িয়! বলিলেন, “দেবমূর্তি প্রতিঠিত করিবাৰ জুনথাই 
মন্দির নিশ্মিত হয়। কোন মানুষই দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে না, এবং তাহার পূজা! করিতে কোন ব্যক্তিকে বাধ্য কঝ! 
কাহারও কর্তব্য নয় ।” 

"তবে তুমি কি চাও? তুমি যে আদেশ করিবে, তাহাই পাঙ্গিত 
হইবে ।”-_এই কথা বলিয়া! সম্রাট বৃদ্ধের সম্মুখে সর্বপ্রথম মস্তক 
অবনত করিলেন। তাহার পর মৃদু শ্বরে বলিলেন, “তবে কি আমার 
সাম্রাজ্যের অদ্ধাংশ এবং আমার এই বিশাল প্রাসাদ অধিকার করিতে 
চাও? ৰ 

বৃদ্ধ এবারও মাখ! নাড়িয়া অনম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। সেই 


অশোক-গুচ্ছ 
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মুহুর্তে যুবরাজ অগ্ভিম নিশ্বাস ত্যাগ ছিলেন, তাহার হাত-প। আড়ঃ 
হইল এবং বঙ্ষের স্পন্দন বিত হইল । 

যুবরাজ প্রাণত্যাগ করিলেন। 

সম্রাট আর্ত স্বরে বলিলেন, “আমান পুঞ্রেব মৃত্যু হইল!” তিনি 
তাহার রাজ্দণ্ড বৃছের পদপ্রান্তে নিশেপ বখিয়া বলিলেন, “যদি 
আমার সাম্রাজ্যই তোমার প্রাথনীয় হয়, তবে এই বাজদণ্ড গ্রহণ কর 
বদ্ধ! যে হতভাগ্য তাহার পুত্রকে মৃতু/কবল হইতে রক্ষা কৰিতে 
পারে না, সাম্রাজোর অধিকার তাহার পঙ্গে বিউশ্রনা মাত! উহা 
আমি নিশ্রয়োজন মনে করিতেছি ।” 

সম্রাট তাহার পুত্রের শব্যাপ্রান্তে মস্তক অবনত করিয়া! মৃত পুতের 
হস্ত চুশ্বন করিলেন ; এবার তাহার উভয় চস্কু হইতে অশ্রধারা ঝরিতে 
লাগিল। 

সম্রাটের সৈনিকগণ সমআ্াটকে এই সর্বপ্রথম রোদন করিতে দেখিয়া 
গভীর বিশ্বয়ে নতজানু ইয়া! বপিয়। পড়িল! দামামা-ধ্বনি সহসা 
নীরব ভইল। সেই সুবিস্তীর্ণ প্রাসাদে নিবিড় স্তব্ধত। বিরাজ করিতে 
লাগিল। সকলেই যেন মোস্াচ্ছন্ন ! তাহাদের মধ্যে কেবল সেই 
বৃদ্ধই একাকী দণ্ডায়মান রহিলেন । উজ্জ্বল সুধ্য-কিরণ সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিয়৷ মহামূল্য আসবাবপত্রে প্রতিফলিত হইল। প্রাসাদ- 
প্রাস্তস্ত সবিস্তীর্ণ উপবন স্ুমধুধ বিহঙ-কাকলীতে মুখরিত হইতে 
লাগিল। বিহঙ্গকুলের হয-সঙ্গীত ভিন্ন কোন দিকে শব মাত্র শ্রবণ- 
গোচর হইল ন! ! 

অতপর বৃদ্ধ বাহু প্রসারিত কিয়! জাহার হশ্তাস্থিত ভশোক "গুচ্ছ 
প্রথমে মৃত যুবরাজের বিবর্ণ ওঠে, পে তাহার দিষ্পন্দ বক্ষে স্পর্শ 
করাইলেন | মুহুর্ত মধ্যে বিস্ময়কর ফল লক্ষিত হইল! রাজপুত্রের 
নিম্পন ছাদয় স্পন্দিত হইতে লাগিল, বিবর্ণ মুখমণ্ডল শোণিত-রাগে 
বর্জিত হঈল এবং তাহার হস্তপদের অবগাদ বিলুপ্ত ভইল। 

যুবগাজের দেহে প্রাণসধার হওয়ায় তিনি মাথা তুলিয়। সবিশয়ে 
চত্ুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । সকলকে নত্জান্তুতে সেই কঙ্ছে বসিয়া- 
থাকিভ্ডে দেখিয়া সম্রাটকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “বাবা, তৃমি 
বাদিঙেছ কেন? আমার শিক্ষাকে সঙ্গে কি এখনও আমার বাগানে 
বেড়াইতে যাইবার সময় হয় শাই ?” 

সম্রাট উত্তেজিত স্বরে বলিজেন, 'আশ্চয্য ! আত অদ্ভুত ব্যাপার ! 
ছেলে আবার বাচিয়! উঠিয়াছে ! 

তিনি পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া! আেগ-ভরে পুন: পুরঃ তাহার 
মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন; তাহার পর্ন সৈনিকগণকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “তোমরা সম্্াঙ্জীকে ডাকিয়া আন, তাহার পর 
নগবে মাহাৎসবের ঘোষণা কর। আমার আদেশ, সকলে রাজকীয় 
উৎসবে যোগ দান করিবে। যুবরাজের প্রাণর্গ। তইয়াছে। আজ 
বান্িকালে রাজধানী আলোকমালায় উষ্ভাদিত হইবে । রাজকোষের 
বর্ণ ও রৌপ্যমুদ্রাসমূহ দরিদ্রগণের জন্য নগরের পথে পথে বর্ষিত 
হইবে। দেবালয়সমুহের ঘণ্টাুলি দিবারাত্ি ধ্বনিত হইবে এরং 
চারণগণ উচ্চৈতম্বরে দেবমহিম। কীর্তন করিবে ।” 

অনস্তর সম্রাট বৃদ্ধকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন, 'আর তোমার 
কথাও আমি ভুলিব না বৃদ্ধ! আজ হইতে তুমি আমার সিংহাসনে 
আমার দক্ষিণ পার্খে উপবেশন করিবে । তোমার প্রত্যেক আদেশ 
সম্রাটের আদেশের স্টায় পালিত হইবে।” 
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বৃদ্ধ মুছু হামিয়া বলিলেন, "না! সমা্, কোন জ্রব্েই আমার 
প্রয়োজন নাই । আমার একমাত্র প্রার্থনা, আমি যে স্থান হইতে 
আমিয়াছি, সে স্থানে আমাকে প্রত্যাগমন করিতে দেওয়া হউক। 
আমি শীগ্রই চিরশাস্তি লাভ করিব--এইবূপই আমার আশা। 
আমি যুবরাজের জীবন রক্ষা করিয়াছি- একথাও সত্য নয়। সম্রাট, 
আপনি স্বয়ং তাহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন । কারণ, আপনি 
দেবগণকে এমন দুইটি দ্রব্য দান করিয়াছেন, যাহ! তাহাদের হ্থাদয় 
অন্ুকম্পায় পূর্ণ করিতে পারে ॥ আপনি জানু নত করিয়াছেন, এবং 
অশ্রপাত করিয়াছেন ।” 

অতঃপর বৃদ্ধ সৈনিকমণ্ডলীর ব্যহ ভেদ করিয়া বাহিরে চলিলেন। 
সৈনিকগণ তাহাদের অস্ত্র অবনত করিয়া! ত্টাহাকে অভিবাদন করিলে 
তিনি সেই কক্ষের দ্বারপ্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়া! সম্রাটকে বলিলেন, 
“একথা কোন দিন বিশ্বৃত হইও না যে, তোমাদের সকলের উপর 


নাসিক বনুদ্কী 
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এক জন সুমহান মালিক আছেদস-ডাহার' নিকট এক বিন্দু অল্প 
তোমাব সৈনিকগণের সকল অন্ত্রশন্ত্র অপেক্ষা অধিক শত্তিশালী, 
এবং তোমার রাজমুকুট ও ব্াজকোযের সমস্ত ধন অপেক্ষা তাহ 
অধিক মূল্যবান ৷ 

বৃদ্ধ অদৃশ্য হইলে সম্রাট দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া বলিজেন, 
“দেবতা তুমি, আমীকে তোমার নিকট কৃতভতা-গুকীশেরও অবসর 
দিলে না প্রভু! তোমাকে কিছুই আমার অদেয় ছিলল! কিন্ত 
পাখিব সাম্রাজ্য তোমার নিকট তুচ্ছ! 


মালে চলিত বাত 
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ভালো ভাবেই বি-এ পাশ করি। যে-কলেজ হইতে 
পাঁশ করি, সেখানে কোন বিষয়ে “অনার্স কোর্স ছিল না, 
তাই শুধু কৃতিত্বের সহিত পাশ করিয়াছিলাম। অর্থের 
অসংস্থান, কাজেই কি করিব, ঠিক করিতে পারিতেছি না। 
এমন সময় আমাদের সাহিত্য-সতায় আর্ট সম্বন্ধে এব দিন 
এক প্রবন্ধ পড়িলাম। 

আমি নব্য নই, নবতম মনোভাবও আমার নাই। 
আমি বলিয়াঁছিলাম, সার্থক ও সুন্দর আর্ট আত্মার অভি- 
ব্যক্তি । আর্ট যেখানে মানুষকে মহৎ প্রকাশের দিকে 
পরিচালিত না করে, সেখানে তাহা ব্যর্থ। হ্বন্দর সেই- 
খানেই সুন্দর, যেখানে সে আত্মাকে ভর্ধগামী করেঃ 
মানুষকে মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করে। মানুষের আত্মাকে 
যাহা অধোগামী করে, যাহা উদ্ধাভিযানের পথে বাধা 
দেয়, সে-আর্ট সৌন্দর্য্য নয়, সত্যের অন্তরায় ! 

রাধামাধবপুরের জমিদার নিতানারায়ণ বাবু সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি নিজের গ্রামে একটি স্কুল 
খুলিয়াছিলেন। স্কুলের জন্য এক জন শিক্ষক খুঁজিতে- 
ছিলেন। আমার প্রবন্ধ-পাঠের পর আমার সঙ্গে 
পরিচয় করিয়া প্রশ্ব করিলেনঃ) “তুমি আমাদের 
শিক্ষায়তনে যেতে রাজী আছে৷ ?” 

যোগ পাইলাম! তাহাকে অবহেলা করা আমার 
পক্ষে সঙ্গত হইবে না, তথাপি বলিলাম,-“কিস্ত আমি 
এম-এ পাশ করতে চাই.'*জীবনের সমস্ত উচ্চাশা বিসর্জন 
দিতে পারি না|” 


নিত্যনারায়ণ বাবু বলিলেন,-“তার অস্থুবিধা হৰে 
না, আমি তার স্থযোগ করে দেবো--” 

“তাহলে আমি রাজী আছি |” 

এই আলোচনার কয়েক দিন পরে তল্লি-তল্পা বাধিয়] 
রাধামাধবপুরে আসিলাম। নিত্যনারায়ণ বাবুর বাড়ীটি 
চমত্কার | ছু*টি মহল--সদর এবং অন্দর । ছুই মহলের 


মাঝে ঝড় নাটমন্দির। বাহিরের ঘরে আমার স্থান 
হুইল। 
বাড়ীর সঙ্গে আমার সম্পর্ক সামান্ত। আহারের সময় 


ঘণ্টা পড়ে__শুনিয়া খাইতে যাই আমলাবর্শের সহিত । 
অবশ্য সকালবেলায় তাড়াতাড়ি যাইতে হয়, তখন একা! 
বসিয়া ভোজন শেষ করি । ক'দিন পরে হঠাৎ নিত্যনারায়ণ 
বাবুর ছুই মেয়ের সহিত দেখা হইয়া গেল। আমি যে 
খরে থাকি ও পড়াশুন। করি, তাহার ওশ্ধারের ঘরে 
মেয়ের পড়াশুনা করে। আমি পরীক্ষার্থী বলিয়! 
আমাকে তাদের পড়ানোর তাঁর দেন নাই। 

সে-দিন ফাল্তুনী পৃিম1- পড়ায় মন ছিল না-_বাহির 
হইয়া একটু বেড়াইব ভাবিতেছি, নাটমন্দিরের পাশে 
ফুলের বাগান। সেখানে অজন্র গোলাপ ফোটে। 
তাহারই পাশে পায়চারি করিতেছিলাঁম | 
- মেয়েরা আসিল--বড়টি অষ্টাদশী, ছোটটি যোড়শী। 
সেই চন্ত্রাোলোকে তাহাদিগকে বেহেস্তের পরীর মত 
সুন্দর দেখাইতেছিল। যৌবনের ললাম-লাবণ্যে বড়টি 
ঝলমল করে) ছেটিটি তত সুন্দর নয়। তাহার উপর 
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'বড়র চোখে-মুখে বয়ঃস্ধির লঙ্জাতুর রক্তিমা। বড়র 
নাম জন্ধ্যা) ছোটর নাম এলা। জন্ধ্যার প্ররোচনায় 
এলা বলিল, দ্মাষ্টার-মশীই, আমাদের ক'টা ফুল তুলে 
দিন না!” 
এলার দিকে না চাহিয়া সন্ধ্যার দিকে চ।হিলাম ! 
তাহার জ্যোতির্ময় চোখে কৌতুকের আভাস ! আমি স্বল্প- 
ভাবী, কাব্যচ্চা করি'**বাক্চাতুর্ধ্য জানি না। বলিলাম, 
-_প্ফিল কি হবে ?+ 
এল! বিনম্র স্বরে বলিল;_-“দিদি খোঁপায় পরবে |” 
বাঁক্-ব্যয় না করিয়৷ ফুল তুলিয়া দিলাম । 
” পল নিরনের অর্ধ-বিকশিত ফুল ! ফুল লইয়া ছু'জনে 
ছুটিয়া পলাইয়া গেল। ছু'জনের চাঁপা হাসি ও উচ্ছাস 
ফান্তনের দক্ষিণ বাতাসে ভামিয়া আমে- হাঁসির কারণ 
বুঝিতে না পারিয়া আমি হবাঁক্‌ চাতিয়! থাকি ! 
পরে শুনিয়াছিলাম এবং জানিয়াছিলাম--শিতা- 
নারায়ণ বাবু বাড়ীর মধ্যে বলিয়াছিলেন_-“শীরেন ভারী 
ভালে! ছেলে । এলার সঙ্গে তার বিয়ে দিলে মন্দ হয় না।” 
জমিদার-গৃহিণী বলিয়াছিলেন, ণবিদ্যে শিয়ে কি হবে? 
বার ঘরে লক্ষ্মী নেই, তার হাতে আমি মেয়ে দেবো না!” 
ছুই বোনে এ-কথা শুনিয়াছিল। সন্ধ্যা এলাকে 
বলিয়াছিল, “তুই মাষ্টির মশায়ের সঙ্গে কথা কইতে 
পারবি না_সে তোর ভবু বর |” 
এল বলিয়াছিল+--” খুব পারবো ।" 
ইহা লইয়া! ছুই বোঁনে বাঁজি হয়। এল| বাজি 
জিতিল। আমি কিন্ক একথা জানিতাম শা । 
মধুমীধবীর সেই রাত্রে সন্ধ্যাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলাম। বাহিরে মধু-জ্যোত্মা_ আমার হ্বদয়েও সন্ধা মধু- 
জ্যোতন্না আনিয়া দিল। প্রথম সাক্ষাতে প্রেম হয়, কাব্যে 
পড়িয়াছি, কিন্ত আমার জীবনে তাহা সত্য হইয়া উঠিল। 
স্বচ্ছ কোমল জ্যোত্ন্সা | রভম্যময় শুশ্রতায় জগত যেন 
হাসিতেছে ! বর্ণ-বৈচিত্র্যময় এই পৃথিবীর আদিম শর যেন 
আমি, আর আদিম শরী সন্ধ্যা! বিস্ময়ের কাব? 
এই তো জাগরণ! আমি কবি নই, শিল্পী নই, রূপ- 
কার নই-_-এই যে অনুভূতি, ইহা আর্ট? ইহা সন্ভা? 
শেলীর কাঁবোো পড়িয়াছি-_ 
, পতঙ্গ তারার পানে চায় প্রেম-ভরে 
রাত্রি ছোটে নিরস্তর উন্মসী তরে । 
পাড়ি দিয়ে ছুঃখময় মর্ডতেযের পাথার 
এ যেন সুদূর লোকে ভদ্ধ অসার! 
আপনার! হাসিতেছেন ? 
কিন্ত জীবনে কেবল প্রতৃত্বের ক্ষমতার খিশ্বাসেরই 
স্থান আছে, তা নয় ! রসেরও স্থান আছে। রসের স্পর্শ 
যখন আসে, জীবন তখন মধুময় হইয়া ওঠে। রসের 
আয়নায় জগৎ রূপময় হইয়া ওঠে ! 
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সন্ধ্যাকে সে দিন সতাই আালো বাসিয়াছিলাম। কিন্ত 
এ ভালোবাসা এক-পক্ষে, চাহ জাশিতাম। আমি 
আমার ভালোবাসার রূপে রাগাইধ! মধ দেখিতাম । তাই 
তাবিতাম, সন্ধার নয়নের বাণা-..প্রেনের । 

ইহার পরদিন পা ভূলিলামঃ সলের কাজ ভুলিলাম 
-যেন এক গোলকধাধায় ঘুপিতে লাগিলাম। 

যাওয়া-আসার পথে জানি আন্ধার দিকে 
চাঁহিতাম, কিন্ত তাহার দৃষ্টিপথে পড়িব!র পূর্বেই চোখ 
ফিরাইতাম। এই সময় মনে হইত, সন্ধার চোখে কুটিল 
কৌতুকের হাসি ! 

কিন্তু সে কৌতুককে আমি মধুময় রসের প্রকাশ মনে 
করিতাঁম | বাস্তবতা নয় জানি! কিন্তু কি তাহাতে 
ক্ষতি! অবাস্তব যদি'হদঘ়ে আনন্দের মধু-পসরা উজাড় 
করিয়! দেয়, তবে বাস্তবের প্রয়োজন কি? 

মিথা। ও ভ্রম এই অবাস্তবকে আরো ঘোরালো 
করিয়া তুলিল | জমিদারের নায়েব মধাশিব বাবুকে বিশেষ 
আমল দিই নাই। লৃদ্ধের মাথায় টাক পড়িয়াছে, 
কিন্থ চোখের জ্যোতি কমে নাই । গে ঞ্যোন্তি যেন বঞ্জন- 
রশ্মির মত হৃদয়ের অন্তস্তল স্পর্শ করে! 

এমনিতে বদ্ধ মূছুশানী। এত দিশ বিশেষ কোন 
'আলাপ-পরিচরও হর নাং । 

ক্তিমিত প্রদীপালোকে কবি চা পিখিব হাবিতেছিলাম 
_-কবিতার শাম হহবে বূপসী। 

সেন্নূপসী থাকে নপীপারের গাঁয়ে! রাখাল যখন 
পেন্চ চরায়। হাণী বাজায়। তখন নদীশীরে তার লীল 
আচলের বেখ! কেতনের মত এডে, জ্যোত্সায় যখন 
ম(ঠ-বাট ভরিয়া যায়, ভাব বীশীর সুরে 
সদ প্রাসাদের বাতায়ন খোলে"মার চোখে 
পণ্ডে তার আব্ডায়া মুগ্ডি! এইট্রকুই সম্বল, রাখাল 
তাহান্তেহ তৃপ্ত! 

বদ্ধ তক্তাপোবের পাশে থে চেরারখাশি ছিলি, 
তাহাতে বসিয়া বলিলেন, “কি করছেন ?, 

থতমত খাইরা উত্তর দরিলান-**“আজ্ে কিছু নয়" 
এমনই***” 

আমার অসংলগ্র আলাপে শিশি কি ভাবিলেন, 
তিনিই জানেন। কিন্তু আমার চিন্ত-বিক্ষেপের প্রতি 
আদৌ দৃষ্টিপাত ন। করিয়া বলিলেশ, “বাবাজী, আপনি 
খুব বীমান্‌। বিলাত গেলেই আপনার প্রতিভার পরিচয় 
দিতে পারবেন**** 

হাসিলাম। বলিলাম,_-"জানেন 'ত আমার শবস্থা !” 

“সাধারণ গৃহস্থের ছেলে, ত1 দ্রানি। কিন্ত আমি 
উপহাস করবার জন্য বলছিশে |” 

কৌতূহল জাগ্রত হইল। বলিলাম,__-“তবে ?” 

“মহারাজ গুণগ্রাহ্ী । তিনিই আপনাকে পাঠাবেন” 
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“আমি গরীব বটে, কিন্তু কারও দান গ্রহণ করতে 
পারবে! না।” 

: “দান নয় বাবাজী-..যৌতুক! আপনি তেবে দেখুন, 
“মায়েদের দেখেছেন** শিবের মত ভাগ্য না হলে এমন 
, মা-ভগবতী সহজে মেলে না।--*আপনি ভেবে দেখুন'*** 

বৃদ্ধ বাক্যাস্তর না করিয়া উঠিলেন। 

আমি ভাবিতে বসিলাঘ। জীবনে এই যে স্বর্ণ 
যোগ আসিল'"'ইহা কাহার তগ্যে? আমার ? না, 
সঙ্ধ্যার ? 


 ছায়া-ছবির মত নানা ছবি স্বপ্রানু আমার চোখে 
'ভাঁসিয়া যায়। 


সে-দিনের মধু-জ্যোৎ্সা-পুণিমার সমস্ত শ্ব্্য যে-দিন 


সন্ধ্যার বধূবেশে মিলিত হইবে, সে-দিনের সেই দীপ্ত 


মাধুরী আমার চোখে ভাসিতে লাগিল! 


কদিন পরের কথা-."নিত্যনাবায়ণ বাবু অন্দরের 

পাঠ-কক্ষে আমাকে ভাকিয়! বলিলেন,_-“এই বৈশাখেই 
সন্ধ্যাঁর বিয়ে ঠিক হলো'। জামাই ডেপুটি হয়েছে । দশ 
দিম ছুটি নিয়ে আসবে.'"তোমার যদি মত হয়, তবে 
এলার বিয়েও এই সঙ্গে দিতে চাঁই।” 

একি বিস্ময়! এ কি পরিবর্তন! পর 

অবশ্য সদাশিব বাবু সন্ধার কথ। বলেন নাই." 
কিন্ত আমি যে সন্ধ্যাকে ভালোবাসিয়াছি-"-তীহার 
আলাপে সন্ধ্যাকেই পাইব, এই ভরস। করিয়াছিলাম ! 
সে স্বর আজ বাস্তবের রূঢ় স্পর্শে চর্ণবিচূর্ণ হইয়া 
গেল। 

আমাকে নিরুত্তর দেখিয়া তিনি আবার বলিলেন, 
“না, এতে তোমার লজ্জার কারণ নেই! অবশ্ঠ তোমার 
অভিভাবকদের কাছে কথা উত্থাপন করবো ! কিস্তু তার 
আগে তোমার মত জানতে চাই।*."রূপে-গুণে তার! 
অযোগ্য নয়। কিন্ত তবু তাদের যারা বরণ করবে...তারা 
যেন তাদের শ্রদ্ধায়-সম্রমে বরণ করে, এই আমি চাই। 
বিভূতির সঙ্গে সে-বার দেওঘরে আমাদের পরিচয়, সেই- 
খানেই সন্ধ্যার বিয়ে ঠিক হয় ।” 

বামন হইয়। াঁদে হাত দিতে গিয়াছিলাম, উদ্বাহ 
বামনের সে দুরীশ! ছুরাশীই ! আমার সমস্ত মুখ লজ্জায় 
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বেদনায় পাংশ্ড হইয়া গেল। আত্মস্থ হইয়া আমি 
বলিলাম, **“আমায় ক্ষমা! করবেন, আমি আপনার মেয়ের 
যোগ্য নই ।” 

নিত্যনারায়ণ রায় অভিমানে আরক্ত হুইয়! উঠিলেন। 
উদগত ক্রোধ কষ্টে চাপিয়া তিনি বলিলেন--_”সদাশিব 
কিন্তু অন্য রকম বলেছিল ।” 

“তিনি ভূল বুঝে ছিলেন হয়তো 1” 

এই কথ|। বলিয়া না দীড়াইয়া 
আসিলাম। 

যে স্বপ্র-জগৎ্ গড়িতেছিলাম) তাহা! তাঙ্গিযা গেল। 
কিন্ত বাহিরে ভাঙ্গে, তাস্ুক, অন্তরে সেব্ম্বপ্ন চিরস্তন 
হইতে পারে! 

সদাশশিব ফিরিয়া আসিলেন, অনেক বুঝাইলেন, আমি 
কিন্ত সম্মতি দিতে পারিলাম না। 

তাহার পরদিন স্কলের চাকরিতে ইস্তফা! দিয়া বিদায় 
লইয়৷ আমিলাম। আসিবার সময় এলার লঙ্জানত দৃষ্টি 
দেখিয়া ছুঃখ হইল! সন্ধ্যার চকিত দৃষ্টিও ক্ষুরধার-শাণিত 
তরবারির মত ! ধিক্কারে দ্বণায় যেন জলিয়া! উঠিতেছে! 

তাহার পর অনেক খতু অনেক বৎসর কাটিয়াছে। 
জীবনের সহজ পথে আসিয়৷ সহজ জীবন যাপন করিতেছি। 
বাধা-ধরা জীবনের মাঝে আন্ন্দহীন আঁবেগহীন যে 
জীবন সাধারণ বাঙ্গালী যাপন করে, আমারও সেই এক- 
ঘেয়ে আডষ্ট জীবন ! 

কিন্ত সেই এক ফাল্তন-রাত্রির মধু-জ্যোত্স্া কি 
মিথ্যা? রূপলন্ষ্মীর দিব্য লাবণ্য সে-দিনের সেই যৌবন- 
অমৃত-রসে যে আনন্দ দিয়াছিল, তাহ] কিছু নয়? 

না, বারংবার বলিব, মিছা নয়। প্রমোদবনে যে 
সন্ধ্য। স্নান হইত, সে আজ শুধু সুন্দর নয়, সে আজ অস্ুপম ! 
প্রাত্যহিকতার গ্লানি তাহাকে মলিন করিবে না অভাবের 
অঙ্কশে-তাড়না তাহাকে কুখীসত করিবে না! সে 
তাহার ভূবনমোহশন রূপে আমার হৃদয়ে অম্লান 
জ্যোতি বর্ষণ করিবে! সে আমার হৃদয়ের চির-ফান্তনের 
মধু-জ্যোতনা! . 

কেহ বলিবে, অবাস্তব, কল্পন1, ভাব-বিলাস। জানি। 
কিন্ত এইখানেই রসের সার্থকতা! ! শৃন্ততাকে পূর্ণ করিয়াই 
রস সার্থক হইয়া ওঠে। 

শ্ীমতিলাল দাশ ( এম-এ বি-এল ) 


বাহির হুইয়! 





দানের বিছান্র 


, যে দেয় পরের জন্য 
্বার্থশৃন্ত সার্থক সে দান। 
বশ অর্জনের তরে বিস্তবান্‌ দান করে 
নহে কভু তাহার সমান। 
মোহম্মদ নওলকিশোর বোগরাবী 


আপন ক্ষুধার নপ 


বিরহ 
দেখা হলো তার সাথে; কহিলাম, আমি সেই কবি। 
সে কহিল, কোথা গেল বাশী তব কবিতা-করবী? 
ভামিয়! নয়ন-জলে নিবেদন, তুমি কাছে নাই-- 
আমিও মনের ভূলে দে-সকল হারায়েছি তাই ! 
'শ্রীবীরেন্ত্কুমার গুপ্ত । 


»৯ পাশাশিশলি শপ এ আপা সদা হসপাগাসথরে আপতিত 





রণ-সন্জা 











আমেরিকার সমস্ত যন্তরশিক্পী আজ রণসক্জা-রচনায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছে। যুদ্ধের জয়-পরাজয় যুদ্ধক্ষেত্রে নিণাঁত হইবে, সত্য-_কিন্ত 
যোগা সজ্জা-উপকরণ জোগাইতে না পাঁরিলে জয়ের আশ দুরাশীয় 
পর্ধাবসিত হইতে পারে! বিজন্-সাফল্যের দস্ভাবনা এই শির-কেন্দরে 
নবজাগ্রত অঙ্কুরিত হইতেছে । 

বিপক্ষ-দল বহুকাল পূর্ব্ব হইতে সমর-সজ্জা করিতেছিল- সকলে? 
অলক্ষ্যে; তাই যুদ্ধেব প্রথম অস্কে তারা বহু ক্ষেত্রে বিজয় লীভ কন্পিতে 
পারিয়াছে। ১৯৩* হইতে জাপান এবং ১৯৩৩ হইতে জাম্মানি 
যুদ্ধের জন্য উপকরণ-সজ্জ! প্রস্তুত করিতেছিল। তাহীরি জন্য কয়েকটি 
সামাজ্য তাহাদের করতলগত হইয়াছে । প্রকাশ্য সমর-ঘোষ্ণার 
সময় হইতে বূটেন এবং আমেনিক! সমর-সক্জাব আয়োজনে মনোনিবেশ 


করিয়াছে । 





ক্রাইশ.লারপটযাঙ্ক 


রণদেবত| এবার বিরাট ক্ষুধা, লইয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ! ময় 
ভুখা থা” চীৎকার তুলিয়া! মে একেবারে সর্বস্ব গ্রাম করিতেছে! 
গ্রাম'নগর, রাজ্ায-জনপদ, নর-নারী, বালক-বালিকা।-ঘোড়া। গরু, 
মহিষ, মেব--এ লব জঠরে ভরিয়াও রণ-দেবতার ক্ষুধার নিবৃত্বি হইতেছে 
না--মানবের বু আরাধনা, বনু তপন্যায় লব্ধ সভ্যতা, শিল্প-সাহিত্য, 
বাবসা-বাণিজ্য, পাঠাগার-মিউজিয়ম, স্থপতি-কলার যত কিছু মহিমা- 
নিদর্শন, _র্থাৎ যেখানে যাহা কিছু ছিল গৌরব-মহিমাম় মণ্ডিত 
কীতিস্বরপ, সে-সমস্তই প্রায় রণদেবতার ক্ষুধানলে পুড়িয়া ছাই হইয়া 
গেল! 

সমর-শুচনামান্রে আমেরিকার প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট (১৯৪২ 
বানুয়ারী) আদেশ করিয়াছিগেন--আমেরিকার প্লেন চাই ১৯৭২ 
ষ্টাব্ের মধ্যে ৬****; ১৯৪৩-এ চাই ১২৫**। ট্যান্ক চাই 
১৪২-এ ৪৫*০* ; ১৯৪৩-এ ৭৫***। বড় বড় সদাগরী-জাহাজ 
ই ১৯৪২-এ ৮** 7 এবং ১৯৪৩-এ ১৫০০ । 


শুধু ইহাই নয়,-দঙ্গে সঙ্গে পাল! দিষার অন্ত যোগ্য-পরিমাণ বুদধ- 
জাহাজ; নানা-স্থাদের কামান-বন্দুক , শেল; বোমা; টপ্পেডে।। 
বিস্ফোরক, প্যারাশ্ুট এবং সার্টলাই? চাই | তার উপর চাই লক্ষ 
লক্ষ ফৌজ 7 এবং সে ফৌজের জন্য জুতা-মোজা-নেকটাই হইতে নু 
করিয়া তাবু, খাগ্ঠ-পানীয়, উধধ-পথা, ব্যাগ,অর্থাৎ কি নয়? 

ফৌজের চাহিদা-তালিকায় দেখ মায়, তাদের জন্ত নিত্য মজুত 
রাখা চাই নব্বই লক্ষ ব্যারাক-ব্যাগ ; এক কোটি নেকটাই; এক 
কোটি আশী হাজাব গেখিকফঠৃ়। ও আগ্াব-সাট ; এবং মোজা সাত 
কোটি লক্ষ জোড়া । জান্মাণ এবং জাপানী আক্রমণ প্রতিরুদ্ধ ও কিছুর্ণ 
করিতে দেশ-বিদেশে মাকিণ ফৌজ পাঠানো হইতেছে--মে ফৌজের 
জন্য জাহাজ, ট্রাক, ট্যাঙ্ক, কামান-বন্দ্ুক হইতে শক করিয়। তাদের 
অশন-বসন পাঠানোর সুব্যবস্থা আমেৰিক! যে ভাবে সম্পাদন করি 
য়াছে, মে কাহিনী পড়িলে স্তশ্ভিত হইতে হয়। এ কাহিনী গত বর্ষের 





১৪০০০ টন ওজনের চাপ-বন্ত্র 


“মাসিক বন্গমতী"র চেত্র সংখ্যায় “যুদ্ধের ভা গার” নামক মচিত্র সনদর্ভে 
বিশদ ভাবে বিস্তৃত হটম্াছে। ্‌ 

আজ আমরা মেই মন সাজ-সবপ্লাম তৈয়াবীতে ধে সমারোহ 
চলিয়াছে, তাহারি বৃত্তান্ত বলিতেছি। 

আমেরিকা যেন ধাদুমন্ত্র জানে ! সেই মন্ত্রবলে সনগ্র সাম্রাজ্য আজ 
বিরাট কারখানায় পরিণত হইয়'ছে ! যন্ত্রশিল্প আজ তার শক্তি লইয়া 
দিকে দিকে কাজের মোড় দিরাইপ্লাছে ॥ ৩১টি প্রদেশে নৃতন কারখানা 
বসিয়াছে। কারখানার মখ্যা ৯৮৬! ধারা 'তখনকার আমেরিকা 
দেখিয়াছেন, তীর বলিতেছেন, আজিকার আমেরিকা হইয়াছে 
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আমেরিকায় নোটব্র-গাড়ীর কারখানা সংখ্যাতীত। মে ময় 
কারখানায় আজ আর বিলাদ-বিচরণের জন্য মোটর-গাড়ী তৈয়ারী 
হইতেছে না; সেখানে তৈয্ারী হইতেছে লাখে-লাখে এরার-ক্রাফট 
এঞ্জিন, ট্যাঙ্ক, মেসিন-গান, শেল, এরোপ্রেনের বিভিন্ন কলকজা ও 
অংশ); এরোপ্লেন, মিলিটারী ট্রাক, স্কাউট-কার এবং জীপ, | 


৬ মাসিক বন্দু্ত্তী [১ম খগ। ১ম সংখা 

কলিকাতায় আমর! আজ নৃতন ধরণের যে সব ছোট ছোট হইয়াছিল; তার পর বন্থ কোম্পানি এ পথের পথিক হইয়াছে। 
টুরার-মডেলের মোটর-গাঁড়ী দখিতেছি, সেগুলির নাম জীপ। এই জীপ বিখ্যাত ক্রাইশ লার-মোটর-কারখানায় মিলিটারী গাড়ী ও ট্যাঙ্ক 
আজ আমেরিকার অসংখ্য কারখানায় লাখ-লাথ কোটি-কোটি সংখ্যায় তৈয়ারী হইতেছে। এসব কারখানায় যে সব কারিগর কাষ 
টা, করিতেছে, তাদের দেখিলে মনে হয় যেন কলের মানুষ | কটিন 
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বকে  তৈয়ারীপ্লেন-এ ্সি-প ক্ষ দশ ফুট টায়ার তৈয়ারীৰ কৌশল 

যেখানে যত পড়ো জমি, ক্ষেত-খামার ছিল, জলা বা মাঠ ছিল-- ধরিয়া কাজ করিতেছে । কাজের সময় হাপ্সি-গল্প বা ফাকি নাই। 
সেখানে উঠিমাছে বিরাট দৈতাপুরীর মত বড় বড় অস্খ্য কারখান! ; আশ্চর্য একাগ্রতা | তার পর লাঞ্চের সময় দিব্য খোশ- মেজাজে 
স্এবং সে সব কারখানায় লক্ষ লক্ষ লোক 
দিবারাত্র খাঁটিয়া কাজ করিতেছে । “রবিবারের 
ছুটী'--এ কথা আজ গল্প-কথায় পর্য্যবসিত। 
উইলো রান্‌ নামক এক অস্তরীপে প্রসিদ্ধ 
মোটর-শিল্পী হেনরি ফোর্ডের জমিদীরী। এ 
অন্তরীপে তিনি চল্লিশখানি গ্রামের পত্তন 
করিয়াছিলেন | সে সব গ্রাম ঘিরিয়া তৈয়ারী 
করিয়াছিলেন মোটর-গাড়ীর অসংখ্য ছোট 
ছোট কারখানা ; তিন হাজার মোটর-গাড়ী 
রাখিবার বড় বড় বনু গুদাম, বু পল্লী- 
বিভ্তালয় এবং আদর্শ কৃবিক্ষেজ গড়িয়া 
তুলিয়াছিলেন। এখন সমগ্র অন্তরীপ জুড়িয়া 
ঘে বড় কারখান। তৈয়ারী হইয়াছে, সে কার- 
খানায় তৈয়ারী হইতেছে শুধু মিলিটারী ট্রাক, 
প্লেন ও বমার। কারখানায় বড় বড় পাঁচ 
হাজার যন্ত্র বসিয়াছে । এবং এ যস্ত্রের সংখ্যা | বমারের বল-টারেট পরীক্ষ। 
নিতা বাড়িয়। চলিয়াছে ! | 

প্রেসিডেপ্টের আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া আমেরিকার প্রকাণ্ড দল বাধিয়৷ সকলে বসিয়! গল্প করিতে করিতে খোশা ছাড়াইয়! রমলা 
রেলগাড়ী-নিশ্ঘাত কোম্পানি সর্বপ্রথম ট্যাক্ক-নিশ্দমীণে উদ্যোগী লেবু খাইতেছে। 
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ট্যাঙ্কের মধ্যে বসিয়া সেমার| খাওয়া-দাওর! করিষে--সে্খানেই খটিবামাত্র সেই সব কারিগব অচিরে এ বিভা আযুত্ব করিয়। বিয়াট 
তাদের বিশ্রাম এবং »ঘ্পন ) এবং সেই ট্যাঙ্কে থাকিয়াই আক্ষমণ- উগ্ভমে কাজে নামিয়াছে। 

প্রতিবোধ | এক কথামন এট্যাঙ্কই আজ গাহাদের সমস্ত পৃথিবী ! এাশ্টি-এয়ার-ক্রাফট ছিল আমেরিকান্‌ শিল্পীব কাছে আকাশ- 


£25208তউতাতী। 








কার্টবিজ-পবীক্ষায় কিশোরী কম্মা রক গারাণ্ড 
_ট্্যাঙ্ককে লইয়া তাঁদের জীবন ! সেন ট্যাঞ্ক তৈয়ারী হইতেছে কুস্তমের মত। দেশে এ শিল্পের কোনো ব্যবস্থাই ছিল না 
সকল রকম স্বাচ্ছন্ম্ব-বিধানের উপযোগী করিযা। গা টি-এয়াব-ক্রাফট-কামান জিনিবটিও বড সহজ ব্যাপার নম 


'আকারসদুশো প্রজ্ঞ' অর্থাৎ আকারে-প্রকানে , 
রাক্ষধের মত 1 সে কামান এবং তান 
ভারী গাড়ী, মাউণ্ট, অগ্ি-নিয়ু্ত্রণব্যবস্থা 
এবং বিকয়েল-সবঞজাম-সমেত আশ্চর্য্য 
নিপুণ ভাবে তৈয়ারী হইতেছে । প্রেসিডেন্ট 
বলিয়াছিলেন, এ কামান চাই ১৯৪২-এ 
বিশ হাজার এরং ১৯৪৩-এ ৩৫*০০। 
প্রেসিডেপ্টের 'দে-কথাকে মার্কিণ শিল্পীরা 
সফল ও সার্ক কবিয়াছে। বিলাসী 
আমেরিকার পক্ষে ইহ! অপূর্ব কীর্তি, সন্দেহ 
নাই! টান্ক, এা্টি-এয়ার-ক্রাফট কামান-- 
এ সবের মধ্যে কার্টরিজ ধাহাতে না! তাতিয়। 
ওঠে, মেজন্য নেফিজারেটরেব নধ্যে কার্টরিজ 
রাখিবার ব্যবস্থা পরাস্ত পাকা। 
ঘেঁসব কাবিগর পর্বে তৈয়ানী করিত 
মোটর-গাড়ীতে বানচারের অন্ত স্পার্কপ্লাগ, 
উড়ন-র্গ--ক্লাইং ফোট্রেশ, তারা এখন নেমিন-গান্‌ তৈয়ারী করিতেছে ! 
এ যেন সেই বংমীধারীর অসি ধয়ার মত ! 
যে সব কারিগর মোটর-গাড়ী তৈয়ারী করিত, ট্যাঙ্ক বা কামান- উইল রানে বমার তৈয়ারী করিবার পূর্বে হেনরি ফোর্ড তার 
বন্দুক তৈয়ারীর কল্পনাও তাদের মনে কখনো স্থান পায় নাই। শত শত এপ্লিনীয়ারকে প্রশান্ত-মহাসাগর-উপকূলের কন্শলিডেটেড 
কামান-বন্দুক-্টযাঙ্কের বিদ্তাও তাহার! জানিত না ! কিন্তু প্রয়োজন এয়ারক্রাফট কর্পোরেশনের কারখানায় পাঠাইয়াছিলেন কাজ 
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শিখিতে ; তীরা দে কাজ শিখিয়া আমিলে তার পর উইল! রানে 
বমারের কারখানা খোল! হয়। ৃ 
উইলে! রানে ফোর্ডের £কারথানায় যেসব প্লেন তৈয়ারী 
হইতেছে, সেগুলির এঞ্ষিন কিন্তু তৈয়ারী হইতেছে বুইকের কারথানায় ; 
এবং বুইকের কারখানা! এই এপ্সিন-তৈয়ারীর জন্য প্রাট হুইটনী 
কোম্পানির সাহায্য লইতেছে। ব্যবসায়ক্ষেত্রে প্রতিত্বস্থিতা ভুলিয়া 
এই সব বড় বড় কোম্পানি আজ সহযোগিতা-সত্রে আবঙ্ধ হইয়াছে । 
এই নহযোগিতার গুণেই যুদ্ধসরঞ্ধাম-নিশ্দীণে আশ্চর্য্য ক্ষিপ্র- 
কারিত। ও তৎপরতার আবির্ভাব ঘটিয়াছে। 


রন. 


ক 
১৬৫) 


বিমান-ফৌজের শিক্ষা়তন 


নানা আকারের এবং নানা ছাদের প্রেন-্যান্ক-বমার প্রভৃতির 
বন্বীণে যন্ত্রপাতির আকারে এবং প্রকারেও বিরাট পার্থক্য ও 
বশিষ্ট্য আছে। সে সব যন্ত্রপাতি, মায় কলকজা, ক্রুগ, পেরেক প্রভৃতি 
র্জাম-পত্র যোগ্য পরিমাণে তৈয়ারী হইতেছে ছোট-বড় অসংখ্য 
ীরখানায়। তার উপর প্রতোকটি সরপ্তামের উৎকর্ষ-সাধন-কল্পে 
জ্ঞানিক-শিল্লীদলে গবেষণার সীমা! নাই! এরোপ্রেনের আকার 
'নের পর দিন বাড়ানো হইতেছে-_সঙ্গে সঙ্গে কোথায় কোন্‌ ট্যাক্কে 

প্লেনে-বমারে কি অসুবিধ! ঘটিতেছে, তাহার প্রতিকার করিয়া 
নি রি সর্ধব-অন্বিধা-ুক্ত করিয়৷ তোলায় অধ্যবসায়েরও 
সত নাই। 






্ এ ০ ্ দা নি: ১১৩৯, 
রিং 1 ইশ শচ? 


বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে জনফয়েক তরুণ এষ্মিনীয়ার প্লেন- 
শিল্পে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে ডোনাম্ত ডগলাশ, 
এবং ফিলিসু জনশনের নাম বিশেষ উল্লেখষোগা । তারা আজ, 
যথাক্রমে ডগলাশ এয়ার-ক্রাফট ও বোরিং এয়ার প্লেন কোম্পানির 
অধ্যক্ষ । ইউনাইটেড এয়ার-ক্রাফট কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান রেন্ট- 
সুলোর বিগত মহাযুদ্ধে ছিলেন বিমান-বিভাগে বিচক্ষণ ক্যাপ টেন। 
ইহাদিগের অভিজ্ঞতা এবং উদ্তোগের ফলে এখন বিমানপোত-বিভাগের 
কাজ প্রভূত উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । বিগত মহাযুদ্ধে বিমান-বিভাগে 
কাজ করিয়াছিলেন গ্লেন মার্টিন । ১৯০৭ থুষ্টাব্দে তিনি প্রথম গ্রাই- 
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"99. স্হিশিতি 


সাবমেরিণের বম ৃষ্টির তিন অবস্থ। 


ডার নিশ্নাণে মনোযোগী হইয়াছিলেন। তার কৃতিত্বের পরিচয় আজ 
মার্কিণ বিমান-বিভাগের সর্ধবব্র পরিস্ষুট । এখন যত মিলিটারী প্লেন 
তৈয়ারী হইতেছে, সে-সবের অধাক্ষতার ভার গ্লেন মাটিনের উপর । 

বিমান-পৌতের কারখানায় স্ত্রী-পুরুষ একসঙ্গে মিলিয়া-মিশিয়! 
কাজ করিতেছে । ছোট-খাট অংশগুলি বাছিয়৷ পরীক্ষা করা, 
প্যাক করা--এ কাজে মেয়েদের অনাধারণ পটুতা । বোমার মিহি তার 
জড়ানোর কাজ মেয়েদের একচেটিয়া ! মেয়েদের ছোট হাতে একাজ 
নিখুৎ সুশৃঙ্খল ভাবে সম্পাদিত হইতেছে। অভিজাত বংশের 
মেয়েরাও এ কাজ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । এ কাজে তাদের এতটুকু 
দ্বিধা বা সন্কোচ নাই 1 


ঃ 
৫. ৪ 
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প্লেনের এ রি নে 

ছোট-বড় বিভিন্ন অংশ 

আছে ৫য় ন'হাজার। 


ট্ঠৈয়ারী করিবার পর 
এগলিকে পালিশ 
করিয়। এখিনের 
ঘথাস্তানে সম্বি& 
কবা-মে বড সহজ 
কাজ নয়। একাজে 
ঘেমন অভিনিবেশের 
প্রয়োজন, তেমনি 
প্রয়োজন পটুতীর। 
কাবিগরেধ দল অল্প 
দিনেই সে পটুতার 
অধিকারী হইয়াছে । 
প্লেনের এজি ব 
তৈয়ারী হইবামান্ 
দেএধিনের টেম্পায়ে- 
ঢার, গতিবেগ, প্রেনের 
উপর পেট্রোল এখং 
বাতাস প্রভাতি 
ক্রিয়ার প্র ভা ব-- 
ডাক্তার যেমন আগা- 
দের হার্ট ও জাঙ্‌ 
পরীক্ষা করেন, 
তেমনি ভাবে পরীক্ষা 
কব হয়। তার পন 
এগ্রিনেব সৌষ্ঠৰ 
সাধন কর! হয় । 
আমেনিকায় এখন 
যেসব প্লেন তৈয়ারী 
হইতেছে, সে-গুলির 
শক্তি দুই হাজার অন্ব- 
শৃঞ্চির অনুরপ। 
আ্রতায় ধাতুর 
দেহে মরীচা ধরে। 
প্লেন তৈয়ারী হইবা” 
মাত্র তার এঞ্জিনে 
ভাই ভালে রকম 
অয়েল-গ্রীজ করিয়া! 
রাখা হয়। এখন 
প্লেনের প্রাণ তার এক্জিনে এবং প্রোপেলারে ; কিন্ত একই যঞ্তে এঞ্সিনের দেহ আগাগোড়া গ্লায়োফিখ্মেব আচ্ছাদনে ঢাকিষা রাখ! হয় 
প্লেন এবং এঞ্জিন-প্রোপেলার তৈয়ারী হয় না । তার উপর প্লেনের হাটি আচ্ছাদনের মধ্য হইতে বাতাস বাহিব করিয়া দিয়! তার পর সেপ্ডালিতে 
যা স্বদয় হইল এ এক্জিন | এঞ্জিন হাল্কা হওয়া চাই ; শক্তিমান্‌ হওয়া রীতিমত শীল আটা হয়। ইহার উগর প্লেনের মধ্যে ডী-হাইডেটিং 
চাই। নহিলে প্লেন ভারী হইবে রেলোয়ে-এক্সিনের মত। কাজেই রাঁসায়নিকে সিক্ত একখানি গোলাগী কা সালয় থাকে। এজিনে 
প্লেনের এ্িন-নিপ্দাণে এ দু'দিকে লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন । আত্রতা লাগিলেও কার্ডের রঙ যদি নীল হইয়া যায়, তবে বুঝিতে 








যুদ্বজাহাজের প্রোপেলার 


৬৮ . শাসিকবতদ্ী: ৯ম বত চকঅংগী- 
8৮৫8৫ 825 
টক আছে--আর্রতার জন্ত কোথাও গোলযোগ জাহাজ । জাহাজী সমারোহের কথা বারাস্তরে বলিবার ইচ্ছা 
গা | ও .. বুহিল। 
, এষ্জিনের পর প্রোপেলার-নিম্বীণেও অসাধারণ অভিনিবেশের আমেরিকার ছোট-বড় সব শিক্প-প্রতিষ্ঠানই যুদ্ধের কাজে আত্ম- 
প্রশন্নোজন--প্রোপেলারের জোরেই প্লেনকে ইচ্ছামত ওড়ানে। সম্ভব । নিয়োগ করিয়াছে । শত্র-নিপাতের উদ্দেশ্তেই যে এমন ঘটিয়াছে, তাহা 
জন গারাগ্ড আজ প্রায় ৮* জাতের রাইফেল 
তৈয়ারী করিয়া খাতি লাভ করিয়াছেন । গারা- 
গর আর্দি-বাস ছিল কানাডায়। ৫৪ বৎসর 
পূর্বে--গারাণ্ডের বয়স ছিল তখন পনেরে! 
বংসর--গারাণ্ড আসেন, যুক্তরাজ্যে । প্রীম-এজজিন 
দেখিয়া বালক গারাণ্ডের মস্তিফে প্রেরণ! জাগে 
এবং বাম্পীয় শত্তি লইয়া তিনি নান! রকম 
পরীক্ষা সক করেন। সে পরীক্ষার ফলে আজ 
তিনি যে রাইফেল নিশ্মীণ করিতেছেন, সে সব 
রাইফেল গারাগ্ররাইফেল নামে প্রখ্যাত। এই 
গার্ডের কারখানায় মাকিণ কারিগরদের হাতে 
এরম দিনে অন্ততঃ এক এক হাজার সংখ্যায় 
রাইফেল প্রস্তুত হইতেছে। অর্থাৎ মিনিটে 
একখানি করিয়া বলিলে অত্যুক্তি হইবে না! 
এ কারখানায় স্ত্রীপুরুষ মিলিয়া কত ভাজার 





লোক খাটিতেছে, তাব সখ্যা হয় না! কারখানায় সাইক্লোন্-বমারের পাওয়ারপ্র্যান্ট: « 
বিভিন্ন শিল্পীদের কাজ এমন চুল-চের! ভাবে ভাগ করিয়া দেওয়! ষে নয়! ব্যবসা রক্ষা! করিতে গেলে যুদ্ধের সবঞ্লাম-উপাদান তৈয়ারী 
হাতে-হাতে বিছ্যুদ্গতিতে কাজ হইতেছে । করা ছাড়া সেখানে এখন গত্যন্তর নাই। বে-সামরিক চাহিদার 


. প্লেন, বমার, কামান-বন্কুক যে-পরিমীণেই তৈয়ারী হউক, তার 
চেয়ে অনেক বেশী পরিমাণে এবং অনেক বেশী ক্ষিপ্র ভাবে তৈয়ারা 
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টায়ার তৈয়ারী 


বোম! তৈরী। এ বোমা মাথায় উ'চু মানুষের সমান 

হইতেছে এসবে ব্যবহারের জন্ত বাড়তি অংশসমূহ বা 8575 

৪5. চাহিদার চেয়ে অনেক বেশী পরিমাণে সকল রকমের দ্রব্ই কাজে ধাতু-সংক্রান্ত কোনো-কিছুর ব্যবহার আজ নিষিদ্ধ। কাজেই 

তৈয়ারী হইতেছে। জীবিকার্জনের জন্ত সমর-সঙ্জায় যোগ না দিলে চলিবে না । ছোট- 
কামান বন্দুক প্লেন বমারের, সঙ্গে সঙ্গে তৈয়ারী হইতেছে খাট প্রতিষ্ঠানগুলি তাই সামরিক কনক্রাক্টরদের কাজ করিতেছে-- 

.জাহাজ--যুদ্ধ'জীহাজ, মাল-চালানী, সদাগরী এবং যাত্রী সাব-কনব্রীকটার রূপে । ৰ 


"খপ বকপ্পরেলাগ। ১৩৫১" এ. ' বন্যার . ৬৯. 
পরাতারারারাডারতারারারাওতারারাওতারতাউহাতীতওও চরাতরারাতরতকাওভাহাততাউহাওহাহারাররারারাজররার রর ৪উতরা ওরাও ওনারারা রর ওতাারাওরাহাওতাও তাওরাত উনারা 2৩188285858858545886880582রউরাররাতারাওারারা রাতারাতি 
ইত্ডিয়ানায় (ষ্টাতের 
বড কারখানা! ছিল। 
সে-কারখানায় অজ 
ট্রোভের পরিবর্তে 
শুধু লাইফবোট 
তৈয়া রী হইতেছে। 
যাহারা টেলিফোন 
গাটস তৈয়ারী 
করিত, তারা তৈয়ারী 
করিতেছে মেটিস ন- 
গানের নানা অংশ; চু 
ছিপ-নিশ্নীতা কোম্পা- | 
নিরা তৈয়ারী করি ছু 
তেছে বমারের অংশ: 
এবং যারা তৈম়ারী 
করিত ফ্রাইং-প্যান 
এবং ডিমপোচার, 
তারা এখন এয়ার- 
প্লেনে ব ফ্ল্যাপ-হি্র 
এবং অন্তান্ত অংশ সদগণী জাহীজেন জন্ম 
তৈয়াৰ করিতেছে । 
ইলেকট্রিককফ্যান কোম্পানি, রজ-ব্.ম-পাউডার-নিশ্মাভা, জমাট-দুগ্ব চলে। কেহ ফাকি দিলে কয়েকটি কোম্পানি ফ্লাকি* 
শিল্পা--এ সব কোম্পানি আজ চিরাচবিত ব্যবস! ছাড়িয়া! তৈয়ারী বাজদের গাঁফিলি বা জনিমানা কবে না, ফৌক্-বিভাগে যোগ 
করিতেছে কেহ বা মেসিন-গান, কেহ বা এরোপ্লেন বমারের পা্টস্‌! দিয়া যারা বিদেশে যুদ্ধ করিতে গিয়াছে, এমন সব বাড়ী হইতে 
নিক যিরালারার তর ডাকিয়া আনে বিরহিণী পত্বী, বাক্দত| 
৪: 1 2 ০ রে 1 £ রা শেশালি প্রণয়িনী বা ভগ্রীদের এবং ফীকিদারদের 
নিই 8 রে টা ক মামনে তাদের উদ্দেশ করিয়া বলে 
| কাজে এদেস গা নাই। আমি কাঞ্জ 
চাই--নহিলে ভোমাদেন প্রিয়জনের! বিদেশে 
যুদ্ধ কশিতে পারিবে না-শব্রর হাতে 
পৃন্দী হনে, নয় প্রাণ হাবাইবৰে। অতএব 
ফাকিদাবদের ছুটা দিয়া তোমরা আঙিয়! 
তাদের কাজ কবে । এ কথায় ন! কি বন্ছ 
ফাকিদারে? মন ফিরিয়াছে, কাজে উৎসাহ 
জাগিয়াছে। 
যেব কারিগর কাজ করিতেছে, 
তাদের সঙ্গে কারখানায় নিত্য শত শত 
'তরুণ-তক্ণীকে লওয়! হইতেছে শিক্ষানবীশীর 
কাজে। সহরনফংস্বস হইতে জেনারেল 
ইঈলেকট্রক কোম্পানির অফিমে ৭৯৯০০ 
কারখানার কারিগর হিসাবে এক-একটি পরিবার আসিয়! কান্দে জন নূতন শিক্ষানবীশ এখন যুদ্বাপগান তৈয়াবীর কাজ 
নামিয়াছে। কোথাও পিতা-পুত্র, কোথাও মা ও মেয়ে, কোথাও করিতেছে। 
ভাই-বোন, স্বামিস্ত্রী। গ্রেন মার্টিনের একটি প্রতিষ্ঠানে একঈ এই সব কারিগবেন নিকট হইতে উদ্ভাবনী-কৌশলের 'আইডিয়া' 
পরিবারের আঠারো জন লোক বিভিন্ন বিভাগে কাজ করিতেছে ! চাওয়৷ হইতেছে । ঘার আইডিয়ায় কাজ হইবে, তাকে পুরস্কার দেও! 
তাই বলিক্! কাজে কেহ ফাকি দেয় না কি? দেয়া মেষের পালে হইবে । এমনি ভাবে একটি কোম্পানি ছ মাসে প্রায় পনেরো! 
কৃষ্ণ মেধ” থাকিবেই | তেমনি কাজের কারবারেও ফাকিবাজি হাজার আইডিম্বা বা 59539511078 পাইয়াছে--আর এক কোম্পানি 








গাড়ীর কারখানায় গ্যারি-এম়ার-ক্রাফ,ট কামান তৈয়াগী 


ণঞ জাসিক বস্থভী 


" (১ম খ্) ১ম সংখ্যা 


ড0658898858088857888588588110888855888555585888588882825885805রারাউ0280688888888580888088002৫ 857868888222868658885/5558526888805 8 5882:868588888. 


পাইয়াছে ৫*** নূতন আইডিয়া। এ লব আইভিয়! যার দিয়াছে, 
তার্দের মধ্যে ১৬১৯ জনকে সফল ৪835595110,5-এর জন্য পনেরে! 
হাজার ডলার পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে ! 

শিল্পরাজ্যে অভাবনীয় আবিষ্কার এ ভাবে ঘটিবে কি না, বলা যায় 
না। তবে এই ভাবে আইডিয়া-সংগ্রহের ফলে বহু শিল্পের উৎকর্ষ 
সংসাধিত এবং বহু অসুবিধা দূরীভ়ত হইয়াছে। 

প্রয়োজনের তাগিদেই পৃথিবীতে আজ এতখানি বৈজ্ঞানিক 
উ্নতি ঘটিয়াছে। ন্তরাং আজিকার এই আত্মরক্ষা এবং বিপত্তি- 
মোচনের তাগিদে বিজ্ঞান নান! দিকে নূতন নৃতন পথের সন্ধান 
দিতেছে। এই সব নূতন পথে মানুষের জন্য কত স্বাচ্ছন্দ্য কত 
সম্পদ আসিয়া উদয় হইবে, কে তাহ! বলিতে পারে? 

এই যে খাগ্ভ-পানীয়কে ভী-হাইডেট করিয়৷ কত অপবায় ৰাচিয়াছে, 
»-মাহৃষের পুষ্টিলাভ কত অল্পে আজ সম্ভব হইয়াছে! সুতরাং রণ- 
দেবত! সংহার-মৃর্তিতে আসিয়া দেখা দিলেও সে যে বহু সম্পদ, বন্থ 
স্বাচ্ছন্দ্যও বহিয়! আনিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । ফটোগ্রাফি লইয়া 
মানুষ এত কাল কত কীর্তি করিয়াছে! আজ সেই ফটো-যন্ত্রাদি এয়ার- 
ক্রাফ্‌ট এবং অটোমোবাইলকে কত বিপদ হইতে বক্ষ! করিতেছে ! 

যুদ্বলরঞ্জাম জোগাইতে আমেরিকা অনেকখানি আরাম-বিলাস 


স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করিয়াছে। সে-্যাগ নিক্ষল হয় নাই। পরিবর্ত 
বা 8811181102-রীতিতে তার! আর একদিক দিয়া যে সম্পদ 
গড়িয়া তুলিতেছে, সে-সম্পদে পৃথিবী সমৃদ্ধ হইবে। 

এই প্রসঙ্গে মাফিন-বাহিনী-সাপ্লাই-দা্িসের অধ্যক্ষ লেফটেনাস্- 
জেনারেল সমারভেল বলিয়াছেন-হিটলারের দৌলতে বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারে আমেরিক। আজ যেন ইন্দ্রজালের স্যরি করিয়াছে ! হিটলার 
যখন চাকায় ভর করিয়া যুদ্ধে নামিল, তখন আমাদের কণ্মচক্রে লক্ষ 
পড়িল, চাকার শক্তি বাড়িল ! হিটলার যখন পৃথিবী ধ্বংস করিতে 
ওয়াগন ছাড়িল, তখন আমেরিকাকে সে কত নব পথের সন্ধান দিল ! 
তার পব হিটলার যখন যুদ্ধকে তুলিল প্লেনে-বমারে চড়াইয়। উদ্ধ 
আকাশে, তখন আমেরিকা আকাশের সঙ্গে পূর্ণ ভাবে মিতালী 
করিবার আশ্চধ্য প্রেরণা পাইল ! অর্থাৎ ধরণীর ও মানব-সভ্যতার 
শত্রু হইলেও হিটলার এই ধ্বংস-লীলার অনুষ্ঠান করিয়! নূতন যে 
প্রেরণা জোগাইয়াছে, তাহার জোরে মানুষ হইবে শক্তিমান, আত্ম- 
নির্ভরশীল, উদ্যোগী এবং নিরলম। কাজেই সে-হিসাবে হিটলারকে 
উদ্দেশ করিয়! ভাবী কাল হয়তে! এক দিন সাধুবাদ দিয়া বলিবে--কত 
অজানারে জানাইলে তুমি !--জীবনকে নিরঙ্কুশ উপভোগ্য করিয়া 
তুলিতে জ্ঞান-রাজোর কত নবনব দ্বারই না মুক্ত কবিয়! দিলে ! 


(শাখবন্পণ 


এসো পুণ্য মাস; 
নিয়ে এস স্বস্তি, স্বাস্থ্য, সাত্বন1, আশ্বাস | 
জীর্ণ-দারু তরু-অঙ্গে উদ্ভেদিয়! প্রাণ-কিশলয়। 
ফলের কুহরে কোষে করি স্ধারসের সঞ্চয়, 
তেয়াগিয়া মলয় নিশ্বাস, 
এসো পুণ্য মাস। 


এসো হে বৈশাখ, 
চাতকের কে কে শোন ঘন ডাঁক। 
দিগন্তে মেছুর করি নব ক্সিপ্ধ মেঘের মালায় 
উড়াইয়! ঝঞ্চা-বায়ে মৃতবর্ষ-জঞ্চাল-জ্বালায়, 
নিঙাড়িয়! মেঘের মৌচাক, 
এসে! হে বৈশাখ । 


তুমি পুণ্যশ্লোক; 
যুগে যুগে দূর কর কালের নির্মোক। 
পুরাতন খাতা ছিডি নৃতনের কর অঙ্কপাত, 
" নৈরাশ্-শঙ্কায় রুদ্ধ দ্বারে দ্বারে কর করাঘাত। 
ঘরে ঘরে মহোখসব হোক, 
এসে পুণ্যশ্লোক। 


শাস্তি-সৃক্ত গাঁও, 
“সংহর সংনর রোষ” রুদ্রেরে শুনাও । 
তব স্বস্তি-বাকে পুন স্তক হোক রুদ্রের তাণ্ডব, 
ইন্্প্রস্থে জন্ম দিক নির্বাপিত বিদগ্ধ খাঁওব । 


শৃস্তিবারি 


চৌদিকে ছিটাও 


শাস্তি-হুক্ত গাও। 


শ্রীকালিদাস বায়। 


চিিওওাচিবিখডবউটিশিএ 


ভাব 


বা িরটিএউিবউনটিখতিডি 


১১১১১১১১১১১ ১১ 


(২২) অপশ্মার- দেব-বক্ষ-নাগ-তক্রাক্ষদ-ভূত"প্রেত-পিশাচাদি- 
দ্বারা আবিষ্ট হওন, অনুম্মরণ, উচ্ছিষ্ট শূন্বগৃহ-বাস, অশুচি-্পদার্থ-সংসর্গ, 
কালান্তরাপাত, ব্যাধি ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎপন্ন । স্ফুরণ, উৎকম্প, 
দীর্ঘশ্বাস, ধাবন, পতন, স্থে' স্তস্ত, মুখে ফেন-নির্গমন* জিহ্বা-পরি- 
লেহন ইত্যাদি অন্নুভাব-্বার| উহা! অভিনেয়। 

এ প্রসঙ্গে দুইটি আর্ধযা-_ 

ভূত-পিশাচাদি-দ্বারা গৃহীত হওয়ায় অথবা! তাহাদিগের অমু- 
স্মরণের ফলে উচ্ছিষ্টসৈবন, অথবা! শৃন্তাগার-গমনে, কালাস্তবাতিপাত- 
বশত, ও অশুচি-সেবা-দঘ্বারা অপশ্মার জন্মে । 

সহমা ভূমিতে পতন, উৎকট কম্প, মুখে ফেন-নিরগম, সংজ্ঞাহীন 
ভাবে উত্বান-_এইগুলি অপশ্মারের বান্থ বপ (১)। 

(২৩) সুপ্ত-_নিদ্রা-ঘারা অভিভূত অবস্থা । ইন্দ্রিয় দ্বারা বিমন্ব- 
ভোগ, মোহ, ক্ষিতিতলে শয়ন, তস্ত-পদাদি অঙ্গের প্রসারণ, অন্থকষণ 
ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎপন্ন । নিদ্রা-সপ্রাত এই সুপ্ত ভাবেন 
অভিনয়--উচ্ছাস, অবসন্ন গাত্র, অক্ষি-নিমীলন, সর্ষেন্দিয়-সম্মোহন, 
স্বায়িত ইত্যাদি অনুভাব-দ্বার৷ কর্তব্য । 

এ প্রসঙ্গে ছুইটি আর্য 

নিদ্রাভিভব, ইন্দিয়োপরম, মোহন ইত্যাদি হইতে সুপ্ত সঞ্জাত। 
অক্ষি-নিমীলন, উচ্ছস, স্বপ্লায়িত-জল্পন ইত্যাদি ছার! উহা অভিনেয়। 

উচ্ছণস-যুক্ত নিশ্বাস, ঈষৎ অক্ষি-নিমীলন, নিশ্েটতা, সর্বেন্দিয়- 
সন্মোহন ইত্যাদি ক্রিয়াদ্ধারা স্গুকে স্বপ্পের সহিত যুক্ত করিয়। দেওয়া 
উচিত (২)। 


নি 


(১) “অপন্মারো টরিরাজনা ভরত 
গ্রহণ নুন্মরণে! (*" শপিশাচাদীনাং গ্রহণাদনুম্মরণাৎ) ছিইস্শৃন্যাগারমেবনা- 
শুচিকালাস্তরাপত্বিপতনব্যাধ্যাদিভি ( কাস্তারাতিপাতধা তুবৈষম্যা- 
দিভি) বিভাবৈঃ সমুৎপদ্ধতে । তত্ত স্ফুরিতনিশ্বসিতোতকম্পিত- 


ধাবনপতনন্বেদস্তস্ত বদনফেনজিহবাপরিলেহনাদিভিরন্থভাবৈরভিনয়ঃ প্রযো- 


ক্তব্যঃ ( ছরিতকম্পিতনিশ্বসিত-*"স্বেদবদনফেনহিদ্ধী-জিহ্বা। ]। 
অত্রাধ্যে তবতঃ--- 

ভূতপিশা চগ্রহণানুম্মরণোচ্ছিষ্টশুনাগৃহগমনাৎ । 

| ভূতপিশাচম্মরণ-গ্রহণান্চ্ছিষ্ট-* ***') 

কালাস্তরাতিপাতাদশুচেশ্চ ভবত্যপশ্ম(রঃ ॥ ১১৩ | 

মহসা ভূমৌ পতনং প্রবেপনং (প্রকম্পনং) বদনফেনমোক্ষম্চ। 

নিঃদঙ্গস্যোখানং ( নিংসঙ্গাত্যখখানং) রূপাণ্যেতান্যপন্মারে ॥ ১১৪॥ 

-পাঃ শা বরোদ! সং ৭ম অঃ পৃঃ ৩৭১ 
কালাস্তরাতিপাত-_ভোজনাদি যথাসময়ে না করিলে বায় প্রকৃপিত 
হইয়া! অপম্মার উৎপাদন করে। 

(২) “নুপ্তং নাম নিদ্রাভিভবঃ) ইন্দ্রিয়বিষয়ৌপগমনমোহন- 
ক্ষিতিতলশয়নপ্রমারণান্ত্র্ষণাদিভিবিভাবৈঃ সমুৎপদ্তে | নিদ্রাসমুগখং 
তছুচ্ছ সিতস্নগাত্রাক্ষিনিমীলনসর্কেন্দিয়সম্মোহনোৎ্্বপ্লায়িতাদিভিরনু - 
ভাবৈরভিনয়েৎ। (কাশী সাস্করণে- সুপ্ত নাম নিদ্রাসমুশ্খম্‌। তছুচ্ছ,- 
সতিনিষ্বসিত'****"ইত্যাদি পাঠ দৃ্ট হয়। ) 


৬ 


(২৪) বিবোধ- আহারের পরিণাম, নিদ্রাচ্ছেদ, স্বপসমাপ্তি, 
তীব্র শব্দ, স্পর্শ_ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎপর | জপ, অক্ষি- 
মর্দন, শয্যাত্যাগ, হাত ছোড়া, আঙ্গুল মটকান ইত্যাদি অন্ভাকন্বাক্ 
অভিনেয়। 

এ প্রসঙ্গে প্রকটি আধ্্যা_ 

আহারের বিপরিণাম, শব্দ, স্পশ ইত্যাদি বিভাব-মনুঁত প্রতিবোধ 
জৃম্তণ, বদন-অক্ষি-মদান ইত্যাদি অন্ুভীব-দ্বারা অভিনেয় (৩) 

(২৫) অমর্ব-_যাহার অধিক বিদ্া, শর, ধন, বল ইত্যাদি 
আছে, তাহার দ্বারা তিরস্কৃত বা অপমানিতের অনর্ধ জঙ্গিয়। থাকে। 
শিরঃকম্পন, অধিক স্বেদনিগগম, অধোমুখে চিন্তা, ধ্যান, অধ্যবসায়, 
উপায় ও সহায়ের অন্বেষণ ইত্যাদি অন্ভাব-ছ্বার! ইহ! অভিনেয়। 


অত্রাধ্যে ভবত:-_ 

নিদ্রাভিভবেন্দিয়োপরমণমোহনৈর্ভবেৎ স্প্ুম। 

অক্ষিনিমীলনোচ্ছ,সনৈ: স্বপ্নায়িতজপ্লিতৈ: কাদা; ॥ ১১৬ 

সোচ্ছাসৈণিশ্বাসৈমন্দাক্ষিনিম'লনেন নিশ্টেষ্ট | 

সব্বেন্দিয়সম্মোহাৎ সুপ্ত স্বপৈষ্চ যু্তীতগ ॥ ১১৭ 

_ শাঃশাজ ৭ম অং, ববোদা সঃ, পৃঃ ৩৭২ 

ইন্দ্ি়বিষয়োপগম--অধিক পরিমাণে বিষস্বাসক্তির ফল নিপ্রা। 
মোহন-_মাদকদবা বা অস্থ কোন কারণে চিত্ত মোহগ্রস্ত হইলে নিদ্রা 
জশ্মে। প্রসারণ অন্নকধণ-_ হাত-পা ছড়ান ও গুটান। উচ্ছসিত-- 
দীঘশ্বীস। সন্নগাত্র অবসন্ন গান্র। ঈহস্বপ্লাযিভ স্বপপ দেখিতে 
দেখিতে কথা বলা বা নানাৰপ শানীবিক ক্রিয়া কৰা । স্বপায়িত- 
জল্পন-_ঘৃমের ঘোরে স্বপ্রাবস্থায় কথা বলা। মন্দাক্ষিনিমীলন-- 
স্বর-দশনকালে চোখ পূব! বোজা থাকে না-_ অল্প বোজা থাকে- অগ্ধ- 
নিমীলিত নেত্র । 

যেব্যক্তি স্ুপ্তের অভিনয় করিবে, তাহাকে মধ্যে মধো দীর্ঘ 
শ্বাস স্ স্বাভাবিক শ্বাস ফেলিতে হইবে । ভ্ঞাহার চক্ষু ঈষৎ নিমীলিত 
থাকিবে। আর নিশ্টেষ্ট থাফিলেও তাহাকে মপ্যে মধ্যে স্বপ্র-দশনের 
ভাব দেখাইতে হইবে। 

(৩) বিবোধো নাম-_আহারপরিণামনিদ্রাচ্ছেদ (ছ্‌ঃ)বপ্াস্ততীন্র- 
শবম্পর্শ শ্রবণ|দিভিবিভাবৈঃ সমুংপদ্যতে | মভিনয়েজ্জস্টণাক্ষি- 
পরিমদ্দনশয়নমোঙ্গণাদিভিরন্ভাবৈ: ( তং জ-স্ণাক্গিনদ্নশয়নমোক্ষাঙ্গ- 
বদনতুজাবক্ষেপণাঙ্গুলিত্রোটনাদিভিরহ্বভাবৈরভিনয়েং | ) 
অত্রার্যযা ভবতি-_ 

আহারবিপরিণামাচ্ছব্দদ্পশশীদিভিশ্চ মন্তুত:। 
প্রতিবোধস্্ভিনেয়ো জ.স্তণবদনা (বলন! ) ক্গি- 
পরিমর্দেক” | ১১১-_না; শা, পৃঃ ৩৭২ 
আহার-পরিণাম-_অতিরিক্ত বা গুরুপাক দ্রব্য ভোজনের পরিণামে 
অল্লাদি বিকার জন্মিলে নিদ্রা ভাঙ্গিয়। যায়। নিদ্রাচ্ছেদ-_-অনিদ্রা-- 
রোগ-বিশেষ (1775010718) | স্বপ্রাস্ত-_স্বপ্র দেখিতে দেখিতে হঠাৎ 
উহ! শেষ হইলে চট করিয়া! ঘৃম ভাঙ্গিয়া৷ বায়। তীব্র শব্দ শ্রবণে 
অথবা ম্পর্শেও নিদ্রা ভাঙ্গে | জ্ভস্তণ-হাই-তোলা। অক্ষি-পরিমর্জ-_ 
চোখ রগড়ান। শয়ন-মোক্ষণ--শষ্যাতাগ । 


ণং 


এ প্রলঙ্গে ছুইটি সংগ্রহ-ক্লোক-- 

বিদ্তা-শৌধ্যবলাধিক্যসম্পন্ন ব্যক্তিগণ-কর্তৃক আক্ষিপ্ত নরগণের 
উৎসাহ-সংযোগ-বশতঃ অমর্ষ জঙ্গিয়। থাকে । 

পণ্ডিত ব্যাক্তি উৎসাহ ও অধ্যবসায় সহকারে অধোমুখে চিন্তা, 
শিরঃকপ্পন, স্বেদ-নির্গম ইত্যার্দি অনুভাব-দ্বারা উহার প্রয়োগ 
, করিবেন (8)। 

(২৬) অবহিথ--ইহার আকারপপ্রচ্ছাদনাত্বক । লক্জা-ভয়- 
পরাজয়-গৌরব-জিক্মতা ইত্যাদি বিভাব-সপ্লাত। অন্যথা কথন, 
অন্ত অবলোকন, কথাভঙ্গ, কৃত্রিম ধৈর্যা ইত্যাদি অন্থভাব-দ্বারা উহা 
জঅভিনেয় (৫)। 

'এ প্রসঙ্গে একটি মাত্র সংগ্রত-শ্লোক দৃষ্ট হয়-_ 

ধৃটতা-কুটিলতাদি বিভাব-সম্তৃত অবহিখ ভয়াত্বুক ভাব-বিশেষ | 
অগণনা-্বার| উহা! অভিনেয় ও অতিরিক্ত উত্তর না দিয় উহার 
অভিনয় কর্তব্য (৬)। 

(8) “অমধে! নাম-বিছ্যৈশর্য; (ধন) বলাধিকৈরধিক্ষি প্রশ্তাবমানিতস্ত 
বা সমুৎপদ্যতে । তমভিনয়েচ্ছিরঃকম্পনপ্রস্বেদনাধোমুখচিস্তনধ্যানাধ্য- 
বমায়োপায়সহায়াম্বেষণাদিভিরম্থভাবৈ: (ত্য শিরঃকম্পনস্বেদাধোমুখ- 
বিচিন্তনাধাবসায়ধ্যানোপায়াহ্বেষণাদিভিরম্ুভাবৈরভিনয়: প্রযোক্তবাঃ )। 

অত্র শ্লোকৌ -_ 

আক্ষিপ্তানাং সভামধ্যে বিদ্যাশৌর্্য-( বিদ্বশ্বর্ধয ) বলাধিকৈ:। 

নৃণামুৎসাহসংযোগাদমর্ষো! ( নৃণামুৎসাহসম্পনে! 

হামর্ষো ) নাম জায়তে ॥ ১২১। 
উৎনাহাধ্যবসায়াভ্যামধোমুখবিচি্তনৈঃ | 

শিরঃপ্রকম্পন্বেদাণস্তং পপ্রযু্ীত পণ্ডিত; (নাটাবিৎ )*॥ ১২২ ! 

--লাঃ শাঠ পৃঃ ৩৭২-৭৩ 

অমর্ষ-_অসহনশীলতা, ক্রোধ । কাহারও অপর অপেক্ষা অধিক 
বিদ্ঞ/-এর্বধ্য-শোর্য-ধন-বল ইত্যাদি থাকিলে যদি তজ্জনিত গর্কে 
গর্ধিঘত হইয়া অপেক্ষাকৃত অব্প-বিদ্াদি-বিশিষ্টকে অপমান করে, 
তাহা হইলে অপমানিত বাক্তি অপমানকারীর প্রতি অমর্যভাবাপন্ন 
হইয়। থাকে । অমর্ধের উদ্রেক হইলে শিরংকম্প, ঘণ্মনিগ্গম উত্যাদি 
উহার কার্য (ফল) দৃষ্ট হয়। অধ্যবসায়-দুটনিশ্চয়। উপায় ও 
সহায় অন্বেষণ_উপায় অচেতন $ সহায় চেতন; বথা-ক্ষুধানিবৃত্তির 
উপান্ন ভৌজন ; আর ক্ষুধানিবৃত্তির সহায়--যে ভোজন করাইয়া থাকে। 

(৫) “অবহিথং নাম-_আকারপ্রচ্ছাদনাত্মকম্‌। তচ্চ লঙ্জাভয়া- 
পচয়গৌরবজৈম্ম্যাদিভিবিভাবৈঃ সমূৎপদ্যতে ।  তস্থান্তথাকথনাব- 
(বি) লোকিত কথাভঙ্গকৃতকধৈর্ধ্যাদিভিরমুভাবৈরভিনয়ূঃ প্রযোক্তব্য; 

নাঃ শাঃ। পৃঃ ৩৭৩ 
আকার-_বান্থ আকার- ইঙ্গিতো৷ হ্বদ্গতো! ভাবো বহিরাকার 
আকৃতি: । আকার-প্রচ্ছাদন--ইহার ছুই প্রকার অর্থ করা চলে-_ 
(১) বাস্থ আকার গোপন--ছন্মবেশ, আত্মগোপন ইত্যাদি উপায়- 
দ্বারা ; (২) মনের ভাব এরপে গোপন করা যে বহিরাকৃতি 
দেঁখিয়। কেহ যাহাতে মনোভাব বুঝিতে না! পারে । 
(৬) “থাষ্টজৈন্ধ্যাদিসভূতমবহিশখং তয়াত্মকম্‌ ( ভয়ানকম্‌ )। 
তচ্চাগণনয়! কাধ্যং নাতি (তানি) চোত্বরভাষণাৎ | 
"লা শাছ পৃঃ ৩৭৩ 
তচ্াগণনয়। কাধ্যং নাতিচোত্বরভাষপাৎ--ইহার অর্থ বেশ স্পট 


বাঁিক বন্ুমর্তী 
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[ ১ম খও ঠুষ পংখযা 


টীরী ক রাভায়াড তি হট, 





২৭) উগ্রতা--চৌরধ্, অভিগ্রহণ, নৃপাপরাধ, অনংপপ্রলা 
ইত্যাদি বিভাব হইতে সঞ্জাত। বধ-বন্ধন-তাড়ন-নির্ভংসন ইত্যা 
অন্থভাব-দ্বারা উহা! অভিনেয়। এ প্রসঙ্গে একটি আর্ধা- 

চৌরধ্য-অভিগ্রহণ-নৃপাপরাধাদি হইতে উগ্রতা জঙ্গে। বধ-বন্ধন 
তাড়নাদি ত্মুভাব-দ্বার৷ উহা! অভিনেয় (৭)। 

(২৮) মতি-_নানা-শান্ত্রবিচিন্তন, উহাপোহ ইত্যাদি বিভা, 
হইতে উদ্ভৃত। শিষ্যোপদেশ, অর্থ-বিকল্পন, সংশয়চ্ছেদ ইত্যা 
অন্থভাব-দ্বারা উহা! অভিনেয় । 

এ প্রসঙ্গে একটি শ্লোক-_ 

নানা শাস্ত্ার্থবোধ হইতে নরগণের মতি জঙ্ষিয়া থাকে 
শিব্যোপদেশ, অর্থ-ব্যাখ্যানাদি-ঘারা উহ! অভিনেতব্য (৮)। 

(২৯) ব্যাধি__বামুপিত্কফ-সন্নিপাত-সম্ভুত | জরাদি ইহার 
বিশেষ রূপ মাত্র । জ্বর আবাব-দ্বিবিধ--( ১) সঙীত ও (২) 
সদাহ। সশীত অরের লক্ষণ-সর্বাঙ্গের কম্পন, উৎক) 
কম্প, হাত-পা গুটাইয়া থাকা, অগ্নিতাপ লঈবার ইচ্ছা, 
রোমাধ, হম্ুদেশেত্ বিকৃত ভাবে সঞ্চালন, নাসিকা-সঙ্কোচন, 
মুখশোষ, ক্রনান, অশ্রপাত ইত্যাদি। এ সফল অন্ুভাব- 
ঘাবাই সমীত জরের অভিনয় কর্তব্য । সদাহ জ্বরের লক্ষণ__ 
কর-চরণাদি অঙ্গ বিক্ষেপ, মাটিতে শয়নের ইচ্ছ' চন্দনাদি অন্থুলেপন ও 
শীতল বন্তার অভিলাধ, ক্রন্দন, মুখশোঁষ, উংক্রোশ। এ সকল অন্ুভীব- 
দারা উহার অভিনয় কর্তব্য । এই জ্বর ব্যতীত অন্ঠান্ত বে সকল 


সপ শা শপ শে সিসি শপ পদ ৬ সপ পাশপাশি 


৭ পসীপীগশপসপিপ পা পপির এক 


নহে। তবে এরূপ একটা করা যায়-_কাহাকেও গণনার মধ্যে 
না আনিলে অথবা কাহারও কথার বেণী উত্ত না দিলে ইহার 
অভিনয় সম্পন হইয়া! থাকে । 

(৭) উগ্বতা নাম- চৌধ্যাভিগ্রহণনপাপরাধাসতপ্রলাপাদিভি- 
ধিভাৈঃ সমূৎপদ্ধতে । তাঞ্চ বধ-বন্ধন-তাড়ন-নির্ভৎসনাদিভিরনুভাবৈ- 
রভিনয়েংৎ। অন্রারধ্যা ভবতি-_ 

চৌধ্যাভিগ্রহণবশান্ন.পাপবাধাদথোগ্রত| ভবতি। 

বধবন্ধাতাড়নাদিভিরনুভাবৈরভিনয়্তত্তাঃ ।* __নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৭। 

চৌধ্যাভিগ্রহণ-_(১) চটৌধ্য, (২) অভিগ্রহ অর্খীৎ 
আক্রমণ । অথবা চৌধ্য-জনিত অভিগ্রহণ। গৃহে চৌধ্য অথবা 
দ্য প্রভৃতির আক্রমণ ঘটিলে, অথবা চৌর্যাকালে চোরগণ-কর্তৃক 
আক্রমণ ঘটিলে উগ্রত! জন্মে। নৃপাপরাধ-_(১) নৃপগ্রণের নিকট 
অপরাধ (২) ন্ৃপ-কর্তৃক অপরাধ অর্থাৎ উতগীড়ন। এই উভয় 
কারণে উগ্রতা জন্মে। 

(৮) মতিনাম-_নানাশান্ত্রবিচিত্তনোহাপোহাদিভিবিভাবৈঃ 
সমূতগৃগ্চতে ।  তামভিনয়েচ্ছিয্যোপদেশার্থবিকল্পনসংশয়চ্ছেদনাদিভির- 
নুভাবৈঃ । ভবতি চাত্র শ্লোকঃ-_ 

নানাশান্তার্থবোধেন ( নানাশান্ত্রবিনিষ্পন্ন! ) মতিঃ 


সঞ্জায়তে নৃণাম্‌। 
শিষ্যোপদেশার্থকৃতস্তস্তাত্বভিনয়ো! ভবে ॥ 
- নাঃ শাঠ পৃঃ ৩৭৪ 
উহাপোহ-্বপক্ষে ও বিপক্ষে বিচার, অনবয়্যতিরেক-ুক্তি- 
দ্বারা বন্তনিদ্ধীরণ, মনন | অর্থ-বিকল্পন--বিষন্কের বিবিধ কর়না-_ 
নান! বিষয়ক কল্পনা । 





ব্যাঙি-্মুখের বিকার, গাত্রস্বব্বত।, অন্ত নয়ন, দীর্ব্বায, উচ্চ শব, 


( স্তনিত ), উৎক্রোশ, কম্প, জুন্দন--ইত্যাদি অনুভাব-দ্বাব! সেগুলির 
অভিনয় করা উচিত। 

এ প্রসঙ্গে একটি সংগ্রহ-শ্লোক দৃষ্ট হয়-_ 

বিশ্রস্ত অঙ্গ, গাজ-বিক্ষেপ ও মুখ বিকৃণন ইত্যাদি দ্বারা সাধারণ 
ভাবে সকল প্রকার ব্যাধির অভিনয় বুধগণ করিবেন (৯)। 

(৩) উদম্মাদ-_ইটজন-বিয়োগ-বিভব্-নাশ-অভিঘাত-বাত-পিভ-ল্লেম- 
প্রকোপ ইত্যাদি বিভাৰ হইতে জাত। নিষ্কারণ হাস্য ও রোদন, 
উৎক্রোশ, অযন্বন্ধ প্রলাপ, শগ্নন, উপবেশন, স্থিতি, ধাবন, নৃত্য, গীত, 
পাঠ,__তন্ম-ধূর্িলেপন, তৃণনিশ্বীলা"কুৎসিত বস্ত্রছিষ্ন চীরথণ্ড ও ঘট- 
কপাল-শরাবাদি আভরণ ধারণ, উপভোগ, ও অন্থান্ত বছবিধ অনিয়মিত 
চেষ্টা ও অন্ুকরগাদি বিভাব হইতে ইহ! উৎপন্ন 

এ প্রসঙ্গে দুইটি আধ্যা উদ্ধৃত হইয়াছে-_-ইষ্টজন-বিয়োগ-বিভব- 
নাখ, অভিঘাত, বাত-পিত্ত-কফ-প্রকোপ ও নানা প্রকার চি্ববিকার 
হইতে উন্মাদের উৎপত্তি । 

বিনা কারণে- হাস্য, রোদন, উপবেশন, গান, ধাবন, উৎক্রোশ ও 
অন্তান্ত বিকারাত্থিকা চেষ্টা-দবার! উদ্মাদস্ভাবের অভিনয় কর্তব্য (১৭)। 


(৯) “ব্যাধির্নাম-বাত-পিত্তকফমন্নিপাতপ্রভবঃ | তস্য জ্বরাদয়ে। 
বিশেবাঃ। হ্বরন্ত খলু দ্বিবিধঃ-সশীতঃ, সদাহশ্চ । তত্র সবীতো৷ নাম 
--(মশীতভ্ভাবং)  প্রবেপিতসর্ববাঙ্গোৎকম্পননিকুঞ্চন! -( কুধিত ) 
গ্লাভিলাযরোমাধ্মুৰ (চ) লননাসাবিকৃণন (বিধর্ণন ) মুখশোযণ- 
পরিদেবিতাদিভি ( রোমাধ্যাত্ানেকপরিদেবনাদিভি ) রম্ুভাবৈরভিনয়েৎ 
( অভিনয়: প্রযোক্তব্যঃ )। সদাহে। নাম (সদাহঃ পুনঃ )--বিক্ষি- 
গাঙ্গ (বিক্ষিপ্তবন্ত্র) করচরণভূম্য ভিলাষান্থুলেপনশীতলাভিলাষপরি- 
দেবনমুখশোরষাৎব্রু ষটার্দিভিরন্ভাবৈ: ( শীতাভিলাষপরিদেবিতোৎ- 
কুষটাদিড়িঃ)। যে চান্তে ব্যাধয়স্তেইপি খলু মুখবিকুণনগান্রস্তসত- 
সতাক্ষিনিস্বসনস্তনিতোতক্ ্টবেপনা ( পরিদেবনা ) দিভিরম্ুভাবৈর- 
ভিনেয়াঃ ৷ 

অত্র শ্লোকো ভবাতি-_- 

সামান্ততন্ত ব্যাধীনাং কর্তৃব্যোহভিনয়ো বুধৈ;। 
অস্তাগান্রবিক্ষেপৈস্তথা ( রজ! ) মুখবিকৃণনৈঃ | 
( মুখবিধূর্ণনৈঃ )" ॥-__নাঃ শা পৃঃ ৩৭৪-৭৫ 
বিকৃণন- সম্কোচন। পরিদেবন-_-আর্তভাবে ক্রন্দন | উৎক্রোশ 
স্নাম ধরিয়া উচ্চম্বরে চিৎকার বা ক্রন্দন । স্তনিত--শব্দ কর! । 

(১*) উিম্সাদে৷ নাম--ইষ্টজনবিয়োগবিতবনাশব্যসনাভিঘাতবাত- 
পিত্ঙ্লেম্পপ্রকোপাদিভিবিভাবৈরুৎপন্ধতে |  তমনিমিতহসিতরুদি- 
তোতব্ষ্টাসম্বন্বপ্রলাপ-শরিতোপবিষ্টোখিত-প্রধা বিতনৃত্য-শীতপঠিতভষ্ম- 

পাংশ্ববধূলনতৃণনিশ্মাল্যকুচেল ণধারণোপভোগৈরনে- 
৯১৭ উম ( রশ্মৈশ্চানবহিতচেষ্টাকরণাদিভি ) 
রঙ্গভাবৈরভিনয়েৎ। অক্্রীর্ষ্যে ভবত £__ 
ইষ্জনবিভবনাশাদভিঘাতাত্বাতপিতকফকোপাৎ। বিবিধাচ্চিত্- 
বিকারাহুম্াদে! ( বিবিধাৎ পিত্তবিকারাছুম্মাদে ) নাম সম্ভবতি ।১২২। 
অনিমিতরুদিতহসিতোপবিষ্টগীতপ্রধাবিতোতক্র,ট্ট:। অগ্ঠেশ্চ 
বিকারকৃতৈ্মাদং সম্প্রযু্গীত" ॥১২৩। 
| "নাঃ শা ৩৭৫-৭৬ 
৯০ - 


যর হর জর লা” অত তত রহ? রস ু” নস সর ্র্ স্ সক 


(৩১) মরণ ব্যাদি অ অথবা বা অভি হইতে সঙ্জাত। যাধি-_ 
অস্রঘকৃৎ-শূল-দোষবৈষম্য-গণ্ডপিটক-ঘব+ধিশচিকাদি হইতে উদ্ভৃত। 
অভিঘাতজ- শন্ত্াঘাত, সপদংশন, বিষপান, শ্বাপদ, গজ-তুরগ-রখ-পন্ত- 
যান-পতনার্দি-সম্ভূত । 

এই ছুই প্রকার মবণের অভিনমূ সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণও এই 
স্কুলে উক্ত হইয়াছে। 

(১) বিষঞ্জ গাত্র, বিস্তারিত অঙ্গ, হস্তপদ সধচালন, নিমীলিত- 
নয়ন, হিস্কা, শ্বাস, পরিজনগণের অপেক্ষা! ন! বাখ। ( পরিজনের প্রতি 
দৃট্টিক্ষেপ ন! কর1) অব্যক্ত অক্ষর-কথন-- ইত্যাদি অন্তুতাব-্বার! 
ব্যাধিজ মরণের অভিনয় কর্তৃব্য। 

এ প্রসঙ্গে একটি মংগ্রহ-শ্লোক আছে ।”-সকল প্রকার ব্যাধি" 
জনিত মরণের একই ভাবে অভিনয় কর্তব্য-_বিষঞগাত্রতা, নিশ্চে্টতা 
ও ইন্জিয়হীনতা--এইগুলি মকল বাধি হইতে জাত মরণের সাধারণ 
অন্ুতাব। 

পক্ষাস্তরে, অভিঘাতজ.মরণে নানারপ অভিনয় দেখান উচিত। 
মথা--শন্তক্ষতে-__সহস! ভূমি-পতন, কম্প, ক্ষুরণ ইত্যাদি দ্বারা অভিনয় 
কর্তব্য । আবার সর্পদংশনে ব! বিষপানে বিষবেগ নিম়োক্ত উপায়ে 
দেখাইতে হইবে--কৃশতা, কম্প, দাহ, হি! (মুখে) ফেনোদৃগম, 
্দ্থাত্গ, জড়তা ও পরিশেষে মৃত্যু--এই আটটি বিষবেগ । | 

এ প্রসঙ্গে ছুটি শ্লোক ও একটি র্যা সংগ্রহন্ধগে উদ্ধৃত 
হইয়াছে।- 

(১) প্রথম বিষষেগে--কৃশতা, (২) দ্বিতীয়ে--কম্প, (৩) 
তৃতীয়ে-_দাহ, (৪) চতুর্থে- হিক্কা (৫) পঞ্চমে- মুখে) ফেনোদ্গ, 
(৬) যষ্ঠে- স্বন্ধতঙ্গ, (৭) সপ্তমে জড়তা ও (৮) অষ্টমে--মরণ | 

শ্বাপদ-গজ-তুবগ-রথ ইত্যাদি জনিত ও পশুযান-পতন-সঞ্ধাত মরণ 
শন্্রাধাতজ মরণের গ্যায় অভিনেয় | এ নকল প্রকার মরণে গার 
পধারের কোন অপেক্ষা থাকে না। 

নানা অবস্থাত্বক মরণের বিবরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে (১১)। 





! 

নিম্মাল্য--দেবপুজার পুষ্পাদি। কপাল--নর-কপাল, অথবা 
ঘটের অবয়ব ( তাঙ্গা! খোলা )। পিত্ববিকা ও চিত্তবিকার-ছুইটি 
পাঠের মধ্যে শেষেরটিই জাল বোধ হয়। 

(১১) “মরণ: নাম-_ব্যাধিজমভিঘাতজং চ। তত্রানত্রুচ্ছলদোষ- 
বৈষম্যগণ্ডপিট( ও )কমরবিসচিকাদিভি (বিভাবৈ) ধতুৎপন্ততে তত্যাধি- 
প্রভবমূ। অভিযাতজং তু শল্লাহিদংশবিষপানশ্বাপদগঞ্তুরগরথ-পণ্ড" 
যানপাত (পবন ) বিনাশপ্রভবম্‌। এতয়োরভিনয়বিশেষানন (বং) 
ব্ষ্যামঃ (বঙ্ষ্যামি]-তত্র ব্যাধিজং নাম বিষগাজব্যাযুতাজ- 
বিচেষ্টিতনিমীলিতনয়নং হিন্কাশ্বীলোপেতমনবে ( পে.) ক্ষিতপযিজন- 
মব্যক্তাক্ষরকথনাদিভিরনুভাবৈরভিনয়েৎ | (বিষঞ্সগাব্রমপ্যায়তাজ- 
বিচোইতং*. শ্বাদোৎপতন***) | 

অত্র ক্লোকে। তবতি-_ 

ব্যাধীনামেকভাবে হি মরণাভিনয়ঃ শৃতঃ। 

বিষগরগা ত্ৈনিশ্টেষ্টেরিন্থিয়ৈশ্চ বিবজ্জিতঃ ॥ ১৩৫ । ূ 

অভিঘাতজে তু নানাপ্রকার! অভিনয়বিশেষাঃ | শঙ্ক্ষতা- 
হিদক্টবিষগীতগজাদিপতিতশ্বাপদহৃতাঃ |. যথা তত্র শস্ক্ষতে তাবৎ 


.. (৩২) আ্াস--বিছ্যুৎ-উদ্ধা-অণনি 1 'পতন-নির্ধাত-জলধর-মহাসন্ব- 
পডয়বাদি বিভাবশ্সঞ্জাত। জঙ্গ-সঙ্কোচন-উৎকম্প-কম্প-স্স্ত-য়োমাধ- 
গদ্গদ প্রলাপাদি ভন্তভার্ধন্থার৷ উহ! অভিনেয়। 


পিপি পাশপাশি শশা শী পাস শি পারা সপ পপ 


সহমা ভূমিপতনবেপনস্কুরণাদিভিরভিনয়ঃ প্রযোক্তব্যঃ | অহিদষ্টাবিষ- 
শীতয়োহিষবেগে। যথা! (আহিদষ্টে তু বিষপীতে ব| বিমবেগে যথা) 
কাশ্যবেপথুবিদাহহিন্কাফেনন্ন্বতঙ্গজড়তামরণানীতা্্রৌ বিষবেগাঃ | 


অত্র ( অন্থুবশ্ো ) শ্লোকৌ৷ তবত+-_ 
কার্শ্যং তু প্রথমে বেগে দ্বিতীয়ে বেপথূর্তবেৎ । 
দ'হং তৃতীয়ে হিকাং চ চতুর্থ সন্প্রযোজয়েং ॥ ১৩৬ ॥ 
ফেনঞ্চ পঞ্চমে কৃ্ধ্যাৎ যষ্ঠে ববন্বন্ত তরননমূ। 
'" জড়তাং সগমে কৃরধ্যাদষ্টমে মবণং তবেৎ | ১৩৮। 
অত্রীরধ্য। ভবতি- 
বাপদগজতুরগরথোদ্বন্ত পশুযানপতনজং বাপি। 
শঙ্তক্ষতবত কৃর্ধ্যাঞ্ষনবে ( পে) ক্ষিতগাত্রসধগরম্‌ ॥ 
 ইতোব ( বং) মরণং জেয়ং নানাবস্থাত্তরাত্মকম্‌। 
প্রযোক্তবাং বুধৈঃ সম্যগ, যথা ভাবাঙ্গচে্িতৈ: 
( বাগঙ্গচেইতৈ: ) | ১৪* ॥-_নীঃ শা, পৃঃ ৩৭৭-৩৭৮ 


দৌষ--উৎকট রোগ । বৈষম্য--ধাতুবৈষমা--+বায়পিত-কফের 
বৈষম্য। গণ্ড--গোদ গণ্ডমাল| ইত্যাদি গ্রন্থি-স্কীতি (91870 ). 
পিটক (পিগুক )--বিষফোড়া। বিস্ৃচিক কলেরা । শ্বাপদ-হিংর 
পণ্ড, বাস্ছাদি-্বাপদগজতুরগ-রথ--ইহাদিগের আক্রমণে বা রথ চাপ! 
গড়িয়। মৃত্যু ঘটে। গশুযানপাত--পণ্ডর পৃষ্ঠ হইতে অথব! যান 
হইতে পতনে মৃত্যু ৷ 

বিষ গান্র--অবসন্ন গাজ্জাবয়ব । ব্যায়তাঙ্গ--জঙ্গ এলাইয়া 
পড়িয়াছে- এই ভাব। বিমেষত--ছট্ফটু করা । হিকা--হেঁচকী। 
জনবেক্ষিত-পরিজন--আপনার লোকেরা ডাকিলেও সাড়৷ না 


এ প্রসঙ্গে একটি সংগ্রহ্"গ্লোক*- 

মহাতৈরব নাদাদি হইতে তরীস সমুৎপন্প হয়। বিশ্্ত অন্ন, 
অক্ষিনিমে ইত্যাদি দ্বার! উহ অভিনেয় (৯২)। ৰ 

(৩৩) বিতর্ক-*সন্দেছ বিমর্শ রিপ্রতিপত্তি ইত্যাদি বিভাবশ্পাতুত 
বিবিধ বিচার, প্রশ্নো্তরশনির্ণয়, মন্ত্রগোপন ইত্যাদি অন্নুভীবধ্্বার! উহা 
অভিনেয়। 

এ প্রসঙ্গে একটি মংগ্রহ-প্লোক-- 

বিচারপাদি হইতে সন্তুত, সন্দেহের আতিশয্য-স্বরূপ্গ বিতর্ক-- 
শিরোভ্রক্ষেপ-কম্পনাদি-ঘার। অভিনেয় (১৩)। 

তেত্রিশটি ব্যভিচারি-ভাব বা সধশাবিভাবের বিবরণ এই গ্রমঙগে 
সমাপ্ত হইয়াছে । আগামী সংখ্যায় সাত্বিক ভাবের বিবরণ প্রদান 
পূর্বক নাট্যশান্ত্রোক্ত এই ভাবজ্প্রকরণ সমাপ্তির ইচ্ছা রহিল। 

ভ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


(১২) ত্রাস! নাম- বিছ্যদুক্কাশনিনিপাতনির্ধাতান্ব,ধর(দ্র)- 
মহাসত্ব( বসত্ব )দর্শনপণ্ুরবাদিভিবিভাবৈরুৎপগ্ঘতে |  তমভিনয়েৎ 
মংক্ষিপ্তাঙ্গোৎকম্পনবেপ্স্তস্তরোমাঞ্চগদৃগদপ্রলাপাদিভিরনুভাবৈ:; অন্র 
শ্লোক ভবতি-- 

মহাভৈরবনাদাপ্তৈস্ত্রাসঃ মমুপজায়তে। 

স্তাজাক্ষিনিমেষৈশ্চ (ত্স্তাক্সাদ্ধীনিমেযাদ্যে) 

তন্তু ত্বভিনয়ো৷ ভবেৎ ” | ১৪২ ॥- নাধশাঠ পৃঃ ৩৭৮ 

সাক্ষিপ্তাঙ্গ__অঙ্গসক্কোচন । অধ্ধনিমেষ-_অগ্ধনিমীলিত চক্ষু । 

(১৩) “বিতর্কো নাম--সনোহবিমর্শবিপ্রতিপত্তা দিভিধিভাবৈরুৎ- 


পদ্যতে। তমভিনয়েদ বিবিধবিচারিতপ্রশ্নসন্প্রধা রণমন্ত্রসংগ্রহণাদিভি- 
রন্ুভাবৈ; ( বিবিধবিচারিতমজ্ঞাম-্্রহারগ'.***)। 
অত্র ক্লোকো ভবতি-_ 


বিচারণাদিসভূতঃ সন্দেহাতিশয়াত্মকঃ ( সন্দেহজননাত্বকঃ )। 
বিতর্কন্বভিনেয়ঃ স্যা্িরোভ্রক্ষেপকম্পনৈঃ ॥ 
(বিতর্ক; মোইভিনেয়ন্ত' ********) ॥ ১৪৪ | 

_নাঃ শা পৃঃ ৩৭৮--৭১ 





দেওয়ার ভাব । অব্ক্তাক্ষরবখন--অস্ছুট প্রলাপ-বিড় বিড় বিমর্শ-বিচার। বিপ্রতিপত্তি_বিচাধ্য বিষয়, বিরুদ্ধ বিষয়, 
করিয়া! প্রলাপ বক!। স্বন্ভঙ্গ--ঘাড় লট্টকাইয়া পড়ী-মৃত্যুর বিরোধ । সম্্রধারণ_নির্ণয়। মন্ত্র মন্ত্রণা। সংগৃহন-_গৌশন 
পূর্ব লক্ষণ । করা। শিরোজক্ষেপকম্পনৈঃ--শিরঃকম্প ও ভ্রবিক্ষেপ। 
নববর্ষে 
অমৃতঘট পূর্ণ বিষে | অন্ধ অমা-রাত্রি জাগে! জাগবে মহা-শক্তিরপা! অন্ধকারে জাগবে বিভা--. 
আলোর কুন্ুম ফোটে ন৷ আর মুগ্ধ ব্যাকুল আঁখির আগে ! আখির আগে প্রকট হবে লক্গ-কোটি হূর্ধয-নিভ৷ ! 
জাকাশ আধার ভূবন আধার, স্তব্ধ আকুল অন্ধকারে-- মিলিয়ে যাবে আধার রাতের প্রেত-পিশীচের অষ্টহাসি, 
শুনছি শশান-শিবান্ন ধ্বনি মোদের নীরব বন্ধ ত্বারে। , উঠবে বেজে মধুর নুরে চতুদ্দিকে আলোর বাশী ! 
শুনছি বমে শ্বশানচারী প্রেত-পিশাচের অট্টহামে ; অমিয়-ঘট পূর্ণ হবে কানায় কানায় সুধার ধারে ! 
 হিংসা-দেষ আর বর্বররতায় পরাণ কীপে বিকট ত্রাসে! বর্গ সেদিন ব্যাকুল ম্েহে আস্‌বে নেমে মোদের দ্বারে! 
'শাশান-ভূমির বীভংমতায় লক্ষ মান্য আজকে কীদে-_ সেই সুদিনের আশায় রহি, অনাগত সাধক তুমি 
নিশ্বাস রোধী অন্ধকারে করুণ ব্যাকুল আর্তনাদে ! আসবে কবে? ধন্য হবে এই নিদারুণ শ্মশান-ভূমি ! 
শব-সাধনায় বলবে তুমি জনাগত সাধক কবে? গাইব তোমার জয়ধ্বনি সে-দিন নবীন মহোৎসবে-_ 


শাশান-ডুমির বীতংসতা৷ স্পর্শে তোমার ধন হবে! 


হ 
শা ও 
নি লতি আর 


বীর্ঘযলালী দীগ্ত সাধক, আধার দেশে আসূবে কবে? 
শ্রীমতী নীলিমা নাগ 


রে অক্্রঅধ্য 


সামাজিক মানুষ সতীশচন্দ্ 


জানি, মান্ধষ চিরঞীবী নয়। একদিন বিদায় নিয়ে 
যেতেই হবে। বিচ্ছেদমাত্রইী শোকাঁবহ। কিস্ত এই 
শোঁক মর্দ্রভেদী হয়ে ওঠে, যখন পরিচিত কোনও প্রিয়জন 
অসময়ে আমাদের পরিমগ্ডল হ'তে তিরোহিত হয়ে যান। 
আজ তাই বহু মানুষের সঙ্গে আমাদেরও বভ্াহত করেছে 
সতীচন্ক্রের এই অকাল-ৰিয়োগ | 

মহাকালের অনন্ত প্রবাহে একটি মানবের জীবনজোত 
সাগরের বুকে বুদ্বুদের মতো]! নিমেষে উদয়, নিমেষে 
বিলয়। বুদ্বুদ জলের সঙ্গে মিশে যায় । কোনও চিহ্ন 
সে রেখে যায় না পরবস্তী কালের ফলকে । কিন্তু মানুষের 
জীবন-্প্রদীপ নিবে গেলেও সংসারের আলো একেবারে 
নিপ্রভ হয় না। বংশগত শোণিত-সত্রে উজ্জল হয়ে 
থাকে তার স্মৃতি সন্তান-সম্ততির ভিতর দিয়ে পুকুষান্থু- 
ক্রমের ধারায়। 

যেখানে বংশান্থক্রমের ধারা হারিয়ে ফেলে তার স্তর 
মহাকালের মরুূপথে+ সেখানেও অমর হয়ে থাকে মানুষের 
স্বৃতি-_মামুষের জীবন- তার নিজের অক্ষয় কীন্তির মধ্যে। 
নিজ জীবনের কীন্তির মধ্যে নিজেকে জীবিত রেখে যেতে 
পারেন তারাই সংসারে- যীরা অসাধারণ মাুষ । বংশান্ু- 
ক্রমের মধ নিজেকে রেখে যান প্রায় সকল মানুষই, 
এমন কি জীব জন্তরাঁও। কিন্ত সতীশ বাবু তাঁর জীবনকে 
তীর ম্বৃতিকে-_ নিজের সারা জীবনের কর্ম্ম-তপন্তাময় 
কীন্ভির মধ্যে অক্ষয় করে রেখে যেতে পেরেছেন। এ 
যার! পারেন সংসারে তারাই মৃত্যুজয়ী | 

বন্থুমতী” মাসিকপত্র, দৈনিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকা 
এবং “বন্থুমতী সাহিত্য-মন্দির'কে কর্মবীর সতীশচন্ত্র তার 
নিজের অপরিসীম গুণে, অনলস পরিশ্রমে ও নিয়ত যত্তে 
এমন একটি স্ুবৃহৎ ও স্থুলত লোক-শিক্ষার প্রতিষ্ঠানরূপে 
গড়ে তুলেছিলেন যে, নিঃস্ব বাঙালী জাতির জীবনে এ 
একটি গর্র্ব করবার মতে। বিরাট জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
ইয়েছে। সতীশচন্্রের স্বল্লায়ু জীবনের এ যেন এক কীত্তি- 

ধ। একে যদি দেশের লোক বাচিয়ে রাখতে পারে 
সতীশচন্দ্রের স্থৃতি বাঙলার বুকে চিরজা গ্রত থাকবে । 

সতীশ বাবুর কর্মময় জীবনের কৃচ্ছসাধনা বাঙলা 
দেশের সমস্ত কিশোর ও তরুণদের আদর্শস্বরূপ হওয়া 
উচিত ঘলে মনে করি। তরুণবয়স্ক সতীশচন্ত্র পিতা 
উপেন্ত্রনাথের আকশ্িক অঞাল-বিয়ৌগের পর ফেবল- 
মান্র বঙ্ছুমতী সাহিতাকে বিরাট ক'রে গড়ে তোঁলবার 
তারই নিজের স্কন্ধে তুলে নেননি তার সঙ্গ নিয়েছিলেন 
বাবসায়ে বারংবার ক্ষতিসঞ্জাত পিতার বিপুল খণতার । 
পিতার.সার্থক সন্তান ছিলেন. তিনি। পিতার জীবন্রে 


উচ্চ আকাজ্কা, পিতার মনের বিবাঁটি কল্পনা ও মহান্‌ 
আদর্শকে নিজের স্বল্লায়ু জীবনের অতুলনীক্ন কর্মকুশলতার 
গুণে মূর্ত, সত্য ও সার্থক করে গিয়েছেন তিমি। 

বহু পুণ্যফলে সতীশচন্ত্রের মতে। 'এমন পিতৃ-পিতা- 
মছের আদশাচুযায়ী স্বধশ্্রনিষ্ঠ সদাঁচারী শিম্মলচরিত্র ও 
একান্ত পিতৃ-মাতৃভক্তিপরায়ণ পুত্রলাঙ কোনও কোনও 
পিতা-মাতার ভাগো ঘটে। সতীশচন্ত্রের শোকাতুবা 
বৃদ্ধা মাতা আজ সংসারত্যাগিনী। তার তুল্য সৌভাগ্য- 
শালিনী অপিচ হুর্ভাগ্যবতী নারীও কোনও পরিবাগে 
কদাচিৎ দেখা যায়। 

পারিবারিক জীবনে সতীশচন্ত্র ছিলেন আদর্শ পতি; 
আদর্শ পিতাঃ আদর্শ শ্বশুর এবং আদর্শ কুটুম্ব। তফুণ 
বয়সে একদা সতীশচন্ত্র সংসার ত্যাগ করে গিয়ে সন্গাসী 
গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। বিবাগী পুত্রকে বহু কষ্ঠে 
মাতা সংসারে ফিরিয়ে আনেন। গুরুর আদেশে সংসার, 
বিরাগী সতীশচন্জ্রকে জীবনের কম্মযোগ সম্পন্ন করবায় গন্য 
সংসারে ফিরে আসতে এবং বিবাহ ধরে গার্স্থাধন্ধ পালন 
করতে হয়েছিল। তাই বার বান এই কথাই আজ মনে 
জাগছে যে, সন্্যাসী শঙ্করাচার্যের অমরকণ্জীবনের 
প্রয়োজন কি আজ ফুরিয়ে এসেছিল? 

গুরুরূপায় পত্ভী পেয়েছিলেন সর্তীশচন্তর এফ 
অসাধারণ গুধশালিনী নানীকে- যিনি ক্গিপ্ধ লাবধাময়ী। 
প্রিয়ভাষিনী এবং সর্ধববিষয়ে একাস্ত দায়িত্ববোধ-সম্পন্না | 
আদর্শ হিন্দু পত্বীর প্রাতাক প্রয়োজনীয় গুণ যে জার যধ্যে 
সহজাতরূপে বর্তমান ছিল) এ কথ ধারা তাঁর সঙ্গে পরিচিত 
তাঁরা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করবেন। দেবদ্িজে 
৩ক্তিমতী, শ্বশুরকুলের মর্যাদার প্রতি দায়িত্ববোধধুক্তা। 
পতির ধঙ্বে ও কম্মে সহচারিণী পত্থী লাত করে সতীশচন্ত্রের 
দাম্পতা-জীবন হয়েছিল সর্বরকমে সার্থক । সম্ততি যধো 
পাঁচটি কন্তা ও একটিমাত্র পুত্র লাত করেছিলেন তিনি। 
সেই এক পুত্রই তার শত পুত্রের উপযুক্ত হয়ে উঠেছিল-_ 
বিষ্যাবতা, বুদ্ধিমভ।) ৯রিগ্রগুণ ও ব্যবসায়-প্রতিভার গুণে। 
স্বাস্থ্য ও সৌন্দধ্যের দিক্‌ দিয়েও তীর পুত্র রামচন্ত্র ছিলেন 
প্রিয়দর্শন। সভীশচন্ত্রের প্রথম] কন্যার বিবাহ হয়েছিল 
প্রসিদ্ধ পুস্তক-প্রকাশক এবং “ভারতবর্ষ” পন্রিকার স্বত্বাধি, 
কারী স্বর্গীয় গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌত্র ও 
প্রযুক্ত ছরিদাস চট্টোপাধায় মহাশয়ের একমাত্র পুত্রের 
সহিত । এই বিবাহ দেশে একটা সাড়া জাগিয়েছিল 
সে-দিন। “তারতবর্ধ' ও 'বস্থমতীর' এই ৩৩ পংযোগ 
গতীাশচন্দ্ের জীবনের প্রথম সামাজিক কাজকে সকলের 
নিকট সে-দিন প্রশংসনীয় করে তুলেছিল। 

জ্যোষ্ঠা কণ্তার বিবাঁচের দীর্ঘকাল পরে বহু আঁশী। ও 
আনন্দ নিয়ে তিনি তার বড় আদরের বড় গৌরবের 


“ধ৬. 
সুযোগ্য বংশধর রামচন্ত্রের বিবাহ দিয়ে কিশোরী পুঞ্রবধূ 
ধরে নিয়ে এলেন। সপ্তাহকাল ধরেসে কি আনন্দ 
উৎসব--সে কি বিপুল সমারোহ ! কিন্ত এ আনন্দ তাঁর 
.ধেশী দিন স্থায়ী হল না। মেধাবিনী ও বিছুধী ছিতীয়া 
'কন্ত।.কুমারী গ্রীতিলতার (ডলি) আকম্মিক অকাল-মৃত্যু 
সভীগচন্তরের আনন্দ-্উজ্জ্ল সুখের সংসারে সর্বপ্রথম 
বিষাদের.যে কালো ছায়া! ঘনিয়ে তুলে শোকের ঝঞ্ 
বহিয়ে, দিয়েছিল, সে অশ্রসিক্ত আধার-তিমির আর 
সম্পূর্ণ বিদুরিত ও নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়নি তার সংসার থেকে । 
প্রীতির বিয়োগ-বেদনার ক্ষত মিলিয়ে যেতে না যেতে 
বিনামেঘে বজ্রপাতের চেয়েও নিদারুণ ও আকম্মিক ভাবে 
তার. নয়নের মণি একমাত্র বংশধর স্থস্থ সবল শ্রীরামচন্জ্র 
যান্র কয়েক দিনের রোগ-তভোগে সংসার থেকে চিরবিদায় 
নিলেন । 

এই হুর্ঘটনার পর ছুটি মাসও অতিবাহিত না হতে 
লতীশচন্দের এই অকন্মাৎ মহাপ্রয়াণ আমাদের মনে 
অন্ভীত পৌরাণিক যুগের এক অনুরূপ শোঁকাবহ ঘটন! 
প্বরগ করিয়ে দিচ্ছে" রাজ্যাতিষেকের আনন্দোৎসবকে 
. অকম্মাৎ বিবাদের ঘন আধারে ডুবিয়ে দিয়ে অযোধ্যা- 
পতি দশরথের প্রিয়তম পুত্র, রামচন্দ্র যে-দিন বনবাসে যাত্রা 
' করেন, পুত্রগতপ্রাণ দশরথ রাম-বিরহে যে শোকশয্যা 
লিম্নেছিলেন সেই শয্যাতেই জীবন ত্যাগ করেছিলেন । 
রামের বিচ্ছেদবেদনা তিনি সহা করতে পারেননি । পুত্র" 
শোকাত্বর সতীশচন্দ্রও যেন তাঁর বড় স্নেহের বড় আদরের 
সন্তান এবং বিরাট বস্যতী প্রতিষ্ঠানের ভবিষ্যৎ পরি- 
চালক রামচঙ্জ্রের অপ্রত্যাশিত বিয়োগ-বেদন! সহ! করতে 
. না পেবে অকালে প্রাণ বিসজ্জন দিলেন। 

সম্তানবৎসল সতীশচন্দত্রকে পুত্র-কন্তার যুখ' চেয়ে 
অনেক কিছুই সহা করতে দেখেছি । তাঁর সেই অপরি- 
মীম ত্যাণস্বীকার) ধের্যযশীলতা ও ক্ষমাগুণ দেখে বিস্মিত 
মনে ভেবেছি,,এযন অকাতরে সকল বেদনা ও আঘাত 
যিনি নিঃশবে সহা করতে পারেন তিনি সাধারণ বা সামাস্ 
মানুষ নন। তিনি সাধুপুরুষ এবং মহাম্থুভব ব্যক্তি । 

আত্মীয় বন্ধু, কুটুম্ব এমন কি পুরাতন বিশ্বস্ত কন্ম- 
চারীরাও অনেকে তীকে নান। রকমে বেদনা দিয়েছে। 
তীর বিশ্বাসে আঘাত করেছে, সমপ্তই তিনি বীর প্রসন্ন- 
মুখে সহা কষ্পেছেন। সতীশচন্রের ক্ষমা ও উদারতা! তার 
একাধিক অবিশ্বস্ত কর্ধথচারীকে কারাধাস থেকে রক্ষা 
কফরেছে। 

সতীশঠন্্র ছিলেন সনাতনপন্থী হিন্দু। কিন্ত তার 
মধ্যে সংকীর্ণ গৌড়ামি ছিল না। তিনি ছিলেন স্বধর্্ম- 
পরায়ণ এবং দেব-দিজ ও শুরুজনের প্রতি ভক্তিমান। 
সদাচারী সতভীশচন্ত্র ছিলেন বিলাস-ব্যসন হ'তে টম্পূর্ণ 
মুক্ত। সামাজিক কাজ-কর্টে ও গা-পার্বণে ভিনি 
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মুক্তহন্তে ব্যয় করতেন। স্বকীয় উপার্জমে যথেষ্ট ধনের 
অধিকারী হয়েও তার মতো নিরহঙ্কার, বিনয়ী, অনাড়ন্বর 
মানব অল্পই চোখে পড়ে। 'তীঁর মুখে লেগে থাকতে 
সদাগ্রসর গ্গিপ্ধ সহজ হাসি। বন্ধুবান্ধব ও আত্মীক্ব-স্বজনেনর 
আপদে-বিপদে, 'রোগে-শোকে, উৎসবে-আনন্দে তাঁকে 
সর্বাগ্রে ছুটে আসতে দেখেছি । যখনই যেখানে দেখা 
হয়েছে আগেই এগিয়ে এসে কুশল জিজ্ঞাসা করেছেন। 
প্রচুর বিশ্তশালী অথচ আত্মাতিমানশুন্ অকপট--নম্র 
মানুষ সতীশ বাবুর তুল্য সত্যই বিরল। 

সাহিত্য-ক্ষেত্রে আমাদের আদর্শের সঙ্গে তাঁর আদর্শের 
মিল ছিল না। সাহিত্যের ব্যাপারে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ 
রক্ষণশীল আর আমরা চিরদিনই সংস্কারপন্থী । এই 
মতান্তর কিন্তু আমাদের মধ্যে কোনও দিনই মনাস্তর স্যষ্ট 
করতে পারেনি । মতের অনৈকা সন্বেও আমর] তার 
শদ্ধা, সম্মান ও সমাদর থেকে কখনও বঞ্চিত হুইনি। 
তার একান্ত আগ্রহে আমরা “বস্থমতী'তে মাঝে মাঝে 
লেখা দিয়েছি । আমাদের কথ্য ভাষার রচনা তিনি বনু 
আয়াস স্বীকার করে সযত্ধে সাধুভাবায় রূপান্তরিত করে 
নিয়ে ছাপতেন। এ থেকে তাঁর আদর্শের প্রতি এঁকান্তিক 
দৃঢ় নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া! যায়। আমাদের প্রতি তার 
এই সৌহার্দ্য ও জ্রীতি, তার ভিন্নপস্থীদের প্রতি অবিরাঁগ 
ও পরমতসহিষ্ণণতা গুণের নিদর্শনরূপেই উল্লেখ করা যায়। 

সতীশ বাবু আঁজ ইহলোকে নেই । তার জন্য শোকাশ্র 
বিসঞ্জন করতে বেঁচে আছেন সংসারে তার বৃদ্ধা মাতা? 
মৃত্যুমুখিনী শোকার্তী পত্বীঃ বালবিধব! পুত্রবধূ, অজ্ঞান শিশু 
পৌন্রী, বিবাহিতা জ্যেষ্ঠা কন্ঠা ও তিনটি কুযারী বালিফা 
কন্ঠা। ধার ইচ্ছায় ও আদেশে সংসারত্যাগী সতীশ বাবু 
সংসারে ফিরে এসে বিরাট বন্থুমতী-সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান 
এক হাতে গড়ে তুলেছিলেন, তারই ছুণিবার ইচ্ছায় হয়ত 
আজ এই মর্মান্তিক অবস্থা সংঘঠিত হু'ল। আমরা.ক্ষীণদৃষ্টি 
ষ্রবুদ্ধি মান্থব। সংসারের অনেক কিছুই দেখতে পাই 
না, অনেক কিছুরই অর্থ বুঝি না। তবে সংসারে সব 
কিছুই ষে এক অৃশ্ত শক্তির অমোঘ ইচ্ছায় ঘটছে এটা 
যেন স্ুম্পষ্ট ভাবে অনুভব করতে পার! যায় । সতীশ বাবৃর 
স্ত্রী যে তর স্থুযোগ্যা সহ্ধর্মিন--এ কথা আগেই বলেছি। 
বিধাতা যদি তাকেও অসময়ে আকন্মিক ভাবে তুলে না 
নেন; তা'হুলে সতীশ বাবুর কোনও করব _ কোনও. পরি- 





কলপনা--যদি অসমাপ্ত থেকে গিয়ে থাকে তার স্থচার 


লমান্তির জন্য আমর! নিশ্চিন্ত থাকতে পারি। কিন্তু 
প্রি্তমা! কন্তা ও প্রাণাধিক পুত্রবিয়োগের পন্ন থেকে 
সতীশচন্ত্র ও তার পত্বীর শারীরিক অবস্থা এমন হয়ে 
পড়েছিল যেঃ কে আগে কে পরে যাত্রা করবেন নির্ণর 
করা কঠিন হয়ে উঠেছিল চিকিৎসকদের পক্ষেও ।. . 

ঈশ্বরের ইচ্ছা! কি, একমাত্র তিনিই জানেন) আমর! 


থ্খ 





ধকান্ডিক চিত্তে প্রার্থনা! করি, তাঁর শেষ অসমাপ্ত কাজগুলি 
যেন শুচারকীপে সমাপ্ত হয়। করুণাময় তগবান আমা- 
দের এই হুহৃদ্‌-পরিবারের মিদারণ শৌকানলে শীস্তি- 
বারি বর্ষণ করুন. | 
প্রীনরেঞ্জ দেব ও ্রীরাধারাণী দেবী 


সতীশচন্দ্রের বিয়োগে 

সতীশ বাবুর মৃত্যুতে বঙ্গ-সাহিতা ও হিন্দু-শাস্তর 
প্রচারের পক্ষে বে অপুরণীয় ক্ষতি হইল তাহা আর পুরণ 
হইবার আশা দেখা যাইতেছে না। শ্রীযান্‌ রাঁমচঙ্জর 

বাঁচিয়। থাকিলেও এতটা হতাঁশ হইতে হইত না । 
গত মাধ মাস হইতে পিতৃদেবের (মহীমহোপাধ্যায 
পতিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয়ের ) স্বাস্থ্যের অবস্থা 
বিশেষ খারাপ হইয়া পড়িয়াছে। তিনি নিজে পত্র 
লিখিতে অক্ষম । সতীশ বাবুর বুদ্ধ জননী ও পত্বীকে কি 
বলিয়া সাত্বন! দিবেন) তিনি ভাবিয়া পাইতেছেন না! 
কেবল শ্রীঞ্রীবিশ্বনাথের চরণ-প্রান্তে কাতর প্রার্থনা 
জানাইতেছেন, তাহার কৃপায় এই ছুঃখ-সমুদ্র তাহারা 
যেন পার হইয়া যাইতে পারে। 
| শ্রীবৈষ্ভনাথ দেবশশ্বা : 


সা 


সতীশের কথা আর জিজ্ঞাসা করিব না। তাহার 
সম্বন্ধে বলিবার অনেক আছে-_৪৫ বৎসযেও শেষ 
হইবে না। কিন্তু সে স্মৃতি লিপিবদ্ধ করিবার আমার 

আর শক্তি নাই--আমিও তাহার অন্থুসরণ করিতেছি । 
শ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধা)য় 


সংবাদপত্রের শ্রদ্ধাপ্তলি 
আনন্দবাজার পত্রিকা 
বাঙ্গাল! সংবাদপত্র ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি ও প্রসীর- 
কল্পে, সতীশচন্দ্রের দান দীর্ঘকাল স্মরণীয় হইয়! থাকিবে । বাঙ্গালা 
ঘৈনিক সংবাদপত্র মুদ্রণ-কার্যে তিনিই প্রথম রোটারী যন্ত্র ব্যবহ্কার 
করেন। পিতা! উপেন্ত্রনাথের পদান্ক অস্ুসরণ করিয়া বাঙ্গালার বু 
ধাতনাম সাহিত্যিকের গ্রগ্থাবলীর সুলভ সংস্করণ করিয়া তিনি তাহা 
বাঙ্গালার ঘরে ঘরে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন। বাঙ্গালা সাহিত্যেব 
প্রসারকল্পে সার এই প্রয়ামের মূল্য সামান্ট নহে। 
হিন্দুস্থান ষ্ট্যাগার্ড 
সতীশচন্তরের মৃত্যুতে বাঙ্গাল। দেশের গ্রদভৃত ক্ষতি হইল। তাহার 
পন্রগুলিয় মারফৎ এবং প্রকাশিত গ্রশ্থাবলী দ্বারা তিনি এই প্রদেশের 
অমূল্য সেবা করিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রকাশিত গ্রস্থাবলী বন্ুমতী- 
সাহ্িত্য-মন্দিরকে চিরম্মরদীগ্ন এবং বঙ্গবাসীর নিকট আদরপীয় করিয়া 
বাখিয়াছে। হিন্ছৃশান্্-সমৃহ . জনদাধারণে প্রচার করিয়া সতীশচন্্র 
হিচ্ছু সম্প্রদায়ের গভীর কৃতঞ্জতাভাজন হইয়াছেন । তিমি অক্রাস্ত- 
কম্মা ছিলেন। গ্তাহার অক্লান্ত শ্রমের ফলেই কন্ুমতী-সাহিত্য- 
ঈদ্দিহ একটি সহৃদ্ধিশালী প্রতিঠানে পরিণত হইতে পারিয়াছে। 


০ 
ব সুমতী-সাহিত্য-মন্দির ও উহ্থাব সাফল্যের জনক সতীশচন্ছের নিট 
বাঙ্গাল! বিশেষ ভাবে খণী। 
অস্থতবাজার পত্রিকা 


সংবাদপত্রের ক্ষেত্রে 'সতভীশচন্দ্রের দান ব্যতীতও সাহিত্যাক্ষেঞ্জে 
তিনি যে প্রভূত দান রাখিয়া গিয়াছেন, বাঙ্গালী পাঠক-সাধারণ গে 


' জন্তু চিরকাল তীহাকে শ্মরণ করিবে । তিনি তনুবাদসহ প্রসিদ্ধ সং 


কাব্যাদির এবং শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী কবি ও উপন্যাসিকদিগের উপন্তাস ও 
কাব্যের সুলভ সংস্করণ প্রকাশ করিয়া! প্রগুলিকে জনসাধারণের সহজজত্য 
করিয়াছেন। পিতার ষ্ঠায় সতীশ বাবুও শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বাহী 
বিবেকানন্দের ভক্ত ছিলেন। অমায়িক ও মধুর ব্যবহার স্্াযা 
তিনি সকলের ঘ্রীতিভাজন হইয়াছিলেন । 


স্রেটুসম্যান 
'বন্ুমতী' প্রতিষ্ঠানের স্বত্বাধিকারী ও 'মাসিক বনুমস্তীয' 
সম্পাদক শ্রীযুত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় অল্প বয়সেই পিতার বাবসাগ্ে 
যোগদান করেন । এই ব্যবসা এই প্রদেশে বাঙ্গাল! সাহিত্য প্রকাশের 
একটি কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে । বিখ্যাত বাঙ্গালী গ্রস্থকারদিগের 
গ্রন্থের সুলভ সংস্করণ প্রকাশ ছার! এগুলিকে জনশ্রিয় করিক়া এবং 
বিবিধ বিষয়ে বহু পুস্তক প্রকাশ করিয়া 'বস্সমতী' বাঙ্গাল! সাতিত্যোর 
অমূল্য সেবা! করিয়াছেন। 
যুগান্তর 
বাঙ্গালাদেশেব দৈনিক সংবাদপত্র-জগতে 'বস্ুমতী' প্রার্টজ 
কাগজগুলির অন্তত্তম। বাঙ্গাল! কাগজের জগ্য 'রোটারী' মুস্তায্ের 
প্রবর্তন ও 'রয়টারের' সংবাদ পরিবেশন 'বস্তমতীর' ছারাই সর্বপ্রথম 
অন্থষ্িত হইয়াছিল। বাঙ্গালা সাহিতোর পাঠকগণ সঙ়তজ্ঞ টিষ্টে 
স্মরণ রাখিবে তাহার এই দরিদ্র দেশে অতাস্ত সন্তায় বাজালা 
সাহিত্যের দিকৃপালবৃনদের গ্রন্থাবলী প্রচার। সতীশচজজ 
মুখোপাধ্যায়েন আমলে “বস্থমতী'ব এই সমস্ত উদ্নতি ও দান 
ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়। থাকিবে। 
নবযুগ 
যসুমৃতী' ও বন্ুমতী-সাহিত্য-মঙ্গিরের স্বত্বাধিকারী এবং 
'মাসিক বন্থুমতী'র সম্পাদক পতীশচন্্ মুখাজ্জির মৃত্যু সংবাদে আমরা 
অত্যন্ত মশ্মাহত হইয়াছি। তিনি বন্ুমতী প্রতিষ্ঠানের পরিচালম- 
ডার গ্রহণ করিয়া উহাকে এই প্রকার বিরাট অবস্থায় উন্নীত 
করিয়াছেন! বাংলীর সংবাদপত্রিকাসমূহের উপর দিয়া বেরপ 
ধারাবাহিক ভাবে বিপদের ঝড় বহিয্! চলিয়াছে, তাহাতে শঙ্গিত 
হওয়ার কারণ আছে। 'বন্থুমতী'র ভারী ঘোগ্য নবীন পরিচালক 
রামচন্জ্রের পরলৌকগমনের পরই 'বন্থুমতী'র একমাত্র যোগ্য পরিচালক 
সতীশ বাধুর ডাক আগগিল, বাংল! সংবাদপত্রিকার পক্ষে ইহাকে 
আমর! গুরুতর বিপর্ধ্যয় বলিয়া মনে করিতেছি । 
আজাদ 
বাংলার সংবাদপত্র জগতে সতীশ বাবুর ৪* বংসরের জান নান! 
দিক দিয় শুধু উল্লেখযোগ্য নহে” গৌরবময়ও বটে। তাহার 
পবলোক গমনে সংবাদপর পরিচালন ব্যাপারে যে ক্ষতি হইল, তাহা 
সহজে পূরণ হইবার নহে। 


চা মি 
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জুণীল ফিরিয়া চাহিল। অখিলকে দেখিয়া কহিল”_ 
'খিল ! এখানে কি মনে করে! 
অখিলের মাথার মধ্যে সব কেমন তালগোল পাকাইয়া 
একাকার হইয়া! গেল ! যা ভাবিয়া আসিয়াছিল"*" 
স্থপীলের পানে তাকাইয়া কোনে! মতে বলিল-. 
বিপিনের কাছে দরকার ছিল !1.*.সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি ফিরিল 
কদমের দিকে । কদমের দৃষ্টিতে যেন তীক্ষ ছুরির ফলা 
খিকু-ঝিক্‌ করিতেছে! 
অখিল বলিল- বিপিন আছে ? 
কদম বলিল-_না। 
অখিল আর এক ঘুহুর্ত সেখানে দীড়াইল না...ঝড়ের 
মুখে কুটার মতো! ছিটকাঁইয়। যেন বাহির হইয়া গেল! 
. -স্কুশীল বলিল--পরেশ মামার এ-ছেলেটি বেশ লায়েক 
জিয্জে উঠেছে । খুব উডভনচণ্ডী। পরেশ মামা যেমন গুড়ে- 
পড়া মাছি টিপে তার পেটের গুড়টুকু বার করে নেন-": 
পজখিল ঠিক তার উপ্টো ! 
£. ম্বছুহাম্তে কদম বলিল-_হ]...এ নিয়ে বাড়ীতে খুব 
ঘকাঁৰকি হয়। 
হ্থশীল বলিল-_তুমি কি করে জানলে ? 
কদম বলিল--আমার বাপের বাড়ী ওদের বাডীর 
পাশেই তো৷। বাপের বাড়ী কদিচ-কখনো গেলে শুনি 1." 
_ স্থশীল বলিল--কলকাতায় এ্যামেচার-পার্টি খলেছে। 
অখিল তাতে প্লেকরে। এযাটিং মন্দ করে ন|।. 
কদম শুনিল। মনে মনে বলিল, স্টেজে ন। দেখিলেও 
এখানে অখিলের অভিনয়-কৌশলের সে যে পরিচয় 
যাঝে মাঝে পায়-.. 
মুখে কোনো কথা বলিল না-"'নিঃশবে দাড়াইয়। 
রহিল 50১০৭ 
হুশীলও নিম্তন্ধ''.আর কি কথা কহিবে? 
এমনি স্তব্ধ ভাবে অনেকক্ষণ কাটিল। 
তার পর সুশীল তার ঘড়ি বাহির করিয়া সময় দেখিল। 
গ্ষ্ধত! ভাঙ্গিয়। বলিল-_ছ'টা! বেজে গেছে'" "আরো! মিনিট 
পলেষে! দেখি ।.তার পন্প ক্ষণৃকাল উত্কর্ণ থাকিয়। আবার 
বলিল--ঘরের মধ্যে সাড়া নেই। বোধ হয় ঘুমিয়েছেন:*" 
খুমোলেই সেরে যাবে । 
কদম বপিল--তাই! আমারো দেখা আছে! 
মিছিমিছি আপনি আর কতক্ষণ বসে থাকবেন! আমার 
ভাগ্য তো তাতে বদলাতে পারবেন না। আপনি 


আনুন... 


সুশীল বলিল--তোমারো কাজ আছে তো! !...ছেলে- 
মেয়েদের দেখছি না যে? 

কদম বলিল,-যে যার নিজের তালে ঘুরছে'*'বাড়ীতে 
বড় থাঁকে না তো কেউ। 

-__ভারী বেয়াড়া. "না? | 

কদম কোনো! জবাব দিল ন1.'"শুধু একট1.. নিশ্বাস 
ফেলিল। রা 
স্থশীলের মনে হইতেছিল, হায় রে, বাঁডালীর মেয়ে'*। 
বাঙালী পুরুষ কবে যে মান্থষ মনে করিয়া তোমাকে 
ম্যাদা-সম্রম দিবে ! 

বলিল--আমি এখন মামীমার ওখানে যাচ্ছি। বাড়ী 
ফেরবার সময় আর একবার খপর নিয়ে যাবোখন ! তবে 
এ কথা বলে যাচ্ছি, বিশ্বাস করো. "ভয়ের কিছু নেই। 

কদম বলিল--তবু এক এক সময় যেরকম করেন, 
৩য়ে আমি কাট হয়ে থাকি ! 

মূছু হান্তে স্থশীল বলিল,_-তোমাঁর এ-এয় চিরকালের 
জন্ত ষেতে পারে, যদি এক কাজ করো" 

সাগ্রহে কদম প্রশ্ন করিল-_কি কাজ? 

নুশীল বলিল-_-উনি এমন উপপ্রব সুরু করলে তুমি যদি 
রুদ্রাণী মৃত্তি ধরতে পারে11.."মানেঃ শাসন করতে হবে। 
পুরুষের সব জুলুম আমাদের ঘরের মেয়েরা নিঃশবে সহ 
করে বলে” তাদের ছঃখের আর অস্ত থাকে না !.**কিন্ত 
তুমি ছেলেমাছ্ষ' "পারবে কি কড়া হতে? শুধু স্বামীর 
ছুব্যবহারে নয়-_এই 'ছেলেমেয়েদের জুলুম-জবরদস্তিতেও | 
মান্গুষ শক্তর তক্ত'..এ কথা খুব সত্য বলে জেনো !.." 
আচ্ছা, আমি তাহলে আসি। : 

কথাটা বলিয়া সুশীল দাঁওয়ায় উঠিল, বাহির হইতেই 
ঘরের দিকে একবার চাহিল। তার পর দাওয়! হইতে 
নামিয়া কদমকে উদ্দেশ করিয়া বলিল-_-ঘুযোচ্ছেন। নাক 
ডাকছে । আর চৌকিদারী করতে হবে না। তোমার যা 
নিত্যকর্ম, তাই করে৷ গে, যাও ! | 

স্থশীল বাহির হইয়] গেল। 

কদম চাহিয়া দেখিল। তার পরস্থুশীল চোখের 
আড়ালে অদৃষ্ত হুইয়া গেলে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া সে 
দাওয়ায় সি'ড়িয় উপরে বসিয়া! পড়িল। 

মনের মধ্যে এত রকমের কথ! আসিয়া ভিড় করিয়া 
দাড়াইল'"মনে রীতিমত কলরব..'লে কলরবে কদম ' 
সংসারের কাজকর্ধ ভূলিয়৷ গেল । 


ঘড়িতে আটট' বাজিল। মেজে। ছেলে আর বড় মেয়ে 
আসিয়া বাঁড়ী ঢুকিল। 


কাত বহে বায় | ১. খু 
| গওযরাওারররওররউারত৮888788882488888888888522772687588886668888644রঠরর উর বব র444488888818821828282858855418766881868888821242৫4124124এরররারএরররা 
মেজো ছেলে বলিল-টুপ করে বসে আছে! যে! ছেলের! যে রকম ভমকি দিয়া আসে'**তাহাতে মনে হয় 
ভাতের কত দেরী? ভয়ঙ্কর খিদে পেয়েছে। ইহার চেয়ে প্রহার বুঝি তালো। 
বড় মেয়ে বলিল-_ আমি রাত্রে খাবে না। বাবুদের কদম কথা কহিল এা। জানে, বিনয় করিয়া মিনতি 
বাড়ী থেকে থেয়ে আসছি। কিছুতে ছাড়লো না সরো৷ করিয়া ধদি কোনে! কথ| বণে, রক্ষা থাকিবে না! পিতৃ" 


পিপিমা | পুরুষকে পর্যাস্ত টানিয়া এাশির। ণালির কদর্যা পক্ষে 
কদমের হুশ হইল । তাইতে।-',এতখাণি রাতি ইয়া নিমজ্জিত করিতে ঢাড়িবে শা! 

গিয়াছে উন্নে এখনে। আগুন পাড়ে নাই 1 কদমকে নির্বাক নিরুত্তর দেখিমা সেজ ছেলে গজ্*গঞ্জ 
বলিল-_ঙুর অন্থথের জন্য কাজকণ্ কিছু করতে করিতে করিতে বাহিরে গেল। উঠানে গিয়া কদমের 

পারিনি। এখনি রেধে দিচ্ছি" উদ্দেশে শাসাইতে ছাঁড়িল না । খলিল” চুলের বটি খরে 


মেজে। ছেলে ত্রকুটি করিয়া বলিল--উচ্ছুণে এখণেো! এক দিন ফেলে দিয়ে আসবে! বাপের বাড়ীতে. "দেখি, 
আগুন জলেশি দেখছি! এখন উন্নন জেলে তুমি রাতে ওর কেশব ঠাকুর কি করে রক্ষা করেন ! 
রলবে.."তার মানে ? খেতে দেবে সেই ছুণ্টা পরে !.*, ৰ 
বাবা রে বাবা'*"দিন-দিন তুমি যা হচ্ছো'''ঘেন মহারাঁণী বিল্লুমতীর কাভে ও-বাড়ীর উত্সবের রিপোর্ট শেষ 
সব্ণময়ী ! করিয়া স্থশীল তুলিল কেশব ঠাকুরের কথা । 

এ তো সামান্য কথা ! একথা কদমের গায়ে বিধিল শুনিয়! বিদ্দুমতী বলিলেন__এ রোগ ভটচায্যি মশায়ের 
না। এ কথার চেয়ে কত আরো রূঢ় কদর্ষা কথ! পিতা শতুন নয়, বাবা। আগেও এমন ঘটেছে বলে আমি শুনেছি! 
তার উপর বধিত হয়--*পাণ হইতে এতটুকু চুণ এশিবার সুশীল বলিল--তাই ভাবি মামীম-".কি গড্ডলিকা- 
জো নাই! 'এতগুলি লৌকের মন রাখিয়া! কি কষ্টে তাকে প্রবাহে আমর। ভেসে চলেছি! শুদ্ধাচারেই যদি এত 
দিন কাটাইতে হয়-.-পুরাণ-মহাভারতে খোগী-খপিদের নিষ্ঠা, তাহলে এ-সব অনাচার এমন প্রশ্রয় পায় 'কি 
কুচ্ছ -সাধনের কথা পড়িয়াছে...কিন্ক কদমের শংসার- করে 1***কেশব ঠাকুধের বৌ." তোমাদের জানা মেয়েটি 
রুচ্ছ সাধনের; সঙ্গে যোগী-খষিদের সে কচ্ছ-সাধনের ***বাচ্ছা মেয়ে আমাদের চেয়ে বয়সে কত ছোট ! অথচ 


ভুলনাঁও হয় না! কি নিগ্রভ ও-বেচারীকে সইতে হয়) বলো তো !.,*নিশ্রছের 
মেজে! ছেলের শ্লেষ গায়ে না মাখিয়৷ কদম ছুঁটিল খানিকটা আমি দেখে এলুম'-"তা*ও কভটুকুনের জন্ত !:** 
রান্নাঘরে | এক দিকে এ আদর্শ পতিদেবতার ঝক্কি'**অন্ত দিকে 


কাঠ জালিয়৷ উনানে জলম্ত কাঠ গুজিয়] ধোয়ার ১ কেশব ঠাকুরের হতভাগা একপাল অকাল-কুম্বাণ্ড ছেলে” 
তারে আচ্ছন্ন দুই চোথ'..কর্কর্‌ করিচ্তেছে**'জলে রিয়া মেয়ে । মাঝে মাঝে আমার কি মনে হয়, জানো ? 


এরুশা ! _-কি? . 
ওদিক হুইতে সেজ ছেলের সাড়া পাওয়! গেল । সেজ _-গল্লের সেই আবু হোসেন যেমন এক দিনের জন্ত 
ছেলে বলিল--তোঁমর] চুপ করে বসে আছে! থে! রান্না বাঁদশ।হী পেয়েছিল' ন্তেমনি এক দিনের জন্ত আমি যদি 
হয়নি বুঝি ? পাই এই বাঙল! দেশটাকে শাসন করার তাঁর! 
মেজে! ছেলে বলিল-_না । হাসিয়া খিল্দুম তী বশিলেন- রাখ তোর ও সব. 
যেজ ছেলে হৃস্কার ভুলিল-_হারুণ-উল-রশিদের বেগম স্বপ্র-কথ|।**"মেনিকে দেখে এলি রে, আসবার সময় 
করছিলেন কি 1..*শুয়ে-শুয়ে নভেল পড়ছিলেন নিশ্চয়! দেখে এলুম শৈ কি! বিয়ের নামে মেয়েদের 


“"'তালে! আপদ"'"ন*” পাড়ায় যাত্রা হবে''খেয়ে মনে কত আহ্লাদ হয়'**কত শাড়ী পাবে, গয়ন। পাকে, 
সেখানে যাবো ঠিক করে আসছি.*বলিতে বলিতে তার আহলাঁদ.* "তা সে আজাদ মেনির ঠক ? যেন অত্যন্ত 
লেজ ছেলে আগিয়া মার*্মৃত্তিতে রান্নাঘরের দ্বারে মন-মরা হয়ে আছে ! | 
দীড়াইল। নিশ্বাস ফেলিয়! বিদ্দুমা্তী বলিলেন, মানুষের ভাগ্য, 
ধোঁয়ায় জলিয়া কদমের ছু”চোখে তখন শ্রাবণের বাবা! ভগবান করুন, যে-ঘরে যাচ্ছে, সে-ঘরে যেন 
ধারা'''হাটুতে মুখ গুঁভিয়া উন্থুনে পাখার বাতাস মনের স্থুখে থাকে চিরদিন !.-'আশীর্ববাদ ছাড়া আমরা 
করিতেছিল। আর কি করতে পারি, বলো! ' 


সে্জ ছেলে হঙ্কার তুলিল-_-এতক্ষণ কি “করছিলে ১২ 
শুনি 1" "এখন ঢুকেছেন এত-রাত্রে রান্না করতে !. "ইচ্ছা আলিস মেম-সাহেবের স্থুলের একটু এদিকে গাঙ্গুলিদের 
হচ্ছে লাথি মেরে হীড়ি-কুঁড়ি সব ভেঙ্গে দি! পূর্বপুরুষের প্রতিষিত শিবমন্দির । মন্দিরের লঙ্গে 


কদম ভয়ে কাঠ! প্রহার এখনো খায় নাই। কিন্তু সংলগ্ন মস্ত কম্পাউও। বম্পাউণ্ডে ফুল"ফলের বাগান 


““'প্রকাণ্ড দীঘি। কর্ডারা এসব দেবোত্তর, করিয়া 
গিক়্াছেন। এবং এই দেবোজরকে অবলম্বন করিয়া 
গাঙ্গুলিদের জ্ঞাতি শিবকৃষখর দিনগুলি বেশ স্থখে স্বচ্ছন্দ 
ক্ষাটিয়া যাইভেছে। 

শিবকষ্জ বিবাহ করে নাই । বাঙল! দেশে অননবস্ত 
ঘা মচ্ছুষ্যত্বের যত অভাঁব থাকুক, বাঙালী-পুরুষের পক্ষে 
স্ত্রীর অভাব কোনে! কালে ঘটিবার আশঙ্কা নাই! 
বু শিবরুষ্খ কেন বিবাহ করে নাই, কেহ বলিতে 
পারে না। 

দেবত| লইয়া থাকিতে হয় বলিয়া একমাত্র 
দেবতাকেই সে অবলম্বন করিয়াছে, তা নয়। তার অবলম্বন 
নিষ্তারিণী। নিস্তার পরাণ কৈবর্তর বিধবা ভগ্মী। 
, নিষ্তারের অন্ন খাইয়া ঠাকুর-দেবতার পুজা করিবে 
"ইহা লইয়া গ্রামে ছু'-চার বার ফোট হইয়াছিল। 
কিন্ত ে আন্দোলন শিবকুষ্ণকে মন্দিরের আসন হইতে 
রাইতে পারে নাই! তার কারণ, শিবকৃষ্ণর প্রতিভা 
এবং শক্তি । শিবকষ্জ না করিতে পারে, এমন কাজ 
নাই। মিথ্যা সাক্ষী জোগাড় করা হইতে সর্ববিধ 
পকর্দ করিতে তার কোথাও জোড়া মিলিবে না! তা 
ছাঁড়। শিবকুষ্ণর পিতামহ ছিলেন জমিদাঁর-বাড়ীর 
ভাগিনেয়। বংশাচ্ছক্রমে তাঁরা যাহাতে কায়েমি থাকে, 
কর্তার] ' সেই উদ্দেশ্তেই এ-বংশকে বিগ্রছের সেবায়েৎ 
নিষুক্ত করিয়া গিয়াছেন। নিস্তারের অন্নকে কেন্দ্র 
করিয্সা তাকে মন্দির হইতে হঠাইতে চাছিলে আদালতে 
উকিল-পেয়াদার পিছনে খুরিতে বহু পরিশ্রম বন্ধ ব্যয়,:- 
কে তাহা বহন করে ! ত' ছাড়া সে-পরিশ্রমের ফলে পাই- 
পয়সা! লাভের সম্ভাবনা নাই**"এমনি নানা কারণে 
আদালতের পথে কেহ অগ্রসর হয় নাই। 

সে-দিন ইন্কুলের ছুটির পর দশ-বারোটি ছেলে মিলিয়া 
সভা! করিয়াছিল । সেই সভায় রিপোর্ট পেশ হয়-_শিব- 
মন্দিরের বাগানে পেয়ারা যা ফলিয়াছে***গন্ধে 
বাতাস একেবারে তরপূর! তাই সেই স্বগন্ধি পাকা 
পেয়ারার লোভে পাঁচ-সাতটি ছেলে সাহমে বুক বাঁধিয়া 
পেয়ার! গাছে চড়িয়াছিল। 

থৈকালের দিকে নিস্তার চলিয়াছিল দীঘির ঘাটে গ! 
ধুইতে । ছেলেদের পেয়ারা-লু্ঠন দেখিয়! সে তার সনাতনী 
ভাবায় ছেলেদের মানবাপকে ইতর গালি দিয়া উচ্চকণ্ঠে 
ভত্পরন! সুরু করিয়! দিল--এই সব চোর-ডাকাত ছেলে- 
দের যম ভুলিয়া আছে কি করিয়া! ধমকে কড়া গালি 
দিতেও ছাড়িল না। 

নন্দর ছেলে সিধু গাছের ভালে বসিয়া নিম্তারের এ 
স্র্ঘনয় জলিয়] উঠিল । হাতের নাগালে ছিল বড় একটা 
তাঁশা পেয়ারা । চকিতে সেটা ছি'ড়িয়া নিষ্ভারকে তাগ 
করিয়া সে পেসার! ছুড়িল। 


:*. পেক়ারা আসিয়। লাগিল সবেগে নিষ্তারের রগে। 


পড়িবামাত্র তার মাথা খুরিয়া গেল*'সঙ্গে সজে পায়ের 
নীচে মাটাট! যেন সরিয়া ছু'-ফাক হইয়া গেল! টাল 
রাখিতে না৷ পারিয়া নিস্তার তার মোটা দেহ লইয়া 
সেই মাটীর উপরে '** 

আনন্দে-গর্ধবে ছেলের দল হাসিয়। ফুটিফাট! ! সঙ্গে 
সঙ্গে একটি ছেলে উচ্চকণ্ঠে মন্তব্য করিল--কুমড়ো| 
গল়্াচ্ছে গ্ভাখ. রে, পুতন! রাক্ষসী ! 

স্থল বপু এবং কদধ্য দেছের জন্ত ছেলেরা আড়ালে 
ণিস্তারকে বলিত পতন! বাক্ষপী! আড়ালে তার! এ 
নাম দিলেও লোকের মুখে এ-নামের কথ নিস্তারের কাণে 
পৌঁছিতে বাকী ছিল না! 

একে চুরি তাঁর উপর পুতনা বলিয়া গ্লেষ! ভূমি- 
শষ্য] হইতে উঠিয়া নিস্তার একেবারে রণরঙ্গিণীর মতো 
তাখৈ-নৃত্য জুড়িয়! দিল। নৃত্যের সঙ্গে তাল রাখিয়া মুখে 
এমন সব গালি বাহির হইতে লাগিল যে তার কালিতে 
আকাশ পর্য্যন্ত নিমেষে কালো! হইয়া উঠিল! 

এঅপমান ছেলের! সহিবে কেন? গাছ হুইতে লাফ 
দিয় নামিয়া সকলে আসিয়া নিস্তারকে ঘিরিয়। ঈীড়াইল। 
**সপ্তরথীর ব্যহে অভিমন্থ্যর মতো'*.নিস্তার প্রমাদ 
গণিল। 

এ রকম ধাড়াইয় থাকিলে কি যে না ঘটিবে'' "অথচ 
ব্যুহ তেদ করিবে, তারো উপান্ন নাই! নিস্তার তারত্বরে 
গালি পাড়িতে লাগিল। 

ছেলেদের দলে বয়সে সবার বড় জয়টাদ। সে এ- 
গ্রামের ছেলে নয়। নিস্তারের মাথায় তালের ছুটীর মতো! 
অল্প ক'গাছা' চুল ছিল, সেই চুলের ঝুঁটি ধরিয়া নিষ্তারক্ষে 
সবেগে ছু'পাক ঘুরাইয়। দিয়া! সে বলিল- ফের ষদি গাল 
দিবি তো তোর এঁ ধোতা মুখ ভেশতা করে মাটীতে ঘষে 
দেবো মাগী! 

_কী! আমাকে বলিস্ মাগী! হতভাগা" '' 

তোড়ে গালি-বর্ষণ চলিল। 

জয়টাদ মরিয়। হইয়া! উঠিল। নিম্তারকে মাটাতে 
ফেলিয়া তার পিঠে সজোরে সে লাথি মারিল। 
নিস্তারের ঠৌট কাটিয়! রক্তাবক্তি 1-_-রক্ত দেখিয়। ছেলেরা 
ভয় পাইল। কোনে! মতে জয়টাদকে টানিয়! ছাড়াইয়া 
চকিতে সকলে বাগান হইতে পলাইয়া! বাহির হুইয়! 
গেল। 

বকিতে বকিতে নিস্তার আসিল বাড়ী। কাধে গামছা 
ফেলিয়া! শিবকৃষণ উবু হুইয়া বসিয়া কলিকায় ফু দিতে- 
ছিল'"'নিস্তার আসিয়া! হাউমাউ করিয়া কীদিয়া তার 
ছুর্দশার কাহিনী বিবৃত করিল। শিবরুষ্ণ কাঠ হৃইয়া 
বসিয়া কাহিনী শুনিল। তার পর বলিল_-নিশয় তুই 
খুব গাঁল দিয়েছিস্‌! 


হক হণ বরব“-বৈশাখ, ১৩৫১] 


চোখ পাকাইয়া নিস্তার বলিল--না, গাল দেবে 
না? পাকা পাকা এক-গাছ পেয়ারা'*'সে-দিন হাবল। 
এক-কুড়ি পেয়ার! হাটে নিয়ে গিয়ে বেচে আমাকে দেড় 
টাক! এনে দেছে। কাল হাট-বার**"এসে আবার ছু'কুড়ি 
নিয়ে যাবে বলে গেছে! এবারে ছুকুড়িতে তিন- 
তিনটে টাঁক পাওয়া যাবে! আর সেই সব পেয়ারা 
একেবারে বাদরের মতো খেয়ে নিম্বুল করে দিচ্ছে! 
গাল না দিয়ে মাথায় তুলে পুজো করবো? বটে! 

কথায় কি তোড়! সে তোড়ে শিবরুষ্ বুঝি বা 
ভাসিয়া যায়! 

কোনো! মতে তোড়ের মুখে শিবক্ৃষ্চ বলিল-_মুখে 
রক্ত দেখছি যে তোর ! 

ছেলেদের উদ্দেশে কদর্ধয গালি দিয়া নিস্তার বণিল-_ 
বকেছি বলে আমাকে ধরে" যা! নয় তাই! মাঁটীতে ফেলে 
লাথি মারলে !1.*.আবার বলে, মাগী! আমায় বলে, 
পুতনা রাক্ষসী !.**এর বিহিত যদি না করো, তাহলে 
তোমার মুখে হুড়ো জেলে দিয়ে আজই আমি চলে যাবো 
বগলার বাড়ী'*.আর কখখনো ফিরবো না । হ্যা." 

নিস্তারের টি মেয়ে বগলা । পাশের গ্রামে 
তার শ্বশুর. 

শিবকৃষ্ণ চপ করিয়া রছিল। ছেলেদের সঙ্গে বিবাদ 
“**তাঁর বিহিত শিবকৃষ্ণ কি করিয়া! করিবে ? তাও ছেলের! 
আবার পাদরীদের ইস্কুলের! ও-ইন্কুলের কর্তারা খাশ, 
বিলাতী সাছেব-মেম। দেখিয়াছে তো, যাজ্রার জুড়িদের 
মতো সাদা আলখাল্লা-পরা ইয়া দাড়িওয়াল! টকৃটকে 
রঙের সব সাহেন শিত্য ও-ইন্কুলে আসা-যাওয়া করে। 

শিবকৃ্চ বলিল-_কেন যে সবদস্তি ছেলেপুলের 
সঙ্গে তুই লাগতে যাস্‌! 

নিস্তার বলিল--আমি লাগতে গেছি, বটে ! বাড়ী 
চড়াও হয়ে এসে চুরি-চামারি করবে তা সয়ে থাকবো, 
এমন কৈবর্তর মেয়ে আমি নই! রাখো তোমার 
হুকো-কলকে ! তামাক খাওয়ার নিকুচি করেছে! ওঠোঃ 
যাঁও। ইস্কুলে গিয়ে বলো, সব চুরি করতে আসে... 
তার উপর খুন-খারাপী করে.**এর বিহিত চাই, নাহলে 
আমর খানা-পুলিশ করবে৷ | 

নিস্তারের প্ল্যান শুনিয়া! শিবক্কষ্ণ চিন্তিত হইল! মুখে 
এ-কথ। বল! সহজ, কিন্তু পাদরী সাহেবদের সামনে গিয়া 
নালিশ করা! বিশেষ এ থানা-পুলিশের ভয় দেখানো ! 
থানা-পুলিশকে সে জানে*”কি চীজ. ! থাঁনা-পুলিশকে 
কতখানি সে এড়াইয়! চলে! 

নিস্তার বলিল--খুস্টা হয়ে বসে রইলে যে তবু! ওঠো ! 
বলিয়া শিবকষ্ণর হাতের ছ'কো টানিয়া দুর করিয়া 
ফেলিয়া! দিল। 


৯৯ 


জো হছে যায় 


এ 

ওদিকে রাম, এদিকে দুরন্ত রাবণ! সে যেন সেই 
রামায়ণের মারীচ কুরঙ্গ ! | ৃ 

নিশ্বাস ফেলিয়া শিবরুষঃ বপিল--ক'জন এসেছিল? 

--কে আর গুণে দেখেছে ? তবু দশ-বাবে। জল হুবে। 

--কাকেও চিনতে পারবি? সাছেবর। যদি বলে, 
কারা গিয়েছিল, চিনিয়ে দাও. ধজনের জন্য সব 
ছেলেদের সাজা দিতে পারে শা তো।। 

মুখ ভ্যাংচাইয়া শিম্তার জবাব পিন--ওঃ) একেবারে 
সত্যপীর ! আমাকে মেরে ধুম্সে হাড-গোড় তেঙ্গে দিয়ে 
গেল"*এখানে বসে চুল চিরে স্তায়-ধিচার চাইছেন! 
তোমাকে যদি মারতে] ? যাবে কি না) বলো ? নাহলে 
আমি থানায় না যাইতো৷ দিখা রইলো! 

শিবরুষ্ মত্ত একটা নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, -কাকেও 
চিনতে পারবিনি ? আইনের কথা বলছি আমি । 

-কেন চিনবো না? এ ননদ মিশ্ী'*ওর ছেলে 
সিধু ছিল! চিশতে পারবো শা ? 

অকুলে যেন কুল মিণিয়াছে***শিবকৃষ্ণ বলিল, 
নন্দর ছেলে ছিল ও-দলে ? 

_স্্যা'হ্যাতনহ্যা | এখনো বসে বসে ধ্যান করবে 
নাকি? 

না, আমি উঠছি**' 

শিবরুষ উঠিল। বলিল--তামাকটা একবার... 
ভেঙ্গে উঠলুম-'কেমন আচ্ছন্ন শাব*** 

নিস্তার আবার বঙ্কার তুলিল। শিবরুষ্ণ সে ঝঙ্কারের 
বেগে ময়লা উড়ানি কাধে ফেলিয়া বাহির হইয়া গেল। 

স্কুলের ছুটী হইয়া গিয়াছে অনেকক্ষণ'-.আলিস 
বেড়াইতে বাহির হইতেছিল। 

ফটকের বাহিরে শিবু । আলিস পথে বাহির 
হইলে শিবক্ৃষ্ণ বিনয়ে অত্যন্ত কুম্ঠিত হইয়া! সসম্্রমে বলিল। 
-আমার একটু শিবেদন ছিল মেম-সাহেব*** 

মুছ হান্তে আলিস বলিল- আমাকে মেম-সাছেব 
বলবেন না দয়া করে-'আমি খাঙালীব মেয়ে। 

শিবরুষ্ণ বলিল-_ত1 হোকঃ মানে, আপনাদের মান্ঠ 
করি কি না। 

হাসিয়া আলিগ বলিল-মান্ বুঝি শুধু মেম- 

করতে 'হয়! বাঙালীর মেয়েদের মান্ঠ 

পাবার যোগ্য মশে করেশ না? 

কথায় বুদ্ধির কি দীপ্তি! শিবরষ এতটুকু হইয়া গেল 
**নিস্তারের হস্কার-বন্কারে মনে যে সাহসটুকুর সঞ্চার 
হইয়াছিল..'যে-সাহসে ভর করিয়া এ-পথটুকু চলিয়া 
আপিয়াছে''"আলিসের কথায় সে সাহস ভাঙ্গিয়া চুরমার : 
হইয়া! গেল! 

শিবক্কষ্চ কিছু বলিতে পাক্সিল না..ঢুপ করিয়া রছ্ল। 

অ|লিস বলিল--কি বলতে এসেছেন; বনগুন,** 


২ 


'স্াজিক বন্দ 


1ম ধম সখ্য 


“ওডা788888 81257858588 8887898888888817857868888888858878888588878887588768880858768886885 8888888887825888818888559 £888885558855885588587885888875257725 


ছু'হাত অঞ্জলিবন্ধ করিয়া বিনয়ে ছুইয়! পড়িয়! শিবকৃষ্ণ 
ধলিল--মানে) ছেলেদের যদি আপনি মানা করে গ্ভান-_ 
ঠাকুর-বাড়ীর বাগান আছে জানেন তো... আটট| 
শিব-মন্দির, সেই মন্দিরের লাগাও.."বাগান**, 

কথার শোত এই পর্য্যত্ত আসিয়। রুদ্ধ হইয়া গেল। 

আলিস বলিল--বলুন*''ছেলেরা কি করেছে ? 

শিবরুষ্ণ বলিল-_বাগানে পেয়ারা হয়েছে অজশ্র-_ 
ফাশীর পেয়ারা-*"ঠাকুরের সেবায় লাগে কি না-"'ছেলের! 
' গিয়ে যখন-তখন গাছে চড়ে পেয়ারা পাড়ে'''তাই-*, 
মানে'*' 

আলিস বলিল-_বটে ! তাহলে তাদের খুব অন্যায় । 
পরের বাগানে গিয়ে ফল পাড়া! আমি তাদের মানা 
করে দেবো । তাঃ কোন্*কোন্‌ ছেলে গিয়েছিল, নাম 
বলতে পারেন ? নাম বললে স্থুবিধা হয়। 

শিবকৃষ্ণ ধ1 করিয়া নন্দর ছেলে সিধুর নাম বলিয়া 
দিল। 

আলিস বলিল-_নন্দ বাবুর ছেলে সিধু!:"'বেশ, 
বলবো! কিন্তু নন্দ বাবুর ছেলেটি তো ভালে! 
মানুষ । 

শিবক্ৃষ্ণর অসহা ঠেকিল-**নন্দকে বাবু বলিয়া মেম” 
সাহেবের এই মর্ধযাদা-দান! 

জবাব দিল-ছেলেটার বাপ ছোটলোক মিষ্তী 
ছোটলোক কথাটা আলিসের ভালো! লাগিল না। 
মৃছ হান্তে আলিস বলিলঃ-_নন্দ বাবু মিস্ত্রীর কাজ করেন 
বলে' তাকে ছোটলোক বলছেন. "কিন্ত নন্দ বাবুর আচার- 
ব্যবহার য! দেখেছিঃ তেমন এখানকার অনেক মানী 
ভদ্র লোকেরও দেঁখিনি। আপনি কিছু মনে করঘেন ন। 
***্মান্থুব ছোট কাজ করে বলেই কি তাকে “ছোট+ দেখতে 
হয় ?,, 

কথাটা বলিয়া আলিস মনে মনে অগ্রতিত হইল-"* 
গায়ে পড়িয়া এ কথা বলিবার.কি প্রয়োজন ছিল? 
কিন্ত বল! হুইয়া গেছে***কথা ফিরাইয়া লওয়া চলে 
না। তবু.** 

আলিস বলিল--আপনি কিছু মনে করবেন না। 
আপনারা যে ভাবে ছোট-বড়র বিচার করেন, আমরা 
হয়তো ঠিক সে ভাবে করতে পারি না। কিন্তু ও-কথা 
যাক'*"আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। ছেলেরা যাতে আর 
ঠাকুর-বাড়ীর বাগানে না যায় আমি তাদের ভালো 
করেই বুঝিয়ে বলবো'খন। 

-_বেশ- বেশ, তাহলেই হলে! ! মানে". 

 নিস্তারকে গিয়া বড়-মুখ করিয়া বলিতে পারিবে, 
কীঁজ হাশিল হইয়াছে ***ইহাতেই খুশী হইয়া শিবক্ৃষঃ 
ভ্রন্তে চলিয়! গেল । 


আলিসও পথ ধরিয়া..'বেড়াইতে বেড়াইতে আসিল 
বিন্দমতীর গৃহের সামনে । 

হঠাৎ মনে হইল, একবার গিয়া ও-বাড়ীতে বস 
যাক। 

বাগানে ঢুকিল।"*'বাহিরের দিকে টানা বারান্দা। 
বারান্দায় বসিয়া বিন্দুমত্ী আর ম্ুশীল কথা কহিতেছিল। 

আলিসকে দেখিয়া বিন্দুমতী ঝলিল***এসো মা'** 

আলিস আসিয়! বিদ্দুমতীর পায়ের কাছে প্রণাম 
করিল। 

বিন্দূমতী বলিলেন- মাছুরে বসো । 

আলিস বসিল। 

স্থশীল চলিয়া যাইতেছিল, আলিস বলিল--_আমি 
এলুম বলে আপনি চলে যাচ্ছেন! 

স্বশীল বলিল-_না, মানে, আপনারা কথাবার্তা 
কইবেন-_ 

আলিস বলিল-_এমন বিশেষ কথা বলতে আসিনি। 
আপনার দি অস্থধিধা না হয়, আপনি শ্বচ্ছন্দে এখানে 
থাকতে পারেন! 

সন্মিত হান্তে বিন্দূম তী নিকোলাস তাগনে*"' 
ওর নাম সুশীল। আমার মেয়ের বিয়েতে এসেছে । 
আমাকে ও ভালোবাসে বড্ড...তাই আমার কাছেই 
থাকে বললে চলে ।*** 

তার পর তিনি আলিসের পরিচয় দিলেন | এখানে 
মিশনরী-সাহেবর! যে-স্কুল খুলিয়াছে, আলিস সে-দ্ুলের 
হেড মিস্ট্রেশ। 

ন্থুশীল বলিল-_- আমাদের লজ্জার কথা মামীমা | দেশে 
এত ব্ড় বড় সব ধনী লোকের বাস! নামডাকওয়াল৷ 
এত জমিদার! সব রকমের ঘোট করতে জানেন, কিন্ত 
স্কুল খোলবার কথ কারো মনে জাগলে। না:*'স্কুল খুললে। 
এসে পাদরী সাহেবর! ! 

তার পর ম্ুশীল চাহিল আলিসের পানে, বলিল+-যে 
সব ঘরকে আমর! তদ্র-ঘর বলি, পে সব ঘর থেকে 
আপনারা ছেলেমেয়ে পাচ্ছেন? না, যাদের বলি 
অভদ্র আর ইতর'."তাদের ছেলে-মেয়েদের বিদ্যা দান 
করেই স্কুলের মান রাখছেন ? 

হাসিয়া আলিস বলিল--যা বলেছেন ! এ অন্ত আমি 
কারে! বাড়ী যেতে বাকী রাখিনি । পুরুষ-মাছধদের সঙ্গে 
কথা হয় না**'বাড়ীর মধ্যে মেয়েদের কাছে গিয়ে এত 
করে বলি, তার] বলেনঃ ও সব বিষয়ে তাঁরা কিছু জানেন 
না! ও-সবের মালিক পুক্লুষর! | 

একটা বন কথ! বুক হইতে কে ঠেলিয়। আসিতেহ্ছিল 
***সে-কথ। সুশীল বলিতে পারিল না। শুধু বলিল-- 
আপনাদের স্কুলে ছেলেমেয়েদের পড়তে পাঠালে জাত 
বায় যদি! আপনারা বাইবেলও পড়াচ্ছেন তো ? 
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ললজ্্ব কে আলিস বলিল--+পড়ানে। হয়। 

নুশ্ীল বলিল--আমাদের কি জানেন, নিজেদের স্কুলে 
রামায়ণ-মহাভারত পড়াবেো না, আর.'মাঁপ করবেন*** 
আপনি বোধ হয় খৃশ্চান! বাঙালীর মেয়ে'"*নাম শুনছি 


আলিল''' 
আলিস বলিল-_-আমার ঠাকুর্দী খৃশ্চান হয়েছিলেন-__ 


সেই রেভারেও কেছ্টমোহন ব্যানার্জীর আমোলে! তিনি 
ভারি ছাত্র ছিলেন ।:""আপনি কলকাতায় থাকেন? বোধ 
হয়? 

সুনীল বলিল--কলকাতায় থাকি না'*'তবে লেখা- 
পড়ার জন্য কলকাতাতেই আমার জীবনের সব কটা 
দিন কেটেছে। 

হাপিয়া বিন্দুমতী বলিলেন_ডেপো ছেলে ! জীবনের 
সব-কটা বছরই যেন কেটে গেছে! ওর কথা শোনো। কেন 
মা! ওর বয়স এই হলো আটাশ-উনত্রিশ ! 


হু 
(শোক্স্রহ্হায 
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সুলীল বলিল--না মামীমা, গেল-মাঘে আমি তিরিশে 
পড়েছি। 

আলিস বলিল--কলকাতাতেই যখন পড়তেন, তখন 
আমার বাবার নাম করলে চিদতে পারবেন বোধ হয়। 

সাগ্রহে সুশীল প্রশ্ন করিল--কি নাম বলুন তো £ 

আলিস বলিল- "নামার খাবা ছিলেন জী-চার্চে টাচার 
তার শাম মিষ্টার জোৌশেফ মিত্র | 

দুশীল বলিল-_নাম জানি বৈ কি। এণ্টান্স-এগজামি- 
নেশনে গুর কাছেই আমার ইংলিশের ফাষ্টা পেপারের 
খাতা পড়েছিল যে। আমাকে অশেক শগ্বর দিয়েছিলেন, 
একশো -কুড়ির মধ্যে একেবারে একশো-সাতডি! তার নাষ 
আমি জীবশে ভুলবো না। আপণি তার মেয়ে বটে! 
দেখুন তো) এই একটি কথায় পরিচয় কত ঘশিষ্ঠ হলো ! 

(ক্রমশঃ) 
শ্ীসৌরীন্ত্রমোহ্ণ মুখোপাধ্যায় 


০০ 


(শাক-সংঘাদ 


পরলোকে সরোজনাথ ঘোষ 
২৮শে বৈশাখ প্রাচীন সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত সরোৌজনাথ ঘোষ তাহার 
চেতলা বাসভবনে লোকাস্তরিত হইয়াছেন । ভিনি দীর্ঘকাল পাক- 
স্থলীর গীড়ায় ভূগিতেছিলেন। মৃত্যুকালে তাহার বম্ুপ ৬৯ ন্ৎসর 
হ্ইয়াছিল। সরোজ বাবু দীর্ঘকাল মাসিক বস্গুমতীর মহকারী সম্পাদক 
ছিলেন । আমর! তাহার শৌকমত্তপ্ত পরিবারব্গকে তাহাদিগের 
শোকে আন্তরিক মমবেদন! জীনাইতেছি। 


ডাঃ সি বিজয়রাঘব আচারিয়া পরলোকে 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ভতপূর্বব সভীপতি ডাঃ সি বিজয়রাঘব 
আচারিয়৷ কিছু কাল যাবৎ রোগে ভূগিয়া৷ ৬ই বৈশাখ পরলোক গমন 
করেন। মুছ্যুকালে তাহায় বয়দ ১৪ বৎসর হইয়াছিল। 


আস চর 


পরলোকে অতুলচন্দ্ 
ঢাকা জিলার বিখ্যাত যৌলঘরের ঘোষ-বংশে অতুলচন্দ্রের জম্ম হয়। 
ডিরেক্টর অফ পাবলিক ইন্ট্রীক্দল্স অফিসে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া 
তিনি অবসর গ্রহণ করেন। গত ৬ই মার্চ কলিকাতায় ৭৩ বংসর 
বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার পত্বী, ছুই কন্যা ও একমাত্র 
পুর ্রীমান্‌ অনীশচন্দ্র ঘোষ বর্তমান । ক্ঠাহার বড় জামাতা শ্রীযুক্ত 
পবিভ্রচরণ গুহ এবং কনিষ্ঠ জামাতা মিঃ যতীন্দ্রনাথ দত্ত উচ্চপদে 
রিও আছেন। তাহার পিতা পূর্ণচন্ত্র ঘোষ ডেপুটী ম্যার্জিট 
| 


পরলোকে প্রফুল্নকুমার সরকার 
৩১শে চৈত্র বৃহস্পতিবার অপরাহু সাড়ে ৫টার সময় আনন- 
বাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুত প্্রফুল্নকুমার সরকার মহাশয় পর- 
লোক গমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার বন্দ ৬১ বৎসর হইয়া" 
ছিল। কিছু কাল যাবৎ তিনি বৃতের গীড়ায় ভূগিতেছিলেন। 


নদীয়। জিলার বুটিযা। নহকুগায় কুমারখালি হীমে ছিনি জনু্হথ 
করেন । পাবন। ভেলা-স্কুল হইতে বিশেম বুছিতের মাহত এপ্স 
পরদ্ায় উত্তীর্ণ হইয়। জেনারল এসেমব্রিজ ইনষ্টিটিউসন হইতে বি“এ 
পাশ করেন ও বাঙ্গালায় প্রথম স্থান টি ববিয়া বন্ধিমপদক লাভ 
০৬ “নু করেন । পৰে 
আইন পাশ 
করিয়া! ফরিদপুরে 
ওকালাতী করিতে 
থাকেন । 

১৯১৩ খৃষ্টাব্দে 
তিনি ঢেনকানল 
ষ্টেটের বর্তমান 
শ/সকের গৃহ" 
শিক্ষক নিযুক্ত 
হন এবং পরে এ 
পাজোর দেও" 
য়ানের পদ লাভ 
করেন। 

তিনি কঙ্গি- 
কাতায় ফিরিয়া 
মতিলাল ঘোষের অধীনে কিছু দিন অমৃহবাজার পত্রিকার সহকারী 
সম্পাদকের কাজ করেন । ১১২২ খৃষ্টাব্দে দৌল*্পৃণিমার দিন তাহার 
সুযোগ্য সম্পাদনায় আনন্দবাজার পত্রিকা আত্মপ্রকাশ করে। কিছু 
কাল পরে শ্রীযুত সত্যেন্ত্রনাথ মভুমদারের উপর সম্পাদনার ভার স্ত্ত 
কর! হয়। ৬ই জানুয়ারী ১৯৪১ থৃষ্টাবে তিনি পদত্যাগ করিলে 
প্রফুল্ল বাবু পুনরায় এ পত্রের সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন এবং 
মৃত্যুকাল পর্ধাস্ত তিনি এ পদে অধিঠিত ছিলেন। তাহার মৃত্ঠাতে 
সংবাদপন্রজগতের যে ক্ষতি হইল, তাহা অপ্রসীয়। 
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বর্ষবাণী 


পুরাতন বর্ষ বিদায় গ্রহণ করিল। নববর্ষের স্বাগত সঙ্গীত তো 
আজ কণ্ঠ দিয়া বাহির হয় না! প্রাণে নিরাশার দুঃসহ বেদনা, চোখে 
জল। দৈন্ত দুর্ভিক্ষ মহামারীর প্রকোগে সুজলা শ্যামলা বঙ্গভূমি 
আজ শ্বাশানে পরিণত । 

রাষ্ট্রের ভার ধাহাদের হস্তে, দেশের প্রতি তাহার! বিমুখ । স্বার্থ- 
সিদ্ধির জন্ত দেশবাসীর স্বার্থকে তাহারা করিতেছেন পদদলিত । দলা- 
লি ভেদাভেদ ভুলিয়া! এক-মন এক-প্রাণ হইয়া দেশের সেবা! করিবার 
নাই তাহাদের সং-দাহম। 

শিক্ষাক্ষেত্রেও দুডিক্ষ | শিক্ষকের! অনেক স্থানে বেতন পাইতেছেন 
না, ধাহারা পাইতেছেন তাহাদের বেতন এত কম যে, তাহাতে দু'বেলা 
পেট-ভরা আহার জোটে না। ফলে শিক্ষাদানে হইয়াছে তাহাদের 
আন্তরিকতার অভাব । সকল সময় বাজারে পাঠ্যপুস্তক পাওয়া যায় 
না, ছাপাইবার কাগজ নাই । মৃল্যও বাড়িয়া গিয়াছে। ইহার 
উপর আবার মাধ্যমিক শিক্ষা বিল ! 

ক্রমাগত নিয়ন্ত্রণ এবং করবৃদ্ধির বেড়াজালে ব্যবসা চালান এবং 
শিল্পের উন্নতি অসম্ভব হইয়া -উঠিয়াছে। দেশীয় ব্যবসা ভারতরক্ষা 
আইনের নাগপাশে জজঙ্জরিত মৃতপ্রান্ন কিন্ত শ্বেতাঙ্গদের স্বার্থ রহিয়াছে 
সুরক্ষিত । 

দেশীয় বন্ত্-ব়ন-শিল্প প্রায় উঠিয়াই গিয়াছে । বন্ত্রের জন্য 
থাকিতে হয় কলওয়ালাদের মুখ চাহিয়া ৷ সুবিধা বুঝিয়া তাহারা! এমন 
মূল্য বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছে যে বন্ছ দরিদ্র চাষী ও গৃহস্থকে ছেড়া শ্যাকড়া 
পরিয়! লজ্জা নিবারণ করিতে হইতেছে | রোগ হইলে ওধধ-পথ্য 
কিনিবার অথব! ডাক্তার ডাঁকিবার সামর্থ্য নাই। ছুভিক্ষে যাহারা 
মরিযাছে তাহারা যেন মরিয়া! বাচিয়াছে। কিন্তু যাহারা অদ্ধমূত 
নিঃসহায় অবস্থায় এখনও বাচিয়া আছে তাহারা গৃহহীন, অল্ন-বন্র- 
উধধহীন অবস্থায় মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করিতেছে পথে-ঘাটে, উন্মুক্ত 
জাকাশের ভলে। স্বার্থান্ধ অতিলোভীর! দৃক্পাতও করিল না 
তাহাদের দেশবাসীর দুর্দশার পানে। যেখানে ভাই হইল পর, বন্ধু 
ইইল শত্রু, সেখানে সহানুভূতি চাহিব কাহার কাছে? 

ভারত-সচিব জানাইয়াছেন, বাঙ্গালা দেশে ছুতিক্ষে লোক মরিয়াছে 
প্রায় ৭ লক্ষ । বাঙ্গীলীরা নাটকপ্রিয়, সব কথাই বাড়াইয়া বল! 
তাহাদের শ্বভাব। বাঙ্গাল! দেশের প্রধান-নচিবও সেই সুরে সুর মিলাই 
লেন। অথচ বাহার! ছুতিক্ষ-প্রপীড়িত অঞ্চলগুলিতে ভ্রমণ করিয়াছেন 
তাহারা বলেন, মৃত্যুসখ্যা ২৫ লক্ষের কম নয়। ছৃতিক্ষের সুচনাতেই 
বর্তমান সচিবমগুলী বাঙ্গালার গ্রামে. গ্রামে জেলায় জেলায় খাদ্য তক্লাসী 
করিয়া জানাইলেন, দেশে আহার্য্ের অভাব । অথচ বনু ব্যবসায়ীদের 
গুদামে তখন মাল ম্ভুত ছিল। সে দিকে তার! ঘৃক্পাতও করিলেন 
না,। দৌষ পড়িল দরিদ্র চাষীদের ঘাড়ে । তারাই না কি মাল আটকাইয়! 
রাখিয়াছে। ছুভিক্ষ আসন্ন জানিয়াও সময় থাকিতে কেন নিবারণের 
প্রচেষ্টা ও বথেষ্ট সতর্কতা! অবলম্বন কর! হয় নাই, তাহার সত্তর আজ 
পর্যান্ত পাওয়। গেল না! দেশের লোকের তাই বিশ্বাস, এ ছুডিক্ষ 
ভগবানের মার নহে-_মান্ৃষের দ্বারাই হইয়াছে ইহার হি এবং পুষ্টি! 
ছুডিক্ষের পর মড়ক ও মহামারী অব্ঠভাবী ৷ ভাহার প্রাতিযধর জন্ত 


শক ব্যবস্থা রা রা লা । 


'কত শিশু ছৃদ্ধের অভাবে প্রাণত্যাগ করিতেছে । শিশুদের জনয হৃগ্ে 


বন্দোবস্ত করাটা কি সব্ঘকার প্রয়োজন 'মনে করেন না? 

খাপ্তনিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে বাঙ্গালা সরকারের উদাসীনতা দ্বেখিযা! ভারত 
সরকারফেই রেশলিংএর দিন স্থির করিতে হইল। কিন্তু দিন স্থির 
করিলে কি হইবে, ব্যবস্থা করিবেন তো! এখানকার কর্তারা । ফলে 
রেশন হইল অখান্য অগ্নিমূল্য অথঙ পর্যাপ্ত নহে। আজও হিচ্ছু 
বিগ্রহের ভোগ ও নৈবেগ্ধের চাউল পাওয়া গেল না। গুদিকে লবণ 


ও কয়লা দুশ্রাপ্য । বাজালা সরকার রেল বিভাগের উপর দোষ 


চাঁপাইয়াই খালাম। মন! নয়! 

সর্বদলীয় সচিবমগ্ডলী শ্বেতাঙ্গ -স্বার্থের অনুকূল নহে বুঝিয়া স্তার 
জন হার্ববার্ট নাটকীয় প্রথ! অবলম্বন করিয়া মৌলভী ফজলুল হককে 
সরাইয়। সাহেব দলের প্রিয়পাত্র খাজ! স্যর নাজিমুদ্দীনকে গদীতে 
বদাইলেন | ঘটনাটা ইতিহাসে লিখিয়া রাখিবার যোগ্য । নৃতন সচিব- 
মণ্ডলী গঠিত হইল ১৩ জন মচিব, ৩« জন পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী 
এবং চার জন হুইপ লইয়া । অমেকগুলি লোকের পাঁচ শত টাকা 
মাহিনার চাকুরী জুটিল। কিন্তু এই ব্যয়বুদ্ধিৰ ফল ভোগ করিতে 
হইতেছে দরিদ্র বাঙ্গালা দেশকে । ইহাকে ভোটক্রয়ের ব্যবস্থা ছাড়! 
আর কি বলা যাইতে পারে? 

বাঙ্গালাকে পুনঃ প্রতিহত কবিতে হইবে, এ কথ! আজ বন্থ 
লোকই বলিতেছেন । ছুিক্ষে অনেকেই সর্ধবস্বাস্ত হইয়! পড়িয়াছে। 
তাহাদের কি হইবে? ক্ষুধার তাড়নায় অনেক নারী অনন্তোপায় হইয়! 
কুপথগামিনী হইয়'ছে। অনেকে ছুর্ববত্তদের হাতে পড়িতে বাধ্য 
হইয়াছে। বহু অভিভাবক সম্ভানদিগকে আহার দিতে ন1 পারিয়া 
তাহাদিগকে বিক্রয় কবিয়াছে। জাতির পক্ষে ইহ! অপেক্ষ! লজ্জার বিষয় 
আর কি হইতে পারে? সরকার জানাইয়াছেন যে, অনাথ আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করিয়া! তাহার্দের আহার ও বাসের ব্যবস্থা কর! হইবে, এরপ 
নি্দেশই শুনা যাইতেছে, কাজে কত দূর কি হইল বলা শক্ত! 

সংবাদপত্র জনমতের প্রতিধ্বনি । ভারতরক্ষা আইন জনমতের 
অভিব্যক্তি অসম্ভব করিয়! তৃলিয়াছে। খান্ত-সমস্যার আলোচন। কর 
পর্য্যস্ত নিবিদ্ধ | চারি ধারে এই নিষেধের নাগপাশ কেন ? দেশবাসীর 
কণ্ঠ কুদ্ধ করিলেই কি শাসন-ভিত্তি সুদৃঢ় হয়? মনের মধ্যে যে অব্যক্ 
বেদনা ও অপমান পুন্বীভূত হইয়! উঠিয়াছে, তাহ! দূর করিবার এই কি 
প্রকষ্ট উপায়? 

বাঙ্গাল! সংবাদপত্রের উপর দিয়া এক প্রবল ঝড় বহিম়া গেল। 
একে একে রামানন্দ বাবু, প্রফুল্প বাবু, রামচন্ত্র ও সতীশ বাবুর মত 
কন্ধবীর চলিয়া গেলেন। কি দুর্ভাগ্য! ভগবানও কি আজ 
আমাদের প্রতি বিরূপ! ন1 জাতীয় অবনতির এই প্রায়শ্চিত্ত! 

আজ অভাব কেবল খাদ্ছাপ্রব্যের নহে--অভাব মনুষ্যত্বের সা 
ভূতির, সৎসাহসের | ভাতায় ভাতায় বিবাদ ঘটিলে অপর লোক স্বাথ 
সিদ্ধির জন্য সেই বিবাদ মিটাইয়া না দিয়া তাহাতে আরও ইন্ধন 
ফংযোগ করে। আমাদের এই দুর্ষশায় নিজের শক্তির উপরই নির্ভর 
করিতে হইবে। যে রাষট্রপরিচালকরা দেশবাসীর মনের সঙ্গে সংযোগ 
না রাখিয়া কেবল রাসত্ীয় যন্ত্রের ্বারাই শাসন চালাইতে চান, তাহাদের 
কাছে সহানুভূতি আশা করা দুরাশ! মান্র। তাই নরবর্ষ ভগবং 
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চরণে এই নিবেদন, দেশবাসীর স্বার্থ, দলাদলি, ক্লীবত! ত্যাগ করিয়৷ 
অগ্রসর হউক দেশের কাজে। গৃহাভাস্তরীণ মনোমালিন্ের কথা 
ভূলিয়! একত্র হউক জন্মন্ভূমির লজ্জা নিবারণ প্রচেষ্টায়। কোটি 
কোটি লোকের বুক-ফাটা মশ্াত্তিক দীর্ঘস্বীস ঘেন জাগাইয়া' ভোলে 
জাতির সুপ্ত মনুষ্যত্বকে, ধিক্কার দেয় স্বার্থপরতার নীচতাকে। 


১৩ই. বৈশাখ অপরাহে কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রথম 
অধিবেশনে বিদায়ী ডেপুটা মেয়র শ্রীযুক্ত আনন্দীলাল পোদ্দার 
কলিকাতার মেয়র ও মিঃ মহম্মদ রফিক ডেপুটী মেয়র নির্বাচিত 
হইয়াছেন । নব-নির্বাচিত মেয়রের বয়স মাত্র ৩১ বৎসর । তিনিই 
সম্ভবতঃ ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা অল্প-বয়ক্ক মেয়র । তিনি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের সভ্য এবং কলিকাতার এক জন খ্যাতনাম৷ 
ব্যবসায়ী । ডেপুটী মেয়রও এক জন প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী। তিনি 
মুসলিম চেম্বার অফ কমার্সের সভাপতি এবং বিগত ১৪ বৎসর 
যাব কর্পোরেশনের সদস্য । আমরা উভয়কে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছি । আশ| করি, তাদের অধিনায়কত্বে আগামী বৎসরে 
কর্পোরেশনের কাধ্য সুপরিচালিত হইবে । 


কলিকাতার পথে আবর্ভন। স্তুপ 


কলিকাতার পথে ঘাটে যে ভাবে আবঙ্ঞ্রনা স্ত,পীকুত ইয়া পড়িয়া 
আছে, তাহা! সত্যই বুটিশ সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় নগরীর পন্দে লজ্জার 
বিষয়! দেশবাসী ছৃতিক্ষে প্রপীডিত, অনাহারে অদ্ধমৃত, স্বাস্থ্যহীন। 
পথে-ঘাটে আবজ্জ্রনা মহামারীর বুচন! করিতেছে ৷ বাঙ্গালার গভর্ণর 
মিষ্টার কেসী স্বয়ং মেয়রের সহিত নগর পরিদর্শনে বাহির হইয়াছিলেন । 
সহরের আবজ্ঞ্রন। ফেলিবার জন্য কলিকাত। কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে 
বাঙ্গাল! দরকার ও সামরিক কর্তৃপক্ষের নিকট অবিলম্বে ১ শতাধিক 
লরী, জখম গাড়ী মেরামতের জন্য কলকজ্ঞা ও পেলের বর্তমান বরাদ্দ 
অপেক্ষা মাসে ৪ হাজার হইতে ৫ হাজার গ্যালন পেট্রল অতিরিক্ত 
চাওয়া হইয়াছে । আবজ্ঞন। পরিষ্কারের জন্য আমিকদের সংখ্য! ১ হাজার 
হইতে বাড়াইয়! দেড় হাজার করিবার, আবজ্ঞ্রনা ফেলিবার ভন্য 
নিদ্দি্ট সময় স্থির করিবার, রাস্তা হইতে ভিক্ষুক অপসারণের, ডাষ্ট 
বিনের সংখ্যা! বুদ্ধি ও ডাষ্টবিনের নিকট চৌকী দিবার ব্যবস্থা করিবারও 
প্রস্তাব কর! হইয়াছে । বাঙ্গাল! সরকার কর্পোরেশনকে মোট ৭৮ 
থান! লরী দিয়াছেন । অতিরিক্ত পেট্রল বরাদ্দের প্রতিশ্রুতিও দেওয়! 
হইয়াছে । আশা করি, কপৌরেশনের নব-নির্বাচিত মেয়র, ডেপুটা 
মেয়র ও সভ্যগণ শীত্রই এই মহানগরীকে আবর্ঞনামুক্ত করিবার 
বাবস্থা করিবেন। 


কলিকাতার পথে ছুর্থটন৷ 
২৭শে বৈশাখ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রঙ্োত্বর কালে স্বরাষ- 
সচিবের পাঁলণামেন্টারী সেক্রেটারী প্রকাশ করেন যে, ভ্রুত এবং 
অদতর্ক ভাবে কলিকাতার মিউনিসিপ্যাল এলাকার মধ্যে গাড়ী 
চাবাইবার ফলে ১১৪২ খৃষ্টান্দের নভেম্বর মাস হইতে ১৯৪৩ 
খৃষ্টাব্ষের নভেম্বর পর্যাস্ত পাঁচ হাজার সাত শ আটটি দুর্ঘটনা 
হইয়াছে এবং তক্মধ্যে ২৫৬ জন-মারা গিম্বাছে। তিনি আরও 


বলেন যে, সামরিক কর্তৃপক্ষ অবস্থার উন্নতিমাধনের জঙ্ক ব্যবস্থা! 
অবলম্বন করিয়াছেন । 


বোশ্বাইতে ব্যয়ের হার বৃদ্ধি হইয়াছে শতকরা, প্রায় ১৬০ ভাগ, 
মাপ্রাজে ১৪৮ ভাগ আর কলিকাতায় ১৯৭ ভাগ । কলিকাতায় এত্ত 
ব্যয়বুদ্ধির কারণ কি? অনেকে মনে করেন, বাঙ্গাল। সরকারেহ 
বাবসা-বাণিজ্যের প্রতিপদে বাধ! দিবার চেষ্টা, ব্যবসায়ীদের অতিরিক্ত 
লাভের লোভ এবং সরকারের চোরীবাজীর দমনের অক্ষমতাই এই 
ব্যয়বৃদ্ধির কারণ। বাঙ্গালায় সকল বন্তরই মূল্য বাড়িয়াছে ; কহিয্নাছে 
কেবল মনুয্যু-জীবনের মূল্য । 
মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 

২১শে বৈশাখ ইউনিভীসিটা ইনষ্টিটিউট হলে এক বিরাট জনসভায় 
বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতিগণ এবং জননেতৃবৃন্দ প্রস্তাবিত মাধ্যমিক শিক্ষ 
বিলের তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়া এক প্রস্তাব গ্রহণ করেন : 
কাশিমবাজারের মহীরাজা শ্রীশচন্দ্র নন্দী সভাপতির আসন গ্রহ 
করিয়াছিলেন । সভাপতি তাহার অভিভাষণে বলেন ফে,যুদ্ধ এব 
মহামারী জনিত যে দুর্দিন বর্তমানে বাঙ্গালা দেশকে আচ্ছন্ন করিয়াছে 
তাহার দিকে কোন লক্ষ্য না করিয়া! বাঙ্গালার সচিবদজ্ঘ এই বাদ 
প্রতিবাদমূলক বিলটি দেশের উপব চাপাইতে চেষ্টা করিতেছেন, ইহ 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় । দেশের শিক্ষার পবিব্রতাকে কলুধিত করি 
বার জন্য তাহার মধ্যে সাম্প্রদায়িকত! প্রবেশ করাইবার এই নৃতদ 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্ন আন 
শিক্ষার পরিপন্থী । এই সম্পর্কে সার সর্ববপল্লী রাধাকুষ্ণণ এক বিবৃতিতে 
বলেন-_ছুভিক্ষের সমস্ত মারাত্মক পরিণাম এখনও বাঙ্গালায় শেষ হয 
নাই । ইহার পর শক্র যখন বাঙ্গালার দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত 
তখন প্রদেশে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি রক্ষা করা সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন । 
যুদ্ধ শেষ না৷ হওয়া! পধ্যস্ত বিলটির আলোচনা! স্থগিত রাখিলে কাহারৎ 
কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা! নাই। যুদ্ধের পর সচিবগণ ও শিক্ষা 
ব্রতিগণ একত্র হইয়া! বাঙ্গালার পক্ষে প্রকৃত মঙ্ঈলকর একটি বিজ 
স্বচ্ছন্দে রচন। করিতে পারিবেন । 

ডাঃ শ্যামাপ্রাদ মুখোপাধ্যায় হাওড়া টাউন হলে বক্তৃতা প্রসছে 
বলেন যে, পরিষদে বিরোধিতা সত্ত্বেও বিলটি যদি আইনে পরিপত হর 
তাহ! হইলে দেশবাসী সেই আইন সম্পর্কে কি ব্যবস্থা করিবেন তাহ 
জানিতে চান। তিনি আরও বলেন যে, বিলটি আইনে পরিণত হইলেই 
আন্দোলন শেষ হইবে না, বরং এমন তীব্র আন্দোলন আরম্ত হইছে 
যাহাতে আইন কাধ্যকরী না হইতে পারে। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র বাং 
বলিয়াছেন, গ্রদেশের ইতিহাসে যখন সর্ধ্বাপেক্ষা এক সঙ্কটময় সন্ধ 
চলিয়াছে, তথন ব্যবস্থা পরিষদে এক নূতন মাধামিক শিক্ষা কি 
উত্বাপিত করিবার উদ্যোগ করা হইয়াছে । অধিকতর আশ্চর্থেে 
বিষয়, এই বিল সম্বন্ধে জনসাধারণের মতপ্রকাশের কোন সুযোগ * 
দিয়! বিলটি তাড়াহুড়া! করিয়! পাশ করান হইবে । এখন কি উদ 
সিলেক্ট কমিটীতে পাঠান হয় নাই? এই বিল গৃহীত হইলে উু 
০৬০৯ সপ আমাদের জাতী 
জীবনের ভিতিও.বিনষ্ট হইবে। 2 4 


? ... দি ইহাদের স্তায় শিক্ষাব্রতীর মতও শিক্ষা বিল সম্বন্ধে অবজ্ঞাত 
রি সিপসাবসব তাহ! যেন মিষ্টার কেসী বাঙ্গালার 
' এই সন্কটকালে বাঙ্গালার গভর্ণরের দায়িত্ব লইয়া বিবেচনা করেন । 
' স্বাঙ্গালার যেন সকল দলে এক্য বজায় থাকে । 

এত প্রতিবাদ সন্তবেও ২৭শে বৈশাখ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে 
শিক্ষা-সচিব মাধ্যমিক শিক্ষ! বিল সাক্রান্ত প্রস্তাবের পক্ষে দীর্ঘ লিখিত 
বন্ধিতা পাঠ করেন । শ্রীযুত ল্ুরেন্্রনাথ বিশ্বাস এক মুলতুবী প্রস্তাব 
উদ্ধাপন করিয়া বলেন যে, জনমত সংগ্রহের জন্য বিলটি প্রচার কর! 
সঙ্গত। সাধারণের চেষ্টাতেই এ দেশে মাধ্যমিক শিক্ষা! ব্যবস্থা গড়িয়! 
উঠিয়াছে এবং শিক্ষা বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে । এই বিলের ফলে 
সাধারণ চেষ্ট! বন্ধ হইবে । মিঃ চারুচন্দ্র রায় বলেন যে, বিলে মাধা- 
মিক শিক্ষার বিস্তারের কোন বিধান নাই, তবে ইহাতে নিয়ন্ত্রণ ও ধ্বংস 
করিবার প্রচুর বিধান আছে। ইহার ফলে জাতীয়তার পরিবর্তে 
সাম্প্রদায়িকতার প্রমার হইবে । তিনি এই বিলকে 'জাতিন্ধিনকারী' 
বিল বলিয়া অভিহিত করেন । কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয়ের সিপ্ডি- 
কেটের রিপোর্টে সরকারকে বিলটি পরিত্যাগ করিবার অনুরোধ জানান 
হইয়াছে। 

অন্নবন্ত্রের ছুভিক্ষের অবসানের পূর্বেই শিক্ষার দুতিক্ষ আসন্ন- 

প্রায়। ইহাকেও কি ভগবানের ম মার বলিয়! মনে করিতে হইবে? 


পঞ্জাব ও মসলেম লীগ 

গজাবের গভর্ণর সচিব ক্যাপ্টেন শৌকৎ হায়াত খানকে বিতাড়িত 
করিয়াছেন । তথাকথিত প্রাদেশিক স্বায়ত্বশাসন প্রবর্তিত হওয়া 
অবধি এ পধ্যগ্ত কেবল ২ জন সচিবকে বিতাড়িত করা হইয়াছে-- 

(১) দিন্ধু প্রদেশে আল্লাবক্স (২) পঞ্ধাবে শৌকৎ হায়াত খান। 

আল্লাবজ্জের অপরাধ তিনি সরকারের কার্য্ের প্রতিবাদে সর- 
কানের প্রদত্ত উপাধি ত্যাগ করিয়াছিলেন । তীহার পদচ্যতিতে 
কোন ক্রটিলেপ ছিল ন! | কিন্তু সরকারী বিবৃতি অনুসারে শৌকং 
হান্াত থানেব বিতাড়নের কারণ সচিবের ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়! 
অন্টায়াচরণ। সম্প্রতি পঞ্জাব হইতে যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 
জীহাতে মনে হইতেছে, মিসেস ছুর্গী প্রসাদকে পদচ্যুত করাই কাপ্টন 
শৌকং হান্বাত খানের বিরুদ্ধে একমাত্র অভিষোগ নহে । বিশ্বস্ত শ্ত্রে 
প্রকাশ, কোন দক্ষ গোয়েন্দ। পুলিস স্পারিপ্টেণ্ডেট অভিযোগসমূহ 
সম্বন্ধে অন্ুসন্ধান-ভার পাইয়াছেন এবং অনুসন্ধান করিতেছেন । 
তিনি নাকি লাহোর কর্পোরেশন হইতে কতকগুলি নথী চাহিয়! 
পাঠাইয়াছেন । 

এই ব্যাপারে মসলেম লীগ যে ভাব দেখা ইতেছেন, তাহা নিশ্চয়ই 
উপভোগা। তাহারা বলিতে চান যে, মপলেম লীগের অনুকূলে কাজ 
করায় শৌকৎ হায়াত খান বিতাড়িত হইয়াছেন। ইহা বিশ্বাস কর! 
কঠিন। কারণ, তাহা হইলে এত দিন বাঙ্গালার সচিবরাও বিতাড়িত 
হইতেন। লীগ সমিতি প্রধানহ্মচিবের নিকট কৈফিয়ৎ তলব 
করিয়াছেন । ১২ই মে তারিখের মধ্যে তাহাকে আত্মপক্ষ সমর্থনের 
বাবস্থা করিতে হইবে। ১৩ই মে বিচারের দিন। অভিযোগের 
'ক্র্মও প্রকাশিত হইয়াছে। একটিতে বল! হইয়াছে--“দেখা যাই- 
.ভেচ্ছে তুমি পঞ্াবের প্রধান-সচিব মালিক খিজির হায়াত খাঁন সাম্প্র- 
“ধায়িক দল গঠনের ও পরিচালনের প্রয়োজন ত্বীকার কর না। অথচ 


নিখিল ভারত মসলেম লীগের ও তাহার : প্রাদেশিক শাখা সমূছের 
অধীনে ব্যবস্থাপক সভামমূহে ও বাহিরে মুমলমানদিগকে বত জাতি 
স্থির করিয়৷ কাজ করাই লীগের উদ্দেষ্টা |” 

যে ব্যক্তি সাম্প্রদাস্িকতার অন্থুরক্ত ভক্ত নহে--মসলেম লীগের 
মতে সে অপরাধী । দেখ! যাক, লীগের বিচারালয়ে প্রধান-সচিবের 
দণ্ডের কি ব্যবস্থা হয়? 

এই ব্যাপার লইয়া লীগ পঞ্জাবে যে সাম্প্রদায়িক বিক্ষোভের হ্যাট 
করিতে উদ্যত হইয়াছে, বর্তমান সময় বিবেচনা করিয়া সে সম্বন্ধে 
পঞজাবেরও কেন্দ্রী সরকার কি করিবেন? এই "গাঁয়ে না মানে 
আপনি মোড়লদের' লইয়! অনেক অশাস্তি হইবার সম্ভাবন|। 


ফরিদপুর অনাথ আশ্রম 

ফরিদপুরে অনাথ আশ্রমের জন্য শিশুমনত্তত্ব জান! স্পারিশ্টেপ্ডেন্ট 
প্রয়োজন । মুমলমান প্রর্থাদিগকেই গুরুত্ব প্রদান করা হইবে। 
মুলমানী বিদ্তাবিশারদ হওয়া প্রয়োজন** “নিম্নে স্বাক্ষর করিয়াছেন 
মিষ্টার করিম, ফরিদপুর জিলার ম্যাজিষ্টরেট। 

১৯শে চৈত্র বাঙ্গালার গভর্ণর মিষ্টার কেদী বলিম়াছিলেন-- 
“বেসরকারী অনাথ আশ্রমের যিস্তার সাধন ব্যতীত সরকারের 
অস্থায়ী আশ্রমে সহস্র সহম্র পিতৃ-মাতৃহীন বা পরিত্যক্ত শিশু 
পালিত হইতেছে ।” 

আশ! করা যায় যে, ফরিদপুরের এই আশরমটি যুসলমান ধর্ষে 
অনাথদিগকে দীক্ষিত করিধার বে কেন্দ্রে ব্যবহৃত হইবে না। 


অতিরিক্ত কর 


করভার-প্রপীড়িত ভারতবাসীর উপর আবার নূতন কর বদান 
হইল। এই অতিরিক্ত ভার সহনে ভারতবাসী সক্ষম কি না, তাহা 
সরকার বিচার করিয়া দখা! প্রয়োজন মনে করিলেন না। বলা 
হইয়াছে যে, চা, সুপারী ও তামাক অন্যাবশ্যক নহে। কিন্ত 
ভারতবর্ষে দরিদ্র জনসাধারণের মধ্যে অনেকেই চ!, স্ুপারী ও তামাক 
ব্যবহার কৰে। 

শিল্প গঠনের জন্য কর দিতে হইবে । ফলে শিল্পের প্রসার ব্যাহত 
হইবার সম্ভাবনা । 

ইংলগ্তের অন্থূপ ভারতবর্ধেও সামরিক ও অসামরিক ব্যয় সম্পর্কে 
তত্বাবধানের জন্ত একটি কমিট গঠন করা কর্তব্য। ইহাতে ব্য 
সঙ্কোচ হইবে । ফলে ভারতরক্ষা ব্যাপারে আরও অধিক অর্থব্যয় 
করা সঙ্গত হইবে । ভারতের জনসাধারণ দরিজ্্। ব্রমাগত করের 
উপর কর বসাইয়! তাহার্দের জীবন দুর্বিষহ করিয়া তোলা হইয়াছে । 
এ অবস্থায় সাধারণের ছুঃখ-ছর্দশার লাঘব না করিয়া পুনরায় কর 
চাপান অযৌক্তিক। 

গত বৎসর খান্ত-সমস্তার নন্তোবজনক সমাধান করিতে না পারায় 
বাঙ্গালায় এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে ছূর্ভিক্ষ হইয়াছে। মিষ্টার 
জামেরী বলিয়্াছিলেন, বাঙ্গালায় ছুভিক্ষের জন্ত বিধাত! দায়ী। 
কিন্ত ইহা ভগবানের সৃষ্ট নয়। ইহ। মানুষের সৃষ্ট । এই অতি- 
রিস্ক কর অদ্ধমৃত দেশবাসীর উপর বোঝার উপর শীকের আটির 
অবস্থার হাই করিয়াছে। | 


রাতে রেতা 
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মহাত্ন! গান্ধীজীকে বিনাসত্বে যুক্তি 
সমগ্র দেশবাসীর সমবেত প্রার্থনা ভগবানের কাণে পৌছিয়াছে। 
ভারতীয়দের দাবীতে ভারত সরকার অবশেষে সাড়া দিয়াছেন। 
২৩শে বৈশাখ সকাল ৮টায় মহাত্মা! গান্ধীজীকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে। 
কর্ণেল ভাণ্ডারী তাহাকে তাহার গাড়ীতে পর্ণকুটারে লেডী 
থ্যাকারসির বাস-ভবনে লইয়া যান। ১১৩৪ খ্ষ্টাব্দে মে মাসে 
্‌ চা এই স্থানে 
গাদ্ধীজী তাহার 
২১ দিন-যাগী 
প্রায়োপ বেশন 
করেন । গান্ধীজীর 
মুক্তির ব্যাপার 
লইয়া ভারতের 
সর্বত্র অসম্তোষের 
হ্তি না করিয়া 
পূর্বেই তাহাকে 
মুক্তি-দানের 
সিদ্বাস্ক গ্রহণ 
করিলে সর- 
কার বুদ্ধিমানের 
কার্যই করিতেন । 
আমরা স ব্ধধা ত্ত- 
করণে প্রার্থনা 
করি, যেন তার 
৭১১ ০৭ হুর্বল ও অবসন্ন 
হাতা] গান্ধী সম্পূর্ণরূপে সারিয়া 
উঠে। আমরা আশ! করি, সরকার আর একটি সিদ্ধান্ত 
উপযুক্ত সময়েই গ্রহণ করিবেন। রাজনীতিক অচল অবস্থা 
সমাধানের শীত্রই প্রচেষ্টা করা হইবে। ২১শে বৈশাখ ভারত- 
সচিব মিষ্টার আমেরী বিলাতে পার্লামেন্টে বলিয়াছিলেন, তিনি 
কিছুতেই কারারুদ্ব ও মুক্ত কংগ্রেসীদিগকে বৈঠকে মিলিত 
হইতে দিতে পারেন না। আর তাহার পরদিনই লর্ড ওয়াভেল 
তাহার শাসন পরিষদের বৈঠক না ডাকিয়াই গাদ্ধীজীকে মুক্তি 
দানের আদেশ প্রচার করিয়াছেন। তাহাতেও মিষ্টার আমেরী পদ- 
ত্যাগ করেন নাই। 
সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ, গান্ধীজীর স্বাস্থ্য বিবেচনা করিয়া 
তাহাকে বিনা সর্ভে মুক্তি দান করা হইয়াছে। কিন্ত ডাক্তার 
গিল্ডার, কুমারী মীরা বেন, ভরীযূত প্যারীলাল ও ডাক্তার সুশীলা 
শায়ারের স্বাস্থ্যের অবস্থাও যে উদ্বেগজনক এমন কোন সংবাদ 
তো শুনাযায় নাই! নীতিটা যে কি, তাহা যেন স্পষ্টরপে বুঝা 
না। মুক্তির কারণ যাহাই হউক না কেন, তাহাতে 
কিছুই জামে যায় না। তিনি যে মুক্তি লাভ করিয়াছেন ইহাতেই 
আমর! আনন্দিত। কেবলমান্র ভারতের স্বাধীনতার জগ্তই নহে, 
বিশাস্ধির জন্ত আজ তাহার রোগমুক্ত সুস্থ জীবনের প্রয়োজন 








০) রা জি স্কি 
২০ চপ টব চর সং ৪০৯০০ ৯৫০০০৪৬০৭ ও এ ৯ 





আমর! আশা করি, মুক্ত অবস্থায় হাতস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করিয়া ভি 
আরও বহু দিন দেশের সেবায় নেতৃত্ব করিবেন । 


বোম্বাই ডকে বিস্ফোরণ . 


১ল! বৈশাখ বৈকাল ৪টার সময় ডকে অবস্থিত একখানি জাহাছে 
অকম্মাৎ আগুন ধরিয়া যায় এবং আয়ত্তে আনিবার পর্বে গোলা 
বারুদ রাখিবার স্থানে অগ্নিবিস্তারের ফলে দুই বার বিস্ফোরণ ঘটে 
তাহার ফলে সংলগ্ন গুদামেও অগ্নি বিস্তৃত হয়। অগ্নি-নির্বাপক দল 
সৈন্তদল এবং এ, আর, পি অবিলম্বে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয় এক 
তাহাদিগের চেষ্টায় অবস্থ। আয়তে আমে 1 আহতদিগকে হাসপাতালে 
স্থানান্তরিত করা হয়। বিস্ফোরণের অব্যবহিত পরেই বোম্বাইয়ের 
গভর্ণর ঘটনাস্থলে উপস্থিত হন এবং কিছু পময় তথায় অবস্থান করেন 
প্রকাশ যে, ৩৪৭ ব্যক্তির মৃত্যু ঘটিয়াছে এবং সহশ্রাধিক ব্যক্তি 
আহত ও সহ সহস্র পরিবার গৃহহীন হইয়াছে । কারণ নির্ধীরণের 
জন্য একটি কমিটা গঠন করা হইয়াছে । তদস্তের ফলাফলের জনয 
দেশবাসী উদগ্রীব হইয়া থাকিবে । 


কোহিম। রণাঙ্গন 

আসামব্রক্ম রণাঙ্গন হইতে এসোপিয়েটেড প্রেসের সংবাদদাত 
৩০শে চৈত্র ১৩৫০ সালে জানাইয়াছিলেন যে, জাপ-সৈম্ভদিগকে প্র 
বার ইম্কলের উত্তর-পশ্চিমে যুদ্ধ করিতে দেখ! গিয়াছে। মনে য় 
৭ শত মাইলব্যাপী ইন্ফলের সমতল ভূমির চতুর্দিকু পরিবেটিত করাই 
শত্রর উদ্দেশ্য | ৃ 

১লা বৈশাখ ১৩৫১ সালে জানান-_ অন্ত ইন্ষলের দক্ষিণ-পশ্চিহে 
জাপ-বাহিনীর সহিত ছিতীয় বার সভ্র্ষের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

২র! বৈশাখ__এখন ইম্কলের সমতল ক্ষেত্রের মধ্যে যুদ্ধ হইতেছে। 
ইম্ষলের সমতল ভূমি অঞ্চলে যুদ্ধের ইহাই প্রথম সংবাঁদ। কয়েকটি 
স্থানে জাপ' সেনা ইন্ফল সহর হইতে মোজান্ুজি ৮ মাইলেরও কম দূরে 
উপনীত হইয়াছে । ইম্কলের দক্গিণ-পশ্চিমে বিষেণপুর-শিলচর রোড 
অঞ্চলে অধিক সংখ্যক জাপ-সেনার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ পাকিয়া 
উঠিতেছে। 

ওর! বৈশাখে প্রকাশ, সম্মিলিত পক্ষের টসম্তগণ বিষেণপুরের 
পশ্চিমে শিলচর পথের নিকটে জাপ-সৈশ্তগণকে একটি স্থান হইতে 
বিতাড়িত করে। 

ঠা বৈশাখ-_জাপানীরা এখন ৭৫* বর্গমাইল পরিমিত ইচ্ছা 
উপত্যকা ও কোহিমার পূর্ব ও পশ্চিমাঞ্চলের চতুদ্দিকৃকার পর্বতে 
ছোট ছোট দলে বিভক্ত হইয়! ছড়াইয়া৷ আছে। 

৭ই বৈশাখের ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, মিব্রপঞ্গীয় সেন্তগণ 
ডিমাপুর হইতে অগ্রসর হইয়া কোহিমা অঞ্চল-রক্ষী সৈশগণের সহিত 
সংযোগ-স্থাপন কারয়াছে। ইন্ফল সমতলতৃমির উত্তর-পূর্ব মিতরপঙ্গীয 
সৈম্তগণ আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়াছে । 

৮ই বৈশাখে প্রকাশ, কোহিমার নিকট জাপ-সৈল্ত-সমাবেশ বৃদ্ধির 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

১*ই বৈশাখ- দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া কমাপ্ডের প্রধান কেন্ত্র হইতে 
ইস্তাহারে প্রকাশ, কোহিম! হইতে ভিমাপুর পর্যযত্ত রাস্তার অনেক 
স্থান এখনও বিপন্ন থাকিলেও বর্তমানে উন্মুক্ত হইয়াছে। ফোহিমার 


“সস সস সস এরর ওরে ডর । 


আবদ্ধ বাহিনী কোহিম অবরোধের চেষ্টা বার বার ব্যর্থ করিয়াছে, 
; তাহাদিগকে সাহায্যদান ব্যবস্থা! সম্পূর্ণ হইয়াছে । | 
, ; ১৫ই বৈশাখে প্রকাশ- জাপানীর! যে ইন্ষলের উপর আক্রমণের 
.'জন্ত শি সঞ্চম় করিতেছে, মে বিষয়ে অতি অল্প স্গেহই আছে। মে 
। শবীসের মাঝামাঝি বর্ষা আরম্ভ হইবার পূর্ব নিশ্চিত এই আক্রমণ 
হইবে। বর্তমান নীরবতা ঝড়ের পূর্ব লক্ষণ । 
১৬ই রর এসোসিয়েটেড (প্রসের সংবাদদীত! জানাইয়াছেন-- 
এঁ্ষ উচ্চ টিলায় প্রবল জীপ-বাহিনী শ্ুপ্রতিঠিত আছে । আমাদিগের 
অবস্থান-ক্ষেত্রের উন্নতি হইতেছে।  ইম্ফলের পশ্চিমে বিষেণপুর- 
: শিলচর রোড বরাবর ইম্ল হইতে ৮* মাইল দূরে কোংপি অঞ্চলে 
প্রবল যুদ্ধ চলিতেছে । 
১৮ই বৈশাখে প্রকাশ, ইম্ছল আক্রমণের জন্য জাপানীদিগের 
উদ্ভোগ চলিতেছে । বিষেণপুরেন নিকট জাপানীদের পাণ্টা আক্রমণ 
য্যর্থ করা হইয়াছে। 
১৯শে বৈশাখ ইন্তাহারে বলা হইয়াছে, প্যালেলে জাপ সৈম্ভদলের 
আক্রমণের চেষ্টা বার্থ হইয়াছে । 
২*শে বৈশাখ প্রকাশ যে, সম্মিলিত সৈম্ত কর্তৃক কোহিমার উত্তরে 
একটি সুরক্ষিত জাপ অবস্থান*ক্ষেতর অধিকৃত হইয়াছে । 
অবরুদ্ধ হইয়াছে । 
২১শে বৈশাখের থবরস্-বৃহস্পতিবার রাত্রি তিনটার সময় 
ফোহিমা অধলের জাপ-অধিকৃত অংশের উপর প্রধান বৃটিশ আক্রমণ 
" আরস্ত হয়। আমাদিগের ট্যাঙ্কগুলি নাগাদিগের গ্রাম কোহিমার মধ্য 
দিয়া অগ্রসর হইতে থাকে । 
টং ২৫শে বৈশীখ দক্ষিণপূর্বধ এসিয়া কমাণ্ডের ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, 
পানাম রণাঙ্গনের সকল অঞ্চলে জাপানীর! এখন সাধারণ ভাবে আত্ম" 
সক্ষামূলক পন্থা অবলম্বন করিয়াছে । শক্রপক্ষ হত স্থান পুনরুদ্ধারের 
গন্ত প্রবল ভাবে পাণ্ট আক্রমণ করিতেছে এবং প্রত্যেক বারই 
তুলনায় তাহাদিগের অত্যধিক ক্ষতি হইতেছে । 
২৭শে বৈশাখ বলা হইয়াছে, কোহিমা অঞ্চলে আমাদিগের সৈশ্ভগণ 
কোহিমীর উপকণ্ঠে জাপ ধাঁটার বিরুদ্ধে আক্রমণ চালায়। 
২৮শে বৈশাখে প্রকাশ যে, ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম হইতে 
জারাকান, কোহিমা৷ ও ইন্ফল অঞ্চলে ১৫ হাজারের অধিক জাপ-সৈল্ত 
নিহত হইয়াছে । কোহিমায় জাপানীরা উদ্ত্তের স্তায় যুদ্ধ চালাইতেছে 
এবং প্রবল আঘাত পাইভেছ। বিষেণপুরে যেখানে শিলচর রোড 
ইম্ফল-টিডি্ডম রোডের সহিত মিলিত হইয়াছে, সেই সংযোগ স্থলের 
' উপর জাপানীদিগের লোলুপ দৃষ্টি রহিয়াছে। 
২৯শে বৈশাখ দক্ষিণ পূর্র্ব এসিয়৷ কমীণ্ডের ইস্তাহারে বল! হইয়াছে, 
কৌহিমার দক্ষিণ উপকণ্ঠের পাহাড়গচলিতে অবস্থিত শত্রুর সু 
ঘাঁটাগুলি হইতে শক্রসৈন্তদিগকে বিতাড়িত করিবার প্রচেষ্টা 
প্রাথমিক ভাবে সফল হইয়াছে। 





৩০ বৈশাখ দক্ষিগপূর্ব্ব এশিয়। রা 
প্যালেল অঞ্চলে প্যালেল-টামু রোডের উত্তর অং আয়ন্তে জানিবার জন 
জাপানীরা দৃঢ়তার সহিত আক্রমণ চালাইয়! যাইতেছে 


নিচ 


পরলোকে সতীশচন্দ্র যুখোপাধ্যায় 


বন্গতুমতী-সাহিভা-মন্দিরের স্বত্বাধিকারী ও মাসিক বস্ুমতীর সম্পাঁক 
ভ্রীযূত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১৩ই বৈশাখ বুধবার মাত্র ৫৩ 
বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন । অল্লদিন পূর্বে তাহার 
একমাত্র পুত্র রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় অকালে পরলোক গমন করেন । 
সতীশ বাবু কিছু কাল যাবৎ অন্তস্থ ছিলেন । একমাস পুত্রের 
অপ্রত্যাশিত মৃত্যুর জয়া তিনি সঙ্থ করিতে পারিলেন না। 
বৃদ্ধা জননী, সন্ত 
পুত্রশোকাত্র! 
সহধশ্মিণী, সন্ত 
বিধবা পুর্রবধূ ও 
কন্তাগণকে শোক- 
সাগরে ভাসাইয়া 
অকালে পুত্রের 


পিতা উ পেন্ত্র- 
নাথ মুখোপাধ্যায় 
পরমহংস দেবের 
শিব্য ছিলেন। 
বস্গুমতী প্রতিষ্ঠায় 
রি, তিনি ম্বার্মী 
সতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় নিরবের 
উত্সাহ লাভ 
করেন। মাত্র ১২ বৎসর বয়সে সতীশচচ্ত্র পিতার ব্যবসায়ে যোগদান 
করেন এবং নিজ অধ্যবসায় প্রতিষ্ঠানের বিশেষ উন্নতি করেন । বাঙ্গালা 
দৈনিক পত্র মুদ্রণে তিনিই. প্রথম রোটারী যন্ত্র বাবহার করেন এবং 
রয়ুটারের সংবাদ পরিবেশন বন্ুমতীর দ্বারাই সর্বপ্রথম অন্ুষিত হয়। 
পিতা উপেন্ত্রনাথের পদাঞ্চ অনুসরণ করিয়া বাঙ্গালার বন্ধ খ্যাতনামা 
কবি ও সাহিত্যিকদের গ্রস্থীবলী ও বহু মূল্যবান সংস্কৃত গ্রন্থের গঠিফ 
বঙ্গান্থবাদ গুলভে প্রকাশ ও প্রচার করিয়া বাঙ্গালার পাঠক-সমাজকে 
তিনি চিরকৃতজ্ঞত! পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 
তাহার অকাল বিয়োগে বাঙ্গাল! দেশ এক জন প্রকুত সাহিত্যসেবী, 
অক্লাস্তকণ্মী এবং নিপুণ ব্যবসায়ী হারাইল। ভগবান্‌ গাহার 
আত্মার কল্যাণ কফন। তাহার শোকসম্তগু পরিজনবর্গকে শাস্তি 
দান কন, ভগবংচরণে এই প্রার্থনা। 








বিশেৰ জরষ্টব্য £_নানাবিধ অনিবার্ধ্য কারণে বাশ্মাসিক সুচীপত্র বৈশাখ সংখ্যায় 
প্রকাশ কর! সম্ভব হইল না। আগামী জৈষ্ঠ সংখ্যায় উহা! প্রকাশিত হুইবে। 








শ্রযানিনীমোহদ কর সম্পাদিত 
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[ দেখা-শোনা স্বৃতি-কথা ] 


বাড়ীতে নারায়ণ ছিলেন।_তখন প্রায় সকল ব্রাঙ্গণ- 
গৃহস্থের বাড়ীতেই থাকতেন। আমার মাতুলের উপরই 
তার পুজার ভার ছিল। আমি রাণী রাসমণির বাগানে 
তার দেবালয় বা কালীবাড়ী-সংলপ্ন উদ্যানে কুল তুলতে 
যেতাম। কারো মানা ছিল না, অনেকেই যেতেন। ফুল 
তুলে কারো আশ মিটত নাঃ বাগানের ফুলও কমত না। 
কত বাগানই ত দেখেছি, কিন্তু গন্ধ-পুষ্পের_( ধুই, বেলি, 
চামেলি, নবমল্লিকা) রজনীগন্ধ1১ গন্ধরাজ প্রভৃতির ) এমন 
প্রাচুধ্য ও সমারোহ কোথাও দেখি নাই। 

সেই সময় ঠাকুরকেও কত দিন দেখে থাকব । কিন্তু 
তখন বিশেষ ভাবে তাঁকে লক্ষ্য করবার কোন কারণও 
ছিল না, করাও হয় নাই। কারণ থাকলেও আমার তা 
জানা ছিল না, আর পাঁচ জনের মতই তাঁকে দেখে 
থাকব। বাগানে যাতায়াত মাত্রই ছিল। 

এ সব প্রায় ৭০ বছর পুর্বের কথা, সব কথা ্মরণ 
করে বলা কঠিন। শুনেছি, সাধনায় সিদ্ধিলাভাস্তে 
পাগলের মত তিনি চঞ্চল হয়ে ঘুরে বেড়ীতেন, এক স্থানে 
স্থির থাকতে পারতেন না। দক্ষিণেশ্বর, এড়েদা, বেলঘর 
সর্বত্রই ঘুরতেন। কত বারই দেখে থাকব, চিনতাম 
না, লক্ষযও করিনি | 

দক্ষিণেশ্বরের ৮নবীনচন্ত্র নিয়োগীর বাড়ী নীলকণ্ঠের 
যাত্রা হয়, তিনি গুনতে এসেছিলেন, আমিও গিয়েছিলুম | 
তক্ত নীলকণ্ঠের সঙ্গীতে সকলেই মুগ্ধ। তিনি তাব দমন 
করে থাকলেও ভাবাস্তর ঘটে । তখনো! চিনিনি। ভাগ্য 


-সময় না হ'লে সাড়া দেয় না। আমার স্বগ্রামের বন্ধু-_ 
দক্ষিণেশ্বরের সাবর্ণ-চৌধুরী-বাঁড়ীর ছেলে-_যোগী চৌধুরী 
ভায়৷ যাত্রা শুনতে এসে থাকবেন। বড় ঘরের, গভীর 
মনের ছেলে । আজ মনে হয় তার প্রাণ আধ্যাত্মিক 
সৌন্দর্য্যের পথ খুঁজছিল। সে দিনকার সেই ভাবের 
ক্ষেত্রে ঠাকুরের কৃপায় এ যাত্রাই তাকে অভীষ্ট যাত্রা- 
পথের ইঙ্গিত দেয় । এটি আমার অনুমান। 

যোগী ভায়ার কথাটি বিশেষ ভাবে উল্লেখ করবার 
আমার একটুস্বার্থ আছে। তিনিই দক্ষিণেশ্বরের একমান্র 
যুবা-যিনি সব থাকতে সংসারের সকল বাধ! ছিন্ন করে, 
ঠাকুরের শরণাপন্ন হন ও তার অন্তরঙ্গ হন। পরে তিনি 
শ্রীপ্রীমায়ের সেবায় থাকেন ও তার ২।৩টি অস্তরঙ্গের 
প্রধান ছিলেন । স্বামীজি তাকে সম্মানের চক্ষে দেখতেন । 
যোগী (শ্বামী যোগানন্দ ) দেহরক্ষা করলে । কঠোর 
সাধনায় তাঁর দেহ ভঙ্গ হয় ও অন্তরঙ্গ তক্তদের মধ্যে 
তিনিই সর্বপ্রথম দেহত্যাগ করে যান। দেহ রক্ষা করলে 
স্বামীজি চিন্তিত ভাবে বলেছিলেন-_-“, 9£10176 ০ 075 
9200” শ্রীত্রীমাও বলেছিলেন-_বাড়ীর একখানা ইট 
খসল, এবার সব যাবে |” 

দক্ষিণেশ্বরকে একা যোগানন্দই ধন্ত করে গেছেন। 

সে যুগটি ছিল বাংলার উন্নতিমুখী যুগ। কেশব সেনের 
যুগও বল! চলে” ধর্ম্ম-সংক্কারের যুগও বলতে পারা যায়। 
কেশব বাবুর অসামান্ত বাগ্সিতা ও প্রতিভা তখন কলেজের 
জ্ঞানী যককাদের স্ভাজাটি অঞ্কর্ষণ জার ॥ সিকি (বাজ 


৯৪ মানিক বন্থুমতী [ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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সময় কেশব বাবুই তাঁর £992099) [11710 পক্সিকায় করি। তীর পরিচয় পাবার জন্তে উৎম্ুক হয়ে থাকি। 


0116 10000101068দ18, 001” শীর্ষক প্রবন্ধে 


বয়সে আমার প্রায় সমবয়সী-_কিছু বড়। কিন্তু তর্কে 


প্রীরামকুষ্জদেবের কথা একটু বিস্তৃত ভাবে প্রথম প্রচার থেশে কে 1 সমস্যা সমাধাপণে--সব-জান্ত। / পরে বুঝে- 
ছিলুম-_সে সব হাসি-তামাসার পশ্চাতে মৃত্তিম্ত জ্ঞানী। 


করেন ও সাধারণের গোচরে আনেন। লোকটি যে 
“অশিক্ষিত,” সে কথাও তাতে ছিল। 
তিনি সত্যই প্রচার করেছিলেন । 

সেট! ছিল নব আলোকপ্রাপ্ড 
শিক্ষিতের নব নব আশার উদ্দীপন- 
সময় । তাই বড় কেউ মহস। অশিক্ষিত 
লোকের প্রতি তেমনি আকুষ্ট হননি 
বলে মনে হয়। কেশব বাবু কিন্তু 
নিজে আসতেন । পরে, সত্যোপলব্ধির 
জন্য ধারা সতাই চঞ্চল বা ব্যাকুল 
ছিলেনঃ তারা ছু'-এক জন করে 
আসতে আরম্ভ করেন। তাদের 
মধ্যে শ্দ্ধের রাম দত্ত মহাশর বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তিনি পরিচিত প্রিয়- 
দের সংবাদ ও আশ্বাস দেন। কেশব 
বাবু ঠাকুরকে তাঁর সমাজেও নিয়ে 
যান। সেখানে তার সমাধি হয়, 
সে অবস্থা তলা সকলে দেখেন। 
দক্গিণেশ্বরে ভক্তের হাট বাড়তে 
থাকে। 

মাষ্টার মশাই (শ্রীম) মহেন্দ্র গুপ্ত 
১৮৮২ত আনেন, ভাতে একখানি 
$০07:05৬07৮], থাকত । ক্রমেতীার 
সঙ্গে বা তার কাছে শুনে অনেকেই 
আমগেন। তার পূর্ব হতেই কোন 
গরের মনোমোহন বাবু আসতেন । 
তাঁর সঙ্গে ট্রেণে আমার আলাপ ভয়। 
কি দীর শান্ত-মধুর প্রকুৃতিই ছিল 
তার। পরে জেনেছিলুম--তিনি 
রাখাল মহারাজের শ্যালক । এইবপ 
অনেকেই ছিলেন, শোধ করি, বিবা- 
হিত সংসারী বলে তাদের উল্লেখ বড় 
পাওয়া যায় না। 
১৮৮০তে আমার বন্ধু দক্ষিণে- 
খ্বরেরর-৬হরিপদ চট্টোপাধ্যায়ের 
বাড়ীতে নরেঙ্্রনাথকে পাই | নরেক্ত্র- 
নাথ শরৎ (সারদানন্দ মহারাজ) হরিদাসের 0011529 7969 
ছিলেন। নরেন্দ্রনাথকে সেই প্রথম দর্শনেই নানা কারণে 
মুগ্ধ হই__রূপে, রহস্তেঃ আলাপে প্রাণ-খোলা ব্যবহারে 
তাকে 202 ০879 ৪০৮ 01 70976 0:01%5রূপে 
পেয়ে অবাক হয়ে--বয়স-সুলভ আনন্দ উপভোগ 





শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 


সকলে একত্রে রাণী রাসমণির . বাগানে যাওয়া যায়। 
সে দিন গঙ্গার ধারে পোস্তায় বসে' আড্ডা দেওয়াই চলে। 
বোধ করি, সে দিন ঠাকুরের ঘরে ঢোকা হয়নি? পরেক্ররেরও 
তেমন আগ্রহ ছিল না, ঘরে জনতাঁও ছিল। ঠিক ম্মরণ 
হচ্ছে না। সেই দিনই কি অন্ত দিন। নরেক্ের সাড়া পেয়ে 


২৩শ বর্ষ--জ্যষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


শ্রীরামকৃ্খ পরমহংসদ্দেব 


৪১ 
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এক জন এসে ভাকলেন--“ঠাকুর দেখতে চাচ্ছেন।” 
সকলে যাওয়া গেল। এক জন গানের কথা ভোলায় 
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শ্রীম। 


ঠাকুর গান শুনতে চাইলেন। নরেন্দ্র যেন সর্বদাই 
প্রস্তৃত, বলবা মাত্রই গাইলেন। সত্যই ন্ুধাবষী 
ভাখ-বিভোর ক্। আশ্চর্য ছেলে, কোনো বিষয়ে 
ইতস্ততঃ নেই! ছু'লাইন না শুনতেই ঠাকুরের সমাধি 
ইয়েখায়। শেষ ঠাকুর বলেন-_-“আবার এসো11৮ পরে 
নরেনের সঙ্গীত বা সুরে শুব ও গীতাপাঠাদি শুনে ঠাকুর 
বলেছেন-- সুমধুর বংশীধ্বনি শুনে সাপ যেমন ফণ! তুলে 
স্থির হয়ে থাকে, নরেন্দ্র গাইলে হৃদয়ের মধ্যে যিনি 
আছেন, তিনিও তেমনি টুপ করে শোনেন ।” 

আমি ঠিক বলতে পারি না, এইটিই নরেন্ত্রের প্রথম 
দর্শন ছিল কি না, সম্ভবতঃ প্রথমই হবে। তবে সকলেই 
লক্ষ্য করতেন--নরেন্দ্রকে পেলে বা দেখলে, ঠাকুরের 
একটা বিশেষ পরিবর্তন হ'ত) বুক-ভরা আনন্দ মুখময় 
প্রকাশ পেত। নরেন্্র কিন্তু ঘুরে বেড়াতেন, আবার 
আসতেন। জিজ্ঞাসাদি বড় করতেন না। হাজরার 
আসন ছিল ঘরের বাইরে, দোরের কাছে, উত্তর বারান্দায় । 
শরেন্জ কিন্ত প্রথম থেকেই ঠাকুরের যেন চোখের মণি ৰা 
আলো ছিলেন। কত দিনই বলেছেন__“বেড়াচ্ছে যেন 
খাপ-খোলা তলোয়ার । কি যে করবে ঠাউরে উঠতে 
পাচ্ছে না-স্থির হতে পাচ্ছে না*__ইত্যাদি । 


সাহায্য দরকার হ'লে মাষ্টার মশাই ছিলেন-_উভয়ে 
উভয়কে যেন বুঝতেন। মুখ ধোবেন, ঝাউতলা কি 
পঞ্চবটা যাবেন, মাষ্টার মশাই জল, গাড় গামছা নিয়ে 
চলেছেন। যেতে যেতে ছু”চারিটি কথা হত। এই 
তাবে তিনি প্রিয়দের তৈয়ের করতেন। আবার ঘরে কি 
বাইরে কদাচিৎ ছু*-একট! রহস্তের কথাও হয়ে যেত, 
তাঁও মাষ্টারকে উপলক্ষ করে। তার মধ্যে কি আস্তরিক 
ভালবাসাই প্রচ্ছন্ন থাকত। বাইরের লোক উপতোগ 
করত মাত্র) মাষ্টার মশাই কৃতার্থ হয়ে যেতেন। পরে 
কত দিনই ভেবেছি) যখনি যাই ঠাকুরের ঘরটিতে, আগন্তক 
তক্তেরা তাঁকে ঘিরে আছেন, ঈশ্বরীয় কথা শুনছেন । 
জীবনের উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে ভগবানকে লাভ করা মম্বন্থে, 
তার উপায় মন্বন্ধে কাই তিনি কইতেন--অনর্গল ও 
অবাধ। ঘণ্টার পর ঘণ্টা । সন্ধ্যায় উঠে কিছুক্ষণের জন্ত 
গঙ্গাদর্শনে যেতেন ও মন্দিরে প্রণাঁম করে ফিরতেন। 
ঘরেও যে সব দেবদেবীর ছবি ছিল- শীষ, প্রহলা", ঞৰ 
পর্যান্ত- সকলকে প্রণাম করে খাটে ধসে কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ 
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স্বামী বিবেকানন্দ ( নরেন্ত্রনাথ ) 


অবস্থায় থাকতেন। আবার সেই ঈশ্বরীয় কথা অন্ত 
কথা শুনি নাই। ভাবতুম, ত্যাগী কুমার ভক্তদের ধ্যান- 
ধারণা-শিক্ষা-দীক্ষা) যোগিম্লভ ক্রিয়াদির উপদেশ তবে 


কখন ভা | জজালাটি ভীবনিদাল খপ আমউলাজসাংতও ইল এ 


বসল পলিসলাশা 


৯২ 


রাত্রে থেকে যেতে বলতেন ৷ পঞ্চবটাই ছিল তাদের 
সাধন-মঞ্চ--10106 9090০91, সে সব দেখা আমার 
ভাগ্যে ঘটেনি। বিবাহিতদের সে সৌভাগ্য ছিল না, 
তাঁরা নিজেরাই বাড়ী ফিরতেন। শাষ্টার মশাইয়ের কথা 
জানি না, তাঁর কথা স্বতন্ত্র 

তখন ঠাকুরের ইচ্ছামত আপর জমতে আরম্ভ হয়েছে। 
তিনি শুদ্ধস্্র ভক্তদের পাবার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলেন । 
সত্যানুসন্ধ।নী কুমার বুবকেরা অনেকেই 
এসেছেন ও আপছেন। সবাই 
প্রায় আমাদের বয়সী, কিন্তু প্রবল 
অন্ুরাগী। অনেকেই কেশব বাবুর 
সম।জে কিছু কিছু 6:81090 তখন 
বৈদেশিক শিক্ষার জোয়ার এসেছে, 
মিন, স্পেন্সার) হেক্সলী, কমটি-পড়। 
ছেলের বা লোকেরা বেরিয়েছেন। 
দর্শনের সুদর্শন তাদের করায়ত্ত ! 
ইচ্ছায় বা কারো অনুরোধে তারাও 
ঠাকুরকে দেখে যেতে আসেন। 
এমন প্রশ্ন করেন, যার মীমাংসা 
হয়নি বা তারা পাননি। উত্তরে 
তিনি একটি সহজ সাধারণ কথা 
বলেন । তারা বিস্মিত হয়ে ভাবেন-_- 
“এই ত মিটে গেল”! নিজেদের 
মধ্যে বলাবলি করেন, কিন্তু বেশী 
খোঁলসা করে নেবার জন্তে কা'কেও 
দ্বিতীয় বর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করতে 
কেহ দেখেছেন কি না জানি না। 
আমি দেখি নাই। 

তার রোগের সময় .ডাঃ মহেন্ত্র 
সরকার মশাই আসতেন, বয়সে বড় 
ছিলেন বলেই হোক বা যে কারণেই 
হোক, ঠাকুরের সঙ্গে এক তিনিই 
পতুমি তুমি” বলে কথা কইতেন। 
সন্দেহভপ্রনার্থে তিনিই কেবল তর্ক 
তুলে কোনো বিষয়ে ছু'-তিন বারও 
জেরা করতেন । শেষ প্রণাম করে 
বিদায় হতেন! বলতেন-_-“তুমি আমাকে 'যাছু” করেছ। 
দেখো না 08]1-ফল্‌ সব ভূলে তোমার কাছেই বসে 
আছি, ছু”শো টাকা মাটি করলে! তুমি এসব শিখলে 
কবে, কোথায় ?” ইত্যাদি । 

ঠাকুর সন্বন্থে অনেক কথাই-অনেকে বলেছেন_ 
প্ধর্মীসমন্থয়” “যত মত তত পথ” ।--“দেশ, জাতি, ভাষাঃ 
ভেদ থাকলেও সকলের উদ্দেশ্তই এক-_নেই ভগবান্‌ 
লাভ*। ব্রহ্ম ও শক্তি এক; -প্রভেদ কোথায় ? কি দ্বৈত, 


মালিক বন্থুমতী 





[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কি অদ্বৈত, কি সাকার, কি নিরাকার, কি প্রতিম। পুজা 
ইত্যাদি যেন খোলসা করে দিতে এসেছিলেন। দিয়েও 
গেছেন। সবই ঠিক কথা । কিন্ত সেই কঠিনতর জটিল 
বিষয়গুলি এক জন অজ পাড়ার্গায়ের অশিক্ষিত লোকের 
মুখে শুনে, খোলসা হ'ল কি করে? প্রমাণ পরিচালিত 
চিন্তাশীল যুগে, স্ধীরা তা নীরবে স্বীকার ক'রে নিলেন 
কিকরে? এইটিই আমার বড় কথা বলে মনে হয়। 


স্বাসী হৌগানন (যোগ, মহারাজ) 


তিনি ছু'"একটি কথায় উত্তর দিতেন--ঘরোয়া কথায় 
ঘরোয়া উদাহরণে। মাযেন ছেলেকে বলে দিচ্ছেন 
ব্রহ্ম কি, শক্তি কি, ফিরে জম্ম হয় কেন, কাদের হয় না) 
ইত্যাদি গভীর কথা । ছেলের! তাই হা করে শুনছে, 
প্রতিবাদ নেই, বিশ্বাসে বাধা নেই। ও-পাড়ার হরি 
মতিও যেমন শুনছে, কলেজের কালীচরণও তেমনি 
শুনছেন। “ওটা কি করে হয়, ভাল বুঝতে পারছি না" 
এমন কথা৷ বা! তর্ক কারে! মুখে কয় জন শুনেছেন জানি না! 


২৩শ বর্ষ-_জোর্ঠ, ১৩৫১] 


শ্রীরামকষ্ পরমহংসদেব 


৯৩ 
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স্বামী ব্রন্মানন্দ (রাখাল মহারাজ ) 


নরেন্্রনাথ সন্দেহ সত, অর্দপথে নীরৰ থাকবার পাত্র 
ছিলেন না। সে ছেলে সাক্ষাৎ ভগবানের কাছেও 
গোজামিলে “আজ্ঞে ই” বলবার পাত্র ছিলেন ন। 
তার কাছে ফাকির খাতির ছিলনা, বড জোর দ্বিতীয় 
বার বলেছেন__"ওটা হয় না”! ঠাকুর বলেছেন-_-তবে 
এট| হয় কি করে বুঝে দেখুন, বলে একটা কিছু বলেছেন 
মান্র। আর বলতে হয়নি । নরেন্দ্রনাথ তাকে শেষ 
পধ্যস্ত যাচাই করতে কস্থুর করেননি, অতবড় তর্কসিন্ধু 
লোকও দেখিনি । ঠাকুর তাতে সন্তষ্ঠই হতেন। তাই না 
আপন সত্তা তাতেই রেখে “ফকির হুলুম” বলে চলে যান! 
নরেন্দ্রনাথ ছিলেন তাঁর অজ্ঞ্বন। শিক্ষাহীন গুরুর কাছে 
শিক্ষিতের এ পরাজয় বা জয় হ'ল কি করে! 

বেদ বেদান্ত সবই ছিল ও আছে এবং থাকবে । কিন্তু 
সে সমুদ্রের মাথা-তাঙ্গা ঢেউ কাটিয়ে পার হওয়া অসাধ্য 
শা হলেও দুঃসাধ্য । তাই বা কয় জনের পক্ষে ? ঠাকুরের 
সহজ প্রচলিত কথাই মন্ত্রের কাজ করেছে। ঝরণার 
ধারার মত স্বচ্ছ অনাবিল, সে ধারা কল্কজজার বিচিত্র 
পথ দিয়ে আসত না। মূর্খ ও শিক্ষিত সকলেরি সহজ- 
বোধ্য ছিল। তিনি “মুযুনী* শাককে কখনো “ম্ুনিষণ্রক” 
বলে কাকেও নিদ্রাহীন করে যাননি ! তাঁর বলার সঙ্গে 
শ্রোতার চেষ্টার বিরোধ থাকত না। 

আর তার ভালবাসা, তার তুলনা নেই! রাখাল 
মহারাজ বলেছেন--“গুরু মহারাজ যেমন ভালবাসতেন, 
তত কি বাপ ম! ভালবাসে? আমরা তাঁর কি করেছি যে 


এত ভালবাসা ! কেন 
তিনি আমাদের দেহ, 
মন, আত্মার মঙ্গলের 
জন্য এত ব্যস্ত 
ছিলেন ?"-_এ ভাঁল- 
বাসার অর্থ প্রকাশ 
পেয়েছিল ঠাকুরের 
মর্তাদেহ রক্ষার 
পরে। শক মথু- 
রায় চলে যাবার পর 
বৃন্দাবনে গোপিকা- 
দের অবস্থা আমরা 
পড়ি ও ব্যাকুল হই। 
ঠাকুরের অভাবে 
তার তক্তদের 
(বিশেষ ত্যাগী- 
ভক্তদের) অবস্থ। 
অনেকেই দেখেছেন। 
সেঅবস্থা বর্ণন।তীত। 





" মহেন্দ্র গুপ্ত ( মাষ্টার মশাই ) 


যুবকদের যে কতটা হারালে তা হয়, সে কথা কে বলবে-_ 
তার উদাহরণ খুঁজে পাই না। দেহ আছে, তার 
্পন্দনও আছে, প্রীণ নাই ।--পকি হোলো, কি করি, 


৯৪ 


মাজিক বন্ধুষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কোথায় যাব, কি নিয়ে থাকব”_ সংজ্ঞাশৃন্যঃ আছাড়ি 
বিছাড়ি অবস্থা ! পরে নরেন্ত্রনাথের পরিচালনায়) ক্রমে 
তারা প্রকৃতিস্থ ও আশ্বস্ত হন। সেই পুরুষসিংহের এক একটি 
কথায় তাদের বিক্ষিপ্ত মন বল পায়। রাখাল মহারাজ 
(স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) সেই বিক্ষিপ্ত বিপন্ন অবস্থার সময় বাড়ী 
ফেরার প্রসঙ্গে মাষ্টার মশাইকে বলেছিলেন- *্তা৷ নরেন্্ 
বেশ বলে--“রামকে পেলুম না বলে কি শ্ঠামের সঙ্গে ঘর 
করতেই হবে, আর ছেলে-পুলের বাপ হতেই হবে 1 
সন্ন্যাসী ও নারী সম্বন্ধে কথায় রাখাল মহারাজ বলেন-_ 


কি অসীম যন্ত্রণাই হজম করছিলেন। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত 
ঈশ্বরীয় কথার অস্ত ছিল কি? কেউ এলে আমরা বিরক্ত 
হতুম, সাক্ষাতে বাধা দিতুম। মনে আছে-_-বলতেন।_ 
“আসতে দাও, কতদূর থেকে এসেছে-__-জাঁনো ! কিসের 
জন্তে,কি পাবার লোভে ?* আবার ঈশ্বরীয় কথ! চলতো 
পারছেন না-_তবুও। সে কষ্ট দেখে আমরাই তাকে 
দেহ ছাড়াই, বলতে বাঁধ হই-_“আর কষ্ট পাবেন না। 
যাক্‌ তার গুরুদত্ত প্রভাবেই ঠাকুরের অভিপ্রায় মত 
মনস্থির করে সব এগিয়ে যান,_পাহাড়ে বনে জঙ্গলে, 





ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


অনেকে মনে করেন মেয়েমান্ষ না দেখলেই হল,__মাথা 
নীচু করে গেলেই হল। নরেন্দ্র কাল রাতে বেশ 
বললে--“্যতক্ষণ আমার কাম ততক্ষণই স্ত্রীলোক; 
তা না হলে স্ত্রী-পুরুষ ভেদ থাকে না-_ইত্যাদি |” 
স্বামীজি ( নরেন্্র) আরো বলেন--পরাজা (রাখাল 
মহারাজ ) তার ভালবাসার কথা বলচ? সে ভালবাসা 
মাঙ্গুষে সম্ভব নয়) কোথাও পাবে না। রোগের সময় 
দেখেছ ত'_ ইচ্ছা করলেই চলে যেতে পারেন, কিন্ত 
পারতেন না। কেন? জানতেন- ছেলেরা যে অনাথের 
মত পথে পথে কেঁদে কেঁদে বেড়াবে, কোথায় জুড়ুবে। 


কেশবচন্জ সেন 


তীর্থে রুচ্ছসাধনায় দেহ-মন-প্রাণ সমর্পণ করেন। পরে ও 
ক্রমে য' হয়েছে তা আজ বিশ্বের সম্মুখে বর্তমান। সে 
কথা আর বিস্তৃত উল্লেখের অপেক্ষা রাখে না । যোগ্যেরা 
সাধন ভজনে, কাজে কর্মে, সেবায় সাহায্যে ও গ্রস্থমধ্যে 
তার পরিচয় যথাসম্ভব পরিস্ফুট করে চলেছেন। শ্রীম- 
কথিত কথামূত ঠাকুরের আদি' পরিচয়ে পুষ্ট । স্বামী 
বিবেকানন্দের বিশ্ববিজয়ী বাণীই সেই মধ্যাহ-হৃর্য্যের 
দীপ্তি, ও জগতের বিন্ময়। ভারতের ভাবী সঞ্জীবনী। 
নরেন্রনাথ বহু প্রমাণ পেয়ে বুঝেছিলেন, ঠাকুরের 
ইচ্ছায় বা স্পর্শে অভীষ্ট লাভ মুহূর্থেই সম্ভব। কিন্ত 


২৩ল. বর্ষ--জ্যোষ্ট। ১৩৫১ ] 


ভ্ীরাহকৃষ্ঃ.পন্বমহংসদেব 
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ঠাকুরের তা মনঃপৃত ছিল না। তিনি এমন মানুষ গড়তে 
এসেছিলেন বা চেয়েছিলেন, যারা নিজের শক্তিতে 
অগ্নিপরীক্ষায় সিদ্ধ হবে, তবে তাদের দ্বারা কাজ 
হবে, তারা আবার শত শত কন্মা, তৈয়ের করে এই পাঁরা- 
টিকে বাড়িয়ে চলবে । সাধক, কন্্ী, সেবক এক হ'য়ে 
যাবে, কর্ম ত্যাগ করে তা হুয়না,--হবে না। 


তখন 


দক্ষিণেশ্বরের মন্দির 


তারা দেশ-বিদেশকে আকুষ্ট করবে। সকলেরি প্রাণ যা 
চায়, যা থোজে, সেই পরম ও চরম বস্তু ভারতেই তারা 
পাঁবে। দেয়ার মধ্যে পাওয়া অপেক্ষা করে থাকে 
ও আছে।_শ্বামীতির এসব অন্তরের কথা, বিশেষ 
স্থলে ও প্রয়োজনে প্রকাশ পেতো । আরো! বলেছেন_ 
ঠাকুর আমাদের সেই পথই দেখিয়ে দিয়ে 
গেছেন। আমি তাঁকে কতটুকুই ঘা বুঝেছি। বন্ধুতাঁবে 





“দীনবন্ধু” এসেছিলেন, তাকে বোববার সামর্থ্য কোথায়?" 
ইত্যাদি। 
কঃ সঃ সং 

ঠাকুরের তিরোধানের পর দক্ষিণেশ্বরের তরুণদের 
অন্থরোধে তীদ্দেরি এক জনকে নিয়ে তখনকার লাইব্রেরীর 
জন্ত পুস্তক ভিক্ষার্থে, আমার পরম শরদ্ধাভাজন ন্ুধী-প্রবর 
ভূদেব মুখোপাপ্যায় মহাশয়ের চুঁচুড়া 
তবনে উপস্থিত হই । তাগীরগী-কুলে 
তার প্রেস ও বাগান-বাঁড়ীতে তাঁকে 
পাঁই। তার তখন বুদ্ধাবস্থা, এক-মনে 
লেখাপড়ার কাজ করছিলেন । আমা- 
দের দেখেই কাজ ছেড়ে দীড়িয়ে 
উঠলেন। ব্রাঙ্গণ শুনে নমস্কার করে 
নিজেই বসবার আসন পেতে দিলেন। 
আমর! তাঁর নাতির বয়সী । বললুম, 
“করছেন কি?” যাক সে অনেক 
কথা। হাত মুখ ধুতেই হল, কিছু 
খাইয়ে, পরে_ কোথা থেকে কি কাজে 
আসা, জিজ্ঞাসা করলেন। পুস্তক 
ভিক্ষার কথা শুনে বললেন-- আমার 
লি চারখানি প্রবন্ধ-পুস্তবই প্রেস, 
তাদেরি প্রুফ দেখছিলুম | 4007598 
রেখে যাও, মাসখানেক পরে পাৰে 
কিন্তু “এডুকেপন গেজেটের” পোষ্টেজ 
ব্যয়টা জম! দিতে হবে; নচেৎ আমি 
গেলে কেউ পাঠাবে না । আমি আর 
বেশী দিন থাকবো না ইতাদি। 
অবাক হয়ে শুনছিনুম আর তাঁকে 
দেখছিলুম | রূপে, বর্ণে, বিদ্যায়) দৈর্থ্যে 
(সাড়ে ছয়.ফিট ছন্দের) তেমন 
.পুরুষ আর কয়টিই বা দেখেছি! 

সহস1 জিজ্ঞাসা করলেন--“বললে 
না দক্ষিণেশ্বরে বাড়ী,”--“আজ্ঞে 
হ্যা” | “রামকৃষ্জ পরমহংসদেবকে 
দেখেছ 1*--আজ্ঞে হ্যা দেখেছিশ। 
“আমার ভাগ্যে ছিল না বাবা। 
ভগবান আমাকে কূপা করে সবই 
দিয়েছিলেন, কোনো অভাবই ছিল না, কিন্ত ভাগ্যে না 
থাকলে ঘটে না। আমি শুনেছিনুম, নিরক্ষর লোক; 
ভেবেছিলুম-তার কাছে আর নূতন কি শুনবে! |” ইত্যাদি 
অনেক কথা । “ব্রাঙ্গণ-পপ্ডিতের ছেলে, ধর্থসন্বন্ধীয় গ্রন্থাদি 
পড়ার একটা প্রবল আকাকঙ্ষা ছিল, বিশেষ বৈদেশিকদের 
দর্শনাদদি দেখার । কারণ, তারাই এখানকার জগতে বিদ্যা, 
বুদ্ধি গ্রতিভায় প্রধান। তার কিছু বাকি রেখেছি বলেও 


বোধ হয় না । পাশের ঘর কয়টি .তাদের পুস্তকই দখল 
করে আছে, দেখে যেও। তাতে দার্শনিকদের চিত্তার 
অসীম প্রয়াস পুপ্রীভূত আছে, কিন্ত সত্য বস্তলাতে আমার 
সন্দেহ মেটেনি, শাস্তি পাইনি। এই যে সব কীটদষ্ট 
ছেঁড়া তালপত্র মারের ওপর ছড়ান রয়েছে, শেষ ওর 
মধ্যেই আমি শাস্তির আতাস পেনুম। গরীব দেশ, এ 
যুগে ও জঞ্জাল কেউ রাখেনি-__অভাবে ও স্থানাভাবে। 
অনেক কিছু পশ্চিমে চলে গেছে, অল্পই সংগ্রহ করতে 
পেরেছি। ও থেকে কিছু কিছু উদ্ধারের চেষ্টা পাচ্ছি। 
দিনও আমার ফুরিয়ে গেছে__বড় জোর মাস দশেক 
আছি। এখন পরমহংসদেবের কথা কিছু কিছু পড়ে-_ 
সেই সিদ্ধ, পাঁওয়া-লোক হারিয়ে হায় হায় করছি মাত্র। 
ভাগ্য আমাকে কি ৰঞ্চনাই করেছে! এখন আর তাকে 
কোথায় পাব? আমি সামান্ত লোক- সর্বস্ব বিনিময়ে 
যদি তাঁকে আধ চস পেতুম !” নীরব ও অন্ত- 
মনস্ক হলেন। 

সেকি মন্াস্তিক আক্ষেপ! তীর সে অবস্থা, কথায় 
সে করুণ তাব ও মুর, আমি প্রকাশ করতে পারলুম না। 
তিনি তখন আত্মবিন্থত। ভূলে গিয়েছিলেন, কাদের 


বদয়াধেগ তখন অকুশোঁচনায়, ক্ষোতে ন্াত্মহারা। পলহাঠ, 
স্বান কাল পাত্রের মুখ চেয়ে চলে না। 

পরে অনেক কথাই হ'য়েছিল। বাড়িয়ে ফল নেই। 
তার তিনটি ঘর-ঠাশ! নির্বাচিত পুস্তকের লাইব্রেরী 
দেখিয়ে, গেট পর্যন্ত পৌছে দিয়ে গেলেন! সেটা ছিল 
১৮৯৫এর শেষ। কয়েক মাস পরে “হিতবাদী” পত্রিকায় 
তাঁর ছবি দেখে চমকে যাই। না পড়েই হিস্বে 
করে দেখি নয় মাস কয়েক দ্রিন হয়েছে, তিনি সাধনোচিত 
লোকে চলে গেছেন। অশোকন্তস্ত পরে দেখেছি কিন্তু 
বাংলার সে স্তস্তকে ভুলতে পারিনি। পরমহংসদেবের 
প্রতি সে শ্রদ্ধা, সে বিশ্বাস ও তাকে না দেখার সে 
আস্তরিকতা-পূর্ণ আক্ষেপ, মহতেই সম্ভব ছিল। 

যা একটু লিখলুয় তার সবই যে আমার নিজের দৈথা, 
--৬০1৭০ বৎসর পরে এমন কথ! বলবার আমার স্পর্ধা 
ও সাহস নেই! কিছু কিছু পড়া বা কোনে! কথা মিশে 
গিয়ে থাকবে--কারণ, সে সব যেন “আপন” হয়ে গিয়েছে । 
তাই ঠাকুরের কথা লিখতে আমি সত্যই সঙ্কোচ বোধ 
করি, অলক্ষ্যে অন্ুমানও এলে পড়ে প্রাণে তার! 
সহজেই সাড়া দেয়। তিনি সর্বদাই বূলতেন--সত্যকে 


কাছে আত্মপ্রকাশ করছেন। সত্যান্গসন্ধানী মহতের ধরে থাকা ঈশ্বর লাভের সহজ উপায়। 
ক্ষমাভিঙ্ষু 
কেদারনাথ ধন্দোপাধ্যায় 
গ্রামণী 
সত্য ও ন্যায়ের পথে চলিয়াছে ধীর, 
দস্ভী কি দর্পার কাছে নোয়ায়নি শির । 
রোধিতে অন্ঠায়) পাপ আর অত্যাচার, 
নিত্য ব্যয় করিয়াছে শক্তি আপনার । 
সদা ্বার্থশূন্য, সবে দীনতা বিনয়, সদাই উৎসব তার-_ আনন্দ অপার, 
জীবনে সে একজনে করিয়াছে ভয়। পুণ্য গৃহে নিত্য হতো অতিথি-সৎকার। 
ভাব, ভগবান্‌ লয়ে কাটাতো সময়, ঘটাহয়া হুষ্ট ছৃন্তির পরাজয়, 
অপরের অন্ুগ্রহ-আকাজ্ষী সে নয়। অগর্তিত-_-দিত পল্লীবাসীরে অভয়। 


মমতায় পূর্ণ হদিঃ চরিত্র নির্ধল, 

বিবেক বিস্তদ্ধ, দূরদর্শী ও সরল। 
সহিয়াছে কত ক্লেশ মিথ্যা অপবাদ, 
অত্যাচারী কাছে নিত্য সে নিরপরাধ । 
দয়া তার উচ্ছ্বসিত, দান অকুষ্টিত, 
চিরদিন ক্ষমতার অতিরিক্ত দিত। 
ছিল মর্ধযাদক, দিত হয়ে হষ্টমতি-_ 
ধনাঢ্যকে আশীর্বাদ, গুণাচ্যকে নতি। 


করেছে ছুর্জন সাথে সতত বিবাদ; 

গ্রামকে পবিভ্রতর দেখা তার সাধ। 

তার ভক্তি উপদেশ ছুঃখে নেত্র-নীর, 

গোটা তার গ্রামটিরে করেছে মন্দির | 

অখ্যাত সে তবু তার বক্ষের সৌরত 

সর্কাল সর্বজাতি দেশের গৌরব। 

ইচ্ছা হয় যশ তারে দিয়ো! বা না দিয়ো 
০০০০ পারা 

: জীয়মুযাযজন মর্মিক 





| উগন্তাস ] 


উ্ধু টিয়ারার সাহায্যে দিনে-রাতে ছৃ*বেলায় আহার 
পৌছুতে লাগলো প্রতাপের কাছে। দিনের বেঙগা 
পু'টলির বদলে উদ্কুর হাতে দেয়! হতো বেশ বড় এক-ছড়া 
কলা-কেউ দেখলেও "সন্দেহ করবে না! টিয়ারা খুব 
সম্তপ্পণে এসে পাহারার অগোচরে সেগুলো গহ্বরে 
পৌছে দিয়ে যেতো। এই তাবে আরো ক'দিন কাটলো । 
আর এক দিন পরেই গহ্বরের দ্বার খুলে দেখা হবে, 
অপাহারে প্রতাপের মৃত্যু হয়েছে কি না। 

নান্দু প্রায় প্রতিদিনই এসে ঝিম্লিকে বিরক্ত করে 
যায় তার সেই প্রস্তাব নিয়ে এবং প্রতাপ যে অনাহারে 
মৃতপ্রায় হয়ে আছেঃ তার বাঁচবার সম্ভাবনা মোটে নেই) 
এ সংবাদও বেশ বিনিয়ে বিনিয়ে বলে যায়। প্রতাপের 
অনশনশ্দণ্ডের দশ দিনের দিন সকালে সে এসে ঝিম্লিকে 
ধললে! কাল সকালে জিঞ্জিন্‌চুং পাহাড়ের গহ্বর- 
ঘবার খোলা হবে-_-তখন বেরুবে জংলি পুলিশের লাশ। 
রাজ খুশী হয়ে তখনই সে লাশ বিলিয়ে দেবে সেনাদের 
ভোজের জন্য । কি মজাই হবে! জংলি পুলিশের একট! 
ইচো-চরেরও এ দশা হয়েছে। তুই শুন্লিনি মোর 
কথাঃ যদি ও-কুত্তাটা এখনো না ম'রে থাকে, তা হলে 
আমি তাকে ছেড়ে দিতে পারি-_তুই যদি আমার কথা- 
মতে! চলিস্‌।» 

ঝিমলি কোনে! জবাব না দিয়ে ছুটে চলে গেল। 
তার মাথা বন্বন্‌ করে ঘুরতে লাগলো নান্দুর ভয়ঙ্কর 
কথা শুনে। বাকি দিন আর রাতটা কাটলেই গহ্বরের 
দোর খোল! হবে, তথন প্রতাপকে জ্যাস্ত দেখলে রাজার 
রাগের সীমা থাকবে না। হয়তো তখনি হুকুম দেবে, 
বর্শায় বিধে তাকে মেরে ফেলবার জন্য | 

উপায়? এইটুকু সময়ের মধ্যে কি করে তাকে 
গহ্বর থেকে সরিয়ে কোনো নিরাপদ জায়গায় লুকিয়ে 
রাখা যায়? সে একা এমন কঠিন কা করতে 
পাঁয়বে ? অসম্ভব! তখন মনে পড়লো “সেই নাগা মেয়ে 
মনুয়ার কথা। সে নিশ্চয় একাজে সাহাষ্য করবে। কিন্ত 
বিলি, তো 'একেবারে যোক! মেয়ে 'নয়--সে বুঝতে 
পেরেছে প্রভাতের উপর ও"মেয়েটার কি-ভয়ানক মমতা ) 


না হলে এত কষ্ট করে কোন্‌ সুদুর বস্তি থেকে ও এখানে 
আসবে কেন? এই মেয়েটা শেষে প্রতভাপকে নিয়ে 
যাবে? দারুণ ঈর্ধযায় তার মন আচ্ছন্ন হলো। না, সে 
মহুয়ার সাহায্য চাইবে না-_তার সাহায্য নেবে না। 
অপরাহেে তার সঙ্গে বিম্লির দেখা করার কথা, কিন্তু 
ঝিমলি দেখা করতে যাঁবে না, সে তাকে এড়িয়ে চলবে । 

কিন্ত প্রতাপকে বীচানো ? সময় চলে যাচ্ছে__শীগ্গির 
উপায় করা চাই। ঝিম্লি অস্থির হয়ে উঠলো। সে 
জানতো; তীর-ধন্নুক নিয়ে সে এক পাহারার লোক- 
গুলোকে অনায়াসে নিপাত করতে পারে, কিন্তু মানুষ হয়ে 
মান্যকে কি করে সে হত্যা করবে? বিশেষ এই 
নিরপরাধ লোকগুলোকে ? এ কল্পনায় সে যেন শিউরে 
উঠলো]। কিন্তু প্রতাপকে উদ্ধার করতে হলে প্রথমে 
চাই এই লোকগুলোকে সম্পূর্ণ অক্ষম এবং অকর্ণণ্য 
করা। হত্যা ছাড়া অন্য কি উপায়ে তা সম্ভব হতে 
পারে ? বিম্লি এ প্রশ্নের সমাধানের জন্ত ক'ঘণ্টা অনেক 
ভাবলো ! অবশেষে একটা উপায় মনে জাগলো । 

মন্ুয়ার 'সঙ্গে অপরাহে তার যেখানে দেখা করার 
কথা, ঝিম্লি সে সময় চলে গেল ঠিক তার উল্টে! দিকে । 
যথাসময়ে মন্গুয়া এসে ঝিম্লির প্রতীক্ষা করতে লাগলো । 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও যখন তার দেখ! মিললো! না» 
মঙ্গয়া তখন একটু আশ্চর্য্য এবং চিস্তিতও হলো। 
কারণ, এখানে এসে অবধি প্রতিদিন এ জায়গায় সে 
বিম্লির দেখ| পায়--ছু'জনে যুক্তি-পরামর্শ করে- এক 
দিনও ব্যতিক্রম ঘটেনি । ঝিমলি না আসায় তার মনে 
নান! দুশ্চিন্তা উপস্থিত হলো । এ-ও সে তাবলো; 
হয়তো রাণীর ধিশেষ কোনো কাজে সে আটক পড়েছে--. 
তাই আসবার সুযোগ পায়নি- হয়তো এতে চিত্ত 
করবার বিশেষ কিছু নেই। তবু. প্রায় সন্ধা পর্য্য্ত 
প্রতীক্ষা করে শেষে সে চিস্তিত মনে ঘরে ফিরে গেল ।.: 

এ দিকে সন্ধ্যার কিছু পরেই এক জন নাগ! ক'টা বাশের 
চোঁঙা পিঠে করে হাজির হলো জিঞ্জিন্‌চুং পাহাড়ের 
গহ্বরে পাহারাওয়ালাদের কাছে। এসে তাদের বললো; 
সেনাপতি নাচ্ষু তাদের কাজে খুশী হয়ে তাদের জন্য 
চোঙা-ভত্তি খুব ভালো মদ পাঠিয়েছে। . পাহায়ার 


৮ 


লোকগুলো আনন্দে লাফিক্ে উঠলে! এবং তখনই চোঙা 
মিয়ে সকলে মিলে পান হুরু করলো । ক'মিনিট পরে 

উঠলো তাদের উচ্চ কণ্ঠে সঙ্গীত, তাঁর পর তাওব নৃত্য । 

এমন আনন্দের নৃত্য তার] কখনো নাচেনি--এমন তীব্র 
মদও তারা কখনে৷ পান করেনি । ছৃ'ঘণ্টার মধ্যে সব- 

কণ্টা চোঙার মদ নিঃশেষ হয়ে গেল এবং তার একটু পরেই 

নাচ-গানের তাগ্বতা৷ শিথিল হয়ে পাহারাওয়ালারা একে 

একে মাটীতে লুটিয়ে পড়লো-_নিশ্চেতনের মতো। 

পাহাঁরার একটি প্রাণীও আর ্রাড়িয়ে রইলে। না। 

প্রতাপ তার গুহা*কারাগার থেকে বুঝতে পারলে 

না বাইরে পাহারার লোকরা এত আনন্দ-উৎসব করছে 

কেন! তার আশঙ্কা হলো; এই উৎসবের শেষেই বুঝি 

তার উৎসর্গের ব্যবস্থা ! দারুণ উৎকঠায় সে ছটফট করতে 
লাগলো । তার পর প্রচণ্ড উন্মাদনার অবসানে যখন 

 খকম্মাৎ আবার নিবিড় স্তন্ধতা পাহাড়-্প্রদেশ যেন 
নিঙ্জীব, প্রতাপের চিন্তা-ক্রিষ্ট চিত্ত আস্ত বিভীষিকার 
আশঙ্কায় নিষ্পন্দ হয়ে গেল। বিপদ যেন তাকে একে- 
বারে চেপে ধরেছে তার কণরোধ ক'রে! মুহূর্তের পর 
মুচূর্ত চলে যেতে লাগলো সহজ ভাবেই--কোনো 
বিপদের বিভীষিকা সে মুহূর্তগুলোকে বিদীর্ণ করে 
ভুললে৷ না! প্রতাপের বুকের উপর থেকে ক্রমে নেমে 


ষেতে লাগলে আশঙ্কার গুরু ভার! 
সতেরো 
প্রায় মধারান্ত্রি। প্রতাপ তখনও জেগে, নিদ্রার 


সম্ভাবনা আজ মোটেই ছিল না। বনের পশু-পক্ষীর 
বিকট চীৎকার মাঝে মাঝে তাকে সচকিত করে তুলচে। 
এমন সময় হঠাৎ তার কাণে বাছলে! একটি কোমল 
কণ্ঠের ধ্বনি! বিন্ময়ে সে কাণ খাড়া করে রইলো। 
তখন স্পষ্ট শুনতে পেল বাইরে থেকে কে যেন বল্‌চে £ 
“আমি ঝিম্লি। এখনি তোমাকে পালাতে হবে এখান 
থেকে । পাহারার লোক সব মদ খেয়ে মরার মতো পড়ে 
আছে। দরজার পাথরটাকে জোর করে ঠেলে দাও 
এ দিক থেকে আমিও ঠেলছি।” 

ঝিম্লির ক শুনে প্রতাপ চট করে উঠে বসলো-_ 
ভার পর বিল্বয়-মিশ্রিত আনন্দের উচ্ছ্বাস-ভরে বলে 
উঠলে! +--*তুমি বিম্লি ? পালাতে বল্‌চে৷ আমাকে ? 
কি. করে পালাবো? এত বড়ে। পাথর সরানে! 
যানে না ।” 

_সরাতেই হুবেযেমন করে পারো। একটা, 
লোঁছার ডাও! এনেছি, পাশ দিয়ে গলিয়ে দি _এই দিয়ে 
পাথর সরানে। যায় কি না গ্ভাখো 1” 

প্রতাপ এর পূর্বে বহু বার চেষ্টা, করেছে গুহা-মুখের 
, এই পাথরটাকে স্থানচ্যুত করবার, জন্ক ) কিন্তু শক্তিতে 


হরর 


[ ১ম খগ হয় সংখ্যা 


কুলোয়নি 1! এখন লোহার ডাণ্া] পেঞ্নে তার আশা এবং 
উৎসাহ অনেকখানি বেড়ে গেল। প্রাণপণে সমস্ত শক্তি 
নিয়ে প্রতাপ ভিতর দিক থেকে এবং ঝিমলি বাইরে 
থেকে কিছুক্ষণ চেষ্টা করলে! কিন্ত পাথর সম্পূর্ণ অচল 
অটল রইলে!! প্রতাপ হতাশ হয়ে বসে পড়লো ।” 
জ্যোত্মায় চারি দিক তখন আলে! হয়ে আছে। 
বিম্লির ভয় হতে লাগলো, পাহারার একট] লোকও 
যদি জেগে ওঠে তাহলে আর রক্ষা নেই। এমন সময় 
হঠাৎ তার চোখ পড়লে! পাথরটার তলার দিকে । সে 
দেখলো এক-টুকরো৷ ছোট পাথর দিয়ে যেন বড় পাথর- 
টাকে ঠেকিয়ে রাখা হয়েছে--সে নীচু হয়ে বসে 
পরীক্ষা করে বুঝতে পারলো । এঁ ছোট পাথরটুকুকে 
সরাতে পারলেই বড় পাথর সরানো সহজ হবে। 
ক'মিনিট সজোরে টানাটানি করার ফলে ঝিমলি সেটাকে 
এক পাশ দিয়ে বার করে আনতে পারলো-_-তার সমস্ত 
অঙ্গ বয়ে ঘামের স্রোত বইছে যেন! পর-সুহূর্তে সোৎসাহে 
প্রতাপকে বললো, “আর একবার চেষ্টা করো । বড় 
পাথরটার তলার দিকে যে পাথরের ঠেক1 ছিল, তুলে 
নিয়েছি। এখন লোহার ডা দিয়ে তোমার বা-দিকট। 
জোরে ঠেলে দাও, আমি এ দিক থেকে টান্চি।* 
ছু'জনের সমবেত চেষ্টায় পাথর একটু একটু করে 
সরতে আরম্ভ করলো । আরে! প্রায় পোনেরে! 
মিনিটের চেষ্টায় এক জন মানুষ বেরুবার মতে ফাক 
হলো । সেই ফাঁকে প্রতাপ হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে 
এলো বেরিয়ে আন্তে আস্তে এসে দাড়ালো মুক্ত আকাশ* 
তলে মুক্তির নিশ্বাস ফেলে । সামনেই মুক্তিদাত্রী বিম্লি 
শঙ্ষাকুল ব্যথা-কাতর করুণ দৃষ্টিতে তার পানে চেয়ে 
দাড়িয়ে আছে! প্রতাপ স্থির করতে পারলো! না, এই 
মুকিদাত্রীর কাছে আনত হয়ে সে তার হৃদয়ের গভীর 
কৃতজ্ঞতা জানাবে, না তার ছু'থানা হাত ধরে তাকে 
টেনে আনবে একেবারে নিজের বুকের উপর ! সে নির্বাক্‌ 
হয়ে শুধু তাকিয়ে রইলো অপলক দৃষ্টিতে বিম্লির 
সুন্দর মুখখানির দিকে । ভাবের এই বিহ্বলতা৷ থেকে 
প্রতাপকে সচেতন করে ঝিমলি বললো! £--“এম্নি করে 
দাড়িয়ে থাকলে চন্বে ন। পাহারার লোকেরা কখন 
জেগে ওঠে, ঠিক নেই। চলে এসো আমার নঙ্গে-_ 
কোন কথ! না বলে। 
কথ। বলার সঙ্গে সঙ্গেই সে প্রতাপের একখান! হাত 
ধরে তাকে টেনে নিয়ে চললে! গিরি-শঙ্কটের পথে । 
নিধি্ে সংকীর্ঘ পথ অতিক্রম করে নীরবে খানিকটা 
পথ তারা এগিয়ে গেল। খ্ববশেষে প্রতাপের মুখে কথা 


. ফুটলো!। সে বললে! *--“বিম্‌লি, তুমি কে জানি নাঃ তবে 


তুমি যে নাগাদের মেয়ে নও, আমার উপর তোমার এই 
দরদ দেখেই তা বুঝছি। কোন নাগা নিজের জীবন বিপর 
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ফরে আমার উদ্ধারের চেষ্টা করতো! না, অনাহার-ৃত্যু 
থেকে আমায় বাঁচাবার জন্ঠ খাবার পাঠিয়ে দিতো৷ না! 
তোমার পাঠান! ফুলের মালা! এই গ্যাখো আমি বুকে 
রেখেছি । আজ যদি মরে যাই, তবু শাস্তি পাবো 
এটি নিয়ে। এত করে আমায় গুহা থেকে বার করে 
আন্লে-_ এর পর ? কোথায় পালাই ? কেমন করে 

পালাই ? যেখানে যাই, তোমাকে এই অসভাদের কাছে 
কিছুতেই আমি রেখে যাবো না ।” 

প্রতাপ আবেগ-্তরে অনর্গল এমনি নানা কথা বলে 
যেতে লাগলো । ঝিম্লি চুপ করে শুনলো এবং অবশেষে 
একটা নিশ্বীস ফেলে বললো £-- 

“ঝিমূলির কথা ভূলে যাওসে পাহাড়ী মেয়ে 
পাহাড়েই থাকবে। ইচ্ছা থাকলেও সে যেতে পারবে 
না।” 

--কেন পারবে না? তুমি নিশ্চয় রাণীর কেনা- 
গোলাম নও 1” 

তা ঠিক জানি না, তবে জানি যে আমি চলে 
গেলে আমার জন্ত রাণীমার প্রাণ যাবে । আর'*.” 

ঝিমলি হঠাৎ থেমে একেবারে থমকে দাড়ালো এবং 
পর-মুহূর্তেই একান্ত ভয়ার্ত কণ্ঠে বল্‌লো :-_সর্ধনাশ; 
সামনে কতগুলো লোক--এদিকে আস্চে+-পালানে! 
আর হলো! না। হায় হায়। তোমায় বুঝি আর বাচাতে 
পারলুম না।” 

প্রতাপের মনে অনেক প্রশ্ন উঠেছিল বিম্লিকে 
জিজ্ঞেস করবে বলে, কিন্তু কথা বলার সুযোগ ঘটলো 
না। পাহাড়ের একটা মোড় ঘুরে দশ-বারো! জন নাগা 
তখনি এসে পড়লে! একেবারে তাদের সাম্নে। পাহাড়ের 
ফাটলের পথ অতিক্রম করে প্রতাপ আর বিম্লি ছু'শো 
গজের বেশী এগোয়নি। এমন সময় এই বাধা এমন 
আকম্মিক ভাবে! ছুর্ভাগ্যক্রমে এরা ছিল সেনাপতি 
শান্দুর-দলের ক'জন দুর্ধর্ষ লোক এবং প্রতাপের বিচারের 
দিন দরবারে উপস্থিত ছিল বলে প্রতাপের চেহারা 
তাদের জানা ছিল। প্রতাপকে দেখতে পেয়েই তারা 
চীৎকার করে ঝীপিয়ে পড়লো তার উপর। বিম্লিকে 
পিছনে রেখে প্রতাপ কিছুক্ষণ তাদের বাধ! দিল, কিন্ত 
এতগুলো লোকের সঙ্গে একা লড়াই করে তাদের 
হটানো সম্ভব হলো না। অল্প সময়ের মধ্যেই নাগারা 
প্রতাপকে বেঁধে ফেললে! ; বিম্লিকেও রেহাই দিল 
না। তার পর কিছুক্ষণ পরামর্শের পর বন্দী ছু'জনকে 
শিয়ে তারা ফিরে চললে! রাজ-বাড়ীর দিকে । 


আঠারো 
খতীর রায়ে রাজা লি-ওয়াঙ. আবার দরবার জাহ্বান 


করলো । 'দরবারে এবার কি প্রচণ্ড উত্তেজনা! প্রতাপ 


এবং বিম্‌লি ছাড়া এবার আর এক জন নৃতন 
আছে-_রাণী জুমেলা স্বয়ং! এদরবারে প্রতাঁপের উপয্ন 
আর দয়া-মায়| নয়! সরাসরি বিচারে তার প্রাণ-দণ্ডের 
আদেশ হলো । বিম্লি এবং রাণী জুমেলাকে আপাততঃ 
রাজ-বাড়ীতে ছু"টি আলাদা জায়গায় আটক করে রাখার 
ব্যবস্থা হলে1,-এদের অপরাধের বিচার হবে পয়েস্” 
'আর এক দিন। 

প্রতাপের পলায়নের চেষ্টায় রাজা খুবকুদ্ধ হয়ে 
গ্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেও মে আদেশ পালন সম্পর্কে 
রাজার মাথায় একট] ছুষ্ট বুদ্ধি জেগে উঠলে] । লি-ওয়াঙ, 
বুঝেছিল, বুটিশ-রাজের এক জন কর্দচারীকে এ ভাবে 
হত্যা করলে একট বড় রকমের বিভ্রাটের স্থষ্টি হবে! 
এমন ভাবে এ কাজ নিম্পন্ন করতে হবে--যাতে নাগাদেক 
উপর কোনে! সন্দেহ ন1 জাগে, অথচ শক্র-নিপাতে বিশ 
না ঘটে! এ সম্বন্ধে যথোচিত আদেশ পেয়ে রক্ষগীরা 
প্রতাপকে নিয়ে চলে গেল। 

খবর চলে বাতাসের আগে আগে । নাগা বস্তিতেও 
এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় লা। গুহা থেফে 
প্রতাপের পলায়ন এবং আবার গ্রেপ্তারের সংবাদ অল্প 
সময়ের মধ্যেই বস্তিতে বস্তিতে ছড়িয়ে পড়লে! । কুস্মিয়ার 
কাণেও এ খবর পৌছুতে দেরি হলো! না। গ্রতাপের 
জন্য এখন তার দারুণ দুশ্চিন্তা হলো । পলাতক বন্দীকে 
আবার গ্রেপ্তার করে এই নর-রাক্ষপরা কি তাকে আর 
জ্যান্ত রাখবে? কিকরে প্রতাপ জিঞ্জিন্চুং পাহাড়ের 
নিভৃত গুহার প্রহরীদের চোখে ধুলো! দিয়ে বেরুতে পেরে- 
ছিল এবং কি ভাবে আবার ধর] পড়লোঃ এ লব বিবরণ 
প্লে জানতে পারলো না। তার মন আরে! খারাপ হলো 
বিম্লিকে দেখতে না পেয়ে । 

কিন্ত এখন আর নিশ্চেষ্ট থাকলে চনে না। প্রতাপ 
এখনো বেচে আছে কি না, থাকলে কোথায় তাকে 
আবার লুকিয়ে রাখা হলো এসব খবর জাণবার তার 
আর কোনে উপায় ছিল না। ঝিম্লির সঙ্গে একটি বার 
দেখা হলে হয়তো অনেক খবর জানা যেতো! এবং সে 
একটা] উপায় বলে দিতে পারতো | 

কিন্ত বিম্লি গেল কোথায়? প্রতাপের উদ্ধারের জন্ঠ 
ঝিম্লির যে রকম আগ্রহ দেখা গিয়েছিল, হঠাৎ, সে সব 
একেবারে নিঃশেষ হয়ে গেল? ঝিম্লি কি আর বাইরে 
আসবার অনুমতি পাচ্ছে না ? অসম্ভব নয়। কুস্মিয়ার মনে 
মুহূর্ের জন্য সন্দেহ হলো না যে ঝিম্লি হেচ্ছায় তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ বন্ধ করেছে। সে নিজেকে একান্ত অসহায় 
বোধ করলো) কিন্তু যে সুদৃঢ় সংকল্প নিয়ে সে প্রতাপের 
উদ্ধারের জন্ভ সকল প্রকার কষ্ট এবং বিপদ বরণ করে ' 
এই নর-্রাক্ষলদের দেশে এসেছে, সে সংকল্পের দৃঢ়তা 
ভেঙে চরমার হয়ে যাবে? বিপদ খনীজত কয়ে 


১৯৬ মাসক দন্ুদত্তভী | 
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আসূচে দেখে তার সংকল্প আরো! দৃঢ় হয়ে হৃদয়ে নূতন 
বল এবং সাহল এনে দিল। 
প্রতাপের সন্ধানে সে একাই বেরুবার জন ্রস্তত 
ছলো। বেরুবার পূর্ব-মুহূর্তে মিতু-পিলাঙ, খুব বিষ 
মনে তাকে সংবাদ দিল, জংলি দারোগার সঙ্গে বিম্লিও 
ধর! পড়েছে এবং ঝিম্লিকে রাজবাড়ীতে ন। কি কয়েদ 
করে রেখেছে! এসংবাদ দেবার সময় বুদ্ধের দু'চোখ 
সঙ্জল হয়ে উঠেছিল । মিতু-পিলাঙ, জংলি দারোগার 
সম্বন্ধে আর কোনে! খবর দিতে পারলো! না। ঝিম্লির 
কয়েদ হবার সংবাদে গতীর ছুঃখ প্রকাশ করে কুস্মিয়] 
বেরিয়ে পড়লে! আরে! সংবাদ সংগ্রহের চেষ্টায় । 
বাইরে এসে প্রথমেই সে ভাবলো ঝিম্লির কথা । 
সে ঠিক অনুমান করলো, ঝিম্লিই প্রতাপকে গুহা থেকে 
উদ্ধারের সহায়তা করে থাকবে! কিন্ত এ কাজে সে 
কুস্মিয়ার সাহায্য নিল না কেন? এমনকি, তাকে 
একটু খবরও দিল না কেন? ঝিম্লির কাছে সে এ 
রূকমটা প্রত্যাশ। করেনি। আবার ভাবলো, বিম্লি 
হয়তো! এমন অবস্থায় প্রতাপের উদ্ধারের চেষ্টায় বেরিয়ে- 
ছিল, যখন কুস্মিয়াকে সংবাদ দেবার সময় বা সুবিধা 
যেলেনি--এ ব্যাপারে বিম্লির উপর তার কোনো রকম 
বিরাগ জাগলে! না, বরং তার মন বিমর্ষ হলে! এই 
ভেবে যে, প্রতাপের উদ্ধারের চেষ্টায় নিজেকে বিপন্ন 
করবার গৌরব একমান্র বিম্লিরই রইলো! কিন্ত 
তখনই আবার ঝিম্লির কঠোর পরিণামের আশঙ্কায় 
চিন্তাকুল হলো। নাগারা তার এ রকম গুরু অপরাধ 
কখনো ক্ষমা করবে নাঃ নিশ্চয় তার কঠিন মৃত্যুর ব্যবস্থা 
করবে, হয়তো! প্রতাপ আর ঝিম্লি ছু'জনকে একসঙ্গে 
হত্যা করবে কিংবা ক'রে ফেলেছে ! কুস্মিয়। পাগলের 
মতো! যে দিকে দু'চোখ যায়ঃ সেই দিকে চললো! । মনে 
মনে সংকল্প করলো; কাউকে আর কিছু জিজ্ঞেস ক'রবে 
না॥ নাগা-রাজ্যের সর্বত্র সে ঘুরে দেখবে, ওদের 
ছু'্নের কোনে! সন্ধান পাওয়া যায় কি না। 
সারা দিন খুরে কোন সংবাদই সে সংগ্রহ করতে 
পারলো! না, তবে এটুকু বুঝতে পারলোঃ সমস্ত নাগা 
সঙ্খ্রদায়ের লোক যেন হঠাৎ খুব চঞ্চল হয়ে উঠেছে 
এবং বুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। তবে কি বৃটিশ-রাজ 
সৈম্-সামস্ত নিয়ে এদিকে আস্বার উদ্ভোগ করেছে ? 
কুসৃমিয়। কিছুই বুঝতে না পেরে ইংরেজ সৈন্যদের 
যে পথে আস্বার সম্ভাবনা, সেই পথের দিকে চললো । 
বনের পথে যদি কোনো! নাগা সৈন্যের সঙ্গে দেখা হয়__ 
তার কাছ থেকে কোনো! সংবাদ বের করা 
যায় এই ভরসায়। 
'.বৈকালে সে এসে পৌঁচুলো এক নাগা-বস্তির কাছে। 
বডির মধ্যে না গিয়ে সে বনে লুকিয়ে রইলো, কিন 


1. ১৪ খর সংখ্য। 





কিছুক্ষণ পরেই দ্লেখলো, বস্তির পুরুষর অস্ত্-শন্ত্রে সক্জিত 
হয়ে দক্ষিণ-মুখে রওন! হয়ে গেল। কি উদ্দেশে কোথায় 
গেল? তা সে জানতে বা বুঝতে পারলো না । বন থেকে 
বেরিয়ে খুব সন্তর্পণে সে বস্তির দিকে চললো । সাম্নে 
একখানি সুন্দর ঘর। এঁ ঘরের দিকে তাকালো১-- 
যা দেখলো, তাতে তার অস্তরাত্মা শুকিয়ে গেল! কুস্যিক্না 
আশা করেছিল, কোনো! নাগ! মেয়ে বা শিশুদের দেখতে 
পাবে এ ঘরে-_কিস্ত তার চোখে পড়লো মালার 
আকারে ঝুলোনে! শতাধিক নর-মুণ্ড! তাদের কোনে! 
কোনোটায় আবার বন-মহিষের শিং বসানো! এই 
বিভীষিকা দেখে সে একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেল--- 
এক পা আর এগোতে চাইলে! না, রোমাঞ্চিত দেহে 
সেইখানেই বসে পড়লো । এতগুলো নর-মুও নিয়ে 
এ ঘরে যে ব্যক্তি বাস করতে পারে, সে রাক্ষস না হয়ে 
পারে না, কুস্মিয়ার মনে এ রকমই একটা ভয়ানক 
ধারণা হলো। সে জানতে! না, এ ঘরটা ছিল 
এই নাগা-বস্তির অবিবাহিত যুবকদের সাধারণ গৃহ 
(78891)91078' 17811 )---যুবকরা! এই ,ঘরটিকে সাজিয়ে 
রাখতো তাদের প্রত্যেকের বীরত্বের নিদর্শণ নর-মুও দিয়ে 
এবং এই ঘরেই এ-সব নিদর্শন দেখে নাগা-যুবতীর! 
মনোনয়ন করতো তাদের যোগ্য প্রণয়ীকে | 

রস্তিতে কুস্মিয়ার আর যাওয়া হলে! না। নাগ! 
পুরুষরা যে দিকে গেছে, সে দিকেও গেল না»-সে চললো 
এবার সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে উদ্ভ্রান্ত ভাবে। 

অপরাহের হুর্ধ্য তখনও অন্তমিত হয়নি। পূর্বদিকের 
পাহাড়ের চুড়ায় চুড়ায় তখনও দিনাস্তের শেষ রশ্মির 
লুকোচুরি খেলা চলেছে । চলতে চল্তে কুস্মিয়ার হঠাৎ 
নজর পড়লো একট। উচু জায়গায়, সেখানে নাগাশ্রাজার 
মতো! এক জন লোক ফড়িয়ে আছে বলে মনে হলে! । 
ওখানে রাজা একা কি করছে? তার কেমন সন্দেহ 
হলে! ৷ যতটা সম্ভব গা-ঢাক! দিয়ে সে সেই দিকে এগুতে 
লাগলো । দীড়ানো লোকটার দেহের শুধু উপরের অংশ 
সে দেখতে পাচ্ছিল এবং তার মনে হচ্ছিল লোকটা যেন 
একখান! বড় পাথরের আড়ালে দীড়িয়ে নিবিষ্ট মনে কি 
দেখছে। পাহাড়টা শিলাময়-চারি দিকে ছোট-বড় 
পাথর ছড়ানো । কুস্মিয়া এ সব পাথরের আড়ালে 
নিঃশবে এগিয়ে ঘুর্তির প্রায় কাছাকাছি এলো । তখন 
আড়াল থেকে নিবিষ্ট তাবে লোকটার মুখের দিকে 
তাকিয়ে সে বিন্মক্ন বোধ করলে! নাগা-রাজার এমন উন্নত 
নাসিক! সুঠাম মুখাবয়ব দেখে! রাজার পোযাঁকশ্পর! এ 
লোকটা তবে রাজা নয়আর কেউ? তাই তো! 
এ যে ফরেষ্টার প্রতাপসিংহ নাগা-রাজার বেশে দীড়িয়ে ! 
আ্গরয্য ! কুষুমিয়া এতক্ষণ পর্য্যস্ত তাকে চিনতে প্ায়েনি। 


, সে.-তখন বড়, রদ, গেরের উপর. দিয়ে. রত লাফিয়ে 


ই৩শ খর্ষ--জ্যাষ্ঠ। ১৩৫১] 


বিলি .. 
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লাফিয়ে চলে মুন্তির একেবারে সামনে এসে হাজির 
হলো। 

নাগা-পোষাকে কুস্মিয়াকে এই ছূর্গম স্থানে এমন 
আকনশ্মিক ভাবে দেখে প্রতাপ প্রথমে তাকে চিন্তে 
পারলো না_শুধু তার দিকে ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে 
রইলে! | কুস্মিয়া ব্যস্ত ভাবে বলে উঠলো! :__এই 
বিশ্রী পোষাকে আপনাকে প্রথমে চিনতে পারিনি ! 
ভগবান আছেন! নাহলে এত খোজার পর আপনার 
সন্ধান পেতৃম ন11” 

হুর্ম্যোদয়ে কুয়াশা যেমন মিলিয়ে যায়, কুস্মিয়ার 
কণ্ঠস্বর তেমনি মিশিয়ে গেল! প্রতাপের ছন্ম-পোবাকের 
আবরণ মুহুর্তে উন্মোচন করে দিল। বিন্ময়ে তয়ে প্রতাপ 
বলে উঠলো-__পকুস্মিয়া, তুমি এখানে ! এই ভীষণ শক্রু- 
পুরীতে ? কি ভয়ানক ছুঃসাহস তোমার । পালাও এখান 
থেকে, এখনি পালাও, এক মুহূর্ত দেরি করো না” 

--“্যদি পালাই আপনাকে সঙ্গে নিয়ে পালাবো,__ 
ফেলে নয় । কিন্তু আপনি এখানে এ রকম একলা দীড়িয়ে 
কি করছেন ?” 

--কি করছি? বৃটিশ সৈন্যের গুলীতে মরবার জন্য 
নাগাদের রাজা সেজে গুলীর প্রতীক্ষা করছি । একবার 
পিছনে এসে দ্যাখো, আমি কি ভাবে দীডিয়ে আছি।” 

প্রতাপের দাড়িয়ে থাকার মধ্যে যে কিছু রহম্ত আছে, 
কুস্মিয়া তা সন্দেহ করতে পারেনি। সে তাড়াতাড়ি 
সামনের ঝড় পাথরখানা পরিক্রমণ করে পিছনের দিকে 
গিয়ে দেখলো, প্রতাপকে একটা মজবুত খু'টির সঙ্গে 
খাড়া তাবে বেঁধে রাখা হয়েছে, তার হাত ছু'টোও 
পিছনের দিকে বাঁধা । এই অবস্থায় সে-যে একটু নড়া- 
চড়া করবে, তারে জে৷ ছিল ন! ! 

কুস্মিয়া তখনই তার ছোঁরা বার করে বাঁধনগুলো 
কেটে প্রতাপকে মুক্ত করলো। মুক্ত হয়ে প্রতাপ 
বল্‌ুলো১-“তোমার চেষ্টায় মুক্ত হলাম বটে কুস্মিয়া, 
কিন্ত এ দেশ থেকে কি পালানো! যাবে? চারি দিকে 
শক্র | ওদের চোখ এড়ানো অসম্ভব ! পালাতে গেলেই 
আবার ধর! পড়ে চরম নির্যাতন ভোগ করতে হবে। 
এ মুক্তি-_মুক্তি নয়।” 

--ণএ দেশের ঘন জঙ্গলই আমাদের আশ্রয় দিয়ে 
রক্ষা করবে-_-আপনার জন্য সাধারণ নাগাসপোষাক এনে 
দেবো»৮-কোনো অন্থৃবিধা হবে না।” 

--“তুমি আমার জন্ত যা করলে; তার তুলনা নেই। 
তুমি যে কি কঠোর সংকল্প নিয়ে বেরিয়েছ, তা বুঝতে 
পাচ্ছি। কিন্তু তুমি জানে! না, এ দেশের লোক কত 
ইশংস। এখনো! সময় আছে কুস্মিয়া, তোমার এই ছস্ম- 
বেশে ভুমি হয়তো নিরাপদে পালিয়ে যেতে পারবে, 
কিন্ত আমি সঙ্গে থাকৃলে তুমিও বিপন্ন. হবে ।” 


কুস্মিয়া কাতর অথচ স্ুদুঢ কঠে বললে! £-_“আপ" 
নাকেদফেলে যাবার জন্ত যে আমি আসিনি) তা অবশ্য 
বুঝতে পাচ্ছেন। আর বিপদের কথা যা বল্চেন সে 
বিপদ বরণ করেই তো আমি বেরিয়েছি। আবার 
যদি বিপদ আসে, আপনার সঙ্গেই সে বিপদ ভোগ 
করবেো11” 

_-“এ তোমার মনের কথা হতে পারে কিস্ত শুবুদ্ধির 
কথা নয়।” 

--“মপের দাবীর কাছে আর সব তুচ্ছ নয় ?” 

-_-এ নিয়ে তর্ক করার সময় নেই। আমি অনুনয় 
করে আবার বল্চি কুস্মিয়!) লক্গমীটি, যদি একাস্ত একল! 
পালাতে না চাও, অন্ততঃ আমার সঙ্গ এবং সংস্পর্শ ছেড়ে 
আড়ালে থেকে বরং আমার অন্সরণ করো। আমি 
চেষ্টা করবো যাতে চট করে বৃটিশ পুলিশ বা সৈচ্যদের 
আশ্রয়ে যেতে পারি ।” | 

-সে এখনে দুরে তার আগে এখান থেকে. 
নিব্বিগ্বে সরে পড়া চাই। আপাততঃ চলুন একসঙ্গে 
বেরুই।* | 

এর উপর আর কথা বলা চললো! না। কুস্মিয়া থে 
অন্ুরাগ-বশে জীবন পণ করে গ্রতাপের জন্য এমন সন্কটা- 
পন্ন অভিযানে বেরিয়েচে১ তার গভীরতার কথা ভেবে 
প্রতাপ অভিভূত হলো । তার ছুঃখ বোধ হ'তে লাগলো! 
সে কুস্মিয়াকে কখনো অঙ্ুরাগের চোখে দেখেনি। 
গ্রতাপের হৃদয় অধিকার করে বসেছে ঝিম্লি-- 
রহশ্তময়ী ঝিমলি! যার প্ররুত পরিচয় সে জানে না। 
ঝিম্লির জীবনের রহম্তময় আবেষ্টন যেন প্রতাপকে 
বিশেষ ভাবে আরুষ্ট করেছিল। আজ জীবন-মরণের 
সন্ধিক্ষণে এ সব চিন্তার অবকাশ না থাকলেও কুস্মিয়ার 
এই অভাবনীয় আবি্ভাবে প্রতাপের মনে জেগে উঠেছিল 
বিম্লির কথা। | 

নাগারা প্রতাপকে সেখানে যে ভাবেশক্ত করে 
বেধে রেখে গিয়েছিল; সে অবস্থায় তার পালাবার সন্তা* 
বন! ছিল না, স্থুতরাং তাঁর উপর পাছারা রাখার প্রয়োজনও 
হয়নি। তার! জান্‌তো, নাগাদের প্রধান আড্ডা আক্রমণ 
করতে হলে বুটিশ সৈম্ভদের আসতে হবে এই পথে 
এধং এসে যখন দূর থেকে তার] দেখবে পাহাড়ের চূড়া 
নাগা-রাজ। ঈাড়িয়ে আছে, তখন তার উপর গুলী চালাতে 
তার! মুহূর্ত বিলম্ব করবে না। ম্থুতরাং নাগা-রাজার 
বেশে প্রতাপ বৃটিশের গুলীতেই মারা যাবে। বৃটিশ 
বাহিনী পাহাড়ের পথে যে এই দিকেই এগিয়ে 
আস্বে চরের মুখে এ সংবাদ রাজার কাছে আগেই 
পৌঁছেছিল। সে সংবাদ পাওয়ার ফলেই নাগা-কুকিদের 
সব সম্প্রদায়ের মধ্যে পূর্ণ উদ্যমে যুদ্ধের আয়োজন 
চলছিল! প্রতাঁপের উপর ধরধীনন কাজা পিশীদশারণল 


১৬২. 
: ব্যবস্থা থাকলে কুস্মিয়ার সাধ্য ছিল না সেখান থেকে 
+ তাকে মুক্ত করে। ্ 


পালাবার প্রথমেই প্রতাপের সাজানো রাজ-বেশের 
অদ্ভুত আতরণগুলো! একটি একটি করে খুলে রাখা হলো, 
--তার পরিধানে রইলো শুধু নিজের পরিচ্ছদের 
. যেটুকু দেহের নিয়ার্দমাত্র আবৃত করে, সেইটুকু । সুতরাং 
প্রায় সম্পূর্ণ অনাবৃত দেছেই তাকে এখন বেরুতে হলো! 
পাহাড়ের আঁকা-বীকা পথ ধরে। প্রাণের তয়ে বনের 
ভিতর দিয়ে দু'জনে ছুটতে আরম্ভ করলো নাগ।-বস্তির 
. বিপরীত দিকে। 
| প্রায় ছু'ক্রোশ পথ চলে প্রতাপ অবসন্ন দেহে বসে 
পডলো- ছু'দিনের অনাহারে তার দেহে আর শক্তি ছিল 
লা । কুস্মিয়া এতক্ষণ এ কথা একবারও ভেবে দেখেনি, 
তাই বাধিত চিত্তে কাতর কণ্ঠে প্রতাপকে বললো, 
' “আমার খুব অন্তায় হয়েছেঃ আপনার আহারের ব্যবস্থা 
লা করে। আমার এই ঝুড়িতে সামান্য কিছু খাবার 
আছে, আপাততঃ এই দিয়ে কোনে। রকমে ক্ষুধা নিবৃ্তি 
করুন। ঝরণ! থেকে আমি জল এনে দিচ্ছি।” 
একটা দেবদাক গাছের তলায় বসে দু'জনে কিছু 
থেয়ে নিল। খাবার সময় প্রতাপের আবার মনে পড়লো 
ঝিম্লির কথা। পাহাড়ের গুহায় কয়েদ থাকার সময় 
ঝিম্লিই তার প্রাণ বীচিয়েছিল উদ্ধুর হাতে আছার 
গাঠিয়ে। আজ তার প্রাণরক্ষা করলো কুস্মিয়া শুধু 
আহার জুগিয়ে নয়। মরণ-বন্ধন থেকে মুক্ত করে। বিম্লিও 
' তাকে গুহা থেকে উদ্ধার করেছিল, শাঙ্গুর আক্রমণ 
প্বেকে বাচিয়েছিল। সব কথাই তার মনে পড়লো । 
কিন্ত ঝিমলি কোথায়? তাঁর কিহুলো? সেকি 
বেঁচে আছে? প্রতাপের পলায়নে সে সাহায্য করেছিল 
তাঁকে কি নাগারা কখনো ক্ষমা করবে? প্রতাপ 
মনে মনে নিজেকে সহম্র বার ধিক্কার দিতে লাগলো! । 
তার সংস্পর্শে এসে ঝিমলি আর কুস্মিয়া ছু'জনের জীবনই 
ধ্বংসের পথে এসেছে! কি দুর্ভাগ্য তার! 
কিন্তু স্থির ভাবে চিন্তা করার সময় নেই, এখনি আবার 
ছুটে পালাতে হবে। নিজের প্রাণ বাচাবার জন্য না হোক; 
-_কুগ্মিয়াকে বাচাবার জন্য ! কিন্তু ঝিমূলিকে বাচাবার 
জন্য ষে কিছু করতে পারে না । এর চেয়ে লঙ্জার ব্যাপার 
আর কি আছে? বিম্লিকে বন্দী করে রাখার পরে 
তায় সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা হয়েছে সে খবরও সে নিতে 
পারলে! না। ঘটনা-শ্রোত প্রবল বেগে প্রতাপকে ঠেলে 
নিয়ে চন্লো তার অব্যাহত গভি-মুখে ! 
অজ্জান| পাহাড় প্রদেশের অচেনা বনের ভিতর দিয়ে 
ক্রু. এগিয়ে চলা শুধু কঠিন নয়+ অসম্ভব বললেও হয়| 


মাসিক বনধুতী 


[১ম খও হয় সংখ্যা 
বিশেষ যেখানে পাহাড়ীদের চোখ এড়িয়ে চল্তে হবে ! 
ছু'্ঘণ্টায় তারা চার মাইলের বেশি এগোতে পারলো 
না। কোনে দিক্‌ থেকে কোনো রকম সন্দেহজনক শব 
শুনলে সভয়ে তাডাতাড়ি তাঁরা আশ্রয় নিয়েছে গভীর 
বনের ভিতরে, কিন্তু যে পাহাড়-অঞ্চলের প্রায় সর্বত্র 
দিনশ্রাত সতর্ক পাহার] চল্ছে, সেই পাহাড়ের বুকের উপর 
দিয়ে ছুটি লোকের পালিয়ে যাওয়া মোটেই সম্ভব নয়। 
আর খানিক দুর যাবার পরই তার] পড়লো! একেবারে 
একদল নাগা সৈম্তের প্রায় মুঠোর মধ্যে ! 

কুস্মিয়া প্রথমে ঠিক করেছিল, প্রতাপকে কোনো 
নিরাপদ স্থানে ঘণ্ট। কয়েকের জন্য রেখে সে মিতু-পিলাঙের 
বাড়ী থেকে একটা পুরানো নাগা-পোষাক নিয়ে আসবে 
গ্রতাপের জন্য, কিন্ত গ্রতাপকে মুহূর্তের জন্য চোখের 
আড়াল করতে শেষে তার সাহস হলো না। 

প্রতাপ আবার বন্দী হলো । কুস্মিয়াকেও ছেড়ে 
দেওয়া হলে! না। সৈন্তের] বন্দী দু'জনকে টেনে হি'চড়ে 
নিয়ে চললে। আবার বাজার কাছে । প্রতাপকে আবার 
বন্দী অবস্থায় আনীত দেখে রাজার ক্রোধ চরমে উঠলো] । 
তখনই দামাম। বাজিয়ে দরবার ডাকা হলো । 

দামামার গুরু-গম্ভীর ধ্বনি শুনে দরবারের সদন্তেরা 
যে যেখানে ছিল ছুটে এলো! রাজ-বাড়ীর সুমুখের ময়দানে। 
মুহূর্তে সেখানে তুমুল হট্টগোলের সৃষ্টি হলো? কিন্ত লি- 
ওয়াঙের উপস্থিতির সঙ্গে সঙ্গেই সব গোলমাল গেল 
থেমে | 

নাগা-সৈন্তদের নেতা প্রথমেই বর্ণনা] করে বললো। 
কোথায় 'কি অবস্থায় জংলি পুলিশ এবং তার সঙ্গের 
এই মেয়েটাকে পাওয়া গেছে। কুস্মিয়াকে কেউ 
চিনতে পারলো না। সে যে নাগা-সম্প্রদায়ের মেয়ে, এ 
সন্বন্ধেও সকলের যথেষ্ট সন্দেহ হলো । এই মেয়েটার 
সাহায্যেই যে প্রতাপ মুক্তিলাত করেছে তা বুঝতে পেরে 
সকলের কুদ্ধ দৃষ্টি পড়লো কুস্মিয়ার উপর । প্রতাপের 
এট! হলো দ্বিতীয় বার পলায়নের চেষ্ট] ! সুতরাং তার জন্য 
কঠিনতর শ্রান্তি কঠিন ভাবে প্রয়োগ করতে হবে--এই 
হলে! দরবারের অভিমত । দু'জনের প্রতি প্রাণ-দণ্ডের 
আদেশ হলো! এবং ছু'জনেরই প্রাণ নিতে হবে জীবস্ত 
অবস্থায় ফুটন্ত জলে নিক্ষেপ করে। প্রতাপের সম্বন্ধে 
আর একটা আদেশ হলো এই £_ফুটস্ত জলে নিক্ষেপ 
করবার আগে প্রতাপের ছাত-পা বেঁধে তার পিঠে এক- 
কুড়ি বেত্রাঘাত হবে। 

উচ্চ চীৎকারে আনন্দ-ধ্বনি তুলে দরবারের সদস্যবর্ 
এবং সমবেত জন-মগুলী রাজার এই আদেশের সমর্থন 
এবং অন্থমোদন জানাল। (ক্রমশঃ) 
জ্ররেবতীমোহ্ন সেন 
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( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


২) অধিকরণের দ্বিতীয় অবয়ব বিষয়ের” পরিচয় 


অধিকরণের দ্বিতীয় অবয়ব বিষয়ু বলিতে বিচার্ধা শ্রাতিবাকা, 
যা শরত্যুক্ত বিষয়বিশেষ বুঝিতে হইবে। পুর্বে যে ভ্রুতিসঙ্গতির 
কথা বল! হইয়াছে, তাহার অন্ধুরোধে প্রত্যেক অধিকরণের বিষয়বাক্য 
--ফোন শ্রুতিবাকা বা শ্রতুযুক্ত বিষয়-বিশেষই হইয়া! থাকে । যেহেতু, 
এই ব্রন্গস্ত্ররচনার একটি উদ্দেগ্ঠ-_ শ্রুতিবাক্যের মীমাংসার দ্বার! 
দার্শনিক তত্বসমুদায়ের নির্ণয় কর! | এই কারণে ইহার প্রত্যেক 
অধিকরণে সাক্ষাৎ বা পরম্পরা সম্বন্ধে শ্রুতিবাক্যেরই মীমাংসা! 
থাকে । আর তাহার ফলে জীব-জগৎ, ঈশ্বর, মুক্তি ও তাহার সাধন 
প্রভৃতি দার্শনিক বিষয়ের নির্ণয় করা হয়। অন্যান্য দর্শনে যেমন 
স্বাধীন ভাবে যুক্তিতর্ক ও অনুভব প্রভৃতির সাহাযো দার্শনিক বিষয়ের 
মীমাংসা! থাকে, এই ব্রহ্গনুত্র গ্রন্থে সেরূপ কর! হয় না, যুক্তিতর্ক এবং 
অন্তুভব প্রভৃতিকে শ্রুতিমিদ্ধাস্তর অন্তুকুল করা হয়। শ্রুতিবিরুদ্ধ 
যুক্তি-তর্ক ও অনুভবের স্থান ইহাতে নাই । এমন কি, যুক্কি-তর্ক 
অন্নুভবকে শ্রুতিগ্রমাণের সমান আসনও দেওয়া হয় না। শ্রুতি- 
প্রমাণের স্থান বেদাস্তমতে সকলেব উপরে। তন্্রপ লৌকিক 
বিষয়ে শ্রুতিকে প্রমাণই বলা হয় না, উহাকে তখন অন্থুবাদকের 
মধ গণা করা হয় অবশ্ট শ্র্তিবাক্ের অর্থনির্£ করিবার 
জন্ত যুক্তি-তর্ষ ও অন্তুভবের আশ্রয় গ্রহণ করা হয় বটে, কিন্তু সেই 
যুক্তি-তর্ককে লোক এবং বেদদাধরণ ভাবেই গ্রহণ কর! হয়। 
তাহাও বেদ নিরপেক্ষ ভাবে গৃহীত হয় না। 

এই কারণে এই ক্রন্স্থত্রের ওতোক অধিকরণেই শ্রুতিবাক্য 
বাক্ত্যুক্ত বিষয়-বিশেষকেই *“বিষয়বাকা*রপে গ্রহণ করা হইয়া 
থাকে। যেমন প্রথম অধিকরণের বিষয় সমগ্ধ বেদান্ত অথবা 
“শ্রোতবাঃ মন্তবাঃ নিদিধ্যানিতব্য১” ইত্যাদি বৃহদারণ্যক আতিবাক্য, 
খিতীয় অধিকরণের বিষয়বাক্য প্যতঃ বা ইমানি ভৃতানি জায়স্তে 
যেন জাতানি জীবস্তি, ষপ্রযস্তাভিদংবিশস্তি তদ বিভিজ্ঞাসম্য তদ্‌ 
রঙ্গ" এই তৈত্তিরীয় উপনিষদের বাক্য । এএরূপ তৃতীয় অধিকরণের 
বিষয়বাক্য “অস্থা মহতঃ ভূতস্য নিশ্বেসিতম্ এব এত! যদ 
খগুবেদু* এই বৃদ্দারণ্যক উপনিষদের বাকা । ভতঙ্গপ চতুর্থ 
অধিকরণের বিষয় সমগ্র বেদাস্ত, কোন বাক্য-বিশেষ নহে। এইরূপ 
সমগ্র প্রথমাধ্যায়ে কোন শ্রুতিবাক্য বা সমগ্র বোদাস্তই বিষয় 
হইয়া! থাকে। 

দ্বিতীয় অধ্যায় প্রথম পাদে সর্বত্র প্রথম অধায়ের সমন্বয়টি বিষয়। 

». ». দ্বিতীয় * সাংখ্য, কাণাদ, বৌদ্ধ, জৈন, 


শৈব পাঞ্চরাত্র সিদ্ধান্তটি বিষয়। 

এ.» তৃতীয় , জগৎ ও জীববিষয়ক শ্রুতিবাক্যাবলী 

র বিষয়। 

». * চতুর্থ « করর-বিষয়ক ভ্রুতিবাক্যাবলী বিষয়। 
তৃতীয় « সাধনবিষয়কপ্রুতি বাক্যাবলী বিষয় । 


চতুর্২ « . সাধনের ফল বিষয়ক ভ্রুতিবাক্যাবলী বিষয় । 


শ্রুতি-সঙতিতে সংশয় ও সমাধন 


কিন্তু এই কথায় একটি সংশয় হয় যে, ঘখন এই গ্রন্থের “অবিরোধ* 
নামক দ্বিতীয় অধ্যায়ের পরমত খণ্ডন নামক দ্বিতীয় পাদে, যেখানে 
সাংখামত, যোগমত, বৈশেষিকমত, বৌদ্ধমত, জৈনমত, শৈবমত ও 
পাঞ্চরাত্রমত বা ভাগবতমত এই আটটি মতের যুক্তিতর্ক ও 
অনুভবের খগ্ুন করিয়া! বেদাস্তমতের মহিত তাহাদের অবিরোধ 
প্রদর্শন কর! হইরাছে, সেখানে ত কোন ভাষ্যমধ্যে কোনও জধি- 
করণের বিষয়রূপে কোনও শ্রতিবাক্যাদি প্রদ্শিত হয় নাই, 
যেমন প্রথম অধিকরণে সাংখ্যমত খণ্ডনকালে সাংখ্যসিদ্ধাস্তকেই বিষয় 
বলা হইয়াছে, বৈশেষিকমত খণ্ডনকালে বৈশেষিক সিদ্ধান্তকেই বিষয় 
বল! হইয়াছে, এইকপ দ্বিতীয় অধ্যায়ের ঘিতীয় পাদে আটটি অধিকরণে 
সাংখ্যাদি আটটি মতবাদকেই বিষয় বল! হইয়াছে, কোন শ্রা্তি 
বাক্যকে বিষয়রপে প্রদর্পন কর! হয় নাই । সুতরাং এই গ্রন্থের 
উদ্দেশ্ঠ সর্বত্র শ্রুতি-মীমাংসামুখে দাশনিকতত্তের নির্ণয় করা--এ কথ! 
বল! যায় কি করিয়৷ ? আর তজ্জম্থ ইহার সর্বত্র শ্রতিসঙ্গতি আছে, 
ইহ। বলা লঙ্গত হয় কি করিয়া ? | 

এতদুত্বরে বল! হয় যে, উক্ত আটটি খণ্ডিত মতই বেদমূলক মত । 
উহাদের মূল বেদমধ্যেই আছ; তবে পূর্ববপক্ষ্ীপেই আছে। হিদ্ধাস্ত- 
মতকে পুষ্ট করিবার জন্যই পূর্ববপক্ষরূপে উহাদিগকে বেদমধ্যে 
গ্রহণ করা হইয়াছে। এজন্য এস্থলে শ্রুতিসঙ্গতি আছে ভ্রুতি- 
সঙ্গতির লঙ্ঘন করা হয় নাই । চার্ববাকাদি অঙ্ক যে সব মত খণ্ডিত্ত 
হয় নাই, তাহারাও বেদমূলক মত, তবে তাহারা ব্যামদেবের সময়েই 
বেদবিরোধী বেদনিন্দক মতবাদে পরিণত হওয়ায় তাহার! এস্থলে খণ্ডিত 
হয় নাই। বৌদ্ধজৈন-মত ব্রক্গনৃত্রচনাকালে বেদনিন্দক মতে 
পরিণত হয় নাই বলিয়া তাহারা খণ্ডিত হইয়াছে । ইহাই এই শ্বঙ্গে 
বিশেষ । ভাষ্মমধ্যে উক্ত আটটি মতের মুল শ্রুতি প্রদশিত না 
হইলেও উহা! আবিষ্কার করিতে কষ্ট হয় না। ভাব্কারগণের 
এ বিষয়ে স্পষ্ট ইঙ্গিতই আছে। এই ইঙ্গিত অন্ত প্রসঙ্গ হইতে 
বেশ স্পষ্টই বুঝা যায়। বন্ততঃ, সব্ববেদাস্ত-সিদ্ধান্ত-নংগ্রহ, পঞ্দসী, 
বেদাস্তদার প্রভৃতি গ্রন্থে চার্বাকার্দি বু অবৈদিক বা বেদনিন্বক 
মতবাদের মূল শ্রুতিও প্রদ্শনপূর্ব্বক তাহাদের খণ্ডন করা হইয়াছে। 
যেমন পুত্রই আত্মা এই মতবাদী৷ অতিপ্রাকৃত মতের মৃলঙঞ্রতি 
"আত্মা বৈ জায়তে পুক্রঃ” বল! হয়। দেহাত্মবাদী চার্বাক মতের 
মূলগ্রতি “স বা পুরুষঃ অন্ধরদময়:* । এজন্য তৈত্তিরীয় উপনিষৎ 
২১১ বাক্য প্রষটব্য। ইন্্রিয়াত্ববাদী চার্ববাকমতের মূল শ্রুতি 'তে 
হ প্রাণাঃ প্রজ্গাপতিং পিতরম্‌ এত্য উচুঃ' ( ছা উঃ ৫1১1৭ ), প্রাণাত্ত" 
বাদী চার্ববাক মতের মূল শ্রুতিঃ “অন্য অন্তরঃ আত্ম প্রাপময়ঃ' 
(ঠ৫ উঃ ২২১), মন আত্মবাদী চার্বাক মতের মূল শ্রুতি 
“অন্ত অন্তর; আত্ম! মনোময়* (তৈঃ উঃ ২1৩।১), বিজ্ঞানবাদী 
বৌদ্ধমতের মূল শ্রুতি “অন্ত; অস্তরঃ আত্মা বিজ্ঞানময়” (হৈ 
২91১), শৃল্পবাদী বৌদ্ধমতের মূল জ্রুতি “অসৎ এব ইনু 
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এইজপ অন্যান্ত মতবাদেয়ও 
মূল শ্রুতি ইচ্ছা করিলেই অনায়াসে যে কোন ব্যক্তি 


অগ্রে আসিৎ* ৰা উঃ মরন 
আবিষ্কার করিতে পারেন। ন্ুতরাং বরন্গস্ত্র গ্রন্থের উদেশ্তয 
যে শ্রুতিমীমাংসা-মুখে দার্শনিকতত্বের নির্ণয় করা, অর্থা২ উহার 
প্রত্যেক অধিকরণের বিষয়বাক্য যে শ্রুতিবাকা বা শ্রুতি- 
প্রতিপাগ্ধ বিষয়-বিশেষ, তাহাতে কোনও সন্দেহই হয় না; আর 
তজ্জন্ত ব্রন্স্ত্রের কৌনও অধিকরণে শ্রুতিসঙ্গতির অভাব নাই। 
শ্রুতি সাহায্যে দার্শনিকতন্ব নির্ণয়ে 

শক্কধ।! ও সমাধান 
,.. যদি বলা হয়- দার্শনিক তত্বের সত্যাসত্য নির্ণয় করিতে হইলে 
কবল উক্ত সাংখ্যাদি আটটি মতবাদের খগ্ুন করিয়া স্বপক্ষ স্থাপন 
ফরিলেই ত হইতে পারে না, অপর যাবতীয় দার্শনিক মতবাদের 
সমালোচনা! করা আবশ্কক হয় । কিন্তু তাহ! ত ব্রহ্গনুত্র গ্রন্থমধো 
সথত্রকার ভগবান্‌ ব্যাসদেব করেন নাই । অতএব এই গ্রন্থের 
উদেশ্ট--শ্রুতি-মীমাংসামুখে দার্শনিকতত্ব নির্ণয় করা--ইহা কি করিয়! 
লা, বায়? 

এতদুত্তরে বলা যায় যে, এই গ্রন্থে উক্ত অটিটি মতের বিচার 
ফ্রিলেও শিষ্টের অপরিগৃহীত অর্থাৎ অবৈদিক যাবতীয় মতকেই 
জক্ষ্য করা হইয়াছে | এজন্য মহধি সুত্রকার ব্যাসদেব ছুইটি পৃথক 
চ্ছত্রই রচন! করিয়াছেন । সেই পুত্র ছুইটি যথা--“এতেন সর্ব 
ব্যাখ্যাতাঃ ব্যাখ্যাতাঃ? (১1৪।১৮ ) এবং “এতেন শিষ্টাপরিগ্রহা অপি 
ফ্যাখ্যাতাঃ” ( ২১।১২ ] অর্থাৎ এই সাংখ্যমত খণ্ডন দ্বারা অন্তমতও 
খণ্ডিত হইল, এবং এতদ্দ্ীরা শিষ্টের অপরিগৃহীত অন্ত মতও খণ্ডিত 
ইইল, ইত্যাদি । ইহার কারণ, যাবতীয় দার্শনিক মতবাদের বীজ 
ধেদমধ্যেই আছে । বেদই সকল মতবাদের আকর ৰা মৃলপ্রত্রবণ। 
অধিক কি, বর্ণাযআ্বক ভাষার এবং সকল প্রকার লোকব্যবহারও 
বিনির্গত হইয়াছে । এই কথা ভগবান্‌ ভাষ্যকার শঙ্করাচার্য্য ব্রদ্ষ- 
সুত্র ১৩২৮ শ্ুত্রের ভাষ্যে শ্রুতি ও শ্বতি-প্রমাণের দ্বার! প্রাতি- 
পারদিত করিয়াছেন । অতএব শ্রুতি-মীমাংসামুখে দার্শনিকতত্ব 
দিয় করিয়। এই বেদাত্তসূত্র গ্রন্থে লৌকিক অলৌকিক সকল 
তত্ত্বের মীমাংসা! করা হইয়াছে। শ্রুতিমীমাংসামুখে এ কাধ্য না 
করিলে এই সকল তত্বের মীমাংসা পূর্ণভাপ্রাপ্ত হইত না। 
"".. 'বৌন্ধ-জৈনমত খগুনের আবশ্যকতা 

কিন্তু তাহা হইলেও এ কথায় আর একটি অসামঞ্রস্য দেখ! 
যাইতেছে । সেটি এই যে, সাখ্য, যোগ, স্তায় বৈশেধিক প্রভৃতি 
ম্তধগুনের সঙ্গে বৌদ্ধ ও জৈনমত খগুন কর! হইল কেন? 
সাখ্য এবং যোগাদি' মতে বেদের প্রামাণ্য ক্বীকার করা হয়, 
কিন্তু বৌদ্ধ ও জৈনমতে তাহা স্বীকার কর! হয় না, কিন্তু চাবণাক মতে 
'ষেরপ বেদের নিন্দা দেখা যায়, সেইরূপ বেদনিন্দাও এই বৌদ্ধ 
জৈনমতে দেখা যায়। চার্বাকাদির মত শিষ্টের অপরিগৃহীত বলিয়া 
যদি বিশেষ ভাবে খণ্ডনের অযোগ্য বলিয়! বিবেচিত হয়, তাহা! হইলে 
বৌদ্ধ জৈনমতকে সেইকপ থগুনের অযোগা বিবেচনা করিয়া 
ডাহাদের বিশেষ ভীবে খণ্ডন না করিলেই ত সঙ্গত হইত? 
” এতহৃতবে বলা যায় থে বৌদ্ধ ও জৈনমত প্রাচীন ও নবীন 
ভেদে হুইপ ' দেখ যায়। এই কথা বৈদিক লাস্্রমধ্যে এবং 


রর রা উড রা ্রাটীন বৌদ্ধ ও টন 
মতে বেদের প্রামাণ্য অস্বীকৃত হইত ন!। কিন্তু নবীন বৌদ্ধ ও জৈন- 
মতে বেদের প্রামাণ্য স্বীকৃত হয় নাই, অধিকন্ত নিন্দাই করা হইয়াছে। 
প্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈনমতে বেদনিন্দা নাই বলিয়া উহার! সাংখ্য 
ও যোগাদিমতের সমকক্ষ হইয়া থাকে। বন্ততঃ, এই কারণেই 
সাংখ্যাদি মতের সঙ্গে বৌদ্ধ ও জৈনমতের খণ্ডন শুত্রমধ্যে দেখা যায়। 
চার্বাকাদি মত কিন্তু সম্পূর্ণ বেদবিরোধী। বেদমূলক মত বলিয়া 
আর তক্জন্ত নিতান্ত অশিষ্টমত বলিয়া বিশেষ ভাবে স্ুত্রমধো 
সাংখ্যাদি মতের স্তায় বা বৌদ্ধজৈনাদি ' মতের স্তায় খণ্ডিত হয় 
নাই ॥ চারবাকাদির মত বৌদ্ধ'জৈনাদি মত অপেক্ষা! নিন্দিত মত। 
ইহাদের মধ্যে প্রাচীন, নবীন বিভাগ দ্বারাও বেদবিরোধিতার 
তারতম্য নাই। 

যদি বলা হয়, ভাষ্যমধ্যে বৌদ্ধ ও জৈনমত বিবৃত করিবার জন্ত 
নবীন বৌদ্ধ ও জৈন আচার্ধাগণের বাক্যাদি তবে কেন গৃহীত 
হইয়াছে? যেমন বৌদ্ধমতের পরিষ্কার করিবার জন্য খৃষ্টায় ৫ম ৬ 
শতাব্দীর দিঙ.নাগ ধশ্মকীন্তি বঙ্গবন্ধু প্রভৃতি নবীন বৌদ্ধাচার্য্যের বাক্য 
উদ্ধৃত করা হইয়াছে । ক্ষৈনমতের পরিষ্কার করিবার জন্য সমস্ত 
ভব্র আচার্যেরও বাক্য ভামতী মধ্যে উদ্ধৃত করা হইয়াছে । অন্তএব 
ভাষ্যমধ্যে নবীন প্রাচীন বৌদ্ধ জৈনমতের মধ্যে কোন ভেদজ্ঞান 
করা হয় নাই বলিতে হইবে। আর তজ্জন্ত বৌদ্ধ ও জৈনমতের 
প্রাচীন নবীন বিভাগ করিয়! প্রাচীন বৌদ্ধ জৈনমতকে সাংখ্যা্দি 
বেদমূলক অবৈদিক মতের সমকক্ষ বলা সঙ্গত হয় না৷ ? ইত্যাদি। 

ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, প্রাচীন মত-মূলকই 
নবীন মত হয় বলিয়া প্রাচীন মতেরই পরিষ্কার করিবার জন্যই 
ভাষ্যাদিমধ্যে নবাঁন বৌদ্ধ জৈন আচার্য্যের বাক্যাদি উদ্‌ধূত কর! 
হইয়াছে । নবীন প্রাচীন ভেদ নাই বলিয়া উদ্ধৃত করা হইয়াছে 
-একপ নহে। নবীন বৌদ্ধ জৈনমতে বেদনিন্1া থাকিলে 
প্রাচীন বৌদ্ধ জৈনমতে বেদনিন্দা নাই- এজন্য তাহাদিগকে সাংখ্যাি 
মতবাদের সমকক্ষ জ্ঞান করিতে কোন বাধা হয় না। 


বৌদ্ধ জৈনাদিমতের প্রাচীন নবীন ভেদ 


যদি বল! হয়, বৌদ্ধ ও জৈনমতে যে প্রাচীন নবীন ভেদ আছে, 
তাহার নিদর্শন কোথায়! কিরূপ প্রমাণে এই কথা বলিতে 
পারা যায়? 

এতদৃত্তরে বলা! যায় যে, বৈদিক শান্গ্রস্থমধ্যে এবং বৌদ্ধ ও 
জৈন শাস্তগ্রস্থমধ্যে উভদ্ব স্থলেই এ নবীন প্রাচীন ভেদের নিদর্শন 
পাওয়! যায়। যথা 


বৈদিক গ্রচ্ছে বৌন্ধজৈনমতের নবীনপ্রীচীনভেদ 


বৈদিক শাস্গ্রস্থমধ্যে বলা হইয়াছে--আদি বুদ্ধ, বিষ্ণুর শরীর হইতে 
উৎপয্ন পুরুষবিশেষ । তাহার নাম “মায়ামোহ” । একথা বিষুপুরাণ 
৩য় অংশে বলা হইয়াছে। শ্রীমদূ ভাগবতে ২য় স্কন্ধে ভগবানের 
কীকট দেশে ( গয়ার নীকটবর্তী দেশে ) বুদ্ধরূপে অবতীর্ণ হইবার কথা 
আছে। এই ছুইটি কথা হইতে বুদ্ধ এক জন নহেন, তাহা বেশ বুঝা 
যায়। জয়দৈব-কৃত ভগবানের দশ অবতারের প্রসিদ্ধ' স্তষের মধ্যে 
বুদ্ধকে ভগবানের অবতার হল! হইয়াছে। অন্যান্য পুরাণে অঙ্থরপ 
কথাই আছে। অরশ্সুতরের "দ্বিতীয় অধ্যায় -খিতীয় পাদের ২৪ সুরে 


*৩শ বর্ষ জোর, ১৩৫১] 
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অর্ধাৎ “আকাশে চ বিশেষাৎ” এই হ্থুত্রে ভাষাকার শঙ্করাচার্ধ্য 
প্রথমে বেদপ্রমাণ বারা আকাশের ভাবত্ব সিহ্ধ করিয়া কৌদ্ধমতের 
খণ্ডন করিয়াছেন । তৎপরে যুক্িপ্রমাণ দ্বার এবং পরিশেষে স্গত্ত 
বুদ্ধের বাক্য তারা আকাশের ভাবত্ব সিদ্ধ করিয়া বৌদ্ধমত খগ্ুন 
করিয়াছেন । এস্থলে দেখা যায়, সকল বৌদ্বই যদি বেদকে প্রমাণ জ্ঞান 
না করিতেন, তাহ! হইলে ভাষ্কারের পক্ষে বেদপ্রমাণ প্রদর্শন 
ব্যার্থ হইয়া যায়। বস্ত্ুত:, উক্ত স্থলে যে সব সুত্র ঘ্বারা বৌদ্বমত 
খগ্ডন করা হইয়াছে, সেই স্থলে “আকাশে চ বিশেষাৎ* এই সুত্র ভিন্ন 
কোন ্ুত্রেই বেদপ্রমাণ প্রদর্শন করা হয় নাই । এই হেতু বৈদিক 
মতাবলম্বীর জন্য উক্ত সুত্রে বেদপ্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছে । বৌদ্ধের 
স্পজন্ত নহে--এরপ কল্পনা করাও সঙ্গত হয় না। 

তাহার পর স্থগত বুদ্ধের বাক্য দ্বারা বৌদ্ধমত খণ্ডন করায় 
কৌদ্ধমতমধ্যে যে মতভেদ আছে, তাহাও প্রমাণিত হইতেছে । এই 
মতভেদ এস্থলে বৌদ্ধমতের নবীন প্রাচীনতেদ ভিন্ন আর কিছুই হইতে 
পায়ে না। অম্রকোহমধ্যে সর্বজ্ঞ সুগত বুদ্ধ ও শাক্যমূনি বুদ্ধের 
মধ ভেদ ব্যবস্থাপিত হইয়াছে । আচার্য বন্গুবন্ধুও তাহার অভিধশ্ব- 
কোষে আকাশের ভাবত্ব শ্বীকার করিয়াছেন। অথচ শ্ুত্রকার 
ব্যাসদেব আকাশকে আবরণাভাব এবং প্রাতিসখ্যানিরোধ এবং 
অপ্রতিসংখ্যানিরোধের মত অভাব বা নিরুপাখ্য নহে বলিয়া 
বৌদ্ধমত .খগুন করিতেছেন । অুতরাং বাসদেবের সময়ের বৌদ্ধমত 
এবং বন্ুবন্ধু প্রভৃতির সময়ের বৌদ্ধমত যে অভিন্ন নহে, তাহা বেশ 
বুঝা যায়। এইরূপ নানা কারণে বৈদিক ধশ্মের গ্রস্থেও বৌদা- 
মতের নবীন প্রাচীন ভেদ বেশ বুঝ! যায়। 


' বৌদ্ধগ্রন্থ হইভেও বৌদ্ধ-জৈন মে 
নবীন-্প্রাচীন ভেদ 


তার পর বৌদ্ধশীন্ত গ্রন্থেও বৌদ্ধমতের নবীন প্রাচীন ভেদের 
নিদর্শন পাওয়া যায়। যেমন বৌদ্ধমতের অতি প্রাচীন গ্রন্থ 
'লল্কাবতার নুত্রে আছে--পবিরজ' নামে এক ত্রান্গণ বুদ্ধ লঙ্কাধিপতি 
রাবণকে উপদেশ দিতেছেন। তাহাতে তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
ভাহা হইতে বৌদ্ধদিগের বিজ্ঞানবাদ বা শূন্যবাদই পাওয়! যায়। 
তিনিই ভবিষ্যতে গৌতম বুদ্ধ হইয়' জঙ্মগ্রহণ করিবেন-_এইকপ 
ভবিষ্যদৃবাণীও করিতেছেন । এতচ্ছারাও সিদ্ধ হয়, বিরজ বুদ্ধ প্রাচীন 
এবং গৌতম বৃদ্ধ তাহার পরবর্তা। লঙ্কাধিপতি রাবণের কথ! এই 
গ্রন্থে থাকায় এই রাবণকে রামচন্দ্রের সমসাময়িক বলিয়া বুঝিতে 
পাঁরা যায়। এই রাবণ বৌদ্ধমতে যেমন পণ্ডিত বলিয়া বিবেচিত 
ইন, তন্রপ বৈদিক মতেও পরম পণ্ডিত বলিয়া শ্বীকৃত হন । বৈদিক 
মতে ইনি মহাযাজ্িক ত্রাক্গণ বিশ্বশ্রবার পুত্র | বৈদিক মন্ত্রবলে 
যজ্ঞ দ্বার! ইনি দেবগণকে ভূত্যকাধ্য করিতে ধাধ্য করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। ইহার কৃত বেদভাষ্য, বৈশেধিকভাষা, আযৃর্ষেধদভাষ্য প্রভৃতি 
বু গ্রন্থ ছিল বলিয়া! বহু গ্রন্থে উল্লেখ দেখা যায় । 

বিষ্বপুরাণের বুদ্ধোৎপত্তিবোধক বাক্যের সহিত একবাক্যতা 
করিলে এই বিরজ বুদ্ধকেই আদি বুদ্ধ বিফুর শরীরোৎপন্ন পুরুষ 
: রলিযার পক্ষে কৌন বাধ! দেখা হায় না। বৌদ্ধদিগের চুখাবতীবহ 
'মাবিসতি ধোঁচীন পরছে: বৃদ্ধকে নারায়ণ বলা হইয়াচছে। 


এই সব কারণে বিষুপুরাণের আদি বৃদ্ধকে নারায়খ-শরীয়োৎপন্ন 
বলায় 'বিরজ* বুদ্ধের সহিত এই নারায়ণ বুদ্ধের অভেদ 
সন্ভাবনাই বলধতী। হয়। অন্ত বৌদগ্রস্থে আছে ২৪ জন বৃদ্ধের 
মধ্যে গৌতম বুদ্ধ ভ্রয়োবিংশ। চতুবিংশতি বুদ্ধ-_মৈত্রেয় নাক 
বুদ্ধ, তিনি ভবিষ্যতে জন্মগ্রহণ করিষেন। ব্যাসদেবের সময় ত্রকুছুলা 
নামক এক জন বুদ্ধ ছিলেন। ইহার সময় বিশ্বকোষ অভিধানে 
দেখা যায় ৩১০১ পূর্বথৃষ্টাক । অর্থাৎ প্রায় কলিযুগের আরম্ত- 
সময় । ইহার পর কনক মুনি, কশ্তপ প্রসূতি বুদ্ধের কথা শুনা যায়। 
এই কারণে বৌদ্ধমতে প্রাচীন নবীন ভেদ কল্পন! করা অসঙ্গত কার্য 
হইতে পারে না। শাস্তরক্ষিতের তত্বসংগ্রহ নামক গ্রন্থে আছে, 
“বেদের” “নিমিত্ত নামক শাখাতে যখন বুদ্ধের কথা রহিয়াছে তখন 
ব্রাহ্মণগণ বুঙ্ধকে ভগবান্‌ বলিয়া আদর করিবেন না! কেন?” ইত্যাধি। 
এতত্দবার| বুঝা যায়-_বেদমান্তকারী বৌদ্ধ এক দল ছিলেন। কারণ, 
যাহারা বেদের “নিমিত্ত শাখা” অনুসারে চলিতেন, তাহার! বৈদিকদিগের 
দৃষ্টিতে যেমন বৈদিক, বৌদ্ধের দৃষ্টিতে তদ্রপ বৌদ্ধও বটে। অতএব 
বেদমান্তকারী এক দল বৌদ্ধের কল্পনা! অসঙ্গত হয় না। 

বৈদিক দর্শন ছয়খানি আলোচনা করিলে দেখা বায়, বন্ধ 
স্থলে বৌদ্ধমতকে লক্ষ্য করিয়া নিজ নিজ সিদ্ধান্ত স্থির করা 
হইতেছে । বস্তুতঃ, বৈদিকগণের পুরাণ মহাভারত রাম্রণ 
যৌগবাশিষ্ঠ রামায়ণ প্রভৃতি বছ গ্রন্থে বৌদ্ধমতের কথা আছে। 
ইহা৷ দেখিয়া আধুনিক পাশ্চাত্যভাবাপন্ন অনেকে এ সব গ্রস্থাকে 
গৌতম বুদ্ধের পরবর্তী বলিতে চাহেন। কিন্তু ইহার ঘার! বৈদিক 
বদ্ধিসম্পন্ম অনেকেই আবার বৌদ্বমতের প্রাচীন নবীন জোই 
কল্পনা করেন । বন্ততঃ, বৈদিক গ্রন্থে যে বৌছমতের উল্লেখ আছ, 
ঠিক সেই বৌদ্ধমত বর্তমান বৌদ্গ্রন্থে দেখা যায় না। বৈদিকের 
কথিত বৌদ্ধমত এবং আধুনিক বৌদ্ককথিত বৌদ্ধমতের মধ্যে একটু 
প্রতেদই দৃষ্ট হয়। এজন্য বৌদ্বমতের নবীন প্রাচীন ভেদ অস 
কম্পন! হইতে পারে ন|। | 

তাহার পর প্রাচীন বৌদ্বগ্রন্থে বেদের নিঙ্দা নাই, কিন্ত 
আধুনিক বৌচ্গ্রস্থে বেদনিদ্দা আছে। অথচ গৌতম বুদ্ধও 'কোন 
স্থলে বেদনিন্দা করিতেছেন, ইহাও দেখ! যায় না। প্রত্যুত; 
তিনি ব্রাঙ্গণের প্রশংসাই করিয়াছেন।' এইবপ বনু কারণে বৌদ- 
মতের নবীন প্রাচীন তেদ কল্পনা সঙ্গতই হয়। আর এরপ হইলে 
বরহগস্থত্রের “আকাশে চ বিশেষাৎ* ২২২৪ শৃত্রের সঙ্গতি হয়। গুচীন 
বৌদ্ধমতে আকাশ অবস্থ বলিয়া! বিবেচিত হইত। বৈদিকগণ তাহ! 
খণ্ডন করেন। পরবর্তী বৌদ্ধগণ এমন কি গৌতম বুদ্ধ এবং বশুবদ্ 
প্রভৃতি তাহা দেখিয়া আকাশকে আর ভবস্ত বক্িলেন না, ইত্যাধি। 
আর এই কারণেই ত্রন্সূতর গ্রন্থে সাংখ্যমত, যোগমত, ইত্যাদি বেদমূলুক 
অবৈদিক মতের থণ্নের সঙ্গে বৌদ্বমতও থণ্ডন কর! হইয়াছে। খাই, 
বৌছ্বমতটি প্রাচীন বৌদ্ধমত, চার্ধাকাদি মতের স্তায় নবীন ফেদ- 
নিন্দাকারী বৌদ্ধষমত নহে। চার্বাকাদিমতে নবীন প্রাচীন ডেদ 
থাকিলেও তাহারা! বেদ্মূলক হইয়াও সর্থদাই বেদনিপাকারী। 
ব্যাসের সময়েই তাহার! বেদনিন্দীকারী হইয়াছিল। এই কারণে 
চার্বাকাদির মত বরঙ্গস্ত্রমধ্যে খণ্ডিত হয় নাই। বৈদিকগ্রন্থে যে 
চার্বাকাদির বেদমূলকত্ব প্রদশিত হয়, তাহাতে তাহাদের ব্দমিল্সার 
অভাব থ্েমাণিত হয় না | সফল মতই বেদনূলব বলির! উহা! 


া ১ঙত 
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খ্রদশিত হয় মাত্র । চার্বাকগণ' কখনই বেদের প্রামাণা শ্বীকার 
. ক্ষনে না, উহা বৈদিকগণই স্বীকার করেম মাত্র । 
জৈনমতেও এই মবীন প্রাচীন ভেদ দেখা যায়। প্রাচীম জৈন- 
্রন্থে বেদনিন্দা নাই । আদি জিন জৈনমতে খবভদেব। সেই 
খষভদেব বৈদিকমতে বিষ্ণুর অবতার । একথা শ্রীমন্তাগবত গ্রন্থেই 
দেখা যায়। জৈনমতের উৎপত্তিও বিষুপুরাণের ৩য় অংশে বৌদ্ধমতের 
-উৎপতির সঙ্গে দেখা! যায়। ইহাদের মতেও জিন বা তীর্থন্কর 
 চততুবিশতি | মহাবীর শেষ তীর্ঘস্কর । বৌদ্ধগ্রন্থে আছে, ইহার সঙ্গে 
গৌতম বুদ্ধের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । মহাবীর বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। এই 
, কারণে বৌদ্ধ ও জৈনমতে নবীন প্রাচীন ভেদ কল্পনা অসঙ্গত হয় ন!। 
আর তজ্জন্য প্রাচীন বৌদ্ধ জৈনমত বেদমান্তকারী মত বলিয়া সাংখ্যমত 
ও যোগাদিমতের নঙ্গে তাহাদের মতও ব্রহ্গসথত্র গ্রস্থমধ্যে খণ্ডিত 
হইয়াছে । এই হেতৃই ত্রক্ষসত্র গ্রন্থে শ্রুতিমীমাংসামুখে বেদমান্তকারী 
.ঈমুদায় দার্শনিক মতের সহিত অবিরোধ প্রদর্শনোদেশ্যে ইহাদের মতের 
মুক্তির দোব প্রদর্শন কর! হইয়াছে এবং বেদ-অমান্তকারী চাবাকাদি 
মতের যুক্তিদোব প্রদর্শন করা হয় নাই। আর এই কারণেই এই 
সব মতের অনুকুল বা! অবলম্বন শ্রাতবাক্যকে বিষক্সবাক্যরূপে ভাষ্য- 
সধ্যে প্রদশিত ন! হইলেও ইচ্ছা করিলে তাহ! প্রদর্শন করিতে পারা 
স্থায়। আর তজ্জন্য ব্রহ্ষস্থত্রের কোনও অধিকরণেই শ্রুতিসঙ্গতির 
অভাব নাই । বুতরাং ব্রন্গনত্রের যাবতীয় অধিকরণের বিষয়বাক্য 
“কোন ভ্রুতিবাক্য বা শ্রুত্যুক্ত বিষয়-বিশেষই হইয়া! থাকে । এজন্য 
এই বিষয়ে লক্ষ্যহীন হইলে ব্রন্সতত্র গ্রন্থের অধিকরণার্থ বা নুত্রার্থ 
বথার্থরূণে বুঝিতে পার! যাইবে না । এই কারণে এই ক্র্গস্থতর গ্রন্থে 
প্রত্যেক রিচারমধ্যে একটি বিষয়ু-বাক্য অবলম্বন কর! ব্যাসদেবের 
এই গ্রন্থ রচনার কৌশল বলিতে হইবে । অধিক কি, এই বিষয়- 
বাধ্য নির্ণয় অনেক সময় সৃত্রমধ্যস্থ পদ দ্বারা অথবা! শ্বত্রের আলোচ্য 
“বিষয় দ্বারাই সাধিত হইয়৷ থাকে । এই কৌশলটির প্রতি দৃষ্টিহীন 
ইইলে ব্রহ্গস্ত্রের বিচার্য্যবিষয় নির্ণয়ে ভ্রম-প্রমীদের সম্ভাবনা হয়। 


€৩) অধিকরণের তৃতীয় অবয়ব সংশয়ের পরিচয় 


অধিকরণের তৃতীয় অবয়ব “সংশয়” খল! হয়। বিষয়ের পরই 
ইহার স্থান। কারণ, সংশয় না হইলে তত্বনির্য়াত্মক বিচারই সম্ভবপর 
হু না। এই সংশয় অধিকরণের বিষয়বাক্য অবলম্বনে প্রদর্শন করা 
হয়। যেমন ব্রঙ্গস্ত্রের “জন্মাধিকরণ” নামক দ্বিতীয় অধিকরণের 
বিষয়ুবাক্য হয় “যতে। বা ইমানি ভূতানি জায়স্তে ইত্যাদি শ্রুতি- 
বাক্য । তদবলম্বনে “সংশয়” প্রদর্শন কর! হয় এই যে, “জন্মাদি ত্রঙ্গের 
লক্ষণ কিনা?” এইরূপ সমুদায় অধিকরণেই বিষয়বাক্য অবলম্বনে 
যে সংশয় প্রদর্শন করা! হয়, তাহাই অধিকরণের তৃতীয় অবয়ব বলা 
হয়। এই সংশয় কোন স্থলে ভাবাভাবাত্মকরূপে ছুইটি কোটি বিশিষ্ট 
হয়, যেমন “ব্রন্মের লক্ষণ আছে কি নাই”, এবং কোন স্থলে, যেমন 
চতুর্থ সমন্বয়াধিকরণে এই সংশয় ঘুইটি ভাব €োটিক হয়, যেমন-_ 
ব্দোস্ত কণ্মাঙ্গ কর্তাদিপর কিংব! নিত্য-দিন্ধ ত্রহ্ষপর | এইরূপ কোন 
স্থলে তিনটি ব! চারিটি ভাব বন্ত অবলম্বনে সংশয় কর! হয়। যেমন 
প্রতর্দনাধিকরণ নামক একাদশ অধিকরণে চতুষ্বোটিক সংশয় করা হস্। 
বা--প্রাণোহন্মি প্রঙ্ঞাত্মা" এই ঞ্তিবাক্যকপ বিষয়ে সংশয় হয় 
। স্খাছানে প্রাণ শে বায়ুকিবে!- ইজদেবতা। অথবা জীব, খরা 


নাসিক বন্দুনতী 
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পরমান্থা। এইদ্দপ সংশয় গ্রত্যেক অধিকরণে, সেই অধিকরণের 
বিষয়বাকা হইতে উদ্বাপিত কর! হয় । এই সংশঘ্ের প্রথম ফোটি 
বা কোটিগুলি হইতে পূর্ববপক্ষ রচন! করা হয়, এবং শেষ কোটি হইতে 
সিদ্ধাস্তপক্ষ রচনা কর! হম । ঘাহ! হউক, এইবার দেখ! যাউরু, এই 
অধিকরণের চতুর্থ অবয়ব পূর্ববপক্ষটিকিরূপ হয়। 


(8) অধিকরণের চতুর্থ অবয়ব পুর্বপক্ষের পরিচয় 


অধিকরণের চতুর্থ অবয়ব পূর্বপক্ষ। ইহা পূর্ষেক্ত সংশয়ের 
মধ্যে যেটি অনভীষ্ট কেটি তাহাই হইয়া থাকে । যেমন ঘিতীয় 
“জস্মাগ্যধিকরণে” সংশয় হইয়াছিল"--“জন্মাদি ত্রপ্মের জক্ষণ কিনা? 
ইহার মধ্যে প্জন্মাদি ব্রদ্মের লক্গণ নয়* এই অনভীষ্ট কোটি এবং 
“জদ্মাদি ত্রন্মের লক্ষণ” ইহাই অভীষ্ট কোটি । এই অনতীষ্ট কোটিটি 
এই অধিকরণের পূর্ব পক্ষ এবং অতী&&ট কোটিটি সিদ্ধাস্তপক্ষ। 

কিন্তু এই পূর্ব পক্ষ প্রদর্শন কালে কেবল অনতীষ্ট কোটিটির উল্লেখ 
মাত্র যে কর হয়, তাহা নহে। পরস্ধ, সেই সঙ্গে তাহার হেতু প্রস্ৃতি 
বেদাস্তসম্মত ন্থায়াবয়বগুলিও প্রদর্শন কর! হয়। সেই বেদান্ত- 
সম্মত ম্যায়াবয়ব বলিতে-_ 

(১) প্রতিজ্ঞাবাক্য, (২) হেতুবাক্য এবং (৩) উদাহরণবাক্য 
এই তিনটি বাক্য বুঝায়, অথব।-- | 

(১) উদাহরণবাকা, (২) উপনয়বাকা এবং (৩) নিগমন বাক্য 
-এই তিনটি বাক্যকে বুঝায়। ইহাদের দৃষ্টান্ত যদি দিতে হয় তাহ! 

(১) প্রতিজ্ঞাবাক্য যেমন *পর্বতটি বহ্ছিমীন্‌।” 

(২) হেতুবাঁক্য যেমন--“যেহেতু তাহাতে ধুম রহিয়াছে' 

(৩) উদাহরণবাক্য যেমন--“যাহা যাহ! ধূমবান্‌ তাহা বহ্ছিমান্‌ 
যেমন রন্ধনশালা” অথবা 

(৯ উদাহরণবাক্য যেমন-_“যাহ! যাহা ধুমবান্‌ তাহ! বছিমান্‌ 
যেমন রন্ধনশাল!' 

(২) উপনয়বাক্য,যেমন-_“এই পর্বতটিও সেইরূপ বহ্ছিব্যাপ্যঃধূমবান্‌" 

(৩) নিগমনবাকা, যেমন--সেই হেতু পর্বতটি বহ্কিমান্‌। 
এইরূপ তিনটি ন্যায়াবয়ব প্রদশন কর! হয়। ন্যায়মতে যেমন গ্যায়া" 
বয়ব বলিতে (১) প্রতিজ্ঞাবাকা, (২) হেতুবাক্য, (৩) উদাহরণবাঞ্ধ, 
(8) উপনয়বাক্য (৫) নিগমনবাক্য এই পাচটি বাক্যকে বুঝায়, 
বেদাস্তমতে কিন্তু সেরূপ বুঝায় না । বেদীস্তমতে এই পীচটির মধো 
প্রথম তিনটি বাক্য, অথবা! শেষ তিনটি বাক্যকে বুঝায়। 
অর্থাৎ বেদাত্তসন্ষুত ন্যায়াবয়ব বজিতে প্রাজ্ঞ! হেতু এবং উদ্দাহরণ, 
অথবা উদাহরণ উপনয় ও নিগমন বুঝায়। তথাপি এই ছুই 
প্রকারের মধ্যে প্রথম প্রকারটিই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়, এবং 
সংক্ষেপের অনুরোধে বহু স্থলে প্রতিজ্ঞাবাক্য ও হেতুবাক্যই প্রদণিত 
হয়। যেমন প্রথম জিজ্ঞাসা অধিকরণে- 

সঙ্গতি- উপোদ্ঘাত সঙ্গতি । 

বিষয়-_বেদাস্তবাক্য ছারা ব্রক্মাবিচার। 

সংশয়-বেদাস্তবাক্যারা ব্রহ্মবিচার কর্তব্য কি কর্তৃব্য নহে? 

ূর্বপক্ষ- বেদাস্ত বাক্য দ্বারা ত্রক্গাবিচার কর্তব্য নহে। 

ইহার হেতু--বাহা সঙ্গিদ্ধ হয় এবং প্রয়োজনবিশিষ্ট হয় 


ভাহাই বিচাধ্য হয়, বর্গ সন্গেহের রিষয়ও নহে, আর. ্গবিচাের | 


হ৩শ বর্ধ--ইজাট, ১৩৫১] 


্রক্গসুত্ গ্রন্থরচনার কৌশল 
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কোন প্রয়োজন অর্থাৎ ফলও নাই । ব্রহ্ম যে সন্দেহের বিষয় 
নহে, তাহার আবার কারণ, হদ্ষ স্পট ভাবেই অহম্‌ এই জ্ঞানের 
আশ্রয় হয়, এবং ব্রহ্গজ্ঞানে মুক্তি হয় না । সংক্ষেপান্থরোধে এখানে 
পূর্বপক্ষমধ্যে কেবল প্রতিজ্ঞা ও হেতুবাক্যমাত্রই প্রদশিত হইল । 
তন্দ্রপ দ্বিতীয় জন্মাদ্যধিকরণে-_- 

সঙ্গতি - আক্ষেপ নামক সঙ্গতি | 

বিষয়--“যতো! ব! ইমানি ভূতানি জায়স্তে* এই শ্রুতিবাক্য। 

সংশয়--জন্মাদি ত্রন্মের লক্ষণ কি না? 

পৃ পক্ষ- _জন্মাদি ্রন্ষের লক্ষণ নহে! 

ইহার হেতু জন্মাদি জগতের ধশ্ম, ব্রন্মের ধন নহে । এখানেও 
সংক্ষেপের অন্থুরোধে প্রতিজ্ঞা ও হেতৃবাক্যমান্র প্রদশিত হইল। 

যাহ। হউক, পূর্বপঙ্গন্ট সংশয়ের মধ্যস্থ অনভীষ্ট কোটিই হয়। আর 
সেই পূর্বপক্ষমধ্যে বেদাস্তসম্মত ন্যায়াবয়ব প্রথম তিনটি মাত্র 
প্রদশিত হয়, অথব| সংক্ষেপের অনুরোধে ছুইটিমাত্র ন্যায়াবয়ব প্রদশিত 
হয়, কিন্ত নায়শাস্ত্রসম্মত পাঁচটি ন্যায়াবয়ব প্রদশিত হয় না। এই 
পূর্বপক্ষ সাধারণতঃ পূর্ববস্তী অধিকৰণের সিদ্ধান্তপক্ষকে অবলম্বন 
করিয়াই কর! হয়। যেখানে একটি কুত্রে একটি অধিকরণ রচিত হয়, 
যেমন প্রথম চারিটি অুধিকরণে এক একটি সুত্রে এক একটি অধিকরণ 
হইয়াছে, দেখানে পূর্বপক্ষ উহ্থ থাকে। কিন্তু যেখানে একাধিক 
সুত্রে একটি অধিকরণ রচিত হয়, সেখানে অনেক স্থলে এক বা একাধিক 
সুত্রই পূর্বপক্ষের জন্ত রচিত হয়। যেমন পঞ্চম ঈক্ষত্যধিকরণে পৃ্ব- 
পক্ষের জন্ত পৃথক্‌ সুতরই দুষ্ট হয়। কোন কোন স্থলে একই স্তরে 
ূর্বপক্ষ ও তাহার সিদ্ধান্ত উভয়ই থাকে । কোথাও বা! প্রথমে পূর্বপক্ষ 
তছুত্ররে সিদ্ধাস্তী যাহা বলিতে পারেন তাহা বলিয়া! তাহারও খণ্ডন 
করিয়া পূর্ব পক্ষ স্থাপন কর! হয় এবং শেষকাঙ্গে মুখ্য সিদ্ধান্তের সত 
রচনা করা হয়। ক্রহ্গস্থবর গ্রন্থপাঠের সময় এইবপ পূর্ব পক্ষ ও সিদ্ধাস্ত- 
পক্ষের কথা শ্মরণ থাকিলে বিচারের মন্ গ্রহণে ভ্রমের সম্ভাবনা অল্প 
হয়। এইবার দেখা যাউক অধিকরণের পঞ্চম অবয়বটি কিরপ-_- 


৫) অধিকরণের পঞ্চম অবয়ব জিদ্ধাস্ুপক্ষের 
পরিচয় 

অধিকরণের পঞ্চম অবয্বব সিদ্ধান্তপক্ষ। ইহাও পূর্ব পক্ষের ন্যায় 
অধিকরণের সংশয় নামক অবয়বের কোটিছয়ের মধ্যে অভীষ্টকোটিই 
ইইয়া থাকে। অনভীষ্ঈট কোটিটি পূর্ব পক্ষ হইয়া থাকে । আর তজ্জন্য 
পৃৰপক্ষের স্তায় ইহাতেও প্রতিজ্ঞা হেতু ও উদাহরণ বাক্য নামক 
তিনটি অবয়ব থাকে, অথব! উদাহরণ উপনয় ও নিগমন নামক অবয়ব 
তিনটি থাকে। কিন্ত সংক্ষেপের অনুরোধে প্রায়ই প্রতিজ্ঞা ও হেতু- 
বাই প্রদশিত হয়। এই হেতুবাক্যমধ্যে অনেক ক্ষেত্রে পূর্বপক্ষে 
যে হেতুদোষ থাকে, তাহাও প্রদশিত হইয়া থাকে । এই হেতুদোষ 
দর্শনের জন্ত ন্যারশাস্তরে হেত্বাভাস ছল জাতি ও নিগ্রহস্থানের জ্ঞান 
বিশেষ আবশ্তাক। পূর্বপক্ষের হেতুর এই যে দোষ প্রদর্শন, তাহার 
উদ্দস্া সিদ্ধা্তপক্ষের দৃঢ়তা সাধন । এই জগ্ই বিচারক্ষেত্রে স্বপক্ষ 
স্থাপন ও পরপক্ম খণ্ডন করাই রীতি। ইহা না করিলে বিচারের 
পূর্ণতা সাধিত হয় ন1। অবশিষ্ট কথা পূর্ব পক্ষের ন্যায় বুঝিতে 
ইইবে। এইয্ার দেখা যাউক, অধিকরণের ষষ্ঠ অবয়ব ফলভেদের 
পরিচা ফিয়প? 


(৬) অধিকরণের ষষ্ঠ অবয়ব ফলভেদের পরিচয় 


অধিকরণের যঠ অবয়ব ফলভেদ। এই ফলতেদের ফলে 

অধিকরণের পূর্বপক্ষ ও সিদ্ধাস্তপক্ষ হইতে অন্য একটি দূরবর্তী প্রয়োজন 
সিদ্ধ হয়। অধিকরণের পূর্বপক্ষ ও মিদ্ধাস্তপক্ষে অধিকরণে সাক্ষাৎ 
ফল জান! যায়, বিস্তু ফলভেদে তৎসম্পকিত তন্বরূপ ফল সিদ্ধ হয়। 
এজন্য এই ফলভেদের মধ্যে আবার পৃবপক্ষ ও সিদ্ধাস্তপক্ষের উল্লেখ 
থাকে । যেমন পূর্বপক্ষে ফলভেদ এবং সিদ্ধাস্তপক্ষে ফলভেদ । যেমন 
প্রথম “জিজ্ঞাসা” নামক অধিকরণে পূর্বপঞ্-_ ত্রহ্মভিজ্ঞাসা নহে, 
সিদ্ধান্তপক্ষ ব্রহ্মজিজ্ঞাস্য ; কিন্তু ফলভেদের পূর্পক্ষে ত্রক্ষব্চার শান্ত 
আরস্ণীয় নহে; এবং ফলভেদের সিদ্ধান্তপক্ষে- ত্র্গবিচার শান্তর 
আরস্তণীয় ইত্যাদি । এইরূপ সর্বত্র ফলভেদে দূরব্ধ তন্যফলের লাভ 
হইয়। থাকে | অর্থাৎ “ব্রহ্ম জিজ্ঞাস্য নহে, ইহা হইতে শাস্ত্র আরম্ভগীয় 
নহে” পূর্বপক্ষে পাওয়া! গেল এবং পব্রক্ম ভিজ্ঞান্ত ইহা হইতে শান্ত 
আরম্তণীয়” এই সিদ্ধান্তপক্ষে পাওয়া গেল। এইরপে অধিকরণের 
পূর্বপক্ষ ও সিদ্ধাস্তপক্ষ হইতে যাহ! জানা যায়, ফলভেদের পূর্বপক্ষ ও 
সিদ্ধাস্তপক্ষ হইতে অন্ঠ দূরবন্তী বিষয়টিও অবগত হওয়া ঘায়। 

ইহাই হইল অধিকরণের ছয়টি অবয়বের পরিচয় । হুত্রমধ্য 
এই ছয়টি বিষন্ন অস্পষ্ট ভাবে বা! লুক্কাই'ত ভাবে থাকে । শ্ুত্র হইসে 
সুত্রার্থ অবগত হইয়৷ অধিকরণের এই ছয়টি অবয়ব পৃথক্‌ ভাবে বুঝিতে 
পারিলে সূত্রার্থ পূর্ণরূণে বুঝা হয় । এমন কি, ভাব্যমধ্যেও এই ছয়টি 
অবয়ব পৃথক্‌ ভাবে প্রদশিত হয় নাই । ছয়টি অবয়বের দুইটি তিনটি 
বা চারিটি মান্র কোথাও কোথাও প্রদশিত হয়। ভাষ্যের টাকা ও 
সুত্রের বৃত্তিমধ্যেই এই সব বিষয় পূর্ণরপে আলোচিত হইতে দেখা 
যায়। এই কৌশলটি অবগত না৷ হইলে বর্গত্র পাঠ অসম্পূর্ণ থাকে। 
্রহ্মসুত্রের নান! মতের বহু ভাষ্য আছে । ভাষ্যকারগণ ত্রহ্গহুত্র হইতে 
নিজমতের সমর্থনের জন্ত এই অধিকরণের অবয়ব সমূহ অন্যরপ করিয়া 
ব্রহ্গস্থত্রের সিদ্ধান্তের অন্যথা করিয়া থাকেন। ক্রঙ্গস্থত্রের প্রত 
দিদ্ধাস্ত জানিতে হইলে এই অধিকরণ সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান থাকা 
আবশ্টাক | ইহাই হইল ব্রহ্গনুত্র রচনার দ্বিতীয় কৌশল । এইযান্ন 
দেখা যাউক, ব্যাসদেবের তৃতীয় কৌশলটি কিরূপ 

তৃতীয় কৌশল 

(ক) যেখানে একটি শুত্রের দ্বার একটি অধিকরণ হয়, সেখানে 
সেই সুত্রটি সিদ্ধান্ত-সুত্রই হয়। যেমন প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় এব 
চতুর্থ অধিকরণ এক একটি সুত্র দ্বারাই রচিত হইয়াছে বলিয়া তাহার 
সিদ্ধান্ত-সুত্রই হয়। 

(খ) যেখানে একাধিক সুত্র দ্বার অধিকরণ হয়, সেখানে কখন সব গতর 
গুলিই সিদ্ধাত্ত হয় । যেমন পঞ্চম অধিকরণে সাতটি শুত্রই সিদ্ধাত্তৃত্র। 

(গ) কখনও ব| কতকগুলি সুত্র পুর্বপক্ষ সুত্র এবং কতকগুলি 
সিদ্ধান্ত-হুত্র হয়। যেমন 3181৬ অধিকরণে প্রথমটি সিদ্ধাস্ত ছু, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় সুত্র পর্ব পক্ষ সুত্র, এবং চতুর্থ শুত্রটি সিদ্ধান্ত-সুত্র। 

(ঘ) অধিকরণ-শেষে সিদ্ধান্ত-স্ুত্রই থাকে । কিন্তু একটি স্থলে ইহার 
ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। যেমন 81৩1৫ অধিকরণ প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ 
পঞ্চম হূত্র পধ্যস্ত সিদ্ধাত্তপক্ষ, এবং বষ্ঠ, সপ্তম ও অষ্টম ৃত্রওলি 
পূর্বপক্ষ ত্র হইয়াছে। এস্থলে পূর্বপক্ষ' অনুমোদিত মতাস্তর 
বলিয়া গগ্য করাই বোধ হয় হুত্রকারের অভিপ্রায়। 


দূ 
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(৪) যেখানে সিদ্ধাপ্ত-হৃত্র্ধারা অধিকরণ আরস্ভ হয়, সেখানে পূর্বপক্ষ 


শ্ম্ধ্যতে চ* ৪1২।১৪ শুব্রে মহাভারতবাক্য উধৃত দেখা যায়, পনযর্য্যত 


» উহ থাকে । যেমন ১1১1৫ অধিকরণ অথবা ১/১।৬ অধিকরণ ।'এইরপ অগি চ লোকে” ৩1১1১১ শৃত্রে মহাভীরত বাক্য.উদ্ধৃত দেখা যায়, 
+ অধিকরণ সম্বন্ধে নানারপ কৌশল অবলখিত হইয়াছে। 


চতুর্থ কৌশল 
সিশ্ান্ত-নুত্রে সাধারণতঃ নিষেধার্থক “তু'শব্দ অথব! “ন" শব্দ প্রভৃতি 


ৃ কোন না কোন শব্দ থাকে। যেখানে একটি অধিকরণে একাধিক 
: সুত্র থাকে, সেখানে যে সুত্রে “তৃণ্শব্দ এবং “ন" থাকে সেইটি সিদ্ধাত্ত- 


' ত্র হয় বলিয়া তাহার পূর্বনুরগুলি পূর্বপক্ষ-সৃত্র হইয়া যায়। পূর্ব- 


পক্ষ ও সিদ্ধানস্তপক্ষ-নৃত্র নির্ণয়ের ইহা! একটি কৌশল । যেমন ২১1৩ 


. কধিকরণে প্রথম দুইটি স্ৃত্রের পর *দৃশ্যাতে" তু ২।১/৬ শুত্রটি থাকায় 


হইবে। 


' দৌধাবহ বিষেচনা করা হয় না। 


“. প্রথম ছুইটি তত্র পূর্বপক্ষ-হৃত্র হইল । অবশ্য কোন কোন সিদ্ধাস্ত- 


কুর্রমধ্যেই পূর্বপক্ষ ও সিদ্ধান্তপক্ষ দুইটিই থাকে । যেমন “বিকার- 
অন্ধাৎ ল ইতি চেৎ ন প্ররাচ্র্যাৎ* ১1১১৩ এখানে শেষ অংশ 
সিদ্ধান্তপক্ষ । 
পঞ্চম কৌশল 
বাদরায়ণ নামযুক্ত সুত্রে, নিজ নাম বাঁদরায়ণ থাকায় তাহা 
মিদধান্ত-স্ুত্রই হয়। আর যেখানে জৈমিনি প্রভৃতি অন্ত নাম থাকে, 
দেখানে সেগুলি পূর্বপক্ষ-সুত্রই হয়। কোথাও বা মতভেদের জ্ঞাপক 


মাহ হয়। যেখানে কাশকত্ন নাম থাকে, সেখানে সেটি সিদ্ধান্ত 


হুর বলা হয়। যেখানে শেষকালে পূর্বপক্ষ হুত্র থাকে, যেমন ৪1৩৫ 
অধিকরণ, সেখানে এই পূর্বপক্ষও গ্রহদীয় মতভেদ বলিয়া বুঝিতে 


বন্ঠ কৌশল 


যেখানে গুত্রমধ্যে কোনও আচার্য্ের নাম থাকে না, সেখানে 
সর্ববাদিসম্মত সনাতন সিদ্ধান্ত কথিত হইতেছে বলিয়া বুঝিতে হইবে । 
এজন্ত যেখানে কোন উল্লেখযোগ্য মতভেদ থাকে, সেই স্থলেই সেই 


সেই মতপ্রবর্তকের নাম থাকে । এজন্ত যেখানে নিজ নাম থাকে, 


সেখানে মে মৃতটি তাহার নিজ মত বলিয়া বুঝিতে হইবে। এজন 
নাম যেখানে না থাকে, সেখানে সনাতন সিদ্ধাস্ত উক্ত হইতেছে 
বুবিতে হইবে। 
সপ্তম কৌশল 

এই গ্রন্থে শ্রুতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়৷ বিবেচনা বরা হয়। 
তাহার পর শ্বৃতি এবং তাহার পর প্রত্যক্ষ অনুমানাদির স্থান। 
গ্রতিবাদীর নিকট যে যুক্তি দোযাবহ নহে, স্বমতেও মেইরাপ যুক্তি 
এজন্য সুত্র যেমন “ন্বপক্ষ 
দোৌধাং চ”" ২।১/১* এবং ২।১।২৯ সুত্র প্রদর্শন করিতে পারা! যায়। 


অষ্টম কৌশল 


এ গ্রন্থে শ্বৃতিপ্রমাণরপে জ্রীমদ্ভগবদূগীতা এবং মহাভারতকে 
গর্ধপ্রধান স্থান প্রদান কর! হইয়াছে। তৎপরে মন্রংহিভার 
স্থান বলা যায়। এজন্য "শ্রস্তি চ-..২1৩1৪৭ শুতে হহাভারতের 
বাকা উদ্ধত দেখ! ঘায়, ৩1১১৪ হরে মন্ুসংহিত! বাক্য উদ্ধৃত 
ঢেখ। বায়, 61১1১, হৃ্রে ভগব্্দীতা বাক্য উদ্স্ৃত দেখা খায়, 


“অপিচ ন্মধ্যতে* ১/৩।২৩ শুতে ও গীতাবাক্য উদ্ধৃত দেখা যায়। ২৩1৪৫ 
শুতে ও গীতাবাক্য উদধূত দেখা যায়। ৩1৪।৩* জুত্রে মহাভারত বাক্য 
উদুধূত দেখা যায়, ৩1৪।৩৭ নুত্রেও মহাভারত-বাক্য উদ্ধৃত দেখ! যায়, 
প্যুতেশ্”” ১২৬ সুত্রে গতাবাক্য এবং ৪1৩১১ হ্ুত্রে কোন 
অনাবিষ্কত শ্বতিবাক্য উদ্ধৃত দেখা! যায়। অর্থাৎ পাঁচটি স্থলে 
মহাভারত"বাক্য, একটি স্থালে মন্তরবাক্য, ৪টি স্থলে গীতাবাক্যের 
গ্রহণ দেখা যাঁয়। এক স্থলে একটি শ্মতিবাক্যের আকর পাওয়! 
যায় নাই। 


নবম কৌশল 


যাহারা বেদ মানত করেন না, তাহাদের মতবিচার এ গ্রন্থের 
উদ্দেশ্য নহে । এজন্য বেদমান্তকারী সাংখ্যাদি বিপক্ষের মত বিচার" 
কালে তাহাদের মতের অবৈদিকত্ব প্রদর্শন করিয়াই ক্ষান্ত হইতে দেখা 
যায়। তথাপি তাহার! বেদ মান্য করেন বলিয়া তাহাদের মত শ্মৃতি 
ও যুক্তির স্বারাও খণ্ডন করা হইয়াছে। আর চার্বাকাদি একেবারেই 
বেদ মান্য করেন না বলিয়! তাহাদের মতের কোন প্রতিবাদই করা হয় 
নাই। সেই সকল মত শিষ্টের অপরিগৃহীত 'বলিয়! ব্যাখ্যাত অর্থাৎ 
পরিত্যক্তই হইয়াছে। 


দশম কৌশল 


সমপ্রদায়ক্রমে প্রাপ্ত কুত্রব্যাখ্যা এই গ্রন্থে গৃহীত হইয়াছে। 
এজন্য বৌধ য় কোথায় পাদ শেষ হইয়াছে, তাহার কোন চিচ্ছ প্রদর্শন 
করা হয় নাই। কোন কোন স্থলে পাদসঙ্গতির যে বাতিক্রম 
হইয়াছে, তাহাও এই সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যার অন্ধুরোধেই হইয়াছে বল! 
হয় । 

এইরূপ বু কৌশল এই গ্রন্থে অবলম্থিত হইয়াছে । নিপুণ ভাবে 
আলোচনা না করিলে এই সবল কৌশল প্রতিভাত হয় না। ভাষ্যের 
টাকা! এবং শৃত্রবৃতিমধ্যে এই সব বিষয়ের আলোচন! দেখ! যায়। 
এই সব কৌশলের উপর দৃষ্টি ন| রাখিয়া! এই অন্ত্র অধ্যয়ন করিনে 
আশানুরূপ ফললাত হয় না। বন্ততঃ, এই গ্রন্থের তাৎপর্য গ্রহণ 
করিতে হইলে সর্বপ্রকার দার্শনিক মতেরই জ্ঞান থাক! আবস্াক হয়। 
বিশেষতঃ, ছয়থানি আস্তিক দর্শন এবং ছয়খানি নাস্তিক দর্শন এব 
উপনিষদের জ্ঞান একাস্ত ভাবে আবশ্বাক হয়ু। 

বর্তমানে ইহার যে সব ভাষ্য পাওয়া যায় তাহার মধ্যে শান্কর- 
ভাষ্যই প্রাচীন । এই ভাষ্যমধ্যে আমাদের জাতীয় দার্শনিক চিন্তার 
একটি অপূর্ব ইতিহাস নিহিত আছে। পরবর্তী বু ভাষ্যে শঙ্কর 
ব্যাখ্য। খণ্ডনে বিশেষ বত দেখ! যায়। কিন্তু শাক্কর-ভাষ্যের এমনই 
উৎকর্ষ যে, দে সকল কথার উত্তর শাঙ্করভাষ্যমধ্যই বর্তমান । কের 
হুক দৃষ্টির প্রয়োজন । পরবর্তী ভাষ্যকারগণ শান্করভাষ্যের পৃ" 
পক্ষকে মিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করিয়া স্ব স্ব মত পুষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়া 
ছেন মাব্র। পরবর্তী প্রসঙ্গে আমর! দেখিব, ক্স গ্রস্থপাঠের 
পূর্বে কোন্‌ গ্রন্থ পাঠ কর! অন্ত; পক্ষে আবস্তাক। 


চ্দ্তিমানগ পুরী 
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নামের মাহাত্ম্য 
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[ গল্প] 


১ ও 
নাম-কর| সাহিত্যিক শ্রীনটবর ঘোষাল । কলমের একটি 
থৌচায় কাকে মারেন, কাকে ধরেন, কাকে করেন 
পরলোকের যাত্রী! সকলেই ভয়ে তটস্থ'*'লোকটি 
সামান্ত নয় । 

সেদিন সন্ধ্যা হতে তখনও কিছু দেরী, অস্তরাগের 
শেষ রাগিণীর চিহ্নটুকু ছড়িয়ে আছে সারা আকাশের 
বুকে । টেবিলের উ পর ঝুঁকে বসে আছেন শ্রীণটবর 
ঘোষাল । চোখের সামনে খোল] রবীন্দ্রনাথের “জাপান- 
যাত্রী ।” 

রবীজ্রনাথ বলছেন-_“জাপানীদের কবিতা, গল্প, 
উপগ্ভাস সব কিছুর-ই মধ্যে লুকিয়ে থাকে একটা গভীর 
ভাব। সে ভাবের আবেগ সকলের মনকে মাতিয়ে তোলে, 
রাডিয়ে তোলে রূপে রসে গন্ধে-**” 
. বইথানা মুড়ে রেখে চোখ বুজে নটবর ভাবতে 
লাগলেন**.কি লেখা যায়? নতুন একটা কিছু লিখতে 
হবে। বাঙ্গলা৷ দেশের সব-কিছু লেখা সেই “থোষ্ড-বড়ি 
থাড়া” আর খাড়া-বড়ি-থোড় 1” এ হেন সাহিত্য- 
সমাজকে সমৃদ্ধ করতে হবে"*উন্নত করতে হবে নতুন 
কিছু লিখে! লেখা এমন কি শক্ত ! 

: অতিরিক্ত চিন্তার ফলে হাতের কলম রইলো স্তম্ভিত । 
কিন্ত না, কিছু লিখতেই হবে! আচ্ছা, প্রথমে কবিতা 
দিয়ে চেষ্টা করা বাক্‌-'.এই যে জাপানী কবিতা'"'মান্র 
তিনটি লাইনে £_ 

“শরৎ কাল 
পচ] ডোবা 
একটি কাক!” 
কম কথার মধ্যে কি গভীর স্রাব! অতএব.'"চট করে 
একটা খাতা টেনে নিয়ে নটবর লিখলেন-_ 
“বঙ্গদেশ 
ক্ষককুল 
জীবম্মত” 
ভাব এসে গেছে! পসে-ভাবের বস্তায় নটবর ঘোষাল 
*বৈঠকখানা “পথের ধারে “একটি মেয়ে 
টাদ্দের আলো ফুলের কুড়ি চুলের রাশি 
হাস্চ্হানা পথিক-ভ্রমর” রঙ্গীন শাড়ী” 
জাপানী কবিত1 তিন লাইনে ! আচ্ছা, নটবর ঘোষাল 
যদি ছু”টি লাইনে লেখেন? আরো! কম কথায় আরো! 
সুকপষ্ট'.'একটু ওরিজিন্যালিটি থাকৃবে। কলম দ্নেখে 
মাথা! পে ধরলেন। হুঠাৎ মনে পড়ে গেল--সেদিন 


কলেজ স্ীট মার্কেটে*..তার পর চৌরঙগীর মোড়ে এমন 
কিছু দেখেছিলেন, যাঁতে নৃতনত্ব প্রচুর ! অপূর্ব্ব বললেও - 
খুব বেশী বলা হয় না! যদি ঠ্টিকে ভাব দেওয়া যায় 1. 
প্রথমে ধরা যাক-*'না, তিন লাইন হয়ে যাচ্ছে! 

হঠাৎ কি যনে পড়ে গেল :--“জাপানী প্লেন ভীবণ 
বোমা”*'কিন্ত এ যেন সম্পূর্ণ হলো না। তিনটি লাইন 
চাই-ই। না হলে**" 


“বুকে বল “জাপান বর্ডার “জ্যোত্ম। রাত 
শক্ত শিবির ছোট্ট ঘর নবীন প্রিয়া 
বিদ্রোহ” শাস্তি নীড়” জাপান বর্ডার” 


নাঃ হচ্ছে না! হাতের কাগজ-কলম ছুড়ে ফেলে 
দিয়ে দুম্দাম শব্ধ নটবর ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

শব্দ শুনে নটবরের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী স্থুলতা ওপয়ে . 
এল স্থল দেহ নিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে । কেউ কোথাও 
নেই! টেবিলের উপর পড়ে আছে একট] ভায়েরী। 
তারই ছেঁড়া একখান! পাতায় কি সব লেখা। ছৃলত! 
ভ্রুত চোখ ঝুলিয়ে গেল তার উপর । মুখ দিয়ে বেরিক্কে 
এলো- “হু” ।৮ সেটা রাগের, কি দুঃখের, কি আনন্দে 
ধ্বনি ঠিক বোঝ] গেল না। 

সাহিত্যিক স্বামী স্থুলতার, সাধারণতঃ যা হয়** এফ 
জন র্ীধে-বাড়ে কাজকর্ম করেঃ আর এক জন খান* 
দরশন, বসে বসে লেখেন । কেউ কারো! মনের খবর পান না! 


২ 


দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর বিনতা নিজের ঘরে বসে 
কার্পেটের উপরে পশমের ফুল তুলছিল, হঠাৎ সামনে ' 
লুলতাকে দেখে অবাক হয়ে গেল। ৃ 

“কি রে হঠাৎ**” উচ্ছসিত হয়ে উঠে দীড়াল 
বিনতা। 

কিছু না! বলে হুলতা হাতের কাগজটা বিনতার হাতে 
দিল। 

“কি?” ৃ 

পত্যাখো তোমরা । আমি আর কি বলবো ? জামাই, 
বাবু বাড়ী আছেন ?” 

"আছেন।” পড়তে পড়তে বিনতা উত্তর দিলে । 

“কিছু বুঝতে পারলে ? রর 

"কাকে মনে করে লিখেছে যেন বোধ হয় |” 

"আমারও তাই মনে হচ্ছে । মনে মনে হয়তো! কিছু 
ইচ্ছে আছে'**কে জানে !” লতার চোখে মেঘের বাষ্প! 

"তাইতো*নটবর তাবিয়ে তুললে দেখছি! শেষে, 


এই বুড়ো! বয়সে একটা কেলেঙ্কারী করবে ন! কি?” 


১৬ 
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ছুই বোনের চিন্তাগ্রস্ত আলোচনার মাঝখানে সুপ্রকাশ 
এসে দাড়ালো । 

“ব্যাপার কি ছোট.গিন্নী? হঠাৎ এই সাত-সকালে 

| বর্তী কোথায় ?” 

হ্থপ্রকাশের রসিকতার কোন উত্তর না দিয়ে ছুলতা 
চুপ করে রইলো। 

“এই দ্যাখো৮-_বিনতা! সবিষ্তারে সব বলে গেল। 

গুপ্রকাশ চুপ করে শুনলো । বললে+_“ছ' ।” 

' লে “ইশ্র সঙ্গে সূলতার “ছগ্র কোনো তফাৎ 
নেই! | 

সজল চোখে সুলতা জানালো,- «জামাইবাবু, এর 
বিহিত করুন। আপনি আমার দাদার মযত-.'.শেষকালে 
ফাঁকে নিয়ে জাপানে পালিয়ে যাবে না তো ?” 

" প্বিছিত আমি করতে পারি--শ্থবিধেও আছে-_ 
পুলিসের ইন্‌ম্পেক্টর যখন! কিন্তু রাজী হবে ছোট-গিন্রী ?* 

“কেন রাজী হবো না? কি করবেন বলুন 1” 

“শোনো এই আমার প্ল্যান!” গ্থুপ্রকাশ চুপি চুপি 
স্ুলতাঁকে কি বন্লে। । 

সুনে শ্থুলতা বল্লেন, “অত হাঙ্গাম করে শেবে 
জেলটেল হবে না তো ?” 

' “না গো না।” 

“শেষকালে আবার কি একটা ফ্যাসাদ্‌ বাধাবে 1” 
ধিনতা বল্‌লো। 

“মেয়ের! সব সমান! একটু যদি ছিউমারের জ্ঞান 
ধাকে ! বলছি আমি ভায়াকে এবার সাহিত্যের আওতা 
থেকে খদি না সরিয়ে আনতে পারি তো কি বলেছি! 
আমি যা বলেছি ছোট-গিন্ী, তুমি ঠিক সেই রকম ভাবে 
সবকিছু করবে, বুঝলে 1” 

বুঝলে কি হবে, মেয়েদের মন) তার উপর গুলতা। 
একটু ভীতু । কিন্তু সত্যই যদি কেউ ওর নবীন প্রিয়া 
থাকে ? শেষকালে কি..'অতএব জব হওয়াই ভালো: 
গোড়াতেই ! 

অনেকখানি সাহস সঞ্চয় করে ছ্থুলতা যখন বাড়ী ফিরে 
এলো; তখন নটবর ঘোষালের বসবার ঘরের দরজা ভিতর 
থেকে বন্ধ। এ-রকম প্রায় থাকে কিস্ত আজ'*'সে দিকে 
চেয়ে স্ুলতার নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে এলে! | জামাইবাবু 
যত আশ্বাসই দিন_পুলিসের লোক! হয়তো কাল 
খানাতল্লাসীর পর এঁ ঘর থেকে বেরোবে বারুদের স্তুপ, 
গাদ! পিস্তল আরও কত কি! তার পর*** 


৩ 
তখনও তালে! করে তোর হুয়নি'''ৰসবার ঘরের জান্লা 


দিয়ে নটবর ঘোষাল দেখলেন, সার! বাড়ী পুলিসে ঘেরাও 
'করেছে। গান্সই জন্ত চারি দিকে একটা বিশ্রী কোলাহল. 





মাক বন্ধমন্তী 
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ব্যাপার কি? রাত ছু'টে! থেকে এই ভোর চারটের 
মধ্যে এমন কি অঘটন ঘটে গেল? সাহিত্য-ভাগারে দান 
কর্বার মত নটবর ঘোষাল এখনও' বিছু জিখে উঠতে 
পারেননি ! সম্পাদকরা অনবরত নতুন কিছু লেখ! চেয়ে 
পাঠাচ্ছে, তার জন্ত দুশ্চিস্তার সীম] নেই-_আ'র তাই নিয়ে 
মাথা ঘামাতে ঘামাতে কাল সবার ঘরেই সার] রাত 
কাটিয়ে ছু'টোর সময় ঘুমিয়ে পড়েছেন ! এর মধ্যে? 

দরজায় ঘা পড়লো--“নটবর ঘোষাল বাড়ী আছেন? 
দরজা খুলুন । আপনার নামে ওয়ারেন্ট আছে ।* 

ওয়ারেপ্ট ? নটবর ঘোষালের নামে? হতেই পারে 
না! 

জান্লা দিয়ে বল্লেন--“ভুল করেছেন মশাই। এ 
বাড়ী নয়।” 

“হ্যা, এই বাড়ীই। দরজা যদি না খোলেন, তাহলে 
দরজ1 ভাঙ্গতে বাধ্য হবো। আমাদের ওপর সেই 
হুকুম আছে।” 

নটবর (ঘাষাল.''ওয়ারেণ্ট** কিন্ত জ্ঞানতঃ নটবর 
কোন দিন কিছু অপরাধ করেনি! তবে কি সুলতা**” 
মুলত নাম তাড়িয়ে নটক্র ঘোষালের নামে কিছু 
করেছে? একালের মেয়ে'*'কোথায় কাকে হয়তো কি 
চাদা""' 
বাড়ীতে তো আর কেউ নেই! কিন্তু দুলতা তো! সে 
রকম মেয়ে নয় ! তবে? দরজায় দুম্দাম্‌ ধাক্কা '.'হততুদ্ধি 
হয়ে দরজা খুলে দিতেই এক জন অফিসার এসে নটবরের 
হাতে হাঁত-কড়া লাগিয়ে দিলেন। ততক্ষণে পাড়ার 
লোকজনে বাড়ীট। হয়ে উঠেছে সরগরম । চোখে জল 
এসে গেল নটবর ঘোষালের। 

ক্ষীণ স্বরে বল্লেন, “আমি তো মশাই শুধু লিখি। 
ধর্ধতঃ জ্ঞানতঃ কোন দিন**"” 

বাধা দিয়ে অফিসার বল্লেন, “শুধু লেখার জন্তই 
আপনাকে আ্যারেষ্ট করাঞ্জলো ! ফিফথ, কলাম্নিষ্ট হয়ে 
সাঙ্কেতিক ছক লিখে জাপানে পাঠাচ্ছেন, আর বলছেন, 
আপনি শুধু লেখেন! সব খবর এখান থেকে পাঠিয়ে 
আমাদের সর্বনাশ করছেন, সে খেয়াল আছে ?” 

ফিফথ কলাম্নিষ্ট! সাহিত্য-চর্চার মানে কি এত 
দিন পরে এই হলে! ? হাউ-হাউ করে কেঁদে ফেল্লেন 
নটবর ঘোষাল। ও-পাশ থেকে একটি ছেলে বলূলে, 
“রীতিমত স্পাইং | বাঙ্গল! দেশটা ভর্তি হয়ে গেছে এই 
ধরণের লোৌকে-_-এরা সব খবর পাঠায় ।” 

ছ'জন কনেষ্টবলের হাতে হাতকড়া-শুদ্ব নটবরকে 
সঁপে দিয়ে অফিসাবটি বল্লেন, “তোমাদের জিম্মাক্ম এ'কে 
রেখে আমরা যাচ্ছি গুর ঘরদোর সব সার্চ করতে ।” 

'নিরুূপায় নটবর.**ছু'হাত বীধা চোখের জলও 
তালে! করে মুতে 'পারছেন না! চোখের গল নাকে 


: হওশ বর্ষ--জোঠ, ১৩৫১] 


জলের সঙ্গে মিশে গোফের ওপর দিয়ে গড়িয়ে পড়ছে! 
ভীবণ জ্ুড়ছ্রড়ি লাগছে--তবু কারা! থামাতে পারছেন 
নাঃ চোঁখ-মুখ মুছতেও পারছেন না-দ্রিবেণীর স্রোত 
বয়ে চলেছে যেন সবেগে ! 

ভীভের মধ্য থেকে বেরিয়ে এলো নটবরের ভায়রা- 
ভাই স্ুপ্রকাশ। হাতে কালো মরক্ষো-চামড়ায় বাধানো 
একটা খাতা! নটবরের ডায়েরী, একেবারেই নিজস্ব ! 
পিছনে বিনতা৷ দিদি । ডায়েরীর একটা ছেঁড়া পাতা হাতে 
নিম্বে হ্থপ্রকাঁশ নটবরের চোখের সামনে ধরলে, তার পর 
বলূলে--“কি আরম্ভ করেছ হে? দিন-রান্তির বসে বসে 
সাহিত্যশ্চচ্চা করচ্ছো ? এর নাম সাহিত্য-চচ্চা ?” 

“কি হয়েছে দাদা ?* নটবর প্রশ্ন করলে । 

“কি হয়েছে দাদা? ন্যাকামো ! খুব ঝান্থু লোক ! 
চুপি-ুপি একলাটি বসে এই সব সঙ্কেতিক ছকৃ লিখে 
কোথায় পাঠানে হচ্ছে শুনি? যাও এবার দ্বীপান্তরে। 
শেষকালে কি না ফিফথ কলাম্নিষ্ট। আরে ছা !” 

স্থলতা এতক্ষণ কোথায় ছিল কে জানে! সকলের 
সাড়াশব্ব পেয়ে ছুটে এসে নটবরের পায়ের উপর পড়লো! 
আছাড় খেয়ে 

“হ্যা গা, ছিতীয় পক্ষে বিয়ে করে কি জাপানে 
পালাতে চাও ?” 

স্বলতাকে সাত্বনা দিয়ে বিনতা বল্‌্লে” ণ্যদি 
সইতেই না! পারবে.**যদি তোমার ত্র কোথাকার কে 
এক শাকচুনী-প্রিয়াকে নিয়ে পালাবার মতলব ছিল-.* 
তাহলে দ্বিতীয় পক্ষে আবার বিয়ে করেছিলে কেন? 
লজ্জা করে ন] মুখ তুলে কথা বলতে ?” 

'িত্যি বুঝতে পারছি না দিদি! কোথায় আবার 
পালাতে গেলুম 1” 

“ন্যাকা .' 'জানেন না যেন !” 

বিনতার কথায় বাধা দিয়ে দ্ুপ্রকাশ অটুট গাস্তী্্য 
ব্জার রেখে তর্জন করে উঠলো-_“চুপ**শুপ'" "এক্কেবারে 
চুপ! মনে রেখো) আমি এখন পুলিসের ইনস্পেইর'." 
তোমার ভায়রা ভাই নই..'অনেক দায়িত্ব আমার মাথায়। 
এ-সব কি লিখেছ ? জাপানী গ্লেন" 'জাপান'""বর্ডার-**” 

সবিল্ময়ে নটবর তাকিয়ে দেখলেন, তারই কল্পনা- 
প্রস্ত জাপানী কবিতার নকল-কর। ছোট ছোট অনেক- 
গুলো কথার সমষ্টিতে ভরা একখানি ছেঁড়া পাতা হাতে 
নিয়ে স্প্রকাশের অনর্গল বকুনির শ্োত বয়ে চলেছে । 

"এই দ্যাখো তোমার সাঙ্কেতিক কথার মানে আমরা 
ধরে ফেলেছি । এই যে**** , 

রুদ্ধ নিশ্বাসে নটবর পড়ে গেলেন।--“বঙ্গদেশের কৃষক- 
কুল "যখন ভীবম্ূতঃ তথন বৈঠকখানায় চাদের আলো 
আর. হাঁষ্জহানার গন্ধ গায়ে মেখে ফুলের রাশি নিয়ে রলীন 
শাড়ী গিয়ে এলে! একটি মেয়ে। বুকে বল নিয়ে বিস্রোছ 


নামের মাহাত্ম্য 
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যর হা ও জর অজ আহত সন লেস 


করে পালাবে শক্র-শিবির থেকে..'সঙ্গে যাবে সেই মেয়ে। 
জাপানী প্লেনে করে যাবে জাপান বর্ডারে"শচারি দিকে 
ভীষণ বোমা-*"তারই মধ্য দিয়ে গিয়ে জাপান বর্ডারে 
বাঁধবে ছু'জনে ছোট্ট ঘর- শাস্তির নীড় !” 

“কি হে কথা বলছে না যে! বড় আরাম, না? 
নিভৃত কুঙ্জ'**৮ 
-. প্দোহাই দাদা, ও আমার কবিতা!” 

ভীষণ রেগে উঠলো স্ুপ্রকাশ--“ফের বাজে কথা ! 
কবিতা আমর! পড়িনি কোন দিন? কবিতা লেখ! 
শেখাচ্ছ ? কবিতার মধ্যে হাজারটা! শুধু জাপান !” 

“বঙগদেশও তো৷ আছে ।” 

“বঙ্গদেশ 1? কোথাকার কে এক নবীন প্পিয়া--. 
তাকে নিয়ে পালাবার মতলবে জাপাঁনীদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র 
হচ্ছে! লেখার নামে এই কীন্তি!.""কেন, সুলত! কি 
অপরাধ করলে শুনি ?” 

“দাদা, এবারকারের মত আমাকে উদ্ধার করুন'** 
আর কোন দ্িন***” 

“কোন কথা নয় । এই রামসিং, নিয়ে চলে! থানা 1” 

“কি বিপত্তি! আমার কথা শুহুন**** 

“আবার কি? সে সব শুনবো কোরে ।” 

স্বলতা| আর থাকতে পারলো না'""হাজার হোক 
স্বামী ! সর্ববসমক্ষে স্বামী-নির্ধ্যাতন ! 

মিনতির সুরে গ্ুপ্রকীশকে বললে--“বলতেই দিন্‌ না 
জামাইবাবু.*কি বলতে চায় 1” 

নটবর যেন অকুলে কুল পেলেন- “হ্যা, শুনুন আগে 
আমার কথা***? 

“আচ্ছা! বলো1.*-কি বলতে চাও-**” 

“দেখুন, জাপানী কবিতার অন্থকরণে কবিতা লেখবার 
ভীষণ ইচ্ছে হয়েছিলো । সেই জন্তই হয়েছে এ কথা" 
গুলোর সৃষ্টি-*-» 

ও-পাশ থেকে বিনত1 বলে উঠলো" বিশ্বাস হয় ন। 
বাপু। যে তোমার জাপান"*.তাও আর কিছু নয়, জাপানী 
কবিতা! জাপান বর্ডার*"'নবীন প্রিয়া" এ সব তো 
ভালে! নয়।” 

নটবর আর্তনাদ করে উঠলেন, “নবীন প্রিয়া আর 
কেউ নয়...আপনারই বোন শ্রীমতী মুলত দেবী..'আর 
জাপান বর্ডার জাপানের সীমান্তে নয়*'*নতুন উঠেছে এক 
রকম শাড়ী-.'জাপানী ছবি-আঁক]) ফুল-ফল লতাপাতা. *' 
এই সব। ধেঁমন মহীশুর বর্ডার, কানপুর বর্ডার, বোম্বাই 
প্রিণ্টের শাড়ী আছে-**এও তেমনি জাপানী বর্ডার শাড়ী। 
সেদিন চৌরঙ্গীতে দেখলুম, একটি মেয়েকে পরে যেতে*** 
*“কলেজ সীট মার্কেটেও দেখেছি কতকগুলো। ইচ্ছে 
ছিল স্থুলতার জন্ত একট! কিনে আনবে! |” ভারী স্থুন্দর 
দেখতে” ৪৩ 
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| এই খ্রময় নটবরের বসবার ঘর থেকে অফিসার দু'জন 
: বেরিয়ে এসে ছুপ্রকাশকে বল্লেন-_-“কৈ মশাই-*'আপতি- 
জনক তো কিছু দেখলুম ন1 1” 

"আপত্তি-জনর্ক কিছু থাকলে তে৷ দেখবেন! 
মাখার মধ্যে ঘুরছিলে! তিন লাইনের জাপানী কবিতা১*** 
' চোখের ওপর ভাসছিলো জাপান বর্ডার শাড়ী'..তার 
' ওপর লোকজনের জাপান-ভীতি"'*এই তেরম্পর্শ মিলে 
আজ আমার এই অবস্থা । নমস্কার আর্ট-মষ্টির পায়ে !” 

: _ ম্থুলতা সভয়ে একবার সেই অফিলার ছু'টির. হাতের 
দিকে চেয়ে দেখলে | না, গাদা, পিস্তল,. বারুদ্‌-টারুদ্‌ 
নেই তো ! বাচা গেল। তা হলে সত্যই কিছু নয়" 
স্থপ্রকাশ এগিয়ে এসে নটবরের হাতকড়া খুলে' দিতে 
দিতে বললে; “আর্ট স্থষ্টি করতে পারো কিন্ত দোহান্ছ 
তোমার, ছূর্বোধ্য করো না। এমন জিনিষ লিখো, না 


সাগর-বকন্যা 


জাষি ধেন কোন্‌ বিদেশী রাখাল পথ হারাবার ছলে 
৮০০5. স্পথের প্রান্তে বেধেছি রাতের বাস; 
বারে ধু'জিলাম অনন্ত কাল গোধুলি-আকাশ-তলে, 
, সহসা কি আঙ্গ পাঠালে! মে ভালোবাস! ! 
এই মুহুর্ী রবে না, রবে না জানি 
' জআবর্ড বেগে ভেননে যাৰে এই বাসী ; | 
প্রভাতের দেশে সহসা নিমেযে এ আলো! মিলাবে দূরে, 
ছায়া-চধম্প জীরনের লীল! বাজে রাখালিয়! সুরে । - 
তোমার আমান ছু'জনার মাঝে সুদূর কালের নদী-_ 
ব্যাকুল অশ্রু ঢেউয়ে ওঠে ছল-ছল ; 
না বলা ভাষায় হাদয়-বেদন! সেখানে পাঠাই যদি, 
জেনে! সেই মোর নিবেদণ-অগ্রলি ! 
চাদের সুধায় জেগে ওঠে পারাবার, 
উদ্ছেল হিয়া নীরবে বহিবে ভার? 
তুমি যেন কোন্‌ ন্ুদূরিক! মেয়ে, মানস-সায়র-কুলে 
বার-সন্ধা। জাগায়ে রেখেছে৷ ! আঙিবে কি পথ ভুলে? 
অন্তগিন্ির ওপারে রয়েছে সাগর-কন্া।-দেশ, 
পাতালপুরীতে সাগরিক! মেয়ে জাগে ! 
. জালের! কি হলে মণি-কররীতে” _পথ কি হবে না শেষ? 
| . অন্ধ চলেছি রজনীগন্ধা গো ! 
তুমি চলে বাও তেপাস্তরের পারে, 
, আমি. ঢেউ.হয়ে খুঁজে খুঁজে মরিকারে? . 
শেষ হলে খেলা সন্ধ্যাবেলায় সন্ধ্যা-তারার রূপে 
আমার জীবন-দিগন্ত-নতে দেখা! দিয়ে! চুপে চুপে! 
ভীকরণাময় বন 


শু সম খন্ড ২য় সংখ্যা 


যা লোকে পড়ে বুঝতে পায়বে না । আমরা যদিও অস্থ- 
মান করেছিলুম যে, এটা এ জাতীয় কিছু-একটা হবে! 
মোদদা আর কারুর হাতে পড়লে তোমার হয়তো 
সত্যিকারের দ্বীপাস্তর হতো !” 
“সে কথ! আর বলতে! সাহিত্য-চষ্চা করতে গিয়ে 
আমার মত অবস্থায় বোধ হয় আর কেউ পড়েনি ।” 
নটবর ঘরে এসে ঢুকলেন। পিছন-পিছন এলো! 


 হ্ুলতা, বিনতা৷ ও ন্প্রকাশ। সকলের কৌতুহলোদ্দীপক 


চোখের সামনে একটা বই তুলে নিয়ে নটবর দেখালেন, 
তাঁর পর সহান্তে বল্লেনঃ__প্যত নষ্টের মুল রবীন্দ্রনাথের 
এই 'জাপান-যাত্রী” । এই থেকেই প্রেরণ! পেয়েছিনুম-_ 
নতুন কিছু স্ষ্টি করবার সম্কল্প !” 
বাঙ্গলার সাহিত্য-সমাজ এশর্ধ্যমপ্ডিত হবার দ্থুষোঁগ 
পেয়েও ত। হারাতে বাধ্য হলো! শুধু নাম-মাহাত্য্যে! 
শ্রীমতী প্রতিম। ঘোঁষ 


আভ্যদায়িক . 


বাশী ভেঙ্গে গেল, তার গেল ছিড়ে, তবু কাণে রবে রেশ ! 
আজও ভালো লাগে স্বপনের ঘোর আধ-জাগ্রত ঘুমে? 
রজনীগন্ধার ম'লা গাথা, কবি, আজিও হবে না শেষ! 
মৃত্যু-সাগর গর্জে শোনোনি জীবনের বেলাভূমে ? 


নীল-নয়নীর আখিতারাতলে একো না নিজের নাম; 
সামনে শশান ! বুকে ওড়ে শুধু শকুন মৃত্যুদূত । 
আজ বাজারেতে ইস্পাত চাই, নাই জীবনের দাম, 
রঙ্গীন পেয়াল! চিড় খেয়ে গেছে, বিশ্বাদ ভামূখ। 


সভ্য নরের কণ্ঠ তরেছে বিষে, তারই ছাপ মুখে__ 
কোথা পাবে আঙ্জ উতৎনব-ঘন রজনী দীপান্থিতা ? 
নীল মৃত্যুর ডাক শোনা যায় নীঙ্গ সাগরের বুকে, 
দীপ্ত আকাশে হলে শুধু আজ দিবসের শেব চিতা । 


ম'রে ম'রে বার! জিতেছে মরণ, দেখ কৰি ! চোখ খুলে 
সেই শবদল ছু'বাছ বাড়ায়ে মাগে জীবনের দাবী | 
নিঃশেষে যার! দিল প্রাণরস সভ্যতা-তরুমূলে-_ 
আজ তারা মাগে সধ্ত সেই ভাগ্ার-স্বার-চাবী। 


আজ তারা চায় পাওনা-দেনার হিসাব, আখেরী আজ । 
বন্ধ] রজনী? ক্ষোভ নাই, আসে আধারের অবসান 

কত শতকের মুখোস টুটেছে, ধুলায় জীর্ সা. 
জীবনের শ্রোতে বান ডাকে, কবি, গাও জীবনের গান। 


১ 
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পোষাকের নিখুঁৎ মাপ 


গায়ে নিখবং-ফিট করিবে, এমন পোষাক মাপ লইয়া! ক'জন দর্জী 
বানাইতে পারে? পোষাকের মাপ-দনবন্ধে যাঁদের খুঁখু'তানির 
অন্ত থাকে না, তারা শুনিয়া নী 
আশ্বস্ত হইবেন-_বিলাতের দরজীরা 
পোষাকের মাপ লইতে বৈজ্ঞানিক 
থামো-প্লার্টিকের ছীচ 
গড়িয়া লইতেছে। অঙ্গের যেখানে 
টোল বা টিলা-টালা৷ বা উ'চু 
ঝিক থাকুক না কেন, রেখায়- 
রেখায় এীচের দৌলতে সে-সবের রি 
উপর দিয়া নিখুৎ মাপ লইয়া চুন. 
নিখু'ঁৎ পোষাক তৈয়ার করিতেছে। 0 তথ 
এ ছীচে মাপ লওয়ার ফলে নিই 
পৌধাক তৈয়ারী করিতে সময় 


পাশা 














প্রাইিকে গায়ের মাপ লওয়। 


লাগে কম; যিনি পোষাক তৈয়ারী করান, তাকে একটি বারও 
গায়ে পোষাক চড়াইয়! 'উ্রাই' দিতে হয় না। রবার ও মোম দিয়া 
এ প্লা্িক তৈয়ার! হইতেছে । কাপড়ের থানের মত, প্লা্টিকের থান 
কাটিয়া! দজ্জাঁরা খরিদ্দারের অঙ্গে চাপাইয়া গায়ের রেখায় রেখায় 
মিলাইয়া পোষাকের মাপ লয়। পূর্ণ-অঙ্গের মাপ লইতে সময় 
লাগে আধ ঘণ্টা । চার প্রস্থ প্রার্কে মাপ লওয়া হয়--ছু" প্রস্থ 
সামনের দিকে এবং দু'প্রস্থ পিছন দিকে আটিয়া। সঙ্দেশের 
জন্য যেমন ছাচ বাবহার করা হয়, ঠিক সেই রীতিতে । পোষাক তৈয়ার 
হয! গেগে এছীচকে পিটিয়া প্লার্ইিকের থানটুকুর পুনরুদ্ধার 
কর! টলেস্তার পর সে ল্লাইকে আবার লওয়া হয় নৃতন 
গায়ের জাপ। 


ফাপ| ডার্করুম 


? ন্‌ 





বিজ্ঞান-জগ 





যুদ্ধের বিমান-ফটে ও 


এবারফার এ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে নানা জাতের ফৌজ ও'নান! আন্্রশস্রের 
উপর আর একটি ম্বতন্্ব বিভাগ আছে; সে বিভাগটির নাম বিমান 
টির ফটো-বিভাগ । এ 

রা বিভাগের কা' জ-. 
১1883 প্লেনে চড়িয়! বিপক্ষ- 

ক্ষেত্রের ফটো তুলিয়া 
বেগনো। সে ফটো! 
দেখিয়। বিপক্ষের 
উল্যো গআয়োজনের 
পর্রপূর্ণ পরিচয়, 


1) তা রা ি 5 
নট 4 14 এলি ক 
5057০ রা টি ডি 
2৭ ঠা শি চা এন ১5 -, মঠ ৮, রর 
দন্ত ০7 লিনা লট 2 এ 1৮ সপ 






কিল্ম-ডেভেঙ্গপিং 


পাওয়া যায়। ফটোগ্রাফার ফটো তুলিয। পাঁচ মিনিট বাগে 
ফিল্গুলি স্বদলের ছাউনিতে প্যারাশুট সাহায্যে ফেলিয়া দেয়। 
ছাউনিতে যে ফটো-বিভাগ আছে, সেঁ-বিভাগের কর্মচারীর! সেই 
ফিল তখনি .ডেভেলপ করে; ডেতেলপ হইবামান্র 
ফটোর বন্ধ প্রতিলিপি ছাপিয়া নানা বিভাগে পাঠানে 
হয় বিমান-ডাকে অথবা দ্বিচক্রবাহী হরকরার মারফৎ ! ছাউনিতে 
প্লেনের সঙ্গে আটা আছে ক্যাদ্িশে-ফাপানো 'ভার্ককম+ । সো 
ডার্বরুমে বসিয়া কম্থারা ফিল্ম ডেভেলপ করে। এ ব্যবস্থা 
বিপক্ষের উদ্ভোগ-জায়োজনের সংবাদ যেমন সঠিক ভাবে পাও 
যায়, তেমনি সে সংবাদ ছাপিতে বা প্রচার করিতে এতটুকু 'বিলং 
ঘটে না। ৃ 


১১৪ 


»ম খঙ্ ২য় সংখ্যা 


8788888888888888888888888888586888888886858858888888888688888886458438888588848 88৪2৩ 28/888888888888888888888881585888588888868688888888188888888828। 


অতিকায় বিমান-পোত 


গ্রায় চার বংসরের গবেষণা-অধ্যবসায়ের ফলে আমেরিকার বিমান- 


পাঁর করানে। হয়। তাছাড়া নদীর বুকে পরপর এই সব বোট 
সাজাইয়া এঞ্জিনীয়ারের দল সেতু রচিয়া তোলেন। বোট- 


সেতুর উপর দিয়া ভারী ভারী কামান-গাড়ী ও ট্রাক পার করাইতে 


বিভাগ ২২" অশ্বশক্তি-যুক্ত অতিকায় বিমানপোত-নিশ্বাণে আশ্চর্য কোনো অন্থুবিধা ঘটে না। 


৮ লা পল - 


বী--১১ বিমান-পোত 


পারদর্শিতা লাভ করিয়াছে । এ বিমান-পোতের নাম “বী-১১*-- 
এত বড় সামরিক বিমানপোত পৃথিবীতে আজ পর্য্যস্ত স্থষ্ট হয় নাই | 
ন'সেকেও মাত্র মময়ে এ পৌত মাটীর বুকে ১৫** ফুট মাত্র সবেগে 
ছুটিবার পরেই আকাশে উঠিতে এবং চকিতে বিপুল বেগে নামিতে 
পারে। এ পোতের পাখা ছু'খানি ২১২ ফুট দীর্ঘ; এবং একখানি 
বিমান-পোতে প্রায় ১২৫ টন করিয়া পেস্ট্রোল ধরে ; বোম! ধরে প্রায় 
লাতন্জাট শত টন্‌ ওজনের । এ পোতের গতিবেগ ঘণ্টায় ৬** মাইল। 


'ফীজকে নদী পার করাইতে মীকিন সমর-বিভাগ লক্ষ লক্ষ মজবুত বোট 
তৈয়ারী করিতেছে । এ বোটের নাম ঘ্রাসণ্ট বোট ( ৪588011 


খুব দি) পা? টু এ ' 
র চর 
৮২৭ 





৮০৪1৪) 1. একবএকথানি বোর -ওজন আড়াই মণ। বাকের 
উপর প্রায় শ'ঝানেক যোট থাকে বাত্রী-বাহিনীর সঙ্গে । পণ নদী 
গাফিলে ট্রাক হইতে এই বোট ঝমাইয়! বোটে করি রাজকে নদী 





অচলের চরণ-চালনা 


পক্ষাঘান্তে যাদের চলিবার শক্তি 
নাই-_বিছানামু গড়িয়া থাকিতে 
হয়, তাদের সচল করিবার উদ্দেশে 
আমেরিকার মিলান বেরি প্রাতি- 
ঠান বহু গবেষণায় বিশেষ ছাদের 
ব্রেশে এবং ভতা তৈয়ারী 
করিয়াছেন । কীধের উপর দিয়! 
এই ব্রেশ ঝ্লাইয়া! ব্রেশের ছুই 
প্রান্তের কিনার সঙ্গে ইহাদের 
তৈমারী এ'জুতা পায়ে আটিয়! 
গক্ষাঘাত্ব-গ্রস্ত বহু রোগী পানে 
সঁটিয়া চলিতে: সমর্থ 'হইয়াছেন। 


শা চু 
লা স্পট শপ টি ৩ নং নি 
চি কি 45, ৯ ১ 


চে জু 
রর ই ৭ 
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মু ৪ ॥ রঙ 





২৩শ বর্ষ--জ্োষ্ঠ, ১৩৫১] 


৮ 


বিজ্ঞান-জগ - 


১১৫ 


০০০:০১৫৫০] 


জুতা বেশ চওড়া গড়নের-_-কাজেই 
চলিবার সময় টলিয়৷ পড়িবার ভয় 
থাকে না; ব্রেশের জন্ঠ পা ঠিক ভাবে 
ফেল! যায়। এই ব্রেশ ও জুতার 
কল্যাণে রোগী ধীরে থীরে পেশী- 
গুলিকে চালন। করিতে সমর্থ হন। 
এ ব্যবস্থায় অচল পা খানিকটা সচল 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে জুতার মাপ যথাবথ 
ছোট কর! হয়। এই ব্রেশ ও জুতার 
সাহায্যে ইন্ফ্যাণ্টাইল-প্যারালিশিস্‌-এর 
বসু রোগী আরোগ্য লাভ করিতেছেন । 


আমেরিকাব নব-প্রবর্তিত দিচত্র 
বাহিনী এ যুদ্ধে বিদ্বাৎগতিতে কর্তব্য 
সমাধা করিনেছে । বন্ধে আপাদ-মস্তক 
আবৃত এ ফৌজের সঞ্গে আছে 'সাব- 
মেসিন গান ।' মৌটর-বাইকে চডিয়া 
উদ্ধার বেগে এ বাহিনী রণক্ষেত্রে 
নামিয়া চকিতে বিনাশ সাধন করিয়া 
ছায়ার মত ক্ষেত্রান্তরালে অপস্থত 
হইতে পারে ! বিপক্ষ-পক্ষ পূর্ববাহ্ে 
যেমন এ বাহিনীর গতির আভাস 
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ই রা রেপ প্রাপক মিসর মি, * চাস 
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পায় না, চকিত-তিরোধানও তেমনি বিপক্ষের কাছে পরম বিশ্বময় 


প্যারাশুট-বাহিনীর শিক্ষ! 
এই যে আজ প্লেনে তুলিয়া দিকৃদিগন্তে ফৌক্ত পাঠানো হঈতেছে, তাদের 
কাজ প্যারাশুট ধরিয়া! বিপক্গ-ক্ষেত্রে নামিয় অতকিতে প্রলয়-লীলা 
সাধন ! সে-বাহিনীর অবতরণ বাহাতে নিরাপদ এবং স্রনিশ্চিত হয়, সে 
সন্বন্ধে কত ভাবেই যে তাঢদর ঝাপ খাওয়া শিখিতে হয়, সে কাহিন* রীতি- 
মত রোমাঞ্চকর | পিক্ষার প্রথম পর্ষের চার জন করিয়! শিক্ষার্থাকে নিরা- 


ঘিচক্র-বাহিনী 


গদ আনে বলাইয়া প্যারাশ্ডটে সে-আসন কায়েমি করিয়া বাধিয়া সামান্ত ॥ 





&- আক জা 


প্ারাশুটের কৌশল-শিক্ষ 


উচু জায়গা হইতে ত্মে নিক্ষেপ 
করা হয়। প্যারাশুট নিক্ষেপে এমন 
কৌশল যে, তাহাতে নবীন শিক্ষার্থা- 
দের এতটুকু বিপত্তি ঘটে না! 
তার পর এ শিক্ষা খানিকট! অভ্যাস 
হয়! গেলে আমন খুলিয়া শিক্ষার্থাকে 
শুধু প্যারাশুট-যোগে ১৫* ফুট উচু 
জায়গা হইতে নামিতে হয়। উদ্ধ 
পথের মাত্র! তার পয় ক্রমে বাড়াইরা 
একেবারে আকাশম্পশী করা হয়। 
শিক্ষাথার মনে এত দিনে দুর্জয় 
সাহস জাগে এবং প্যারাশুটকে সে 
[নরাপদে চালাইতে সমর্থ হয়। 





কালান্তক-বোমা 
ব্রিটিশ সমর বিভাগ কালান্তক মহা” 
কাল সদৃশ এক-জাতের বোমা তৈয়ারী 
করিয়াছে । এ বোমার এক-একটির 
ওজন এক টন করিয়া। এ বোমা 





কালাত্তক বমার 


১১৬ 


থে সব বাড়া্ঘরের উপর পড়ে, লে সধ বাড়ীর চকিতে চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়া শৃন্কে উৎক্ষিপ্ত হয়। বোমার ধ্বংস-কার্ধ্য যতক্ষণ চলে, 
ততক্ষণ আগুনের লাল-শিখ! অততযুগ্র ভাবে জলে । প্রলয়-কার্য্য সমাধার 
সঙ্কে সঙ্গে আলো! আপন! হইতে নিবিয়! যায়। এ বোমায় আগুনের 
তুষ্চান ওঠে ন'! বোম! যার উপর পড়ে, তাহাকেই শুধু চূর্ণবিচুরণ 
করিয়া দেয়। 


কস চা 


লগুনের রুকণটাওয়ার 


লশুনের ব্লক-টাওরার পৃথিবীর অন্ততম আশ্চর্য্য বন্ত। যুদ্ধের দৌরাত্্ে 
এর জরকস্টাওয়ীরকে তার উচ্চাদন হইতে নামাইয়। পথে মাটার উপর 





ঘড়ির মধ্যে বার্া-&শন 


বসানে! হইয়াছে। ঘড়ির মধ্যকার কলকল্পা! প্রভৃতি সব খুলিয়া 
লইয়া এই .বিরাট ঘটিরা-বস্ত্রটকে "“বার্তী-ছ্টেশনে পরিণত বরা 
হইয়াছে। 


পালহক- বৈচিত্র্য 
বিছানায় পুখ-শয়নে শুধু আযাম-নিত্। উপভোগ নন্ন, অন্ধরশাীযিত 
ভাবে থাকিয়া .লেখাপড়া, সাজন্প্রসাধন করা--দব কাজ চলিবে 
বেশ স্বচ্ছন্দ ভাবে, এই উদ্দেশ্টে মাকিন শিল্পীরা তৈয়ারী করিতেছে 


|িনোদ-পালক্ক ! এ পালক্কে বিছান| পাতা ॥ তার উপর গালম্কের মাথায় 
কে আছে শেল্য--শেল্কে বই রাখুন, কাগজ-কলম-পেক্সিল রাখুন? 
শয্যার নীচে ডরার আছে, সেই ডয়ারে রাখুন জামা! কাপড় ভূতাঁ_ 
ছার উপর আবার মাথার দিকৃকার তাকে রেডিয়ো-শেট রাখুন, ঘাড় 


| ১ম খণ্ড, *য় সংখ্যা 
টেলিফোন রাখুন! অর্থাৎ জীবনকে উপভোগ করিযার উপযোগী সরববধ 
সরপ্জাম রাখা চলে। এপালঙ্ক কিনিলে শয়ন-কক্ষের উপর বসিবার 





সব-কাজে-লাগ! পালস্ক 


কামরার প্রয়োজন থাকিবে না। পালকের দৌলতে শোয়া-বসা 
আনন্দ-বিরাম-উপভোগ মায় কাজ-কশ্ম চলিবে স্বচ্ছন্দ ভাবে। 


টেবিলের মধ্যে টেবিল 
মার্কিণ-শিল্পীর কীর্তি! কৌটার মধ্যে যেমন কোটার প্রচলন ছিল, 
তেমনি ভাবেই র্ধায়্রমে ছোট বড় এক-হালি ভি তৈয়ারী 





ভাজে-ভাজে সাজানে! টেবিল 


করিতেছে মার্কিন শিল্পীর দল। আবরণের মধ্যে একসজে থাকে- 
থাকে সাজানে! চার-পাঁচখানি করিয়া হাল্কা টেবিল | যখন যেদাইজের 
টেবিলের প্রয়োজন, স্বচ্ছল টানিয়া বাহির করিয়া ব্যবহার করন । 
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পাও তনু 


বিশেষজ্ঞের! বলেন, এবং সৌন্দর্য্য অটুট রাখিতে চাহিলে 
কোনে! কাজে রা করা চলিবে নাঃ এবং যত কাজই আমর! 
করি না| .কেন, কাজের পর বিশ্রাম চাই-ই চাই। তীরা বলেন, 
স্বাস্থ্য তালে! থাকিলে গাছপালা ফল-ফুল যেমন পরিপুষ্ট জুন্দর দেখীয়, 
মানুষের দেহখানিও তেমনি স্বাস্থ্যের দৌলতে হয় শোভন-নুদদার । 
গত বৈশাখ মাসে আমর! বিরাম-দাধনার. কথা বলিয়াছি ; 
এবারেও বিরাম-সাধন! সম্বন্ধে আরে! কটি কথা বলিব। 
7 এই মে রাত্রে বিছা 
//- সা নায় শুইয়া অনেকের 
চোখে ধূম আসে না 
শুইয়া! এপাশ ও-পাশ 
করেন; তার পর হাত-প! 
জ্বাল করা, কোমর কাম- 
ডানো, পা-টন্টন্‌, মাথা 
ধরা, রগ.-বন্ঝন্‌ প্রভৃতি 
উপসর্গ, এসব ভাব দেখ! 
দিলে বুঝিতে হইবে 
আমাদের দেহ চায় বিরাম- 
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১। ডান পায়ের গোড়ালি 
তুলিয়া 


বিশ্বাম। এই বিরাম 
বিশ্রাম-সাধনাও শিখিতে 
হয়। ) 
দে-মনের স্বাস্থ 
তালে৷ থাকিলে শুনিত্রা 
হইবে--এবং ঘুম-তাঙ্গার 
সঙ্গে সঙ্গে সব অবসাদ-গ্রানি ঘুচিয়! দেহ হইবে তাজা, কর্ম- 
কম । এ সুখে বীরা বঞ্চিত নন, পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞের মতে 109 
৪৪ ০৫ 811700৩) 9450 ০1 17089716110 79978075111 
ই-পুরুষ নিরবিগেষে গাছের কর্ম-পৃজি যেমন অপরপ, না-ও এবং 
নাধখা-বিমাদে তাদের অনপ্রতাযও হয় তেষনি শোভন হন । 





২। 1৮ লোয়াহয়। 


সীরাদিনের পরিশ্রমের পর অথবা সংসারের কাজে বাদের 
খাটা-থাটুনির তেমন বালাই নাই, তাদেবে। পঙ্গে-সন্ধ্যার পূর্বে 
প্রসাধনাদির প্রার্কালে কয়েকটি ব্যায়ামবিধি পালন করা উচিত। 
সেই ব্যায়াম-বিধির কথা বলিব। 

১। সারা দেহ বেশ আলগা করিয়। সিধা হইয়া ধ্লাড়ান ; তার পর 
ডান পায়ের গোড়ালি তুলিয়া! ডান হাতখীনি বন্ ভাবে ১নং ছবির 
ভঙ্গীতে তোলা-নামা করুন ধীরে ধীরে ; পরে ডান পা মেবেয় সমতল 
ভাবে রাখিয়! বা! পায়ের গোড়ালি তুলিয়া বা হাত বক্র করিয়া তোলা 


ও নামানো । এব্যায়াম করিতে হইবে ধীরে ধীরে । কবিরা যাকে 
বলেন, অলস শিথিল ভঙ্গী'--ঠিক তেমনি ভাবে। পাচ মিনিট এ 
ব্যায়াম করিবেন । 


২। তার পর ২নং ছবির ভঙ্গীতে পিঠ নোয়াইয়া সামনে: খাড় 
হেলাইযা' দু'হাত পর্যায়ক্রমে ছুলানো-_হাটুতে হাত ঠেকিবে। ী' 
হাত বা হাটুতে, ভান হাত ডান হাটুতে ঠেকিবে। নিবি 
করিবেন পাঁচ মিনিট । 

৩। এবার বেশ আলগা ভাবে দীড়াইঘা--সারা দেহ জন 
রাখিয়া একটু পিছনে হেলিয়া ৩ওনং ছবির ভঙ্গীতে দুই হাত প্রসান্িত 
করিয়! সামনে-পিছনে ধীরে ধীরে ছুলান্‌ প্রায় পাঁচ মিনিট । % 

৪। চারের পর্ধে আলগা! ভাবে ধীড়াইয়। সারা দেহখানিকে 
ধীরে ধীরে একবার ডান দিকে, পরের খার বী দিকে এনং ছবির 





ছুই হাত প্রমারিত 


'ভঙ্গীতে ছুলান্যখন বা দিকে দেহ ছুলাইবেন, 'তখন ডান পা 


বেশ শুদুট থাকিবে ? ৰা! পা সামনে আগাইয়া দিবেন এবং বা হাত 
আলিবে পিছনে | ( নং ফি যেখান) | (লা লীনা চোদি গা? 


১১৮ 

বাঁ পা থাকিবে সুদ খাড়।; ডান পা সামনের দিকে আগাইতে 
হইবে এবং ডান হাত আমিবে পিছনে | এ ব্যায়ামও করা চাই পাচ 
মিনিট। 

৫1 এবার সার! দেহ যেন এলাইয়া পড়িয়াছে, হাতে পায়ে 
জ্রোর নাঈ এমনি ভাব- এমনি ভাবে ৫নং ছবির ভঙ্গীতে পা 
টানিয়। টানিয়া ঘরে চল্িয়! বেডাইবেন প্রায় পাচ মিনিট। এ 
ধ্যায়ামে লুগভীর ক্রান্তির অবসান হইবে এবং রাত্রে নিজ্ঞা! হইবে 


বেশ গাঢ। 

৬। যঠ পঞ্চে 
সামনের দিকে মাথা 
ঝ'ঁকাইয়া শিথিল দেত 


লইয়া এনং ঢালন ভঙ্গীতে 
সামানন কক 'সলবেননা 
তার প” [দকে 
চল পালি পম *কবাব 
ডান দিকে পরে বা দিকে 
মাথা! .ভঙ্কাইয়। এমনি 
শিথিলিত তনু বহিয়। 
চলা--এ বায়াম করিবেন 
পাচ মিনিট। 

৭1| এবার থনং 
ছবির তঙ্গীতে কোমর 
হইতে মাথা পর্যাস্ত সাম- 
নের দিকে ঝকিয়া 
সামনে পিছনে চলা- প্রায় 
পাচ মিনিট । 

এ কয়টি ব্যায়াম-বিধি 
যদি নিত্য পালন করেন, 
তাহা হইলে দেহে-মনে কখনো ক্লান্তি বোধ করিবেন ন! এবং ক্লান্তির 
্ুগ্ত সৌন্দধা্রীর অপচয় ঘটিবার জাশঙ্কা থাকিবে না । 


বাঃরাহারা রর 


নিদ্রার গু৭ 


দেহ"্মন অুস্থ বাখতে হলে আহার এবং ব্যায়ামের যেমন 
প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োজন নিদ্রার। বিছানায় শ্যেবামাত্র 
বাদের চোখে ঘুম আসে, রাত্রে সে ঘৃম ভাঙ্গে না- তাদের সৌভাগ্যের 
সীমা নাই ! রাত্রে ধার নিদ্রার কোনে! ব্যাথাত ঘটে না, তার দেহ- 
মনের স্বাস্থ্য যে ভালো, সে বিষয়ে সংশয়ের কোনে! কারণ থাকতে 
পারে না। দেহে রোগ এব: মনে উৎকণ্ঠা-্রনিত অশান্তি থাকলে 
নুনিন্তা যেমন সম্ভব নয়, তেমনি নিজ্ঞার ব্যাঘাত যদি ঘটে, মুনির! 
না হয়, তাহলে ভার ফলে দেহ-মনের অস্বাস্থ্য ঘটবেই । এই কারণে 
বিশেষজ্ঞরা বলেন, নিত্রা! আমাদের সাধনার সামত্রী--নিজার জন 
লাধন! কর! চাই! নিজার সাধনা! করতে ছলে কয়েকটি 'নেতি-নিম 


শা পতী 


4 | দেহ যেন এলাইয়া প্রড়িয়াছে 


ড় 








মাসিক বন্মতী 


না,-কখনে। না। 

হালকা একখান। 

লেপ বা কম্ধল গায়ে 

দেবেন । রোগেও 

এই ব্যবস্থা । একে 
তে! ভোষক-বালিশের জন্য 
শয্যা! স্বভাবত একটু গরম 
স তার উপর গায়ে এক- 
গাঁদা চাদর বা লেপ চাপালে 
বিছানা আরো গরম হবে 
সে কারণে শুনিদ্রার ব্যাঘাত 
ঘটবে । নিদ্রাকালে গায়ে 
বাতাস লাগ! চাই ; তবে 
জলে! বা ঠাণ্ড। বাতাস মরা- 
সরি না গায়ে লাগে” গে 
বিষয়ে সাবধান । 

শয়নের অব্যবহিত পূর্ব- 
ক্ষণে আহার অবিধেষ় । £মন 


একবার ডান দিকে 


] 










চাপিয়ে বা কতকগুলো জামাজোডা এটে 
একখানা 


৭ | 








[১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 
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মানতে হবে। 
সেই “নেতি'-বিধি 
নিদ্রা-সাধনার অমোঘ মন্ত্র। 


বিশেষজ্ঞদের 
নাকি 


সামনের দিকে 


৬ 


তার! বলেন *₹- 

গায়ে ভারী লেপ কীথা 
শয়ন করবেন 
টাদব এবং জীতের দিনে 


কোমগ হহতে মাথ। পযাত্ 


অভ্যাম যদি মজ্জাগত করে থাকেন তবে তা ত্যাগ করুন | শু: 
যাবার সময় এক পেয়াল। গল্পম ছুধ, না হয় এক গ্লাস. জল (ঠা 
জল নয়) পান করলে খুব উপকার পাবেন। 


শি কাশি [১৮৪ 


| 
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ঘটেছিল 
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শোবার ঠিক আগে কোনো রকম শারীরিক ব্যায়াম-সাধন! 
বা সমস্যা-ভঞ্নের চেষ্টা করবেন না। আট-মাট জামা-কাপড় 
শয়ন-কালে বজ্জনীয় । 

শুয়ে যদি ঘূম না আমে, তাহলে এ যে ঘড়ির পেওুলামের শব্দ 
শোন! কিম্বা ১ থেকে ১** পধাস্ত অঙ্ক গোণা গুভূতি চলতি 
উপদেশ আছে, সে উপদেশ মানবেন না। তাতে মনকে খাটাতে 
হয়। 

পোষ! কুকুর বিডাল পাখী -রাত্রে এগুলিকে শয়ন-ঘবে বাখবেন 
না। এমন ভাবে শযা। বিভ্োবেন যেন ভোরের রৌদ্র এসে না মুখে 
লাগে! অসমতল শবায় বা ছেঁডা মাদ্বরে বা মতরঞ্চে শয়ন করবেন 
না। “গ্ালাশ্ম-ক্লুক' বাজিয়ে পম ভাঙ্গানোর ব্যবস্থা ভালো নয়। 

ঘুমের ওষধকে বিষ বলে জানবেন | সে বড়িতে দু'বাত্রি 
হয়তো চোখে ঘ্ম আসবে-কিস্তু দেহখখনি জীর্ণ হয়ে যাবে। 

নিদ্রা সম্বন্ধে কোন রকম নকল্ল বিধি-নিয়ম মানতে গেলে নিদ্রা- 
সখের আশা জন্মের মত খোয়াভে ভবে । 

বিছানায় শুয়ে বই পড়তে পড়তে নিড্রা-সাধনা--সম্পূর্ণ অন্তুচিত | 
এ কদভ্যাম ত্যাগ করবেন। বই পড়ায় মনের পরিশ্রম হয় 


অনেকখানি-_বইয়েব পাতায় চোখ মেলে রাখলে নিদ্রা চোখের 
কাছে ধেঁষতে পারবে ন! ! 

যদি বলেন, বই পড়তে পড়তে চমৎকার ঘম আমে তোস্্তার 
উত্তরে বলবো, ছু'চার মাম বা ছু'-চাব বছব ভয়তো ঘুম আসবে, 
তার পর ঘমের কণাও আর চোখের ত্রিসীমায় ঘেষে ন1। 

ঘুমের জন্ছা সময় কটিনে বেধে নিদিষ্ট রাখবেন । আক মক্তলিস 
ছিল বলে রাত্রি একটার পর শুতে গেলুম--কাল নি£সঙ্গ বলে শব্যায় 
আশ্রয় নিলুম রাজি নটায়--তার পরের দিন থিয়েটার দেখে ফিরে 
রাত্রি তিনটায় শয়ন--এত-বড অনিয়মে নিজ্রাব সঙ্গে তম্পর্ক শুধু 
রহিত হবে, তা নয় ; দেহ-মন অতস্থাস্থো ভঙ্জরিত হবে। এ ব্যবস্থায় 
যাকে বলে 91০৬ 1১0150)110-+-তাই ঘটে | 

যত-বড় বিপদের আশঙ্কা থাকুক, যত উতৎকণা-উদ্বেগ--বিছানায় 
শুয়ে সব দ্ুশ্চিস্তাকে মন থেকে বিদূরিত করতে হবে। দুশ্চিন্তা 
কবলে ছুষ্ভোগ কাটবে না-_বিপতি-মোচনের উপায়ও নিদপিত 
হবে না। 

এক কথায় বলি, সমস্থ দেহ-মন নিয়ে যদি বাচতে চান, তবে 
নিদ্রাকে কদীচ উপেক্ষা! অবহেলা! করবেন ন]। 


ঘটেছিল 


গল্পে, উপন্যাসে, কিম্বা সভায় বাকৃ-পটুতায়, কল্পনা বাস্তবে গপ্তী 
অতিক্রম করতে পারে, যদি অভ্তাক্তি সুষ্ঠ, কিছ! ম্বাযা হয়। অর্থাৎ 
কল্পন! এক বাস্তবকে অন্য পরিবেশে প্রক্ষেপ করতে পাবে, যদি প্রক্ষিপ্ত 
থাপছাড়া না হয়। না হ'লে কুটারের উপর তাজমহলেন চাডা কেটে 
বমালে যেমন দৃষ্টিকটু ও বিসদৃশ ভয়, গল্প তেমনি হয় ভ্রীহীন 
আরব্য উপন্যাসে প্রদীপ ঘমলে দৈত্য আস্তে! | সে দিনে সে ঘটন। 
ছিল মনোরম কিন্তু উৎকট | তাকে কেহ বাস্তবের চিত্র বলে নিত না, 
আজও নেয় না। ম্যাজিক কারপেট বা যাদু ঘোড়ার অবস্থাও 
তদনুধপ, কিন্তু আজকের দিনে একটু গুছিয়ে বলতে পারলে, বিজলী- 
প্রবাহের প্রভাবে, প্রদীপ জ্বেলে অন্গর-দশন ক্রীতদাস ডাকা 
যাম্। কার্পেট বা অশ্ব না হ'ক হাজার হাজার উড়ো-জাহাজ 
পৃথিবীটাকে নিয়ে ন'কড়া ছ'কড়া করছে। ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদ আজ 
বালিনধ্বংসী বোমারুদের কুতিত্বে মান-গর্ধব। দূর-দূরান্তের অদৃশাদের 
বন্তৃত! ও সঙ্গীত প্রতিক্ষণে শোন! সম্ভব । অতীতের বারত্বের হুঙ্কার 
মাত্র রণপ্রাঙ্গণে কর্ণকুছরে প্রবেশ করত। আর আজ হিটলার, 
গোবেল, টোজো প্রভৃতির ব্যর্থ নিনাদ--হেন্‌ করেঙ্গা, তেন্‌ করেঙগা-_- 
গোয়ালঘরে শোন! যায় যদি তথায় একটা রেডিও যন্ত্র থাকে ॥ সুতরাং 
কোন্‌ ঘটন! বাস্তবিক ঘটুতে পারে. ত| নির্ভর করে স্থান ও কালের 
উপর। 

পাত্র মন্বন্ধে ধাকে অঘটন মনে হয়, তা চিরদিন ঘটতে পারে। 
চারণ, অনবদ্য পর্ধ্যবেক্ষণেও মনের কণ্ধক্ষেত্রের সীমা খুঁজে পাওয়া! যায় 
1| আর মনের কশ্ধের বিধিও সর্বজনীন নয়--দব মন এক নিয়মে 
টাজ করে মরা । . এক জনের গালে চড় মারলে সে অন্ত গাল পেতে 
দয়।.. অন্ত এক খ্যক্কির গালে চড় মারলে, সে পালিয়ে গিয়ে দুর 


হ'তে গালিবর্ধণ করে, সুবিধা পেলে একটা ইটের টুক«। ছোড়ে । আবার 
চপেটাঘাতের প্রতিশোধে কত লোক ভাততায়াণ 1৭ বধ করে। 
মনোভাবের অনির্দিষ্ট বিকাশের উপর গুবচন ও ছিঠিত--গল্প 
হ'তে সতা বিল্ময়কর-উ্রথ উজ ই্রেঞধার ছান ফিকহ * মানুষের 
বু আচরণ তার নিজেরই বল্পনাতীত । হবিবাণে য দ*-ড1মক 
দেশপ্রিয় পার্কে ফুঁকাৰিয়। বলে স্বাধীনতা উনতাং বে বাচিতে 
চায় রে কে বাচিতে চায়- সোমবার গাতে গে মংবাদপত্তে 
সমব সমাচার পাঠ করে তবরেশে বকতে গ্ান্শেকাজ কি 
হাঙ্গামায়? স্বাধীনতার সহগামী যাঁদ হয় যুছ-০৫হ, উংরেজ 
পাহাড়ের আড়াল নিরাপদ । এভেজে মনোতাবের নান! 
রূপ দেওয়া যায়। তাতে গল্প উৎ্কট হয় না। পিডুনী কার্টনের 
মত কত নায়ক প্রেমের হাড়িকাঠে প্রাণ দিয়েছে । চষ্লিশ বৎসর 
পূর্বে, প্রথম সংখ্যা “অর্চনায়* আমি এক বাঙ্গ-কবিতা লিখেছিলাম । 
এক মহাপ্রেমিক প্রেয়পীর মনোনয়নের আবেদনে পর্ধত লঙ্ঘন 
প্রভৃতি প্রতিশ্রাতির অনেক অসম্তব উচ্ছাসে, ইমোসানের আন্তরিকতা 
প্রকাশ করেছিল। প্রেমের বৈঠকে ও কাভগুলাও অসম্ভব নয়, 
কারণ, তাব কিছু দিন পরে এক অতিনেত্রী-প্রেমোন্মাদ হাওড়া পুলের 
উপর হ'তে বিরামদার়িনী জাঙ্কবীর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। লোকটাকে 
কয়েক জন অরসিক মাল্লা ঠেচড়ে টেনে তাঁরে তুলেছিল। তার মরা 
হল না। প্রসিদ্ধ অভিনেত্রীর মুখের দরদের বাণ তার তাঁপিত প্রাণ 


. ঈীতল করেছিল কি না, সে সমাচার সে দিনের সংবাদপত্র সরবরাহ 


করেনি । তবে পুলিস তাকে আত্মহত্যার প্রয়াসের অভিযোগে 
হাকিমের বিচারাধীন করেছিল নিগার তনরলা 


করে অব্যাহতি দিয়েডিলেন। 


শখ 


১২৩ 


.০১০১১১ 





বলা বাহ্ছলা, ই ঘটনার পয়ে এবং পূর্বে বন্ছ হতাশ প্রেমিক 
ভাঙ্গা প্রাণ জলে ফেলে দিয়েছে । বলছিলাম জামার বঙ্গ কহিভার 
কথা। আমার কবিতার হিরোর উচ্ছণসের প্রতাত্তরে তার অতি- 
শ্রিয় বলেছিল--তোমাকে গ্র্ণ করতে আপত্তি নাই, কিন্তু অগ্রে ফেল 
কাটি দাডিটি তোমার। ফরাসী ফ্যাসনের দাড়ি। সখের শ্বশ্রু। 
তীকে কি কাটা যায়? সব্ধবোপরি, এমন উচ্ছাঘের এ জবাব। 
যুক্তি এলে! প্রেমের আসরে । যুবক বল্লে--দেখি তবে দাড়ি সহ 
বরিবে ফোন জন ! 

মনভ্তত্বের দিক হ'তে এমন বিকাশ কি অসমত ? হাস্যাম্পদ 
হবার ভয়ে লেখক এমন মব মনোভাব কৌতুক রচনার মারফত পরি- 
বেখন করে। আজ বলি। গঞ্টা মোটামুটি সভা । এর নায়ক আমার 
এক বন্ধু। 'দে আমলে তরুণের তরুণীর সাথে অবাধ মেলা-মেশ! সম্ভব- 
পর ছিল না। বেচারা এক তরুণীকে বিবাহ করতে ইচ্ছাপ্রকাশ 
করেছিল মুখোমুখি নয়--এক আত্মীয়ার মারফত ৷ মহিলাটি বলে- 
ছিল-তোর দাদার যে দাড়ী। আগে কামাতে বলিস্‌। এই 
বিজ্রপের ফলে উধার আলোয় শিশিরকণার মত তার প্রেম উবে 
গিয়েছিল। আমার কশ্ম-জীবনের অভিজ্ঞতায় এমন সব বিচিত্র মনো- 
ভীবের পরিচয় পেয়েছি, সাধারণ দৃ্িভঙ্গিতে যাদের আজগুবি মনে হয়। 

আমি এ প্রবন্ধে কতকগুলি সত্য ঘটনা বিবৃত করব। সতা 
ঘর্ধাৎ মূল সত্য। স্থান, কাল পাত্রের নাম কাল্পনিক। গল্পের 
মানুষদের চেনবার চেষ্টা বধ হবে ; কারণ, চেনাবার উদ্দেস্ত আমীর 
নয়। কেধঙ্ল একই খাতে মানব-মনের প্রতিঘাত বিভিন্ন এই তত্ব 
প্রমাণ করবার প্রয়াসে, এ প্রবন্ধ লেখা । কেবল একই ক্রিয়ার 
প্রতিক্রিয়া, মান্ুষ-বিশেষে বিভিন্ন | অনেক ক্ষেত্রে স্ববিরোধী ভাবর 
বিকাশ প্রত্যক্ষ হয় একই কন্মধে--একই লোকের আচরণে। 

ধরুন পিতৃ-তক্তি। সকল শ্রেণীর লোক পিতামাতাকে অর্থ! 
করে, নিজের মন্দ কাজ তাদের জান্তে দেয় না, চুরি, জুয়াচুরির মধ্যে 
তাদের টান্তে চায় না । অথচ জানি, এক জন তাঁর বাপকে পুড়িয়ে 
মেরেছিল। অর্থের জন্ত ধনী পিতা কিন্বা নিঃসঙ্গ জননীর উপর 
জুলুমের কাহিনী আদালতে প্রায় শোন! যায়। .এক কু-কম্মী এক 
বারাঙ্গনাকে ম! সাজিয়ে, মাতৃ-সম্পত্তি বন্ধক দিয়েছিল। সে দিন 
প্র কণ্ম এক জন করেছিল বেশ্তাকে স্ত্রী ব'লে পরিচয় দিয়ে । আবার 
স্ত্রীর জভিযোগে বখন তার এবং তার ক'জন সহকম্মীর জেল হল, 
এক দল নবীন উকীল বল্লে, আচ্ছা তো৷ স্ত্রী।. আর ভিন্ন দল বল্লে 
বেশ করেছে। 

রূড্রিগৃস্রা কলিকাতার ভদ্র খ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান পরিবার। জ্কোষ্ঠ 
ফ্রাঙ্ক নিজ উপাঞ্জনে নৃতন অটালিক! নির্মাণ করেছে। সেস্ত্ী 
এল্সী এবং পুত্র কন্যা নিয়ে নূতন বাড়ীতে বাস করে। বৃদ্ধ রভ্রিগস 
সপরিবারে ছৃ'টি পুত্র নিয়ে পুরাতন গৃহে থাকে । তারা ধশ্বপ্রাণ। 
পুত্রবধূটিও ভক্তিমতী। মাঝে মাঝে বুড়া"বুড়ীকে ধোরে আনে নিজের 
বাড়ীতে এবং নিত্য কিছু ন! কিছু উপঢৌকন পাঠায়। ফ্র্যান্ক কাজের 
লোক। সার! সপ্তাহ কুলির মত খাটে । কিন্তু শনি, রবিবার বন্ধু- 
বাদ্ধবের মাথে বসে একটু আনন্দ করে। আনন জোগায় নুর] 
শ্রাণ্ডি, হুইস্কি । এল্সী ধরতে পারলে বোতল কেড়ে নেয় কিন্ত 
স্বামীকে শোধরাতে পারে না। 

লীতের সন্ধ্যা; বড়দিনের আর 'পাঁচ দিন বাকী । শনিষায়, 


মালিক খন্ুনত্তী 


পিঠের রজত চটে টরেতাএ তরি ওভতা জা 


. [৯ম খখ। ধ্য সাখ্যা 


এল্মী ফর্দ হ্বরস্ধিল উপচৌকনের | কিন্তু স্বামী কোথায়? কে 
তাকে বাজারে নিয়ে যাবে- ফ্যান্কেরই পুত্র বন্তা পিত1, মাতা» ভগ্ী 
মারী ডিসান্টোর শ্রীতির জন্ত এ ফর্ম । ৃ 

হঠাৎ ভাব দেবর জিমি এলো । ভীষণ উদ্বেগ, কক্ষ কেশ। 
স্জ্র্যান্থ কোথা ? 

- তোমার ভাইয়ের রবিবাসরের সংবাদ তুমি রাখ, জিমি। 

কেন কি ব্যাপার ? 

ব্যাপার? পিতার অবস্থা হঠাৎ খারাপ হয়েছে । জ্ঞান নাই! 
ডাক্তার ডাকতে গেছে হ্যারী। মা বল্লেন একটু ত্র্যা্তী দিতে। 
্র্যাণ্তী আছে? ব্যাড়লাক এলসী। 

পৃথিবীর কোথাও কোনে! গণ্ডগোল হলে, এলসী তার জন্ত ক্র্যান্ককে 
দায়ী করত। ওঃ মাই! ব'লে সে স্বামীর উদ্দেশে অপ্রিয় কথা 
বল্লে। পূর্ণ এক বোতল এক্ম্‌ নম্বর ওয়ান কম্পিত হস্তে দিল 
দেবরের হাতে । 

দৌড় জিমি দৌড়। ওঃ মাই! ফ্তান্কের কি আচরণ। 
আর তার নিজের পিতা । ওঃ গড়। 

দেবর তাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে সম্মত হল না। বঙ্লে--তুমি 
কাপড় ছাড়। যদি আমার আস্তে বিলম্ব হয়, জেনো বাবা সামলে 
উঠেছেন। জ্র্যান্ক এলে তুমি এদো। , 

সে ছুটলো!। 

এল্সী হাটু গেড়ে প্রার্থনা! করলে--যীশু, ভ্রাণকর্তা, বৃদ্ধকে 
রক্ষা কর। সকল মঙ্গল মান তোমার ককষণ! ও প্রসাদ । 

শীতের আমেজ দিয়েছে। ফ্যান্ক একটু আনন্দ করছিল বন্ধু- 
বান্ধাব নিয়ে। সন্ধার পর হোচ্টলে পানাহার করে বড়দিনকে আবাহন 
করতে হবে, এ সিদ্ধান্ত হ'ল সর্ধববাদি-সম্মত | সে বাড়ী গেল কাপড় 
ছাড়তে আর কিঞ্চিৎ অর্থ আন্তে। 

তাকে দেখে বরষার ধারার মত বারিপ্রবাহ এলসীর গগ্স্থল 
ভাসিয়ে দিলে। শান্ত গৃহ-কোণে ধ্বনিত হল, বাজের কড় কড় শব্দের 
মত বচন-নির্ধোষ। ফ্রাঙ্ক অকেজো, নিষ্ঠ,র, পিতৃ-হত্তা এবং 
মাতাল। 

অনেক কষ্টে সে যখন ব্যাপারটা বুঝলে, ফ্রযাঙ্ক বড্রিগৃসু বিষ 
হল। তাড়াতাড়ি কাপড় ছেড়ে, স্ত্রীকে নিয়ে এক ফেটিন্‌ গাড়ীতে 
সে গেল সুটারকীন্‌ লেন, পিতৃ-ভবনে। ভাববার কথা। আহা! 
কত আদরে কত ন্রেহে বুদ্ধ তাকে প্রতিপালন করেছে। বদি না 
দেখতে পায় | তার বুক কেঁপে উঠলো!। 

এল্সী ভাবছিল সেই দিনের কথা, যে দিন নববধূরূপে শুভ্র আবরণে 
সে এদের গৃছে এসছিল। সে ঢাকার মেয়ে। কলিকাতার লোক 
তাকে বিজ্রপ করবে কি না কে জানে । কিন্তু শ্বশুর-শাণুড়ীর ন্লেহের 
ধার! নিরস্তর তাকে শ্রীত করেছে। ক্্যান্ক উদার, গ্েহময়, প্রেমিক, 
কিন্তু তার সঙ্গীর! ? ওঃ ভগবান, তাদের ক্ষম! কুন । 

তারা যখন সুটারকীন লেনে পৌঁছল, বড় মেম বেতের আরাম- 
কেদারায় বসে স্বামীর জন্য গলাবন্ধ বুনছিল। বৃদ্ধ রড়রিগম শাস্ত 
ভাবে রসে বৃদ্ধার শিল্প-কুশল অন্গুলি-হিল্লোল উপভোগ করছিল । 
ৰার্ধকো পরিতৃত্তিই তো! শ্বগন্ুখেয় অগ্রদূত | মনের একট! বোঝা নেমে 
গেল-পুত্রের এবং পুঞজবধূর়। যথোটিভ আন জন্ভাবণের পর,. 
এল্সী জগদীঙরকে ধ্বাদ দিল। খওুস একটু মৃহ ভিছায সহ 
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করলে। এত বড় আক্রমণের পর বিছ্বান! ছেড়ে বারান্দীয় বসা, 
বিপদের আবাহন | নানা! সেফটি ফাষ্ট । আবার আক্রমণ 
হলে সর্বনাশ । ৃ 

আক্রমণ ? 

পরে সকল কথা প্রকাশ পেলে । শীতের হাওয়ায় বৃদ্ধ বলীবর্দের 
মত সবল ও নুস্থ বোধ করছে, এ কথা ব্যক্ত করলে । 

ওঃ | তাহলে পিতার বিপদের মিথ্যা সমাচারে প্রবঞ্চনা করে 
জিমী মদের বোতল হস্তগত করেছে। ফ্রাঙ্ক ছুটুলো- _বাকীটুকু 
নিজের জন্ত সংগ্রহ করতে । বৃদ্ধের আনন্দে উচ্চহান্য করলে-_ 
পুত্রদের কুশল বুদ্ধিসাফল্যর গর্বে, কি পুত্রবধূর ভক্তিতে এ কথা বলা 
কঠিন। কারণ, তাবা মন্নেহে এল্সীর মুখ-চুম্বন করে বল্লে-_তালো 
মেয়ে! 

মনস্তত্বের দিক্‌ থেকে এ হাসির গল্প। দু'জন কনিষ্ট এবং 
তগিনীপতি ডিসাস্তো, তটকু মাল তখনও শেষ করতে পারেনি, স্রযান্ক 
সেটুকু শেষ করলে । তার দোষ কি? গত ব্ড় উদ্বেগের পর মনকে 
চাঙ্গ! করতে গেলে ওধধের প্রয়োজন । 

এরা মবাই ধাশ্মিক। পরিবারে শ্েহ ভালরাস! বা! ভক্তির অভাব 
ছিল না। পিতার আসন্ন মৃত্যুর মিথা! মমাচারে মদের বোল হস্তগত 
কর! এবং মাত্র এল্সী ব্যতীত সবার পক্ষে ব্যাপারটাকে বড়দিনের 
কৌতুক বলে গ্রহণ কর!-_গাধারণ দৃষ্টিতে অপ্রকৃত মনে হয়। কিন্ত 
এ ব্যাপার ঘটেছিল। 

মানুষের যৌন মনোভাব নান! বিচিত্র খাদে বহে। বহু দিন পূর্বে 
মন্মথ-মন্দিরে ইংরেজ মনীষা! নামক প্রবন্ধে আমি কতকগুলি প্রসিদ্ধ 
ইংরেজ লেখকের প্রেম-বৈচিত্র্যের কাহিনী বিবৃত করেছিলাম । আমার 
সামাজিক এবং কণ্দজীবনের অভিজ্ঞতায় জেনেছি, বিশ্ব-সংদারে বাস্তবিক 
প্রেমের গতি উদ্ভ্রান্ত । তীক্ষ-বুদ্ধি প্রৌঢ় প্রেমের দায়ে সাজানো সংমার 
ত্যাগ করে। একই রমণী সমান ভাবে পতি এবং উপপতির সেবা 
করে এবং তাদের এক জনের মৃত্যুতে অন্ত, জন কাদে । শিক্ষক ছাত্রীর 
পাণিগ্রহণ করে! তবে, প্রৌটা শিক্ষয়িত্রীর তরুণ ছাত্রের সহিত 
উদ্ধাহের সমাচার এদেশে পাইনি । এ অধ্যায়ে রকমারি কুৎসিত 
ব্যাপার ঘটে। পুলিস কোর্টে, পাড়ার মজলিসে, গ্রামের পঞ্চায়তে যে 
সব বীভংন কাহিনী শোন! যায়, সামাজিক €ীজন্তের বিধি-নিষেধে 
তাদের বর্ণনা! অনস্তব। কাম-সস্তভোগের যে পশুপ্রবৃত্তিকে মানুষ প্রেম 
মনে করে, তাঁর প্ররোচনায় কত নরহত্যা হ'য়েছে, তার ইয়ত্তা নাই। 
পিভৃ-ধনে, জননীর অলঙ্কারে, অবিবাহিতা! ভগিনীর যৌতুকের গহনায় এই 
নীচবৃত্তি বু গণিকার পাপের ভাণ্ার পূর্ণ করেছে। অপর.পক্ষেও 
পিতার, ভ্বাতার বা স্বামীর সম্পত্তি চুরি করে বহু ভদ্র-ঘরের যুবতী 
উপপতির সঙ্গে গৃহত্যাগ করেছে। স্বামিগৃহ না ছেড়ে কয়েক বৎসর 
'পূর্ব্বে এক জতি উচ্চ বংশের কুলবধ্‌ পঞ্চাশ হাজার টাকার অলঙ্কার 
দান করেছিল প্রেমিককে । পুলি সেগুলি উদ্ধার করেছিল । কিন্ত 
কলঙ্কের ভয়ে যুবকটিকে শ্রীঘরে পাঠাবার ব্যবস্থা করেনি । 

অবশ্ঠ যৌন সংঘটনের গ্যায় অন্তায় সম্বন্ধে নবীন বাঙ্গালী-সমাজ 
এক-মত নয় । অনেকের অভিমত--প্রেম, প্রেম । এ পবিত্র শিখার 
আবার বৈধ অবৈধ বিচার কি? প্রগতি সাহিত্য প্রেমের বৈধাবৈধ 
জাতি অবলৃণ্ত ক'রে জনপ্রিয় হ'য়েছে। 
, হী ছল, যৌন অকিধণ াভাবিক। বন্তত; বাক্তি-জীবনের 


পর্ণতা-প্রেম। যৌন-মিলন ভাব হুটনা। কিন্তু এর এক 
কুৎসিত দিক আছে, সেটা পূর্ণতার সাধনার পক্ষে বিষাক্ত। যৌ 
আকর্ষণকে দমন করা সমাজ-তত্বের বিজ্ঞ-সিদ্ধাত্ত। কারণ, সঙ্গা 
চায় মানুষের শক্তিকে নানাৰপে ফুটিয়ে ভুলতে । সমাজ পায়রা 


খোপ নয়। মাত্র কপোত-কপোতীর বকৃবকানিতে সঙ্ঘাশ্রমে' 
গগনণপবন মুখরিত হ'লে মানব-সমাজের ধ্ব'ম অনিবাধ্য । তাতে, 
শাস্তি নাই। ঈর্ষা এবং পল্লবগ্তাহিতাও পশু-সংস্কার। ইন্দ্রিয় 
লালসার এরা সহযোগী । 


জীবতত্ব প্রমাণ পেয়েছে যে, যৌন-মিলনের আকাঙ্ষা মানুষে 
কণ্মক্ষমতা বদ্ধিত 'করে। সমাজ সেই শক্তিমোতকে ভিন্ন খাছ 
বহিয়ে, তাকণ্যের মাহচর্ষেে নিজের আদর্শের দিকে অগ্রগমন করে' 
জৈব সংস্কারের প্রেরণ! উপেক্ষা-করতে শিখেছিল বলে মানুষ প্রকৃতি 
বহু লুকান! রহস্য-কথা অবগত হ'য়েছে। 

মাত্র স্বভাবের প্রেরণায় কাজ করে পশ্ড। তাকে দমন কড়ে 
মানুষ৷ তাই প্রত্যেক সমাজ মন্ু্যের আদিম কাম-সম্তোগের এবং 
ক্ষুধা-তৃষার সহজাত বৃত্তিকে সংযত করতে শিক্ষা দেয়। মাত্র শিক্ষা 
দেয় না, কঠোর নিয়মের নিগড়ে বেধে তাকে প্রতিহত করে। সে নিয়ম 
লঙ্ঘন ক'রে ষে মানুষ নিজেকে সংযত করতে পারে না, কোনে! মহৎ 
কাজ কর তার পক্ষে অমস্তব। কারণ, স্রোতে ভাসায় কোন শক্তির 
আবশ্যক হয় ন1। ম্বোত হতে রক্ষার রহস্য, শক্তির আবাহন। এ 
শক্তি মন্তু্যের পক্ষে সম্ভব, পশু-সংস্কার তার সন্ধান পায় না। 

অপ্রতিহত অবৈধ যৌন-ব্যাধি বাস্তব জগতে কত ক্ষতি করেছে, 
তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাঁয় ভারতবর্ষের এক সম্প্রদায়-বিশেষের 
কথা আলোচনা করলে। এদের তরুণ-তরণীর স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত অন্ত 
ভারতীয় সম্প্রদায়ের সমবয়স্ক হতে উন্নত। এ সম্প্রদায়ের লোক 
এতাবৎ পক্ষপাতিত্বের ফলে চির দিন নরকারী এবং বেসরকারী ক্ধব 
লাভের সুবিধা! পেয়েছে! কিন্তু তাদের সমাজের প্রধানর|! তাদের 
যৌন-বৃত্তিকে সংঘত কবতে চেষ্টা করেনি। এক তে! প্রতি- 
যোগিতা-প্রসত কর্ধ-শক্তির অভাব, তার উপরে যৌবনের উদ্মেষ 
হতেই “ম্যাসিং গাল” কু-প্রথা ৷ ফলে এত সুবিধা সত্তেও এ সমাজের 
লোক ভীষণ অনুন্নত । সমাজের প্রকৃত অধঃপতনের জন্ত প্রধানের! 
আক্ষেপ করে। আমি তাদের অনেকের মুখে আজকাল অবরোধ-প্রথার 
উপকারিতার কথ! শুনি! সমাজ হিসাবে বর্তমান মহাযুহ্ছ তাদের 
অনেকের মহা ক্ষতি করেছে । সমাজের এক শ্রেণীর রমণীর যৌন- 
উচ্ছ,লতাই এই মহা! ক্ষতিব কারণ । : 

আমাদের বাঙ্গালী সমাজে জ্ঞাতি-বিরোধ নান! অঘটন ঘটায়। 
এসব ছচ্ে 'সাধারণ মনস্তত্বের বিধি-নিয়ম খাটে না। তুচ্ছ কারণে 
হাস্তাম্পদ ঘটনার উদ্ভব হয়। এক প্রসিদ্ধ বংশের বধীয়সী ক্ষুধার্ত 
ভ্রাতুষ্পুত্রদের বাড়া! ভাতে একবার কুৎসিত আবজ্জন] ফেলেছিল। 
এ মনোবৃত্তি বিকাশের বহু বিচিত্র ঘটন! নিশ্চয়ই মান্থুযমাত্র অবগত । 
মধ্যযুগের বনু বাঁজন্য এবং শক্তিশালীদের জীবনকথা অপবিভ্র পাপের 
ইতিহাস। 

বহু দিন পূর্ববে আমর! কলিকাতার এক ধনী পরিবারের গৃহ- 
বিবাদের জঘন্য পরিণতির মামলা মোকদদমায় নিযুক্ত হয়েছিলাম । 
পুলি কোর্টে এবং হাইকোর্টে এক কালে তাদের বহু সত্য ও 
কল্িত বিবাদ বিচারাধীন হয়েছিল। ভায়ের! গবম্পারের বিরুদ্ধে 
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দৌধারোপ করে ক্ষান্ত হয়নি । বাড়ীর বড়-বৌকে শ্বশুর উইলে অনেক 
বিষয় সম্পত্তি দান করেছিল। ছোট ভায়ের! এফিডেফিটে মৃত-পিতা 
এবং ভ্রাভৃ-জায়ার অবৈধ আচরণের দোষারোপ করে উইল বাতিল 
করবার প্রার্থন] করেছিল। আমরা ছিলাম বড় তরফের উকীল। 

হিংসা, ঘ্বণা, এবং বৈরিত! এদের নাচিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছিল। 
একই বাপের সঞ্চিত ধন ভাগ হয়ে উকীল কৌন্শুলী এবং এটনীর 
গৃহে প্রবেশ করছিল। উভয় পক্ষের বহু অকেজো সহায়ক ও 
তদ্ধিরকাৰ ভুটুলো। তারা উপযুক্ত ইন্ধনে জ্ঞাতি-বিরোধেব অগ্নি- 
শিখাকে ব্যাপক ও প্রোজ্ঘল কবলে । 

হঠাৎ এক দিন সকালে আলা মক্ধেল তার বিবাদী মধ্যম ভ্রাতাকে 
আমার বাড়ীতে নিয়ে এলো। কিব্যাপীর ! অহি-নফুল একত্র ! 

ক্রন্দন এবং উচ্ছসের ফাকে ফাকে বোঝ! গেল বিবদমান একটি 
তাই রাত্রে হৃদরোগে প্রাণত্যাগ করেছে। 

এর পর মামলা চলে না। সত্য কথা। যমালয়ের সাম্য-বাদের 
অমোঘ-মক্ত্রর মত জগতের কোনে! নায়কের সামমৈত্রী-্বাধীনতাব 
বানী কম্মিন্কালে অত আশু ফলপ্রদ হয় না। 

কিন্ত আমার রোরুত্ধমান মক্চেল মামলা মেটাবার যে প্রধান 
কারণ দিলে, তা আজিও আমার কাণে বস্কীর দেয়। ভাঙ্গা গলা 
আখি-নীর তার আস্তরিকত! প্রমাণ করেছিল। 


_ফেটা ছিল আসল কুচক্রী, সে নেই ;.এদের সঙ্গে কি মামলা 
করব, কেশব বাবু । সব মামলা তুলে নিন। ভগবান মামলা! 
লড়বার ভাইটিকে কেড়ে নিয়ে বাদ সেধেছেন। 

এই কারণ বিশ্লেষণ করলে মনো-বিজ্ঞানের সুত্র খুঁজে পাওয়! 
অসস্তব। 
তাই বলছিলাম--ষ! ঘটে তা” কল্পনার অতীত । ব্যোমের মত 
সানৰমনের ব্যাপকতা । প্রত্যেকের অভিজ্ঞতা হ'তে এমন সব 
দৃষ্টান্ত খ.জে বার করা যায়, ধীর হয়ে ভাবলে, যাদের খাপছাড়৷ এবং 
অচিস্তনীয় মনে হয়। সত্যই "টুথ, ইজ খ্রেঞ্জার দ্যান ফিকসন' এবং 
একথাও ত্য থে প্রকৃতিৰ বিছোহী মস্তান মানুষ । 

অবস্তা ঘটনা-চক্ অনেক কল্পনাতীত অঘটনেব জনক । সে দিন 
এক জনের পাকা ছাদ ফু'ড়ে তার সামনে ঘটনা-চন্ক এক প্রকাণ্ড 
সোনার তাল ফেলেছিল । লটারীতে অর্থলাত হয়, অজ্ঞাত আত্মীয়ের 
অকাল মৃত্যুতে ভিখারী ধন-কুবের হয় ! 'পুরুষস্য ভাগ্যং এবং স্তিয়া- 
শ্চরিত্রম--অনেক ক্ষেত্রে কল্পনাতীত পরিণতি ঘটায়। ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ 
করে ঘটনা-চক্র । পরিবেশের প্রভাব চবিভ্রের উপর অল্প নয়। কিন্ত 
চরিত্র নিয়ন্ত্রণ করে আমাদের শিক্ষা, দীক্ষা, মনের বল বা! দুর্বলতা, এ 
কথ! অস্বীকার করবার উপায় নাই। 

শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত 


ূ পাযুরিয়া কয়লা-সমন্া 





গত ১৩৫* সালে আমর! যে সকল দ্রব্যের গ্রচণ্ড অভাব-অনটন 
ভোগ করিয়াছি, কয়লা! তাহাদের অন্যতম । এখনও কয়লা-সঙ্কট প্রচণ্ড 
ভাবে চলিতেছে এবং কত দিন চলিবে তাহার ইয়ত্তা নাই । 

যেমন রন্ধনশীলায়, তেমনি কল-কারখানায় পাথ্‌রিয়! কয়লা ইন্ধন- 
রূপে অত্যাবশ্তাক ; সুতরাং যৃদ্ধ-প্রচেষ্ঠায় ইহার প্রয়োজন অপরিহার্য । 
যুদ্ধ প্রয়োজনে যে ছয় শত প্রকার দ্রব্যাদি আবশ্যক, তন্মধ্যে প্রধানতম 
সবল ও স্থল উপাদান-উপকরণের পুরোভাগে ইচ্ছার স্থান। এই 
নিমিত্তই আমাদের নূতন বড়লাট লর্ড 'ওয়াভেল শ্বেতাঙ্গ-বণিক- 
সমিতি-সঙ্ঘের গত বাংসবিক অধিবেশনে তাহার সর্ধ-প্রথম প্রকাণ্ঠ 
বন্ঠৃতায় বলিয়াছিলেন :--“কয়লা-শিল্পেন্ধ ও সমগ্র যুদ্ধ-প্রচেষ্টার 
অত্যাবশ্থাক খাত ( €589708] 4০০৭ ) এবং আমর] এই উভয়ের 
কৌনটিকেই অনশন কিংবা! পুণ্িহীনতা ( 70817817110, ) ভোগ 
করিতে দিতে পারি না।* কয়লান প্রচণ্ড অভাব-অনটন উপলক্ষে 
এই উক্তি । 

গত শীতের প্রারস্তে কয়লার অভাবঅনটন এরূপ প্রচণ্ড 
হইয়াছিল এবং খনি হইতে উত্তোলন এতাদৃশ কমিয়া গিয়াছিল যে, 
সর্ধজ আতঙ্কের হ্যা করিয়াছিল। তখন আমাদিগকে বলা হইয়াছিল 
যে, খনি-মুরগণ চাষের কার্ধ্যে চলিয়! যাইবার ফলে শ্রমিকের 
অদাবে কমুলার বথেষ্ট উত্তোলন ঘটিতেছে ন।। চাষের কার্ধো 
র্যদ্ভীত কযলাক্ষেত্রের চতুষ্পার্খ্ে সংরক্ষণ প্রচেষ্টামূলক পূর্ত ও ইমারৎ 
কম্ধে অপেক্ষাকৃত লঘৃত্রমের কার্য্যে অধিকতয় পরিমাণ মুনীর 


লোতেও বহু শ্রমিক খনির ক্ম পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছিল। তৎ- 
পূর্বে রেলপথের ভাঙ্গনের ফলে বাঙ্গালায় কয়লার আমদানী এক 
প্রকার রুদ্ধ হইয়াছিল। সম্প্রতি খনি হইতে উত্তোলনের সুব্যবস্থা 
হেতু কয়লার স্বল্পতা কিঞ্ণং দূর হইয়াছে বটে, কিন্তু মালগাড়ীর 
অপ্রাচ্ধ্যতার ফলে পুনরায় কয়লার অভাব-অনটন প্রচগ্ডূপে অনুভূত 
হইতেছে । সুতরা' জনসাধারণের দুঃখের অবধি নাই। যখন মাল- 
গাড়ীর প্রাচুধ্য, তখন কয়লার অপ্রাচুধ্য এবং ঘখন কয়লার প্রাচুর্য, 
তখন মালগাড়ীর অপ্রাচুধ্য । সুতরাং দুঃখের এই চক্লাবর্তে আমরা 
বিধ্বস্ত । বিধাতার ভাগ্যচক্রে দুঃখের সহিত সুখ আবর্তিত হয়. 
কিন্তু এই যুদ্ধজনিত .ঘটনাচক্রে নিরবঙ্ছিন্ন দুঃখই আবর্তিত হইতেছে । 
আজ চাউলের অতীব, কাল ডাইলের অভাব, আর এক দিন সর্ষপ- 
টতৈলের অভাব, অন্য দিন কেরোসিন তৈলেব অভাব, ফোন দিন 
নারিকেল তৈলের অভাব এবং মধ্যে মধ্যে পাথুরিয়া কয়লার তীব্র 
অভাব | কোন প্রকারে আহার্য দ্রব্যের যোগাড় হইলে ইন্ধানের 
অভাব; আবার ইন্বনের সরবরাহ হইলে রদ্ধনের উপকরণের অভাব ! 

রন্ধনশীলা, কল-কারখানা এবং যুদ্ধপ্রয়োজনে পাথুরিয়া কয়লার 
অভাব-অনটন প্রশমিত করিবার উদ্দোপ্টে কেন্ত্রীয় সরকার সম্প্রতি এক 
জন কয়লা-আমীন (0০81 0০:77088510791) নিযুক্ত করিয়াছেন, 
এবং একটি কয়লা-শাসন-প্রণালী (0০51 0০740] 90189276) 
অবলম্বন করিয়াছেন । এই প্রণালী অন্থ্যায়ী রেলপথে কিংবা জন্ঠান্ 
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মূল্যে বন্টন করা হইবে । এই নিদ্ধারিত মৃল্যই খনি-মালিক ও 
করলার খরিদ্দারগণের মধ্যে ক্রয়-বিক্রয় চুক্তির ভিত্তি হইবে। এই 
প্রণালীকে নিরহ্থশ ভাবে কাঁধ্যকরী করিবার নিমিত্ত প্রয়োজন হইলে 
যে সকল খনি হইতে কয়লা উত্তোলন দেশের পক্ষে কল্যাণপ্রদ নহে, 
সেই সকল খাঁনর কার্ধ্য বন্ধ করিয়া দেওয়! হইবে। কয়লাশিপ্প ও 
কারবারে সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি লইয়া! একটি কয়লা- 
শাসনমগ্ডলীও (0০৪1 0০71:0] 3০81) গঠিত হইয়াছে | যুদ্ধ 
সঙ্কটকালে সামরিক ও বেসামরিক দ্রব্যসামগ্রীর শাসন নিয়ন্ত্রণ ও বন্টন 
ব্যতীত সর্বসাধারণের অভাব-অভিযোগ দূর করা সম্ভবপর নহে। 
কিন্তু শাসন-নিয়ন্ত্রণ সর্বত্র নিরপেক্ষ না হইলে সুফল প্রদান করে না। 
যুক্তরাজ্যে পাথুরিয়া কয়লা-নিয়ন্ত্রণ সত্বেও ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে জাতীয় উৎ- 
পাদন আট মিলিয়ন টন পরিমাণে কম হইয়াছিল । সুতরাং ভারত 
সরকারের শাসন-নিয়ন্্রণ ফল যে কল্যাণকর হইবে, তদ্দিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ আছে। আমাদের দু বিশ্বা যে, গনেলপথে কয়লা পরি- 
বহনের (890০1) সু-বন্দোবস্ত এবং খনি হইতে প্রয়োজনের 
অন্থ্রূপ উত্তোলন-মাত্রা রক্ষা করিতে না পাধিলে কয়লা-পরিস্থিতিণ 
উন্নতি সম্ভবপর হইবে না। সুতরাং পরিবহন ও উত্তোলন- 
পথে যে সকল অন্তরায় ঘটিয়াছে তাহাই সর্ববাগ্নে বিদূরিত 
করিতে হইবে। * 

যুদ্ধহেতৃ, বিশেষতঃ ভারতের পূর্বপ্রাস্তে প্রবল শক্রর সহিত 
সঙ্বর্ধের নিমিত্ত সামরিক প্রয়োজনে সৈন্ত ও যুদ্ধোপকরণ চলাচলের 
জন্ত ভারতীয় রেলপথগুলির অধিকাংশ মালগাডী নিযুক্ত আছে। 
স্থতরাং অসামন্রিক প্রয়োজনে কয়লা পরিবহনের নিমিত্ত উপযুক্ত 
পরিমাণ মালগাড়ীর অভাব ঘটিতেছে। যুদ্ধপরিস্থিতি হেতু রেলপথ- 
গুলি নৃতন মালগাড়ী কিংবা এক্সিন প্রভৃতি বিদেশ হইতে আমদানী 
করিতে, কিংবা পুরাতন ভগ্ন অথব| জীর্ণ গাড়ীগুলিরও ষথাবিধি সংস্কীর 
করিতে পারিতেছে না। কারণ, এই শেষোক্ত উদ্দেশ্টে পুরাতন 
গাড়ীগুলি মেরামত করিবার উপযুক্ত খণ্ডাংশেরও আমদানী দ্র্ঘট। 
বিগত মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতার ফলে সরকার যদি ভারতীয় শিল্পী বণিক্‌ 
প্রভৃতির প্রকাস্তিক প্রার্থন! অনুযায়ী এ দেশে রেলপথের সর্ব-প্রকার 
গাড়ী ও এজ্সিন প্রস্তত-প্রয়োজন-শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও সহায়তা করিতেন, 
তাহা হইলে আজ এগ্রিন কিংবা যাত্রী ও মালগাড়ী প্রভৃতির অভাবে 
সামরিক ও অ-সামরিক উভয়বিধ প্রয়োজনে যাত্রী ও মাল পরিবহনেব 
কোন অসুবিধা ঘটিত না। কিন্তু যাহারা দায়ে ঠোকিয়াও শিখে না. 
তাহাদের ছুঃখ-ছুর্ঘশা অনিবাধ্য । ফলে, শুধু অ-সামরিক নহে, সাম- 
রিক শিল্প-গ্রচেষ্টাও বহুল পরিমাণে ব্যাহত হইতেছে । যাহা হউক, এত 
দিনে ভারত সরকারের চৈতন্যোদয় হইয়াছে এবং ভারতে এঞ্জিন প্রভাতি 
প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত হইতেছে । সে দিন কলিকাতায় 
বিভিন্ন শিল্প-বণিক-সমিতিগুলির সহিত আলাপ-আলোচনা প্রলঙ্গে যুদ্ধ- 
পরিবহন মন্ত্রী আশ্বীস দিয়াছেন যে, বর্তমান প্রয়োজন সাধনার্থ বিদেশ 
হইতে এগ্জিন যথাসম্ভব আমদানী করিলেও ভীরতে এ সকল 
যানের নিশ্মাণ-শিল্প-কারখান! প্রতিষ্ঠার কোন ব্যাঘাত ঘটিবে না। 
এবং সরকারের এই স্াভিপ্রান্স কার্ধে পরিণত করিবার নিমিত্ত এ 
প্রকার কারখান! স্থাপনের সকল: প্রকার উদ্যোগ-আয়োজম চলি- 
তেছে। যুদ্ধান্তে শিল্প-বাণিজ্যের তেজী অথবা মন্দ! অবস্থাও সরকারের 
এই প্রচে্টাকে ব্যাহত করিতে পারিবে ন ! 
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কিন্ত সে ত ভবিষ্যতের কথা । বত্তমান অভাব-অনটন ও তদা 
বঙ্গিক দুংখ-দুর্ঘশার প্রতিকাব কিবূপে হইবে? মধ্যে মধ্যে মু ও খু 
পোড়া কয়লার অভাবে গৃহস্থের বন্ধানশাল! ও শিল্পীর কলকারখানা 
চুল্লী জ্বলিতেছে না; তাহার আশু প্রতিকার কি? যানবাহন-ম 
স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন ধে, রেলওয়ে বোড়কে বর্তমানে দুইটি প্র 
অভাবের সহিত তীব্র সংগ্রাম করিতে হইতেছে ;-প্রথম, কয়লাক্ষেে 
উত্তোলনের স্বল্পতা এবং দ্বিতীয়-_রেলপথে মালগাড়ীর স্বল্পতা 
যুদ্ধোপকরণ যুদ্ধযাত্রী ও খাদ্যসামগ্রী পরিবহনের নিমিশ অধিকাং 
মালগাড়ী এখন নিযুক্ত । কিন্তু শিল্পের প্রয়োজনও কো? 
শে নুন নহে। শিল্পের সুপরিচালন ব্যতীত সামবিক ও 
অসামরিক উভয়বিধ উপাদান-উপকরণ ও আহাধ্য-ব্যবহাধ্য দ্রব্য" 
সামগ্রীর স্রনিয়ন্ত্রিতি সববণাঁত সম্ভবপর মহে। সুতরাং শিল্প 
প্রয়োজনে এবং সাধাগণ-গৃহস্থের নিত্ব-নৈমিঙিক প্রয়োজনে খর ও 
মু পোড়া কয়লার সরবণাহ নিয়মিত ও স্ুনিয়ন্তিত হওয়। অত্যাবশ্াক : 
এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ মে মাসের প্রথম সপ্তাঙে কলিকাতাতে কয়লা 
আমীন মিঃ পি, সি ইয়ডের সভাপতিত্বে বিভিন্ন প্রাদেশিক শাসন- 
তন্ত্র ও কতিপয় বশিকৃ্সমিতির প্রতিনিধিবর্গেদ একটি বৈঠক 
বসিয়াছিল। কি প্রকাবে বিভিন্ন শ্রেণীর ক্রেতা তাহার প্রয়োজনা- 
নুরূপ কয়ল! পাইতে পাপে, তন্নিদ্ধীরণই ছিল এই বৈঠকের মুখ্য 
উদ্দেশ্য । ক্রেতা যাহাতে নিদ্ধীরিত মূল্যানুযায়ী তদুপযুক্ত গুণবিশিষ্ 
কয়ল৷ প্রাপ্ত হয় এবং এই সম্বম্ধে সর্বগ্রকাথ অভিযোগের ত্বরিত 
প্রতিকাব পাইতে পারে, তথ্িয়েও আলাপ-আলোচন!। হইয়াছিল। 
সম্প্রতি ১ল! জুন হইতে কেন্দ্রীয় সরকাব প্রত্যেক খনির খাদ-মুখে 
বিভিন্ন প্রকার কয়লার মূলা নিদ্ধীরণ করিয়! ধিতেছেন এবং সেই দিন 
হইতেই কয়লাক্ষেত্র হইতে বিভিন্ন শিল্প ও ব্যবসায়-কেন্ত্রে কয়ঙ! 
পরিবহনের সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করিয়াছেন । 
কয়লাক্ষেত্রে শিল্প প্রভৃতির প্রয়োজনান্ুযায়ী উপযুক্ত পরিমাণ 
উত্তোলন এখং উত্তোলিভ কয়লার স্নিয়মিত ও সুনিয়ন্ত্রিত পরি- 
বহনের উপরেই শিল্পী বণিক্‌ ও গৃহ্স্থের অভাব ও ক্ষতিপূরণ নির্ভর 
করিবে। কিন্তু বানবাহন-মন্ত্রী এই ছুই বিষয়েই ত্রুটি স্বীকার করিয়া" 
ছেন। আমরা যত দূর জানি, সবকার্‌ এ পধ্যস্ত কয়লাক্ষেত্রে উত্তোলন 
বুদ্ধি নিমিত্ত ষে সকল উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে আশাম্রূপ 
ফল পাওয়া যায় নাই । খনি হইতে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে উত্তোলন 
বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত যন্ত্রপাতি, কলকল! এবং ভাবী ক্ষয় ও ক্ষতি- , 
প্রণার্থ সম্ভবমত খণ্ডাংশ (57579 7১87:15) যথাসন্তব সত্বর তৎপরতার 
সহিত আমদানী প্রয়োজন । নুচীরুদপে খনিগুলির কাধ্য পরিচালন 
এবং তাহাদের কন্মুপরিধির প্রসার সাধনার্থ লৌহ ও ইম্পাত-নিশ্থিত 
উপাদান উপকরণ সংগ্রহেগ বিশেষ প্রয়োজন । সরকারের তরফ, 
হইতে খনি-মালিকগুলিকে এইরূপ একটি নিশ্চয়তা দেওয়া একান্ত 
প্রয়োজন যে, তাহারা ধ্থাপ্রয়োজন উত্তোলন বৃদ্ধি করিলে যুদ্ধাস্তে 
বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে তাহার অরশ্বাস্তাবী মন্দার হলে তাহারা 
ষেরূপ প্রভূত ক্ষতি স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল, বর্তমান যুদ্ধের 
অবসানে তাহাদিগকে তদ্রপ বিপ্রব-বিপর্ধ্যয়ের সম্মুখীন হইতে হইবে 
না। কমুলা-শিল্প এখন সর্ধববাদিসম্মতিক্রমে মূল ও সুল শিল্প (8৩ 
[105515%) | দিন দিন এই শিল্পের গুরুত্ব বৃদ্ধি পাইতেছে ও 
পাইবে ; এবং এই শিল্পের উন্নতি ও অবনতির উপর ভারতের জন্তান্ঠ 
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“শিল্পের ভবিষ্যৎ উন্নতি ও অবনতি নির্ভর করিতেছে ও করিতে 
থাকিবে । উপযুক্ত পরিমাণ যন্ত্রপাতি, কলকজা এবং অতিরিক্ত 
খণ্ডাংশ প্রভৃতির আমদানী অথবা উৎপাদন, কম়লা-শিল্পের পক্ষে 
শ্রমিকের সংখ্যা! ও স্বাস্থা-সামধ্থ্য রক্ষণাপেক্ষা কোন অংশে নুন নহে । 
যেমন যন্ত্রপাতি, তেমনি শ্রমিক ও পরিবহন সমস্তা. ইহার কোনটির 
প্রতিই কেন্দ্রীয় সরকার ইতিপূর্ব্বে কখনও সমুচিত মনোযোগ প্রদর্শন 
করেন নাই । 

ঘটনাচক্রে, সামবিক ও অ-সামরিক উভয়বিধ প্রয়োজনে কয়লার 
বন্ছল পরিমাণে বদ্ধিত চাহিদার মুখে যখন কয়লাঙ্ষেত্রে শ্রমিকের 
ভাবে, উত্তোলনের পরিমাণ হ্রাসহেতু সর্ধত্র কয়লার অভাব- 
-জনটন তীত্র ভাবে সর্বপ্রকার গৃহস্থালী ও কল-কারখানার কনে 
ব্যাঘাত ঘটাইল এবং যুদ্ধ-শিল্পও ব্যাহত হইবার উপক্রম করিল, 
তখন কেন্দ্রীয় সরকারের সুপ্ত চৈতন্য অকম্মাৎ উদ্রিক্ত হইয়। উঠিল। 
' বন্ততঠ গত ১৩৫০ সালে সর্ববিধ কশ্ধে ইন্ধনের গুরুতর অভাব যেক্ষপ 
তীব্র ও তীক্ষ ভাবে অনুভূত হইয়াছিল এরূপ পুর্ব আর কখনও 
'হইয়াছে কি না সন্দেহ । এখনও আমাদের অভাব ঘুচে নাই । যেমন 
বিভিন্ন শিল্পে, তেমনি অগণিত গৃহস্থ-গৃহে কমলার অভাবে আমরা 
সর্বদা! কয়লার অন্বেষণে ছুটাছুটি করিতেছি। কয়লা-শিল্পের অল্প 
বিস্তর দুঃখ-দুর্ঘশা চিরদিনই আছে, কিন্তু গত বৎসর এই শিল্পের 
প্রতি জনসাধারণ ও কর্তৃপক্ষের যেরপ তীত্র মনোযোগ আকৃষ্ট 
হইয়াছে, এমন আর পূর্বে কখনও হয় নাই। যেমন উত্তোলন-ক্ষেত্রে, 
তেমনি আমিকধিগের স্থাস্থ্য ও স্বার্থের ক্ষেত্রে প্রচুর ছিজ্র ও ত্রুটি 
রহিয়াছে । এই সকল ক্রটি-বিচ্যুতির জন্য যদি কাহাকেও দাী 
করিতে হয়, তাহা! হইলে সেই দায়িত্বের অংশ ব্টনে সরকারের 
দোষ-ক্রটির অংশ প্রচুর। অতি প্রয়োজনীয় কয়ল।-শিল্পের প্রতি 
পরকারের পরম শৈথিল্য বর্তমান পীড়াদায়ক পরিস্থিতির মূল 
কারখ। কর়লা-শিল্পর চরম অবনতির সময়েও কয়লার সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ-ক্রেতা সরকারই এই অতি প্রয়োজনীয় মৌলিক উপাদানভূত 
ইন্ধনের মূল্য বলপূর্ববক মুনাফাহীন পধ্যায়ে অবনমিত করিস্নাছিলেন। 
খনি-মালিক এবং খনি-মজুর উভয়েই এই অস্বাস্থ্যকর পরিস্থিতির 
কুফল ভোগ করিয়াছে । পাঠকের অবিদিত নাই বে, প্রতি বংসর 
রেলগাড়ী চালাইবার নিমিত্ত সরকার প্রচুর পরিমাণে কয়লা খরিদ 
করেন এব সর্ব-নিম্ন মূল্যের প্রতি রেলওয়ে বোর্ডের লক্ষ্য হেতু 
প্রতিযোগী বিক্রেতাগণ (1577997975) মোটা ক্রয়চুক্তি (0:0:/12801) 
লাভ করিবার আশায় পরস্পরের গলা কাটিবার অভিপ্রায়ে অতি 
সামান্ত মাত্র মুনাক! রাখিয়া শিল্পের সর্বনাশকর কম মূল্যে বিক্রম-প্রস্তাব 
(০৬৩৪৫ ০8০15110294 02588) প্রেরণ করেন । সরকার খোস্‌ 
মেজাজে যে মৃল্য-হার গ্রহণ করেন, বাজারে অন্টান্য ক্রেভারাও তাহাদের 
চাহিদা যতই অধিক থাকুক ন| কেন, তদপেক্ষা অধিক মূল্য কেহই 
দিতে স্বীকার করে না। ন্মুতরাং সরকারের গৃহীত হারই নিদ্ধারিত 
মৃদ্য-মানে পর্যবসিত হয়। এই প্রতিযোগিতার কুহকে, কয়েক 
বৎসর পৃর্রধে জাডিন্‌ স্কীনার কোম্পানীর এক চতুর কয়লা-কণ্মচারী 
করিযচুক্তির ক্রমবধ্ধীমান পরিমাণ অস্থায়ী মৃল্য-মানকে ক্রম-নিম্নগামী 
করিয়া (০। ৪. 515982)5 50819) বানী জিতিয়াছিলেন ; অর্থাৎ, 
সর্বোচ্চ ক্রয়চুক্তি হস্তগত করিয়াছিলেন । সমব্যবসাফিবর্গের 
গলাকাটা ব্যতীত এই ফন্দীর আর কি নাম দেওয়া! যাইতে পারে। 
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কয়লা-শিল্পের প্রতি সরকারের বর্তমান সতর্ক-স্েহ দৃষ্টি সমর-সক্কটের 
অবশ্যন্তাবী পরিণাম । কিন্ত বছ দিনের অবহেল্সা-ঘটিত জটিল পরি- 
স্থিতি অকন্মাৎ ক্গিপ্র কর্দম-তৎপরতার ফলে মুহুর্তেই বিদূরিত হয় না; 
হইতে পারে না । 

যাহা হউক, গত বৎসরে কয়লা-শিল্পে প্রধান সমস্ত ঘটিয়াছিল 
উত্তরোত্তর চাহিদ! বুছ্ির সঙ্গে সঙ্গে খনি হইতে উত্তোলনের ক্রম- 
বর্দমান স্বল্পতা । প্রাচ্য ভূখণ্ডে সমরপরিচালনার্থ ভারতের ভৌগোলিক 
অবস্থিতি যুদ্ধের কশ্মকেন্দ্র হিসাবে ভারতের গুরুত্ব বৃদ্ধি করিয়াছে। 
ভারত এখন বহু যুদ্ধশিল্পের পরিচালন ক্ষেত্র। শত সহম্র শিল্পে 
শত সহত্র যুদ্ধোপকরণ উৎপাদিত হইতেছে । সুতরাং কৃষি শিল্প 
প্রভৃতির বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সকল শিল্পের মূল-ইন্ধন কয়লার চাহিদা 
প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। পূর্ব পূর্ব্ব বৎসরের, এবং এমন কি 
বিগত ষহাযুদ্ধের সময়কার চাহিদা অপেক্ষ|! বর্তমান চাহিদা! সহজ গুণে 
অধিক ; কিন্তু চাহিদার পরিমাণ বুদ্ধির সহিত যোগান তাল রাখিতে 
পারে নাই । পরস্ত, কযলাক্ষেত্রে ক্রমান্বয়ে শ্রমিকের সংখ্যা হাস, যুদ্ধ' 
প্রয়োজনে অধিকতর সংখায় মালগাড়ী নিয়োজনের ফলে কয়লা 
পৰিবহনার্থ মালগাড়ীর প্রচণ্ড অনটন এবং উপযুক্ত পরিমাণে ভাগ্ার- 
সঞ্চিত দ্রব্যাদি (510:98] এবং প্রয়ো্গনানুষায়ী মেরামত প্রভৃতি 
কার্ষের নিমিত্ত আব্যক মত থগ্ডাংশের (৭198:5 75:18) অভাব 
কয়লাশিল্পকে পঙ্গু করিয়া উত্তোলনের পরিমাণ অতিমাত্রায় হ্রাস 
করিয়াছিল । 

সকলেই জানেন, কয়ুলাক্ষেত্রের শ্রমিকেরা! অধিকাংশই কৃষিজীবী । 
চাষ এবং ফসলের সময় তাহারা দলে দলে কয়লা-ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া 
স্ব স্ব গ্রামে যাইয়া কৃষিক্ষেত্রে মনোনিবেশ করে। প্রতি বংসর এই 
ছুই সময় খনি হইতে উত্বোলন-কাধ্য প্রভূত পরিমাণে ব্যাহত হয়। 
গত বৎসরে আবার অন্ত প্রকার উপসরগও ঘঠিয়াছিল। গত বৎসর 
ভারতের পূর্ব্ব-সীমান্তের অনতিদূরবর্তী দুদধর্ধ শত্রর অতকিত আক্রমণ 
প্রতিহত করিবার নিমিত্ত সরকারী সংরক্ষণ পর্তকশ্মাদিতে বছ শ্রমি- 
কের প্রয়োজন হয় । নিদ্ধীরিত সময়ের মধ্যে সেনানিবাস, বিমান- 
খাটা প্রভৃতি সম্পূর্ণ ফরিবার নিমিত্ত সরকারের ঠিকাদারের উচ্চ মূলো 
শ্রমিক নিযুক্ত করিতে বাধ্য হয়। ফলে কর়লাক্ষেত্রের শ্রমিকের! 
স্ব্প বেতনে কঠোর পরিশ্রম-সাপেক্ষ খনির তিমিরগর্ভস্থ কন্ম পরি- 
ত্যাগ করিয়া! অধিকতর বেঙনে ভূমির উপরিভাগে ইমারৎ নিশ্মাণাদি 
কণ্ধে নিযুক্ত হয় & মুক্ত আলোকে ও বাতাসে এইরূপ কম যে সহজ 
সাধ্য, তাহা নহে। শ্রমিকদের পক্ষে তদপেক্ষাও সুবিধাজনক 
ব্যাপার ছিল এই যে, খনি-গর্ভে স্ত্রীমুরদের কণ্ম নিষিদ্ধ বলিয়া 
তাহার! নিজ পরিবারস্থ স্ত্রীলোক ও কণ্মক্ষম পুত্রকন্তাদির সহিত একত্রে 
কশ্খ করিতে পারিত না। কিন্ত ভূমির উপরিস্থ সরকারী সরেক্ষণ 
কথ্মে সে অস্থুবিধ। ছিল না। সেখানে তাহার! শ্বচ্ছনে আপন পরি- 
বার পরিজনের সহিত কন্ধ করিতে পারিত। খনি-পরিচালকদের 
আবেদনে-নিবেদনে সরকারের এই দিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় এবং কয়লা" 
শিল্পের তত্বাবধানকারী শ্রম-সচিব তাহার বিশিষ্ট পরামর্শদাতাদের 
সহিত কর়লাক্ষেত্রে যাইয়া খনিগুলি পরিদর্শন করেন.। গত ডিসেম্বর 
মামে তাহারা শ্রমিকর্দিগের বাসস্থান ; রুগ্নাবস্থায় চিকিৎসার .লুঘোগ- 
সুবিধা প্রভৃতি পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া শ্রমিক ও খনি-মালিকদিগের 
প্রতিনিধিগণের সহিত আলাপন্মালোচনা করেন । 
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এই পরিদর্শন ও পর্যালোচনার ফলে শ্রমিকদিগের মঞ্জুবীর হার 
১৯৩৯ খৃষ্টাবে প্রদত্ত মৌলিক হারের ঘিগুণ করা হয়। তাহাদের 
আহার্ধ্য ও ব্যবহার্যা দ্রব্যাদির সরবরাহের সহজ ও সুলভ বন্দোবস্ত করা 
চুয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রে সরল জীবন-যাপনে অভ্যস্ত মজুরের অভাবের 
পূরণ হয় এমন স্বল্প আয়েই পরিতুষ্ট । অনেক সময় প্রয়োজনীয় অর্থ 
সংগৃহীত হইলেই তাহারা নিত্যক্মধে শৈথিল্য প্রদর্শন এবং সময় সময় 
কয়লাক্ষেত্র ত্যাগ করে। ব্ুতরাং অতিরিক্ত উপার্জনের সাহায্যে 
যাহাতে তাহার! একটু স্বাচ্ছন্দ্য ও আরাম ভোগ করিবার নিমিত্ত 
তাহাদের কুচি ও প্রয়োজন অনুযায়ী ভোগ ও ভোজান্্রব্য লাভ করে 
তাহার আশু ব্যবস্থার প্রতি মনোষোগী হয়েন। কিন্তু যুদ্ধপরি- 
চালনার্থ আশু ও অব্য প্রয়োজনীয় অন্তান্ঠ বহুবিধ কার্যে ব্যাপৃত 
থাকিবার নিমিত্ত এই ব্যবস্থাকে কার্যকরী করিতে বিলম্ব ঘটে । ফলে 
তাহাদের সচরাচর প্রয়োজনীয় সাধারণ দ্রব্যাদি ক্রয় করিবার উপযুক্ত 
অর্থ সংগ্রহ হইলেই তাহার! কম্মে অন্থপস্থিত হইতে অথবা কয়লা” 
ক্ষেত্র ত্যাগ করিতে আরম্ভ করে। 
পক্ষাস্তরে, সামরিক প্রয়োজনে কয়লাক্ষেত্র হইতেও নিত্য প্রয়ো- 
জনীয় খাদ্ঘদ্রব্যাদি ক্রীত হওয়ার ফলে, শ্রমিকদিগের নিত্যনৈমিত্তিক 
প্রয়োজনের উপযোগী আহার্্য-ব্যবহাধ্য দ্রব্যেরও অভাব-অনটন ঘটে । 
খাচ্ঠত্রব্যাদি নিয়মিত ভাবে সরবরাহের প্রতিশ্রুতি সত্বেও সরকার 
নিষ্ধীরিত বিধি-ব্যবস্থার কিছু-কিছু পরিবর্তনের অল্পনা-কল্পনায় 
বু সময় অতিবাহিত করেন । নানাবিধ নিয়ম নীতির ঘন- 
খন পরিবর্তনের ফলে মজুরদের জীবনযাত্রা দিন দিন এরপ জটিল 
হইয়া উঠে যে, সরল জীবনযাপনে অভাস্ত শ্রমিকের দিনের 
পর দিন তাহাদের দাবী ও প্রাপ্য কি এবং .কতটুকু, তাহ! 
নিগ্ধারণ করিতে অসমর্থ হয়। অনেক সময় তাহারা মনে করিতে 
বাধ্য হয় যে, তাহারা মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়! যাহা! উপাজ্জন 
করিতেছে তাহা হইতেও যেন তাহারা বঞ্চিত হইতেছে । এই 
নিমিত্ত ভাব্রতীয় খনি-শিল্পসতার (17015 1110129 2550018- 
1102) গত মাচ মাসের বাধিক অধিবেশনে সুযোগ্য সভাপতি 
মিঃ পেটারসন সরকারের নিকট অস্ুনয় প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন 
যে, মন্জুরীর হার এবং ম্জুরদের দৈনিক অথবা সাপ্তাহিক খান্ত- 
পরিমাণের শুঙ্ম বিচার-বিতর্কে সময় অতিবাহিত না করিয়৷ সরকার 
ধদদি পূর্বব-প্রতিশ্রতি অনুযায়ী সত্বর কার্য্যারস্ত দ্বার! শ্রমিকদের অবস্ঠ 
প্রয়োজনীয় আহার্য্য ব্যবহার্য দ্রব্যাদির সরবরাহ বাধাবিদ্ব-শৃন্ত করিয়া 
তাহাদের জীবনযাক্ নির্বাহের ব্যয় ও চিন্তা লঘু করেন এবং কয়লাক্ষেত্র 
হইতে সামরিক প্রয়োজনেও খাঘসংগ্রহ-প্রচেষ্টা পরিত্যাগ করেন, 
তাহা হইলে কয়লাশিল্পের প্রভূত উপকার হয়। 
তিনি আরও বলিয়াছেন যে, সরকারের আদেশ-অন্থরোধ অন্থযায়ী 
খাদ্যতালিকা, মন্গুরী-তালিকা প্রভৃতি বিবিধ হিসাব-নিকাশ দাখিল 
করিতে এবং বিভিম্ন সভা-সমিতি ও বৈঠকে যোগদান করিতে খনিগুলির 
উচ্চপদস্থ কণ্চায়ীদের এরপ অবথা সময় অপব্যয়িত হয় যে, তাহারা 
খনি হইতে লীগ লীদ্্ প্রচুর পরিমাণে কয়ল। উত্তোলনের মহৎ কার্যে 
বখোপঘুক্ত মঙাযোগ দিতে পারেন না। এমন কি, সরকারী খনি- 
বিভাগের প্রধান ও সহকারী পরিদর্শকতয়কেও নানা স্থানে ঘোরাঘুরি 
করিতে হয়; ফলে করূলা-শিল্পকে সাহাধ্য করিবার আস্তরিক ইচ্ছা 
সন্বেও ঠাহায়। ধিশেষ কিছু করিয়া! উঠিতে পারেন না। গত 
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বৎসর কয়লাক্ষেত্রে শ্রমিকদিগের আহীধ্য যোগান একটি € 
সমস্যায় দীড়াইয়াছিল । দেশব্যাপী অভাব-অনটন এবং লিঃ 
ছুতিক্ষে বাঙ্গালায় সহস্র সহস্র লোকের অনশন-মৃত্যুকালে শ্রমিকন্দি' 
তাহাদের সাধায়ত্ত মূলো আহাধ্য সরবরাহ খনি-মালিক্দিগের € 
দুরূহ হইয়াছিল; তথাপি তীহার! বহু ক্লেশ ও ক্ষতি স্বীকার ক' 
যথাসাধ্য ব্যবস্থা কয়িয়াছিলেন। সৌভাগাক্রমে বাঙ্গালার ক 
ক্ষেত্রের আহাধ্য-সম্কটের তুলনায় বিহারের কয়লাক্ষেত্রের অবস্থা হ 
স্বচ্ছল ছিল। যাহ! হউক, বহু দিনের বহু জল্পনা-কল্পন| . 
বিচার-ব্তির্কের ফলে ভারত সরকারের শ্রমিক-কল্যাণ তত্বাবধ' 
কণ্মচারী মিঃ নিস্বকার ধানবাদে মাসাধিক কাল অবস্থিতির"পরে খ 
মজুরিগের আহাধ্যের পরিমাণ নিদ্ধীরণ করিয়াছেন । প্র 
শ্রমিক নিজের ও ভরণ-পোষ্ণযোগ্য পরিজনের জন্য নির্ঘা 
মৌলিক খান্ত-বরাদ্দ (88810 78107) ব্যতীত প্রত্যেক দি, 
কশ্মীস্তে অঞ্ধ সের তুল বিনামূল্যে পাইবে। প্রত্যেক পূর্ণ-ষ 
ব্যক্তির মৌলিক সাপ্তাহিক হিস্যা (09015 ০ 78119.) অ 
চারি সের। তাহাদিগের প্রতিপাল্য পরিজনবর্গের জন্য নির্ধা 
হিস্যা সংগ্রহ করিবার জন্য শ্রমিকগণকে কিছু অর্থসাহায্য করিবা 
ব্যবস্থা হইয়াছে । এখন নিয়মিত ভাবে স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বধা 
উপষোগী ভোগ্য ও ভোজ্যদ্রব্যাদি (00058510975 ৪০০৭২) পাইট 
কয়লাশিল্পের মঙ্গল । শ্রমিকগণের মজুরী বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভোগ 
ভোজ্যন্রব্যের সরবরাহ নিবদ্ধ ও নিয়মিত না হইলে মুস্কিল ঘটিবে 

এখন আমর! কয়লা-শল্পের দ্বিতীয় সমস্যা এবং খরিদদ 
গণের প্রধান সমস্যা, কয়লা-পরিবহনের আ্রটি-বিচ্যুতির আলোচ 
করিব। যুদ্ধপরিস্থিতি হেতু রেলকর্তৃপক্ষের পক্ষে কয়লা-শিং 
প্রয়োজনান্নায়ী উপযুক্ত পরিমাণ মালগাড়ী যোগান দেওয়া কার 
হইয়াছে। সামরিক প্রয়োজন মিটাইয়৷ দুতিক্ষ-প্রপীড়িত প্রত 
সমূহে খাদ্দ্রব্য পরিবহনের উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া! কয়লা-শিছে 
আবশ্যক পূরণ প্রায় অসম্ভব; কারণ, রেলগাড়ীর সংখ্যা নিদ্গি্ট 
ভারতে তাহা! প্রস্তুত হয়না 1 যুদ্ধারভ্তের পর হইতে বিদেশ হই 
আমদানী বন্ধ হইয়াছে । অধিকস্ত, ভাঙ্গাচুরা জোড়! দিবার উপধু 
খণ্ডাংশও ছুললভ। সুতরাং রেলকর্তৃপক্ষের সামর্থ্য সঙ্কীর্ণ! অথ 
শিল্পের দাবী প্রচণ্ড । ভারতের বড় রেলপথগুলি (8:০8 ৪৪€ 
মাইল প্রতি ফত টন মাল পরিবহন করে, তাহাতে কয়লার অং 
শতকরা ৪২ ভাগ । সুতরাং রেলপথে কম়লা-্পরিবহন এফটি ₹ 
সমস্তা! ৷ খনি হইতে উত্তোলনের স্বল্পতা হেতু এই সমস্থা| অধিকত 
জটিল হইয়াছে । বাঙ্গাল! ও বিহান্পের কয়লাক্ষেত্রে অপরিচ্ছিন্ন ভা 
থালি মালগাড়ী যোগান দিতে হয়। তাহার ফলে অপেক্ষাকৃত ক: 
দরকারী মাল পরিবহনে ব্যাঘাত ঘটে। বর্দি মধা ও দক্ষিৎ 
ভীরতে অধিকতর পরিমাণে কয়লা! উত্তোলিত হয়, তাহা! হইছ 
বাঙ্গালা ও বিহার হইতে দীর্ঘ-পথ অতিবাহন করিয়া দক্ষিণ ও পশ্চিম 
ভারতে কয়লা বহন করিতে হয় নাঁ। ফলে, মালগাড়ীর চলাচল প্র 


হয় এবং অপেক্ষাকৃত কম দরকারী মাল পরিবহনে বিশেষ অস্তয়া 


ঘটে না। এই সকল অন্ুবিধার নিমিত্ত সম্প্রতি রেলপথে কয়লা: 
পু'জি (3:০০]:8) অসঙ্গতরূপে কম পড়িয়াছিল এবং তাহার প্রতিকারে, 
নিমিত্ত কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইয়াছিল । এই পরিস্থিতি: 
এখনও বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নাই। 


১২ 


যাহা হউক, কয়লাক্ষেত্রে খান সরবরাহের বাবস্থা, শ্রমিকদিগের 
শ্রী বৃদ্ধি, খাদ্য পরিবেশনের মৌলিক বরাদোর উপরে প্রতি শ্রমিকের 
জন্ত বিনামূল্যে অন্ধ দের চাউল প্রদানের ব্যবস্থা এবং খনির অভ্যন্তরে 
স্বীসজুরদিগকে কশ্মের অধিকার প্রদান করিয়! খনি হইতে অধিকতর 
পরিমাণে কয়লা উত্তোলনের প্রচেষ্টা সফল হইলেই মঙ্গল। কিন্ত 
বিলাতের অভিজ্ঞতা ইহীর বিপরীত। সেখানে উৎপাদন-ভাতা 
(05£29£ ০759) ব্যবস্থার ফলে গত ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে উৎপাদন বৃদ্ধি 
পান» নাই এবং ভাতা লাভও কদাচিৎ কাহারও ভাগ্যে ঘটিয়াছে। 
সেখানকার এফ জন বুহৎ খনি-পরিচালকের অভিজ্ঞতা! এই যে, মঞ্জুরী 
বৃদ্ধি ফলে উৎপাদন কমই হয়। ইহার কারণ সম্পূর্ণরূপে মনোবিজ্ঞান 
শম্মত। অভাবই মান্যকে কঠোর কণ্যে প্রবৃতি দেয়। পক্ষান্তরে, 
অভাব মোচন হইলে পরিশ্রমের প্রবৃত্তি হাস পায়। ভারতের খনি 


॥ না চে 
ন্‌ ্ু 


হারা টির 8818657 57850251658 8886008515168 8864 £856887180622885 70682858845 এ রয়ে 2521 80482782825 ঠরারোর ররর রারা যার হারার, 


' ( ১ম খখ, হয় সংখা 








শ্রমিকদিগের মনোবুত্তিও তদন্থুরপ | পক্ষাস্তবে, মজুরী বৃদ্ধি, শ্রমিক- 
দিগের শারীরিক ও মানসিক কল্যাণ বিধান-ব্যবস্থা, যন্ত্রপাতি, কলকজা, 
সাজ-সরঞ্জাম ও উপাদান-উপকরণ প্ররস্ৃতির মূল্য বৃদ্ধি এবং বহুবিধ 
করবৃদ্ধির ফলে খমিপরিচালনের ব্যয় (৬/০1175 ৪%০৩5৩ধা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কয়লার মূল্যবৃদ্ধি ঘটিতেছে। লভ্যাংশকে সম্পূর্ণরূপে 
সরকারী সংরক্ষণ প্রচেষ্টায় সংরুদ্ধ করিবার ফলে নিঃম্ব ও স্বল্পবিত খনি- 
গুলির কার্য্যকরী মূলধনের অভাব প্রযুক্ত তাহাদের কম্ধ-প্রবন্ধন-প্রবৃত্তি 
ত্রাস পাইতেছে। সামর্থোর সন্কোচ ঘটিলে উদ্যম ব্যর্থ হয়, উৎসাহ 
অবসাদে পরিণত হয়। সুতরাং কয়লাশিল্লের ভবিষ্যৎ আশঙ্কাজনক ন! 
হউক, বিশেষ আশাপ্রদ নহে। যুদ্ধপ্রচেষ্টার অবপাঁনে অবনতি 
অবশ্থন্তাবী। সরকারী শাসন-নীতির ফলও সংশয়জনক । 
শ্রীযতীন্দ্রমোহন বন্যোপাধ্যায় 
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তু (বঞ্চবমত-বিঘেক /০ 


৬ 


শ্রীলোকনাথ গোস্বামী ও ভূগর্ভস্থ গোস্বামী 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ধাহা্দিগকে শ্রীচৈতন্যদেব সর্ববপ্রথমে শ্রীবুন্দাবনে প্রেরণ করিয়া" 
ছিলেন, তাহাদের নাম প্রীলোকনাথ ও ভূগর্ভ। ইহাদের মধ্যে 
ভূগর্ভের পিতৃপরিচয় পাওয়া যায় না ; মাজ জানা যায় যে, তিনি চির- 
কুষার ব্রন্ঘচারী এবং শ্রীল গদাধর পণ্তিত গোস্বামীর প্রিয়তম শিষ্য | 
জ্িলোকনাথ গোস্বামীর বংশ-পরিচয়ের যে ধারা পাওয়। যায়, তাহাতে 
জীন! যায় ষে, তাহার আদিপুরুষ ভরদ্বাজগোত্রীয় প্রসিদ্ধ মেধাতিথি। 
ইনি কান্তকুজ হইতে আদিশুরের ষড্ে, আগমণ করিয়াছিলেন । পরে 
ইহার পুত্র ভ্রীহর্ধও কান্যকুক্জ হইতে বঙ্গদেশে আগমন করেন। এই 
শ্ীহর্ষের পুত্র ্রগর্ভ, তৎপনে যথাক্রমে শ্রাগর্ভ হইতে নিবাস, তৎপুত্র 
আবর, তৎপুত্র ত্রিবিক্রম, তৎপুত্র কাকমিশ্র, তৎপুত্র সাধু বা ধাধুং 
'তৎপুত্র জলাশয়, তৎপুত্র ন্ররেশ্বর, ব| বাণেশ্বর, তংপুত্ত গুহ ব। গুই, 
তৎপুত্র মাধব আচাধ্য, তংপুত্র কোলাহল বা ফুলাই সন্গ্যাসী, তৎপু 
উৎসাহ। উৎদাহ ও তাহার সঙ্ভোদর ভ্রাতা গরুড় মুখুটা সঙ্বন্ধে 

প্রেয়বিলাদের চতুর্ব্বিংশ বিলাসে দেঁখা যায়-_ 

“স্টার পুত্র উৎসাহ গকড় মুখুটা। 
বল্লাল-সভায়্ কৌলীন্ত পাষ পরিপাটী ।” 

ইহার পরে উৎসাহ কৌলীন্য মর্ধ্যাদা পাইবার পর তাহার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র আহিতও শ্রেষ্ঠ কুলীন বলিয়া পরিগণিত হন। এই আহিত 
হইতে উদ্ধব ও তৎপুত্র শিরো! বা শিরোভূষণের উতদ্তভব। শিরো বা 
শিরোভূষণের জযষ্ঠ পুণ্র নৃসিংহ ওঝা ইনি ফুলিয়াতে বাস করেন। 
ভ্রীরামায়ণের গ্রন্থকার শ্রীকুততিবাস পণ্ডিত বা কৃতিবাস ওঝা ইহাবই বৃদ্ধ 
প্ররপৌত্র । শিরো বা শিরোভূষণের কনিষ্ঠ পুত্র দিবাকর ব| গ্যাকর 
কাচ.নায় বাস করেন। ইহার বংশে সারঙ্গ_তৎনুত ধর্ম--তৎপত্র 
পুরাই বা পুরুযোত্রম--তৎপুক্র জগন্নাথ--তৎপুত্র গোবিন্দ--৩ তৎপুক্র 
পরমানন্দ বা পন্মনাভ চক্রব্তী আবিভূতত হন । গ্াকর বা দিবাকরের 
পৌজ ধশ্ম বাসস্থান পরিবর্তন করিয়া হশোহর জেলার নড়াইল মহ- 
কুমাদু চিজজানদীর তীরবর্তী তালেশ্বর গ্রামে বসতি করেন। কিন্ত 


পল্মনীভ বা পরমানন্দ নান উৎপাতে বিব্রত হইঁয়। এই স্থান হইতে 
উঠিয়া! মাওরার নিকটবর্তী তালখড়ি গ্রামে বাসস্ান পরিবর্তন করিতে 
বাধ্য হন। 

এই তালখড়ির নাম নরোশুমবিলাসে ও প্রেমবিলাসে তাখাড়ি 
দৃষ্ট হইয়া থাকে। তালখড়ি নামই বর্তমানে সুপ্রসিদ্ধ। ভক্তি- 
রত্বাকরে ভালগৈড়া নাম দেখা যায়। যাহা ইউক, এই তালখড়িতে 
পদ্মনাভ চক্রবশ্াঁর ওরসে তৎপত্বী সাধ্বী সীতাদেবীর গর্ভে চারিটি পুত্র 
জন্মগ্রহণ করেন। জ্ঞেষ্ঠের নাম তবনাথ, দ্বিতীয়ের নাম পূর্ণানন ঝা 
প্রগল্ভ, তৃতীয় চিরকুমার ব্রহ্মচারী লোকনাথ গোস্বামী এবং চতুর্থ 
রঘূুনাথ । পগ্সনাভ চক্রবর্ার বংশলতা নিম্নে প্রদত্ত হইল 4 

পরমানশ বা পঞ্মন।ত চক্রবন্তী 


রি 7 ০ 
ভবনাথ পুণানন্দ ব! প্রগল্ভ লে।কন।থ রঘুনাথ 
রূপশারায়ণ রমাকাস্ত 


রঘুদেব হুরাইমেল রত্বগভ 


রি 
রাজারাম 
রাগ 
নন্দকুমার 


| 
বলরাম ধামচগ্্ 
্ ূ র 
রামকুমার 
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মিরর) 
নীলাম্বর মুখো  খধধিবর মুখে। শুষ্টিধর মনেখরঞ্জন 


মহামহোপাধ্য।য় 
ফণিভূষণ তর্কবাগীশ 


অহিতূষণ অন্ত র্ পুর 


২৩র্শ বর্ঘ--জার্, ৯৩৬১ ] 


বৈষ্বমত-বিষেক 


১২৭ 


17674848478 78580868888888867 88825 22888282258 258585202657 এ ৫৮2 ৮8478688588 58882887528 86068008081 ঠা 


গল্পনাভ চক্রবর্তী শিশুকাল হইতেই বিদ্তাচর্চার জন্ত নবহীপে 
অবস্থান করিতেন । বোধ হয়, এইখানেই তাহার সহিত শ্রীল অদ্বৈত 
আচার্ধোর পরিচয় হয় এবং এই পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়। 
অধ্বৈতাচার্্ের পত়ীর নামও সীতা! এবং পদ্মনীভের পত্বীয় নাম সীতা 
ছিল। বোধ হয় পরিণত বয়মে উভয় পরিবারেন ঘনিষ্ঠতা ইচাও 
একটি কারণ। সম্ভবতঃ এই ঘনিষ্ঠতা ফলেই পল্মনীভের পরিবাৰেন 
মধ্যে বৈষণবোচিত ভক্তিভাবেব বিদ্বৃতি ঘটে-যে হেতু “ননোত্তম- 
বিলাসে" দেখিতে পাওয়া যায়. 

“যৈছে পল্মনাভ তৈছে ভার পত্বী সীতা 
পরম বৈষাবী ষেহো অতি পতিত্রতা ৷” 

গল্পনাভও বহুজঘ্বোব সুকৃতির ফলে শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্কীর্তনে আম্মহাব! হইয়া 
যাইতেন এবং শাঙ্কার নয়নঘমু শীকুষ্ণ-সংকীর্তনে বিগলিত অশ্রুধারায 
শোভিত হইত। 

পল্ানীভের ও সীতার ম্যায় মৌভাগ্যবান্‌ দম্পতির গৃহেই লৌকনাথ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । লোকনাথ পিতার তৃতীয় পুক্র। তাহার 
অগ্রজাত ভ্রাতৃদ্বয়ও বিভায় বা প্রতিভায় বংশগৌরব অক্ষ 
রাখিয়াছিলেন। কিন্তু লোকনাথ ঝল্যকাল হইতেই শান্ত স্বভাব 
ও হরিভক্তিপরায়ণ ছিলেন। তিনি শৈশব হইতেই পিতামাতার 
আচরণ হইতে হরিভক্তির উচ্চ আদশ হ্থাদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । 
তিনিও উপযুক্ত বয়সে বিদ্বাশিক্ষায় অন্থুরক্তির পরিচয় প্রদীন করেন। 
সর্বপ্রথমে তিনি পিতার নিকট শিক্ষালাভ করেন, তত্পরে কিধিঞ 
অধিক বয়স হইলে তিনি সম্ভবতঃ তৎকালেৰ প্রসিদ্ধ বিদ্যাপীঠ 
নবদীপে ঝ শাস্তিপুরে আগমন করিয়াছিলেন। 

তখন নবত্বীপে ও শাস্তিপুরে বিদ্তাবিলামের অভাব না থাকিলেও 
প্তগবন্তক্তিবিলাসের অভাব ছিল। এই জন্য গ্রীল অদ্বৈত আচার্য 
এ সময়ে শাস্তিপুরে বাম করিলেও তথায় বিষ্তাপীঠ স্থাপন পূর্বক 
নবদ্ধীপেও একটি টোল স্থাপন করেন। যখন ভক্ত পিতা পদ্মনাভের 
সহিত প্রীল অদ্বৈত আচাধ্যের পরিচয় ছিল, তখন লোকনাথ যে 
অদ্বৈত আচাধ্যের নিকট প্রেরিত হইয়াছিলেন এইরূপ সম্ভাবনাই 
সমধিক। পরস্ক, শিশুকাল হইতেই শাস্তস্বভাব ভক্তিপ্রবণ লৌকনাথ 
অদ্বৈতাচার্যের নিকট অধ্যয়নে সম্যক্রূপে শাস্ত্রে জ্ঞানবান হইয়ু! 
জ্বীভগবন্তক্তিই যে জীব-জীবনের চরম লক্ষ্য, ইহা! হৃদয়ঙ্গমে সমর্থ হয়েন। 
প্ীল নবদ্বীপ যখন লোকনাথ অধ্যয়ন করেন তখনও নিমাই পণ্ডিতের 
খ্যাতি সর্ধত্র প্রচারিত হয় নাই। এই সময়ে নবধধীপে বা! শীস্তিপুরে 
নিমাই পণ্ডিতের সহিত লোকনাথের দেখা হওয়া সম্ভবপর বলিয়। মনে 
হয় না।& কারণ, এরূপ বিবরণ তাৎকালিক কোনও প্রামাণিক 
পুস্তকে পাওয়৷ যায় না। যাহা হউক, লোকনাথ অল্প বসেই তাথকালিক 


সপ পা সরস পা পাত পপ আপা পপ” শত শপ বর শী সপ 


* শ্রদ্ধের পরলোকগত অধ্যাপক লতীশচন্্র মি মহাশয় “অধৈত- 
প্রকীর্শ* নামক একখানি অগ্রামাণিক এবং সম্ভবতঃ কাল্পনিক 
্রন্থকে প্রামাণিকরূপে বহুমানন করিয়! ভ্রমে পতিত হইয়াছেন এবং 
অধৈতের শাস্তিপূরের টোলে অধ্বৈতৈর নিকট নিমাই পণ্ডিতকে 
ছাত্ররপে স্থাপন করিস! তাহার সহিত লৌকনাথের বতীর্ঘতা সম্পাদন 
করিরাছেন। অইৈতের বেদাধাপনা ও “বেদপধণানন* উপাধি, 
তখনকার কালের উপযোগী না হইলেও অধৈত প্রকাশে বিদ্কমান। 
বিশ্বভতবেব ব্যেপাঠের উপাখ্যান ও জড় অনেক সরলচিত্ত ভক্কিপ্রবণ 





পপ পি পপ ও ৬৬ সপ সা আচ 


প্রচলিত বিভা অর্থাৎ ব্যাকবণ, কাব্য, স্যাযদশন ও ভক্তিশান্ত্রে বিচক্ষণ ' 
হইয়! পিতামাতার নিকট প্রত্মাগমন করিলেন । একে তকুণ বয়স, 
মনোমুগ্ধকর রূপ, তাহীব উপর শাস্জ্ঞানের বিচক্ষণতার সহিষ্ঠ 
বিনয়পূর্ণ প্রসন্ন মধুর ভাবে তিনি দেশেব আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার প্রি. 
ইইয়াছিলেন। 

লোকনাথ দেশে আসিবার পূর্বেই অখব! দেশে আসিবার অব্াবহিত 
পরেই শ্রীভাগবতের দশম ত্বন্ধের একথানি টাকা রচন। করেন । 
জীভাগবতের টাকা রচনা করা অল্প পাণ্ডিতোর পরিচয় নছে। 
সুতরাং লোকনাথ যে সর্বশান্ত্রে এবং বিশেষত: ভক্তিশান্ত্রে প্রগাঢ 
পাণ্ডিত্য লাভ কবিয়াছিলেন তাহ! -স্তাহাৰ ভাগবতের টীকা রচমা 
হইতেই বুঝিতে পাব! যাঁয়। এই টীকাটি না কি শ্রীমৎ অধৈতাচার্ধের 
আদেশেই লিখিত হয় । পরলৌকগত মহামচোপাধ্যায় হবপ্রসাদ শান্ত্রীই 
এই টীকার কথ! সর্ববপ্রথমে প্রচার কবেন, নতুবা কোনও প্রামাণিক 
বা আধুনিক বৈষ্বগ্রস্থে এই টাকাটির কোনও পরিচয় পাওয়া যায় না। 
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যাহ! হউক, ভক্তিরসে লোকনাথ এই প্রকাব প্রবীণতা লাভ 
করিবার পবেই ভ্রীনবদ্ধীপেব বিখ্যাত নিমাই পণ্ডিত পূর্ববঙ্গ ভ্রমণে 
বহির্গত হন। কিন্তু মুগ্গারি গুপ্তের করচা, শ্রীচৈতন্তভাগবত ও 
প্রীচৈতগ্যচরিতামৃত'দি গ্রন্থ আলোচনা করিলে তিনি এই ভমণকালে 
যে ভক্তিধন্ম প্রচার করিয়াছিলেন ইহা বুঝিতে পার] যায়না] । বরং 
মনে হয়, তিনি পর্বববঙ্গের বনু স্থলে গমন.করিয়া তাহার অন্থপম 
পাণ্ডিত্যবলেই বহু অধ্যাপককে টোল কবিয়া দিয়া ও বনু সস্কৃত 
শিক্ষার্থীকে সাস্কৃত ব্যাকরণাদিতে শিক্ষাদান করিয়া পূর্ববঙ্গ সাস্কৃত- 
চ্চার বিস্তৃতি সাধন করিয়াছিলেন । 

শ্ীচৈতন্যদেবের পূর্ববঙ্গ ভ্রমণ মময়ে তিনি কোথায় কোথায় ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন তাহা! লইয়৷ নানাগ্রকার মতভেদ পরিদুষ্ট হয়। চৈতস্- 
ভাগবতের প্রাচীন হস্তলিখিত পু'থিতে তপন মিশ্রের সহিত সাক্ষাতের 
কোনও উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয় না, কিন্তু শ্রীচৈতন্যচরিতামুতের গ্রন্থকার 
পূর্ববঙ্গে তপন মিশ্রেব সহিত সাক্ষাতের উল্লেখ করিয়াছেন। কেহ 
কেহ বলেন, এবারে শ্রীচৈতন্তদেব শ্রীহট গমন করিয়। স্বীয় পিতামহীর 
সহিত সাক্ষাৎ কবিয়াছিলেন। প্রেমবিনাসের বর্ণনা হইতে বুঝিতে 
পারা যায় যে, এবান তিনি স্বরপ-দামোদরেন বৈমান্রেয় ভাতা আসা 
মের এগারসিন্দুব গ্রামেন সন্নিকটব্ভাঁ ভিটাদিয়! গ্রামের অধিবাসী 
লক্ষমীনাথ লাহিড়ীর গৃহেও গমন করেন। এইরপে যখন নানাবিধ 
্রন্থকর্তার মধ্যে শ্রী চৈতন্তদেবের পূর্ববঙ্গ ভ্রমণ মন্বদ্ধে নানাবিধ কাহিনী 
দেখ! যায়, তখন অধৈতপ্রকাশের মধ্যে এপ ভ্রমণের এক অভিনৰ 
কাহিনী থাকিবে, তাহাতে বিদ্য়ের বিষয় কিছুই নাই। এ বর্ণনা 


চে শীিশিশিশশীস, 


বৈফবজনগণের লোভনীয় ভঠতনেবের ও জঢাতানগের সিযা- 
প্রকাশক উপাখ্যানে “অদ্বৈতপ্রকাশ* সমাপ্ত হইলেও গ্রতিহাসিকগণ 
অন্ত প্রমাণের অভাবে ও বিশেষতঃ অহৈতপ্রকাশের প্রাচীন 
হস্তলিখিত পৃ'খির িনিরনিরর রাযি 
নাই। 


১২৮ 


মালিক বন্ধুজন্তী 


[ ১ম খণ্ড; হয় সখ্য 
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' জন্ুসারে ভ্রমণের সময়ে জ্ীচৈতন্তদেৰ তালখড়িতে পদ্মনাত চক্র" 
বস্তা গুহে গমন করিয়াছিলেন এবং এ সময়ে রাত্রে এক মহাসভায় 
তর্বচূড়ামণি নামক এক জন মহাপগ্ডিতকে তিনি তর্কযুদ্ধে পরাজিত 
কিরিয়। হবিনামের মাহাত্থ্য কীর্তন করেন। আমর! এই বর্ণনাকে 
আদৌ প্রামীণিক বলিয়া মনে করি না এবং লৌকনাথকে মহাপ্রতু 
হীচৈতন্তদেব এই স্থান হইতে পূর্বের অন্তান্ত স্থানে লইয়া! গিয়া- 
ছিলেন, ইহাও আমর! প্রকৃত ঘটনার বিরোধী বলিয়া মনে করি। 

যাহ! হউক, পূর্ববঙ্গ হইতে প্রত্যাবর্তনেব পরই মহাপ্রভু প্ীচৈতন্ত- 
দেব শ্রীমতী বিষুরপ্রিয়! দেবীকে বিবাহ করেন, এবং ইহার কিছু দিন 
পরে তিনি গয়াধামে গমন করিয়া! ঈশ্বরপুবীর নিকট দীক্ষ/ গ্রহণ 
করেন। এই দীক্ষা গ্রহণেন পনই তীহার অভূতপূর্ব তক্তিভাবের 
প্রাবল্য প্রকাশ পাইতে থাকে এবং ইহাব পর হইতেই সাহার অঠ্বৈতা- 

চার্ধা, শ্বাস, গদাধর পণ্ডিত, চন্দ্রশেখর আচাধ্য, মুরারি, মুকুন্দ ও 
হরিদাস প্রভৃতি ভক্তবর্গের সহিত ঘনিষ্ঠত! বাড়িতে থাকে। এই 
সময়ের প্রেমবিহবল অবস্থ। দর্শন করিয়! নবদ্বীপ ও শাস্তিপুরে অধৈতা- 
চার্য্যের অনুগামী ভক্তবুন্দ তাহাকে কোনও মহাপুরুষ ব| শ্রীভগবানের 
আবতার বলিয়! অনুভব করিতে থাকেন । 

এই সময়ে ক্রমে ক্রমে লোকনাথের মাতৃদেবীর ও কিয়ৎকাল পরে 
কাহার পিতারও পরলোকপ্রাপ্তি ঘটে । লোকনাথের জ্যেষ্ঠ ভাতৃঘবয় 
এ সময়ে বিবাহ করিয়াছিলেন | কিন্তু লোকনাথ এ সময়ে বিবাহ 
করেন নাই। পিতামাতার মৃত্যুতেই লোকনাথের মনে বৈরাগোব 
সঞ্চার হইয়াছিল । বোধ হয়, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃগণও এই সগয়ে লোক- 
নাথকে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু লোকনাথ 
জীচেতন্যদেবের কথা শুনিয়া! মনে মনে তীহাকেই আত্মসমর্পণ করিয়া" 
ছিলেন-_-এক দিন রাব্রিকালে শুভ অবসরে তিনি নবদ্ীপে তাহার 
আকাজ্জার ধন দর্শনের জগ্গ ব্যাকুল হইয়। গৃহত্যাগ করিলেন । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শ্ীচৈতন্তদেবের আকর্ষণ যে কত শক্তিশালী আমর! তাহা শ্রীরঘূনাথ 
দাস গোস্বামীর রাজবৎ শশ্বর্যা ও অপ্দরাবৎ সহ্ধন্ম্িণী ত্যাগ করিয়া 
জীচৈতন্ের শ্রীপাদপদ্ম আশ্রয় কবাতে তাহ! বুঝিতে পারি। লোকনাথের 
যদিও ইন্সাতৃল্য পরশ্বধ্য ছিল ন! এবং যদিও তাহাকে অন্য দিকে আকর্ষণ 
করিয়া লইবার জগ্ত বিবাহিতা! স্ত্রী ছিল না, তথাপি তাহার জীবনে 
এই আকর্ষণ-লীলার অভিব্যক্তি নিতাস্ত অল্প নহে। 
নরোত্তমবিলাসে দেখিতে পাই-- লোকনাথের-_ 
“নিরস্তর আরাধয়ে কৃষ্ণের চরণ | 
ভক্তিবলে করে সর্ধচিত্ত আকর্ষণ ॥ 
পিতামাত। অদর্শন হৈলে কৃত দিনে । 
মনের বৃত্াম্ত জানাইলা বন্ধুগণে ॥ 
বিষয় সংসার ল্ুথ তাজি মলপ্রায়। 
প্রভু সন্দর্শনে যাতা কৈলা নদীয়ায় ॥” 
--প্রথম বিলাস। 
এই পরমানন্দঘন লীলাপুরুষোত্রম শ্ীচৈতন্মদেবই যে তাহার 
গাধনার ধন শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীকৃষ্ণ আরাধনার প্রভাবে সে জ্ঞান কাহার হ্বদয়ে 
শ্ুরিত হইয়াছিল। তাই চুম্বকের আকর্ষণে নিশ্খীল লৌহখণ্ডের মত 
খিনি নবন্ধীগে জীচেতদেরের সন্দর্শনে বহিগিতি হইলেন। বন্ভব্তঃ 


লোকনাথ স্বীয় পিতৃদেব পরমভক্ত পক্মনাত চক্রবর্তীর নিকটই দীকা- 
গ্রহণ করি! শ্রীকৃষ্ণ আরাধনায় নিযুক্ত হন। নির্খল আনাধনার 
ফলেই শ্রীচৈতন্জদেবে তাঁহার এই আকর্ষণ সুদৃঢ় হইয়াছিল। প্রেম 
বিলামের বর্ণনা হইতে পাওয়া মায় ঘে, লোকনাথ অগ্ঙ্থায়ণ মানের 
অদ্ধরাব্রিতে গুছ হুইতে বহির্গত হইয়! আট ক্রোশ পথ চলিয়া! মকালে 
নবত্বীণে উপস্থিত হইলেন । এ সময়ে শ্রীচৈতন্তদেব গদাধর প্রীবাম 
মুরারি-প্রমুখ ভক্তবুদ্দের সহিত বসিয়াছিলেন, লোৌরুনাথ যাইয়া 
জ্রীচৈতন্যদেবকে দর্শন করিয়া প্রেমে আত্মহারা হইয়া তাহার পদপ্রান্তে 
দপ্তবৎ পতিত হইলেন । লোকনাথ প্রতৃপদে প্রণাম করিলেই 
ভ্রীচেতযাদেব তাহাকে কোলে করিয়া চিরপরিচিতের ভ্তায় বলিতে 
লাগিলেন__ 
“অহে লোকনাথ তুমি মোরে পামরিয়া । 
কিরূপে বঞ্চিলে কাল কোন্‌ দেশে যাএ! & 
ইহা! বলি কাদে গৌর তোলে করি তারে। 
“হেন বুঝি বিধি নিধি মিলাইল মোরে ॥ 
অন্ধ হইয়! আছি আমি সকল পামবি' । 
লোকনাথ কানে? প্রভূ পদযুগ ধরি ॥ 
প্রেমবিলাম--৭ম বিলাস । 
এই প্রকারে ভক্ত প্রভুর পায়ে আত্মসমর্পণ 'করিলেন এবং প্রতৃও 
ভক্তকে আত্মসাৎ করিলেন। এইখানেই লোকনাথের মহিত শ্রীল 
গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর ও স্ীল অধৈত-নিত্যানন্দাদি প্রভূগণের 
মিলন হইল ; যথা প্রেমবিলীমে-- 
“নিত্যানন্দ অদ্বৈত আদি মবার মিলন! 
প্রণাম করিলে তারে দিল! আলিজন ॥ 
এইরূপে পঞ্চ বান্রি প্রভুর মিলন । 
বু কৃষ্ণকথ! কীর্তন করে আম্বাদন ॥” 
প্রেমবিলাম--৭ম যিলাস। 
এইক্ধপে পাঁচ দিন স্বীয় সঙ্গে রাখিয়া লোকনাথকে দেখাইয়া, 
শিখাইয়! বুঝাইয়া৷ তিনি যে শ্রীবৃন্দাবনলীলার গুঢ় ভাব আস্বাদন 
করিতে আসিয়াছেন তাহা হ্থদয়ঙ্গম করাইয়া! দিলেন। গ্রীরাধিকার 
প্রেমের মহিম! ও মীধুর্যোর গভীরতা ইত্যাদি এক এক করিয়! বুঝায়! 
কলিযুগে শ্রীবৃন্দাবনধামের এই আনন্দবার্তা লোককে বুঝাইবার জন্ত ঘে 
অপ্রাকৃত চিন্ময় ধামের লুপ্ত তীর্থ-মহিমার পুনরুজ্জীবনের প্রয়োজন, 
তাহা লোকনাথকে লুন্দররূপে বুঝায়! দিলেন। নরোত্বম- 
বিলাদের ও প্রেমবিলাদের ভাব ও বর্ণনা দেখিয়া স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যায় যে, শ্রীচৈতন্তদেব এ সময়ে সন্ন্যাস গ্রহণ 
করিবেন, এ সঙ্কল্ল একরপ স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন। এই 
সময়ে শ্রীবৃন্দাবনের গোগীগণ ঘে ভাবে শ্রীকৃষ্তজন করিয়াছেন, 
সেই মাধূর্যাময় ভজনের উচ্চাদর্শের ভাবে শ্রীচৈতন্তদেবের মন 
পরিপূর্ণ॥ সেই ভাবশ্রোতে যে লোকনাথ ভাঙিয়৷ 'যাইবেন। 
তাহাতে আর আশ্চর্য্য ফি? শ্রীবৃন্দাবনের মহিমা গোগীগণের মধ্যে 
গ্ররাধিক! ও তাহার যৃথের ভজন-বৈশিষ্ট্, এবং পরমপুকুার্ঘরগপী 
প্রেমধনই যে জীবের একমাত্র শ্বরূপগত প্রয়োজন--এই পাঁচ দিন 
ধরিয়! শ্রীচৈতন্থদেব তাহা লোকনাথকে অনুভব করাইবার জন্গ 
যথোচিত চেষ্টা করিলেন। প্রেমবিলাদে আছে যে, লোকনাথ 
ভী়ষের নিত্য-পরিকর, তিনি ভ্ীকুফলীলায় ভীয়ারিকার মঞলালী 
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'নীঙ্গী প্রিয়সী « বি তাহার উপদেশের বাব! ও অঙ্লৌোকিক করিলে তিনিও ভীত মনে তাহাকে আদেশ দিলে তৃগর্ভ গোস্বামী 
উদ্বোধনী শক্তির দ্বারা লোকনাথের হ্থাদয়ে সেই পূর্ববভাব জাগ্রত শ্ত্রীবৃন্দাবন গমনে লোকনাথের সঙ্গী হইলেন । দুই জনেই জী: 
করিয়া দিলেন এবং লোকনাথকে তাহার পূর্বন্থলী শ্রীবুন্দাবনে কথা-প্রসঙ্গে শ্রীবৃদ্দাবনের পথে অগ্রসর হইলেন । 


যাইতে আদেশ করিলেন । যথা-_ শ্রীবুন্দাবনের এই সময়ের অবস্থা সম্বন্ধে বহু পৃর্ধে আলোচন! 
“লোকনাথ পাসরিলে আপন স্বভাব। করা হইয়াছে । প্রসঙ্গত: পুনরায় আজ মংক্ষেপে এই সময়ের শ্বাপদ- 
কে তুমি তোমার বাস যেই”মত ভাব ॥ | সঙ্কুল জন-সঙ্গবিরল শ্রীবুন্দাবনের কথা আলোচনা না বরিজে 
যে মুখে তোমরা বৈস যথানাম তোর । প্রীলোকনাথ গোস্বামীর ও গ্রীল ভূগর্ভ গোস্বামীর এই বৃন্দাবন যাইবার 
যাহার সেবন কর হইয়! বিভোর । গুরুত্ব উপলব্ধি করা যাইবে না। সুলতান: মাম়দের সময় হইতে পুনঃ 
মঞ্জুলালী সখ পূর্ব রাধার সঙ্গিনী । পুনঃ মুমলমানের আত্রমণে এ সময়ে বৃন্দাবন জনত্যক্ত অরণ্যে 
অঙ্গবিলেপন সেবা পরায় কিন্কিণী ॥ পর্যাবমিত । বৃন্দাবনের সুপ্রতিষ্িত দেববিগ্রহগুলি লুঙ্কাম়িত । সপ্রসিদ্ধ 
রাধিকার সঙ্গে থাকহ নিরবধি । শ্রীকুফ-লীলাস্থলী সমূহ লুপ্ত । মাত্র ইহার কিছু কাল পূর্বে ভ্রীপাদ 
দাসী অভিমানে সেবা অনুক্ষণ সাধি ॥ মাঁধবেন্ত্র পুরী অবণ্যসঙ্কুল ত্রজমণ্ডলের অপেক্ষাকৃত লোকবনুল স্থানে 
রাধিকার স্বখে সুখী দুঃখে ছুঃখী মন। গ্রল গোবদ্ীন পর্বতের গাঠুলীপ্রমুখ গ্রামগ্ডুলির নিকট" গোবদ্ধন 
এইবপে খ্যাত সঙ্গী সেবাপরায়ণ পর্বতের উপরিভাগে গোবদ্ধননাথ গোপালের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
শুনিতে প্রভুর মুখে সব স্কৃত্তি হেল। এ স্থানের গ্রামবাসীদিগের উদ্োগে ও উৎসাহে কোনওরূপে ছুই জন 
নিরীক্ষণ করি মুখ কাঙ্গিতে লাগিল ॥ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ সেবকের অধিনায়কত্বে গোবদ্ধননাথের সেবার সৌষ্ঠৰ 
“সেই রসে মত্ত হৈয়! থাক সেই স্থানে । স্থাপন করিয়। শ্রাল গোপালদেবের ম্বপপাদেশে তিনি বগদেশ হইয়ু! 
মোর প্রাণ রক্ষা কর যাও বুন্দাবনে । সাক্গীগোপালে ও পুরুষোভমধামে গমন করিয়াছেন। ইহার কিছু 
গিরিকুণ্ড গোবদ্ধীন জাবট বর্ষাণ। পরেই শ্রীল গোবদ্ধননাথের সেবায় বল্লভাচাধ্যের কয়েকটি শিষ্য ও 
সন্কেতে নিভূৃতকুঞ্জ যত লীলাস্থান ॥ বল্পভাচাধ্য নিজে নানারূপে সাহাযা করিতে লাগিলেন । শ্রারাধাকুণ্ডাি 
বাস কর সেই স্থানে লুখ পাবে মনে। স্থানে অল্পে অল্পে আবার ব্রজবাঁসিগণ আসিয়া বাস করিতে 
মোর মায়! ছাড়ি পথে করহ গমনে | লাগিল। কিন্তু বৃন্দাবনে তখন তীর্থযাত্রীর সংঘট আদৌ নাই 
তোমার যে জন্মস্থানে তাহ! বাম করি। বলিলে চলে। সুশাসনের অভাবে তখন রাজপথে দল্জ্র ভীষণ 
ভজন ম্মরণ কর ক্ষিশোর কিশোরী ॥ উপ্রব। সর্বত্যাগী নাক্ছঞচন বেঝব লোকনাথ ও ভূগর্ভের মত 
চিরঘাট রাসস্থলী কদস্কেরি সারি । ত্রাহ্মণকুমারঘয়কেও তখন শ্রীবুন্দাবনে গমন করিতে অতিশয় বেগ 
তার পূর্বপাশে কুগ্ত পরম মাধুরী ॥ পাইতে হইয়াছিল। 
তমাল বকুল বট আছে সেই স্থানে । ্ীনব্ধীপ ধাম ত্যাগ করিয়া লোকনাথ ও ভৃগ্র্ভ রাজপথ ধরিয়া 
বাস কর সেই স্থানে সুখ পাবে মনে ॥ রাজমহলে পৌছিলেন। সেই স্থান হইতেই প্রবল দশ্্ুভীতি পথের 
রাসম্থলী বংীবট নিধুবন স্থান। সর্বত্র বিদ্তমান। শিষ্ট বয়স্ক ব্াক্তিবর্গ সকলেই এই তরুণ ব্রাহ্মণ 
ধীর-সমীরণ মধ্যে করিবে বিশ্রাম ॥ দুটিকে এই পথে যাইতে নিবেধ কনিতে লাগিলেন। কিন্তু 
যমুনাতে সরান কর অযাচক ভিক্ষা । তাহারা মহাগ্রভৃ ভ্রীচৈতন্দেবের আজ্ঞা পাইয়াছেন--ডাহাদিগকে 
ভজন ম্মরণ কর জীবে দেহ শিক্ষা ॥ শ্ীব্দাবনে যাইতেই হইবে । অতঃপর তাহারা নানাবিধ বিচার 
তুমি সিদ্ধ হও তোমার হইবে যে শাখা । করিয়া ভাজপুরের পথ ধরিয়া পুণিয়ায় উপনীত হইলেন। এই 


তাহার যে গণ হবে তার নাহি লেখা ॥--এ,৭ম বিলাস। পথে ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া তাহার! অযোধ্যায় উপনীত হইলেন | 

এই প্রকারে লৌকনাথকে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত করিয়া শ্রীচৈতন্তদেৰ যখন তাহারা অযোধ্যায় গিয়াছেন-_-তখনও পথের ছুর্গমতার জন্ত 
াহাকে শ্রবৃদ্দীবনে যাইতে আদেশ করিলেন। শ্রীচৈতন্তদেবের এই তাহার বুন্দাবনে পৌছিতে পারিবেন কি না, তদ্দিষয়ে সন্দেহে 
আদেশের পূর্বেই শ্রীবৃন্দাবন লীলা মধুরিমা৷ আস্বাদ করিবার যোগ্যতা ব্যাকুল হইয়াছেন । যাহা হউক,কিছু দিন পরে ত্ঠাহারা লক্ষৌতে 
ও অধিকার লোৌকনাথের ত্াহারই কৃপায় হইয়াছিল। শ্রীবৃদ্দাবনের উপস্থিত হইলেন । তথা হইতে তিন দিনে আগ্রা ও আগ্রা! হইতে 
নিত্য-পরিকরের পক্ষে নিত্য লীলার অস্উব স্বাভাবিক, লোক- দ্বিতীয় দিবসে গোকুলে পৌছিয়া তাহার এত দিনে শ্রীবৃদ্দাবনে 
নাথেরও তাহা হইয়াছিল। এই জন্তই তিনি শ্রীবৃদ্দাবনে যাইবার যাইতে পারিবেন বলিয়া নিশ্চিত প্রতীতি ঘটিল। ইহার পর" 
জন্ত প্রন্তত হইলেন | গ্রীল গদাধর পণ্ডিতের প্রিয়শিষ্য ভূগর্ভও দিনই তাহার! শ্রীবৃন্দাবনে প্রবেশ করিয়া জীবন ধন্য, হইয়াছে 
লোকনাথের গী হইয়া ভ্রীবৃন্দাবন যাইতে স্বেচ্ছাপূর্ববক স্বীকৃত বলিয়! মনে করিলেন। অভঃপর তাহারা ছুই জনে উত্ত্ের স্যায় 
হইলেন।* . ভূগর্ত গদাধর 2৬ গোস্বামীর আদেশ ভিক্ষা ব্রজলীল! স্মরণ করিয়া ত্রক্মমগ্ুলের লীলাস্থলী সমূহ দর্শন করিয়া 


ই৯০522255 


2. বলল ূগ্ড 'নাশীুহী” ছিলেন! এই জন্ঞই এই “মঞচুলালী নান্দীমুখী হয় মহাগ্রীত। 
নি মিলন উপযুই' হইয়াছিল । প্রেমবিলাস বলিতেছেন।- গৌরাঙ্গ দিলেন সঙ্গ জানি সুনিশ্চিত | 
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মাসিক বন্যা 


[১ম খণ্ড হয় সংখ্যা 
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বেড়াইতে লাগিলেন । ব্রজবামিগণ এই ছুই স্রকুমার ব্রাক্গণ 
যুবককে দেখিয়া মুগ্ধ হইল।, তাহাদের অধাচক বৃত্তি ও অদ্ভুত 
প্রেম দেখিয়া সকলেই ইহাদিগকে ভোজ্যাদি দানে সেবা 
করিয়া “কৃতার্থ হইলাম" বলিয়া মনে করিতে লাগিল। ইহারাও 
পূজা জ্ঞানে ব্রজবাসিগণের প্রতি সমাদর পূর্বক সম্ভাষণ করিতে 
লাগিলেন এবং তাহাদিগকে শ্রীকষ্ভজনর উপদেশ দান করিতে 
লীগিলেন। এই দুই জন প্রদ্থচারীর নিষ্ঠাপৃর্বক শ্রীকুষ্জ্ঞানের রীতি 
দেখিয়া ব্জবাসিগণ বিশ্মিত হইত এবং সশ্রদ্ধচিত্তে ষ্ঠাহাদিগকে 
নানীবিধ ভোজ্য দ্রব্য আনিয়া দিত । প্রেমবিলাস বলিতেছেন -_ 

“কত দ্রবঝা আনে লোক দূর গ্রাম হইতে । 

শত সহম্র লোক তাহা ন! পারে খাইতে ॥ 

অতি বিরক্ত কারে কিছু না কহে বচন। 

ব্রজবাসী যত লোক জানে প্রাণসম ॥ 

তিলেক দর্শন করি না রহে জীবন । 

যেই আজ্ঞা করেন তাহা! করেন পালন ।” 

--৭ম বিলাস। 
ইহাতে ত' তাহাদের সাধন-ভক্ঞন ও জীবিকানির্ব্বাহের উপায় 
হইল; কিন্তু এতদপেক্ষাও এক গুরুতর কর্তৃব্য ভীর তাহাদের উপর 
্স্ত হইয়াছিল । তাহাদিগকে শ্রীবুন্দাবনের লপ্ততী'্থ উদ্ধার করিতে 
হইবে। কিন্তু তাহাদের এই কারধ্য্েব সহায় ত' কিছুই নাই। 
ত্রশ্মগ্ডলেব প্রাচীন জনপদ বনু বার উজাড় হইয়! গিয়াছে । বৃদ্ধগণের 
নিকট হইতে কুলক্রমাগত গ্রতিষ্থ সংগ্রহ করিতে হয়, কিন্ত সেরপ 
পুকুষানুক্রমে বাহার ব্রজমণ্ডলের এতিহ। সম্বন্ধে জ্ঞানবান-_তেমন 
বৃদ্ধগণও যবনের অত্যাচারের ভয়ে দূরবর্তী স্থানে চলিয়া! গিয়াছেন। 
শাস্ত্র ও সদাচার ত' মথ্রাভূমি হইতে ম্রেচ্ছের ও যবনের অত্যাচারে 
একরপ নিশ্চিহ্ন হইয়! গিয়াছে; তীর্থগুরু ব্রজবাসিগণও পলায়ন করিয়া 
দরে স্বাধীন হিন্দু রাজো বাস করিতেছেন,-এরপ অবস্থায় তাহাদের 
কারধ্যের বড়ই অন্তবিধা হইতে লাগিল । 'তথাপি ব্ত চেষ্টায় তাহারা 
যাহা বুঝিতে পারিলেন তাহারই করচা (20155) করিয়া রাখিতে 
লাগিলেন। এইরপে অন্ুসন্ধান-কার্ধ্য ধীবে ধীরে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। এই সময়ে লোকনাথ শুনিতে পাইলেন ষে, শ্ীচৈতগ্ঘদেব 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন ৷ ইঠার কিছু দিন পরেই সংবাদ পাইলেন, 
শ্রীচৈতন্তদেব সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া নীলাচলে গমন করিয়াছেন এবং 
তথা হইতে দক্ষিণদেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন । 
যদিও লোকনাথ ও ভৃগর্ডকে শ্রীবৃন্দাবনে পাঠাইবার সময় 

প্রীচৈতন্রদেব বলিয়াছিলেন, “ভোমরা শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়! লুপ্ততীর্থ 
উদ্ধার কর, আমিও শীত সন্গ্যাস গ্রহণ করিয়! শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া 
মুকুদ্দসেবায় জীবন সার্থক করিব ।*--কিস্তু তথাপি সন্ন্যাস গ্রহণ 
করিয়! তিনি প্রথমে নীলাচলে ও তথা হইতে দক্ষিণদেশে যাওয়ায় 
জ্রীচৈতন্তদেব . বুঝি ভীবৃন্দাবন আগমনের সংকল্প পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, ইহা মনে করিয়া শ্রীলোকনাথ গোস্বামী ও ভূগর্ভ গোস্বামী 
মহাপ্রভুর দর্শন লালসায় অত্যস্ত উৎকাঠিত হয়! পড়িলেন। উৎকষ্ঠার 
প্রাবল্যে শ্ীবৃন্দাবন ত্যাগ করিয়! তাহারা দক্ষিণদেশে মহাপ্রভুর দর্শন 
গাইবেন,এই আপায় দক্গিণদেশে যাত্রা করিলেন । প্রাণের প্রবল আকর্ষণে 
ভাহারা৷ বুঝিযা্ঠিলন, এই জন্ত তাহাদের পথ-বিপথ জ্ঞান ছিল না; 
কিন্ত য়া পথে আসিয়া! মগধ ও বাঙ্গালা হইয়! ঠাহার! যে উডিব্যার 


পথে দক্ষিণদেশে যান নাই--ইহা। একরপ নিশ্চিত । কারণ, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই বারাণসী ও বঙ্গদেশে অথবা উড়িষায় কাহাদের পরিচিত বন্ত 
ব্ক্তির সহিত সাক্ষীতের সম্ভাবনা । আমাদের মনে হয়, ভাহারা 
কাণপুরের নিকটবর্তী প্রদেশ পর্য্স্ত যমুন! নদীর তীর দিয়্া-গমন করিয়া 
এ স্থান হইতে মধা-ভীরত দিয়া নশ্মদীর তীর অবলম্বনে কতক দূর 
অগ্রসর হইয়া বর্তমান হায়দরাবাদ রাজ্যের ভিতর দিয়া মহীশূর 
রাজ্যের অস্তবস্তা শ্রীরঙ্গপত্তনে আসিয়া পড়েন । ত্র স্থান হইতে 
তাহাবা দক্ষিণদেশেব তীর্থ গুলি একে একে নকল ভ্রমণ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাহারা মহাপ্রভুর দক্ষিণদেশ ভ্রমণের সংবাদ 
অনেক বিলম্বে পাইয়াছিলেন। এই জন্য শ্রীচৈতন্যদেব দক্ষিণদেশ 


' হইতে প্রত্যাগমনের পরে ভীহার! দক্ষিণদেশ গমমে প্রবৃত্ত হন। 


দক্ষিণদেশে মহাপ্রভু যে প্রেমের বস্তা বহাইয়া৷ আসিয়াছিলেন লোকনাথ 
ও ভূগর্ভ তাহ! দেখিয়া বিশ্মিত ও আননিত হঈয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
প্রীচৈতক্ষদেবের দর্শনলাভ ও সঙ্গলাভ তাহাদের অদৃষ্টে ঘটিল না। 
কিন্তু তাহারা দক্ষিণদেশের তীর্থে তীর্থে গ্রামে গ্রামে মহাপ্রভু 
দ্রীচৈতন্যদেব তাহার অলৌকিক প্রেমের যে 'ম্পর্শ' তাহাদিগের জন্তু 
রাখিয়া গিয়াছিলেন, সেই স্পর্শ পাইয়া ধন্য ও কৃতকুতার্থ হইলেন 
এবং তিনি যে অচিস্তা শক্তিশালী ভগবান, তাহা বুঝিতে পারিয়া 
পরমা নির্বৃতি লাভ করিলেন। ভজনপরারণ শ্রীসপ্প্রদায়ের বৃদ্ধ 
বৈষ্ণবগণকে দেখিয়া তাহাদের ভজনের আগ্রহ বৃদ্ধি পাইল এবং সাক্ষাৎ 
দর্শনলাভই ষে কৃপার চরমোংকর্ষ নহে, ইহা! তাহারা হৃদয়ের দ্বারা 
উপলব্ধি করিতে পারিলেন | সম্ভবতঃ তত্ববাদী বা মধ্বসম্প্রদায়ের 
অনেক মঠেও তাহারা উপস্থিত হইয়াছিলেন এব; তাহাদের সেবার 
নিষ্ঠা দর্শন করিয়া তাহার আদর্শ হৃদয়ে অস্থিত করিয়! লইয়াছিলেন। 
একে ত' তাহারা অনেক বিলম্বে দক্ষিণ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে আবার দীর্ঘকাল ধরিয়া তীর্থস্থান দর্শন করিয়া 
শ্রীবৃদ্দাবনে প্রত্যাবর্তন করিতে তাহাদের সুদীর্ঘ সময় লাগিয়াছিল। 
শ্লীচৈতন্তাদেব দক্ষিণদেশ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া কিছু দিন পরেই 
্রীবৃন্দাবনে যাইবার জন্য বাস্ত হইয়া! পড়িলেন। কিন্ত তাহার প্রাণের 
ডূরী যে শ্রীরপ-সনাতনই গৌড়ের রাজধানীতে বসিয়! আকর্ষণ করিতে- 
ছিলেন, ইহা তিনি প্রথম বার যখন শ্রীবৃন্দীবনে যাইবার উদ্দেশ্যে 
নীলাচল হইতে যাত্রা করিয়া নান! বিস্বসঙ্কুল পথে মুসলমান অধি- 
কারীকে কৃপা করিয়া ক্রমশঃ গৌড়ের পথে অগ্রসর হইয়া রামকেলিতে 
রূপ-সনাতনকে আত্মসাৎ করিয়া কানাইর নাটশীল! পর্যাস্ত যাইয়া 
লৌকপংঘটভয়ে শ্রীবৃন্দীবনে ন! যাইয়া পুনরায় নীলাচলে প্রত্যাগত 
হইলেন, 'তখনই তাহার অন্তরঙ্গ তক্তগণ তাহা! বুঝিতে পারিলেন। 
পর-বৎসরেই জ্ীচৈতন্তদেব ৬বিজয়াদশমীর পরদিনেই বলভদ্্র 
ভট্টাচার্য্য নামক এক জন ভোজ্যান্ন ব্রাহ্মণ ও তাহার পাচক ও ভূত্যের 
সহিত রাত্্রিশেষে অতিপ্রত্যষে ঝারিখণ্ডের বনপথে যাত্রা করিয়া 
যথানময়ে ৬কাশীধামে পৌছিলেন1 তথায় তীহার পরমভক্ত তপন- 
মিশ্রের সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি তাহার আগ্রহে বৈদ্য চন্দ্রশেখরের 
গৃহে অবস্থান পূর্ববক তপনমিশ্রের গৃহে ভিক্ষ নির্ববাহ পুরঃসর কিছু দিন 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । এঁ স্থানে থাকিবার কালে তিনি 


নুবুদ্ধি রায়কে মথ্রায় প্রেরণ করেন।* বলপূর্বক মুসলমানের 


* এ সম্বন্ধে প্ীচৈতর্লচরিতাযৃত বলিতেছেন ( মধ্য ২৪শ পরি) 
স্্পর্বে্র যবে সুবৃদ্ধি রায় ছিল গৌড় অধিকারী । সেন খু]: মোয়দ 
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কড়োয়ার জল থাওয়াইয়! গোঁড়েশ্বর সুসেনসাহ এই সুবুদ্ধি রায়ের 
জাতিচ্যুতি ঘটান ॥ স্মবুদ্ধি রায় দেশের পণ্ডিতদিগের নিকট প্রায়- 
শ্চিত্রের বিধান চাহিয়া! তাহাদের প্রদত্ত বিধানের কঠোরতায় হতাশ 
হইয়া! বারাণসীতে আগমন করিয়া তথাকার প্রসিদ্ধ ম্মার্ত পণ্তিত- 
গণেব নিকট প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা চাহেন। তীভারাও তপ্ত ঘত পানে 
প্রাণর্তাগ করিবার ব্যবস্থা দেন। * কিন্তু স্ুবুদ্ধি রায়ের এত সহজে 
প্রাণত্যাগ করিবার স্মবুদ্ধি হইল ন1; তিনি শ্রীচৈতন্যদেব বারাণসীধামে 
আসিতেছেন শুনিতে পাইয়া তাহার আগমনের জন্য অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। শ্রীচৈতন্তদেব আসিয়া ত্রাঙ্মণ ্তবুদ্ধি রায়কে যে প্রায়- 
শ্চিত্তের ব্যবস্থা দিলেন তাহাতে বুদ্ধি রায়কে প্রাণত্যাগ করিতে 
হইল না। তাহাতে ন্ুবুদ্ধি রায়কে শ্রীমথ্বাধামে যাইয়া নিষ্িঞ্ন্‌ 
ভাবে জীবন যাপন করিয়া নিবস্তর শ্রীকৃষ্ণনাম গ্রহণ কবিতে হইল | 

মথ্রায় আসিয়! সুবুদ্ধি রামু গৌঁড়দেশীয় তীর্থযাত্রিগণের আশ্রয়- 
স্থলরূপে পরিগণিত হইলেন । কিন্তু স্বুদ্ধি রায় যখন মহাপ্রভু 
শ্ীবৃন্দীবন হইতে ফিরিয়া যাইবার পর মথ্রা-বৃন্দাবনে আসিলেন, তখন 
লোকনাথ ও ভূগর্ভ দক্ষিণ দেশে তীর্থাব্লী ভ্রমণ করিতেছেন ও তথায় 
শীচৈতত্তদেবেষ অনুসন্ধান করিতেছেন । সুতরাং শ্রীচৈতন্তদেব খখন 
শ্রবৃন্দীবনে আসিলেন, তুখনও লোকনাথ ও ভগর্ভ দক্িণদেশে থাকায় 
তাহাদের সহিত শ্রীচৈতনদেবের সাক্ষাৎ হইল না। ভ্রঠৈতন্তাদেব 
বুন্দাবন ভ্রমণ শেষ করিয়া যখন প্রয়াগে আসিয়। অবস্থান করিতেছেন 
ও যখন গ্রীরূপ গোস্বামী তাহার কনিষ্ঠ ভাত ভন্থুপমের সহিত 
সংসারাশ্রম তাগ করিয়! প্রয়াগে শ্রীচৈতন্তদেবের নিকট উপস্থিত 
হইয়াছেন, তখনই দক্ষিণদেশ হইতে লোকনাথ ও ভূগ্ড শ্ীবুন্দাবনে 
প্রত্যাগমন করেন। শ্রীচৈতম্থদেব শ্রীবুন্দাবনে আসিয়া তাহাদের 
ওনুমন্ধান করিয়াও তাহাদিগকে পান নাই, ইহাতে তাহারা আপনা- 
দিগকে বিশেষ অপরাধী বলিয়া মংন করিতে লাগিলেন। কারণ, 
শ্চৈতন্তদেব তাহাদিগকে শ্রীবুন্দাবনেই অবস্থান করিতে বলিয়াছিলেন 
টাহারা বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া অন্যত্র যাইবেন, এ বিষয়ে তাহাব আদেশ 
ছিল না। 

শ্রবৃন্দাবন শ্রীগ্ররাধাগোবিনের লীলা-স্থান। বর্তমান বৈবস্বত 
মন্বস্তরের অষ্টাবিংশতি চতুযুগের অস্তগত ছাপর যুগে স্বয়ং ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ তাহার গোলোকের নিত্যলীল! পরিকরগণকে লইয়া--শ্রীবুন্দ- 
বনে প্রেমলীল! প্রকাশ করেন। এ লীলাই গৌড়ীয় বৈষবগণের 


করে তীহার চীকরী ॥ দীঘি খোদাইতে তারে মনসিব কৈল। ছিদ্র 
পাঞ] রায় তারে চাবুক মারিল ॥ পাছে যবে হুসেন'খা গৌড়ের রাজা 
হেল। ন্ুবুদ্ধি রায়েরে ঠেহে! বু কষ্ট দিল॥ তীর স্ত্রী তার অঙ্গে 
দেখে মারণের চিহ্ছে । অুবুদ্ধি রায়েরে মারিবারে কহে রাজা স্থানে ॥ 
রাজ! কছে--আমার পোষ্ট! রায় হয় পিতা । তাহাকে মারিব আমি 
ভাল নহে কথা ॥ স্ত্রী কহে জাতিলহ, যদি প্রাণে না মারিবে! 
রাজা কহে--জাতি নিলে ইহে! নাহি জীবে ॥ স্ত্রী মরিতে চাহে রাজা 
সঙ্কটে পড়িল! । কড়োয়ার পানী তার মুখে দেয়াইলা 

পরবর্তী কালে মহা প্রতিভাশালী শমা্ত রঘুন্দন এই প্রায়শ্চিও 
বাবস্থা অল্লায়াসসাধ্য করেন £-ব্থা “অজ্ঞানতঃ উতডলা্পূররোদক- 
পানে ছ্থাছ্সাধাং সাস্তপনং তদশতো ার্যাপণৈকো! দেরঃ।” চগ্ডাল 
ওযু এর আকার সমপর্থায়। 


একমাত্র ধানের বিষয়স্-মথরালীল। বা ঘারকার এশ্বর্যাময়ী লীলা 
শ্রীচৈতন্তদেব ধ্যান করিবার' বিধান দেন নাই ।* শ্রটৈতনদের 
অবতীর্ণ হইয়াই এই বৃন্দীবনধামের দিকে বিশেষ লক্ষ্য বাখিয়াছিলেন। 
এই জঙ্ই তিনি নবদ্ীপে গৃহাশ্রমে খাকিতেই আদর্শ চরিত্র বন্ষচারী 
ভক্ত লোকনাথ ও ভূগর্ভকে শ্রবুন্দাবনে প্রেরণ কবিয়াছিলেন। 
তাহার পরেই তিনি রামকেলি হইতে শ্রব্প-সনাতনকে বৃন্দাবনের 
তার প্রদান করিবার জন্মই সংগ্রহ করেন। তংপূর্বেব দর্ষিণদেশে 
গমন করিয়৷ শ্রীগোপাল ভ্টকে শ্রীবৃদ্দাবনে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্তই আত্মসাৎ করেন। বারাধসী হইতে স্প্রবীণ স্থবুদ্ধি রায়কে 
তিনি এ উদ্দেশ্যেই শ্রীবৃন্নীবনে প্রেরণ কপ্পিয়াছিলেন ॥ তপনমিশ্রের 
পুর মনস্বী ভক্ত শ্রীল রঘূনাথ ভ্ট গোম্বামীকে উত্তরকালে তিনি 
ভ্রীবৃন্দাবনে জীভাগবতের প্রচারক পদের জন্য শিক্ষাদানপূর্বক প্রেরণ 
করিয়াছিলেন । এই শ্রীবৃন্দাবনে সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত ও সর্বাপেক্ষা! 
নিষ্ঠাবান দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সেবক ভক্তরূপে তিনি ভ্রীলোকনাথ গোস্বামী 
ও শ্রীভূগর্ভ গোস্বামীকে সর্বপ্রথমেই প্রেরণ করিয়াছিলেন | অথচ 
যখন তিনি নিজে শ্রীবুন্দাবনে আদিলেন তখন এই ছুই জন তথায় 
অনুপস্থিত । এই জন্থ শ্রলোকনাথ ও শ্রীভূগর্ভ মহাপ্রভূর আদেশ 
না| লইয়। শ্রাবুন্দাবন 'জ্যাগ করিয়া দক্গিণদেশে ভ্রীটচত মাদেবের 
অনুসন্ধানে যাইবার জন্য আপনাদিগকে অপরাধী বলিয়া মনে করিতে 
লাগিলেন । 

কিন্তু তাহাবা শ্রীবুন্দাবনে আসিয়াই অনুসন্ধান করিয়া জানিতে 
পারিলেন ষে, শ্রীচৈতন্দেব রীপ্রয়াগে অবস্থিতি করিতেছেন । তখনই 
তাহারা শ্রীবৃন্দাবন হইতে প্রয়াগে যাইবেন বলিয়! সংকল্প করিলেন। 
কিন্ত “নরোত্তমবিলাসের' আখ্যানে জানা যায় যে, শ্রীচৈতগ্থাদেব 
তাহাদিগকে স্বপে দশন দান কিয়া পুনরায় বুন্দাবন পরিতাগ 
করিতে নিষেধ করেন । শ্রীচৈতন্তদেবের এই স্বপ্রাদেশ প্রাপ্ত হইয়। 
অগত্যা তাহারা আৰ প্রম়্াগে গমন করিলেন না । শ্রীচৈতন্যদেবের 
সাক্ষাৎ দশনলাভ জীবনে আর ঘটুক বা! ন৷ ঘটুক, তাহার! তাহার 
আজ্ঞাপালনরূপ সেবাকেই জীবনের একমাত্র কর্তব্য বলিয়া! স্থির 


করিয়া লইলেন । তদবধি তাহারা আব কখনও শ্রাবুন্দাবন ত্যাগ 
করেন নাই । | 
( ভ্রমশ:) 
শ্রীসত্যেন্জনাথ বস্তু 


* শ্রীল কবিকর্ণপূরের ও তাহার পিত। শিবাদন্দ মেনেব গুক্ক 
জ্রীনাথ চক্রবর্তীর ”চৈতন্যমতমণ্চুষা* নামক অপ্রকাশিত জীভাগবতের 
টাকার প্রথম শ্লোকে এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে বল! হইয়াছে ৮-ষথাঁ 

“আরাধ্যো ভগবান্‌ ব্রজেশতনয়স্তদ্ধাম বৃন্দাবনং 
রম্য! কাচিছুপাসনা ব্রজবধুবগেণ য| কল্পিত । 
শান্ত্রমমলং তাগবতং পুরাণং প্রেম! পুমর্থো মহান্‌ 
শ্রীচৈতগ্মহাপ্রভোর্ম তমিদং তত্রাদরো পরঃ নঃ ॥* 

অনুবাদ :--ত্রজপতি নন্দের ননন- শ্রীকৃষই আয়াধ্য,্রীবৃন্দাবনই 
ঠাহার ধাম, ব্রজগোপীগণ যে উপাসনা করিয়াছেন সেই রমণীয় 
উপাসনাই অবলম্বনীয়া, অমল পুরাণ শ্রীভাগবতই ইহার শান্তর এবং 
প্রেমই পরম পুরুষার্থ। ইহাই শ্রীকৃষ্চৈতস্ত মহাগ্ভূর মত, এবং 
ইহাতেই আমাদের আদর । ৃ 








অন্ত্র-শন্ত্াদি-নিশ্বীণের সঙ্গে সঙ্গে জাহাজ নিশ্নীণেও আমেরিকার 
মনোযোগ এতটুকু শিথিল হয় নাই। এফুদ্ধ যখন আরম্ত হয়, 
আমেরিকায় সমুদ্রগামী জাহাজের সংখা! ছিল তখন মাত্র ১১**। 
এই ১১**খানি জাহাজের মধ্যে ছুই শতখানি যায় সামরিক 


বিভাগের হাতে, এই ছুই শত জাহাজে সমর-বিভাগের টসম্ত-সামস্ত 


এবং যুদ্ধের সাজ-সরঞ্জাম-রশদাদি বহা! হইত। 
১৯৪৩ খৃষ্টানদের মধ্যে আরও ছু"হাজার সমুদ্্-গামী জাহাজের 
আবস্তাকতা উপঙব্ি হয়। উপলব্ধি হইবামান্র বিপুল উদ্ভমে কাজ 
নু হইল। 
যেখানে যত জাহাজের কারখানা আছে, সে সব কারখানা 
অন্ত-বঞ্চনায় যেন মাতিয়া উঠিল । দিবারাত্রি কাজ চলিল--নিমেষ 


রঃ মা 





ধূম-নল 


ধরাম নাই! হ'হাজার নূতন জাহাজ চাই--বড় বড় জাহাজ! 
ধু জাহাজ নয়; এই দু'হাজার জাহাজের নান! বিভাগে কাজ করিবার 
ন্ত লোক চাই ১৫*** অফিসার এবং মাঝি-মাল্লাচাকর লইয়া 
াবিক-বিভাগেও চাই আরো! ৬**** লোক । 

, এক-একখানি জাহাজের হা্টি-_সে যেন রাজছুয় যজ্ঞের ব্যাপার ! 
ধথমে হয় জাহাজের জন্ত নক্সা রচনা । একথানি-ছু'খানি নক্সা! নয় 
'শো পাঁচশো নক্সা! । ছোট-খাট বা মাঝারি সাইজের জাহাজের 
ক] নয়--জতিকায় জাহাজের নক্স! ! গে নঙ্ায় দেখানো হয়-- 
ফাথায় কতখানি স্বাচ্ছন্য ! এই সব নক্সা পরীক্ষা! চলে কড়া- 





গতিবেগ প্রভৃতির পরিমাপ কষ! হয়। এক-একখানি জাহাজের জন্ত 
পঁচিশ-ব্রিশখানি করিয়া মডেল লইয়! পরীক্ষা চলে । এ পরীক্ষায় 
যে মডেল উতীর৭ণ হয়, সেই মডেলকে আদর্শ করিয়া তবে জাহাজ 
গড়ার পালা! 

জাহাজে সব-রকমের জ্রব্য-সামগ্রী বহা হয়। সেই সব দ্রব্-সামগ্রীর 
আকার-প্রকার বুবিয়া জাহাজ গড়িতে হয়। ধেঁজাহাজে যাত্রী 
বহা! হইবে, সে-জাহাজের আকার-প্রকারের সহিত তরল পদার্থ- 
বাহী, অন্ত্রশঙ্ত্রবাহী, মালপত্রবাহী জাহাজের আকারে-প্রকারে 
পার্থক্য রাখা চাই ; তার উপর যাত্রী বুঝিয়াও জাহাজের আকারে- 
প্রকারে পার্থক্য রাখিতে হয়। ফাঁ্ট-সেকেগ্ ক্লাশ, কেবিন--এ"সবের 
স্বান রাখিতে হয় যাত্রীর অবস্থা ও পদ-মর্য্যাদা বুঝিয়া | 





মুখোশ-আট! ওয়েন্ডার 

মালপত্রের বিভিন্নতা হিসাবেও জাহাজী-সভায় শ্রেষী-বিভাগ নির্দিষ্ট 
আছে। 70010 অথবা ৫:% 68:9০ অর্থাৎ তরল অথবা! শুষ্ক মাল 
--ছু'রকম সামগ্রীর জন্ত এক ছীচের জাহাজ গড়িলে চলিবে না । 
0: বা শুফ মালের তালিকায় দেখি বাক্স-বন্দী ব! প্যাক-বন্দী গ্রব্য' 
সামগ্রী; হিম-সঞ্জাত (51519528190 ) মাছ-মাংস, ফলমূল; 
লোহা-ইম্পাতের তৈয়ারী দ্বিনিষ এবং যন্ত্রপাতি, কলকজা! প্রতৃতি। 
ক্রেটেভর! বাইমিকল, রেলো়ে-এজিন, ৭* ফুট লম্বা মোটর-বোট এবং 
এরোপ্লেন' বা ই্ীকণ্টযাক্ক প্রভৃতি-_এগুলিকেও ৫: বা শুষ্ক মালে 
পর্যায়ে ধর! হইয়াছে । এ সব মালের জন্য জাহাজের খোলফে সেসব 


. ধারণের উপমোসী কর! হইতেছে। এসব মাহা ভরিতে বারলেরে ডেবে 


২৩শ বর্ষ) ১৩৫১ ] 


জাহাজ তৈয়ারী করা হইতেছে । 
তৈয়ারী করা হয়। সে নক্সা ও মডেলের পরীক্ষা-কালে লক্ষ্য 
রাখা হয়”-এই মডেলের জাহাজ প্রয়োজনান্ুরপ আকারে 
গড়িয়া তুলিলে মালের ভারসমেত ঝড়-ঝাপ টায় তৃফানের দুর্য্যোগ 
কাটাইয়া নিরাপদে পাড়ি দিতে সমর্থ হইবে কি না, _তুঁফানে 
জাহাজ টলমল করে; টলমলানিতে উপ্টাইয়া না যায়, 
টলমলানিতে জাহাজের মালপত্র বা লগেজ উপ্টাইয়া পড়িলে 
বিপত্তির হ্যটি হইবে! এসব পরীক্ষাতেও সাফল্যসহ উত্তীর্ণ 
হওয়! চাই। যে মডেলের জাহাজ এত ধোপ কাটাইয়া উঠিতে 
গ্রারিবে মনে হয়,.সেই মডেলই সার্থক বলিয়া গৃহীত হয়। 

'আমেরিকা' নামে যে প্রকাণ্ড মাল-জাহাজ সন্ত তৈয়ারী হইয়াছে, 
সে জাহাজের গলুইয়ের জন্য ৫৫খানি ছোট মডেল লইয়৷ পরীক্ষা 
হইয়াছিল; তার পর একথানির বাছাই হয়। 
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জাহাজের পিছন্কার অংশ 


ইহা! হইল সদাগরী ব!1 যাত্রী-জাহাজের কথা । এক-একখানি 
যুদ্ব'জাহাজের জন্য যে কত নঙ্জা! সংগৃহীত হয়, তার ঠিক-ঠিকানা। নাই । 
এই সব কাগজী.নক্জার ওজন গড়ায় প্রায় এক টন। কাগজে কত 
লেখাজোখা টানিয়া তার পর জাহাজের আকার-প্রকারের' বাছাই- 
কাধ্য সমাধা হয়; তার পর নুরু হয় নির্বাচিত নক্সা ধরিয়া! সেই 
'মক্সার জন্থুরপ মডেল তৈয়ারী। নৌ-বিভাগের প্রধান পূর্ত শিল্পী 
মিডুনি ভিনসেট বলেন।-“ইতিয়ানা যুদ্বঞজাহাজের জন্ত বহু 
সহল্র নক্ম! জীকা হইয়াছিল! এক-একখানি নক্সা! প্রায় ১৫ 
ফুট দীর্ঘ। এই নক্গাগুলির সমিগত ওজন ধড়াইয়াছিল প্রায় 
৪8:৯1 . এক-একখানি. অভি-সাধারপ টযাঙ্কার বা মালবাহী 


* 


জাহাজের জল্ম-কথা 
জাহাজের যে নক্সা বাঁ মডেল আকার কড়ায় বড় বড় সহরের টেলিফোনপ্ডাইরেক্টরির মত বিরাট 





১৩৩ 





একখানি গ্রন্থ ! 

মনোনীত হইলে জাহাজের নক্সা প্রথমে যায় লফ্‌টু বিভাগে । 
কল্পিত জাহাজের আকার-প্রকার সুদীর্ঘ রেখায় এই লফ টের মেবেয় 
আকিয়া তোল! হয়। এই ছবিতে কল্পিত জাহাজের প্রত্যেকটি 
অংশ সুস্পষ্ট ভাবে অস্কিত হইলে নান! বিভাগের শিল্পীরা এই ছক 
বা প্যাটার্ণ দেখিয়৷ লম্বা কাঠ কাটিয়া জুড়িয়া গলুই হইতে মান্তল 
পর্যন্ত গড়িয়া তোলে । তার পর এই সব অংশ জুড়িয়৷ কাঠের 
বা পেষ্টবোর্ডের বঙ্কালে আমল জাহাজের আদ্র! গড়িয়া তোলা 
হয়। এক-একটি আদর! গড়িতে ব্যয় হয় প্রায় বারোশ' টাকা | 
এই কাঠের বা পে্ট-বোর্ডের মডেল-জাহাজের ওজন প্রায় দশ 
হাজার টন। একখানি মডেলের নিশ্বাণে যেখানে এত সমারোহ, 
সেখানে দু'হাজার জাহাজের নিশ্মারণণকার্যো কি ব্যাপার ঘটে, ভাঁবিলে 





মোট'-মোট! শিকল তৈরী 


বিশ্বয়ের সীমা থাকে না ! বড় বড় দর্জীর! যেমন পোষাক তৈয়ারী করার 
আগে কাগজের ছকৃ তৈয়ারী কযিয়৷ সেই ছক্-অমুযায়ী পৌষাক 
তৈয়ারী করে, কাঠের ঝ| পেষ্টবোর্ডের ছক দেখিয়া জাহাজ- 
শিল্পীরা তেমনি জাহাজ-নিশ্বীণ-কার্যা সমাধ! করে। জাহাজ তৈয়ারী 
হইলে লোহার বা ইনম্পাতের চেন, প্রোপেলার, নোঙ্গর--এগুলি 
অন্ত শিল্পীদের দ্বার তৈয়ারী করানো হয়। 

ষেসব কারখানায় আসল জাহাজ তৈয়ারী হইতেছে, সেখানে 
জাহাজের বিভিন্ন অংশ-নিশ্মীণের জন্ক নান! বিভাগ খোলা হইয়াছে । 
সেসব বিভাগে বিতিন্ন শিল্পীর দল দিন-রাত প্রাণপাত পরিশ্রম 
করিতেছে। এক-একটি জংশের আকার যেমন বিরাট, ওজনেও 


মাজিক বন্মতী [ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্য। 
হাযির 72676647887767/175 61564828688 47527756576 8 78817587788 61772858858185825786887208. 
ক্রেমযোগে বা অন্য £:. 
উপায়ে সেগুলি পর” % / 
বর্তী বিভাগে পাঠানো 
হইতেছে--পধ্যায়াম- 
যায়ী কাজটুকু সমাধা 
করিবার উদ্দে খ্ে! 
ফিটার, ওয়েন্ডার, 
গ্রিলার, রিভেটিয়ার_ 
এমনি বিভিন্ন শিল্পীর 
সহযোগিতায়কি 
নিঃশব্দে সুশৃঙ্খল ভাবে 
কাজ চলিতেছে, এবং 
জাহাজনিম্মাণের 
বিরাট কার্ধা সংসাধিত 
হইতেছে, দেখিলে 
মনে হইবে যেন মায়া- 
পুরীতে কোনো শত্তি- 
মান্‌ দেবতা মন্ত্র 
উচ্চারণ করিতেছেন; বড় বড় ক্রেনে মাল তোলে 
আর সেই মন্ত্রে এত | টিটিটো ররর রাকা রাডার রা রারারা রাহা রয়ে 
জাহাজ জন্ম লাভ 1 টি কুকি টে 
যারা ওয়েক্ডিয়ের |... ওঠা 71 11, ৮ 
সুখে লোহার মুখোশ 
আটা। কি কঠিন 
কাজ না তাদের 
করিতে হয় ! প্রাণ 
লইয়! খেল! ! আগুন 
ঘলিতেছে--আ গু ন 
ছিটকাই তে ছে-সে | 14 
আগুনের একটি কণা (কিনি ত্র বক হর 
যদি মুখের কোথাও জর ভার যা ঘি 2 
লাগে তে! ফল হইবে সর প্ ০ 
সাংঘাতিক। লোহার | 
মুখোশ না আটিলে 
কাজ করিতে পারিবে 
না। চোখের কাছে 
আছে রডীন কাচের গলুই-গড়ার ভার! 
পরকলা | চোখে না 
' দেখিলে কি করিয়া কাজ করিবে ? তার উপর আগুনের অত্যুজ্ঞল হয়, সে জাহাজে 151 (জ্র)এর সংখা! এক কোটির উপর” 
রশ্মি! চোখ সে অতুযজ্ছল রশ্মিতে বলশিয়। নষ্ট ছইবে! তাই কিন্তু আমেরিকার যে সব জাহাজ এখন তৈযারী হইতেছে, তাহাতে 
রঙ্গীন কাচের আবরখীতে দৃষ্টিকে [নরাপদ সহনীয় করা হয়। একটিও পেরেক বা জ্রুপ নাই! ওয়েল্ভিয়ের শ্বান্া বিভিন্ন অংশ 
». জাহাজ-নিশ্াণে ওয়েল্ডারের কাজের দায়িত্ব সবচেয়ে বেশী। জোড়া হইতেছে। তার ফলে জাহাজগুলি হইতেছে অনেক বেশ 
..২৯৩% খু কুইন, মেরি নামে হে রিটিশ ুদাহাক .হয়ারী . হালকা, এবং মঙরুড়। ইহাতে জলের বুকে তালি. 











তে 








২৩শ বর্ধ--জ্যষ্ঠ, ১৩৫১] জাহাজের জন্ম-কথা ১৩৫ 


টিপ তর এল তত তত পবকিজতরিত এত 2 তত লও চলত ওর জ ভরত রত তত ভওঠ ভ রও উ জঠভঞডউ ভতত ৪222৮2জজলাওেজ ডা জওরারারাজাতাওএডডও৪৪৪৮৫৪৪৪2৪৮8৮2৫৮৪82৮2৪22৮7-৪8822জ৬৮ত ওরারোর তোরা রাট 


টু উলাদন শে চাল সাদি থাম চি লি স্তন [স্যর ৬ লঙল্্] 7৪ ৭ ৮ স ২ 2 লে ্ে ষ চলা, [সা এ আব সুতি ২৬ 
 সরেরদে ২1৯4 ট ২. করলা ৬ 5 সু নসর । এনা শ পুর 
চান মু রি শি. চে হু সস 
খের সু শি হর ইত চচ 
০ 


৯ সনি ! $ঃ হত ২ ম নস রে 


আমেবিকার আধু- 
নিক ভাহাজী কার- 
থানান চেহারা দেখিলে 
চমক লাগিবে । জাহা- 
জেন ভাবী অংশগুলি 
এক-বিভাগ হইতে 
অন্য বিভাগে শন্ব- 
পথে ঝলস্ত অবস্থায় 
পবিচালিত হইতেছে। 
জাহাজের নানা অংশ 
নানা জায়গায় স্বতন্ত্র 
ভাবে তৈয়ারী হ্ই- 
তেছে। এ সবৰ 
অংশ পরিচালিত 
হঈতেছে অন্য জাতের 
রেনের সাভাধো। 
এক জাতের ফ্রেন 
৪ চলে শ্ন্তপথ দিয়া. 
ক্রেন-_বীয়ে ডেস্য়ার ও ডাহিনে ছ'খানি যাত্রীজাহাজ মেরামত হইতেছে অংশগুলিকে যেন 
29899794972 2 -. শা বিডা ল ছানার মত 
৬,১৮০ 10 20007 ূ ঝ্লাঈয়! লইয়া যায়। 
08. 1 | ও রা রা হয ৮ আর এক জাতের 
৮ রি রা তু | পর . শুনি | ' 12 - ক্রেন মাটী ইইতে 
লি 17 ও ্‌ অংশগুলিকে তুলিয়া 
এটি? ॥-118171 


ৃ রেলপথে আনিষ 
ধু রর 181 রঃ 


এ জমে ২০ রর শপ র্‌ 
চিন ছু ঙ 
সর ্ নু রি টির 4 মম রর রর শু 
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পু জডো করে; তার 
বি. পর মাল-গাঁড়ীতে 
তুলিয়! সেগুলি চালান 
দেওয়! হয়। 

যে বিরাট প্রাঙ্গণে 
নানা অংশ জুড়ি 
পরিপূর্ণ জাহাজ 
তৈয়ারী হইতেছে, 
সে প্রাঙ্গণের পরিধি 
প্রায় বিশ লক্ষ 
মাইল! নানা অংশ 
সংলগ্ন করিবার দৃষ্থয 
দেখিলে মনে হয়, 
যেন বিধাতা 
সমুদ্রগামী জাহাজ (১৮৮২) বসিয়া ই 


অনেকথানি বাড়াইতে পার! গিয়াছে। ওয়েল্ডিংএ জাহাজের গায়ে অতিকায় প্রাধীর শ্ৃত্টি করিতেছেন! প্রাধী বলিলে দোষ 

ছিদ্র করিবার প্রয়োজন হয় না। ওয়েল্জিয়ের কাজ হইতেছে হইবে না_কারণ, প্রাণীর দেহে যেমন শিরা-উপশিরা আছে. 

হাতে । করেকটি বিশেষ ক্ষেত্রে শুধু অটোমেটিক বৈছ্যুতিক যন্ত্রে অন্থি-পঞ্জর আছে, জাহাজেও তেমনি । বৈছ্যতিক ভারগুলি 

প্রয়োজন হয়। রিভেট-যোগে ট্যাক্কার-নিপ্নাণে সময় লাগিত পাকা জাহাজের নার্ভস্‌! মাইল-মাইল দীর্ঘ পাইপগুলি জাহাজের শিরা- 

হই শত দিমূ-ওয়েল্জিয়ে 'নেই ট্যাক্কার এখন ৭৬ দিনে নির্মিত, উপশিরা! জল, তৈল এবং বাম্প জাহাজের রক্ত! এই রক্তের 
সন্ছষ্ প্রবাহের উপর জাহাজের প্রোণ-পক্ষি নির্ভার কারিডেচে । 


নি টে হ সি 
৬৮” হী? সঃ 





শী 


্ আল্রপ পাক পপি আপিশীপ লা পাশ পিশীাপাপীপিপাহী পপি পাপাপীপিপিস 
ন্্ছ ধু হা 


রর না 
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সক্ষত জ্বি 
পর 








মেরাম্তী-কাজে আগুনের ফোয়ারা 


পাস 


মম ল 


বি চু 





শতকর! ৬* ব| ৮* ভাগ কাজ সম্পূর্ণ হইলে জাহাজকে. শু 
ডকে নামানো হয়। তার পর তৈ্ারী হয় কাঠ দিয়া ফেবিন, 
সেলুন ও ডক; তার পর হয় আলোক-ব্যবস্থা ;.চলন-পথ টেলিফোন- 





তলা *তস্বারী-_গু'পাশে ক্রেন ও ভারা . 


জলহীন শুক 'জ গায় জাহাজের 'নি্ারণকাহ্য সাথ করিতে * 
হয়) জঙলে জাহাজ তৈরী 'হইতে পাকেলা। ঈতৎ গা জারগা . 


ক 
না 


২৩ বর্ধ--জ্যৈঠ। ১৩৫১ ] জাহাজের জঙ্-কখা ১৩৭ : 


8888885888888888878888888788858885885888178882.- ৫8888888885 88888885888788888হর88 6828888588888888888888রউরাতীি 827৮298888888888888888858886882বাররওারা 


সিমেন্ট দিয়! বাধাইয়। যে-জমি তৈয়ারী হয়, দেই জমিই জাহাজ তলদেশের গঠন নুরু হয়। সিমেন্টের মেয় .কাঠের কৃমাগুলি 
নিশ্বাণের উপযোগী । সাজাইয়। তার উপর গড়িতে হয় জাহাজের %6৪1--তার পঙ্থ 


নিশ্বাধের পর কি করিয়া জাহাজকে জলে ভীগানো হইবে, দেহের বাকী অংশ পর-পর আঁটিয়া জুড়িতে হয়। জলের কোলে 
সে সম্বন্ধে গোড়া হইতে প্যান করিয়া! রাখ! চাই | গল্পের রবিনশন থাকে মিমেপ্-কর। জমি; সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে অত্যধিক : 





তীর রী কিস 10 পা, 
80 ১৮4৯815 পড।ত। টি তা পট ॥ 


ৃতন সী-ও জাহাজ ৪** টন হাইড্রলিক প্রেশ,-_ইস্পাতকে পাত, করিয়া! দেয়! 
ভারের জনক জাহাজ হেলিয়া জলে ন! পড়ে, সেজন্ক ইন্পাতের 
ক্শো জল হইতে বছ দূরে বসি নৌকা তৈয়ারী করিয়া সে'নৌক। টাই-প্লেট দিয়। নোঙর আটিয়। জাহাজকে খাড়! রাখিতে হয় 
জলে ভামাইতে বিলক্ষণ বেগ পাইয়াছিলেন! কাজেই শুকৃনো নিশ্মাণককার্যা শেষ হইলে জলে নামাইবার সময় এর্সেটলিন উরে 
াঙ্গায় জাহাজ তৈয়াবী করিলেও মেডাঙ্গা যদি জলাশয় হইতে দূরে আলোয় এট পলেগুলি পুড়াইয়া দেওয়! হয়-অমনি মজে সঙ্গে 
হম তে। জাহাজ ভামানে! প্রায়-অমস্থব হইয়া পড়িবে । 








জলের কোলে কাঠ পাতিয়! জাহাজ তৈয়ারী 


বন্ধনমুক্ত জাহাজ জলে গিয়া! নামে । জাহাজকে হখন জলে নামানো 
হয়, শিল্পী ও উত্তোক্তাদের তখন কি ভিড় জমে । শিল্পীদের এত কালের 
--তাদের জয়ুধ্বনিতে আকাশ- 

কেনে ঝূলাইা কামীন জজানিযা যুদ্ধজাহাজ ফিট কর টি 2589 
উহাজের লমেশ বা 8৪৪1 প্রথমে মেবের তৈয়ারী করিতে হয়। থে মুহুর্ভটতে জাহাজ গলে নামে, সে মুহূর্তটূকু জাহাজের 
নিট নী এব: বজবৃত বছ কাঠখণডের উপর তর রাখিয়া এই জীবনে বড় মঙ্গীন | জলে স্পর্শ পাইবামাতর জাহাজ কাপিতে থাকে- 


































কাঠের কল অংশ হইতে এত-রকমের শব্দ ওঠেমনে হয়, 
মানির-শিশুর মত জন্ম লাভ করিয়াই প্রাণের স্পন্দনে সে উল্লসিত 
ছু কাললা-হাদির দোলায় ছুলয়া উঠিযাছে! তার পর একবার 
আরনদরিয়ায় ভাসিয়া গেলে দে আর মানুষের তোয়াক্কা! রাখে না! 
তত ছেলের মতই মাতিয় ওঠে | টাগ, বা নোঙর লইয়া তখন 
স্বাক্ষে আযন্াধীনে আনিতে হয়। 
“ “ ড় জাহাজের জন্স-ব্যাপারে যে সমারোহ চলে, সামরিক ছোট 
জীহাজের জন্ম-ব্যাপারেও তার এতটুকু ব্যতিক্রম নাই । খবরা-খরর 
মেয়া-মেয়ার জন্ক জাহাজে এখন টেলিগ্রাফ, বেতারশেট আছে। 
তাহা থাকিলেও নিশান (£1858) ও. জোরালো, বাতির আলোর 
'সাহায্েও খবরাখবর গেয়াশনেয়া চলে। নিশানের সাহায্যে খবর 
দেওয়ার রীতি প্রাচীন মিশরেও ছিল । এখন সদাগরী জাহাজে দেখানে! 
ইয় আত্তজ্ঞাতিক নিশান--এ নিশানে সদাগরী জাহাজ বুঝায়। 
এ নিশান-গন্কেত বিখ্যাত ক্যাপটেন ফেডারিক মারিয়াট ত্রয়োদশ 
শতাবীতে প্রবর্তিত করেন। .তার পর এ সঙ্কেতে প্রভূত উল্লাতি 
সংসাধিত হইয়াছে । ১৯২৭ খুষ্টাকে নিশান-সন্কেত সন্ধে ওয়াশিংটনে 


'যে আন্তর্জাতিক ভার অধিবেশন বসে, মেই অগ্নিবেশনে বিভিন্ন 


গাফতের বিজ-অর্থ করিয়! সমন্ত জাতি মিলিয়া . তাঁহার দীর্ঘ 


1 ১ম খঙংক সখ্যা 
জগ্ত আছে দশটি বিভিন্ন সক্কেত। নিশানে বর্ণমালা! 


_ এবং এই সংখ্যা ছাপিয়৷ জাহাজের' পরিচয় প্রদান 


করা হয়। এই সব অক্ষর ও সঙ্কেত সাজানোর 
বৈশিষ্টো জাহাজের কি অবস্থা তাহা বাহিরে প্রচার 
কর! হয়। তালিকা-গ্রস্থে এ সব অক্ষর ও স্যার 
যথাযথ অর্থ সুস্পষ্ট মুদ্রিত আছে। নিশানের গায়ে 
ইংরেজী £-০ দেখিলে বুঝিতে হইবে, ভ্রা্াজে আগুন 
লাগিয়াছে ; যাত্রীদের চটপট জাহাজ হইতে সরাও। 
8-% অক্ষরে বুঝাইবে যাত্রীরা বিদ্রোহ করিয়াছে। 
₹ 2 ব০] 0 অক্ষরে বুঝিতে হইবে 
বোস্েটের দল জাহাজ আক্রমণ করিয়া ক্যাপ,টেনকে 
খুন করিয়াছে। এক একটি অক্ষরেও এমনি বিভিন্ন অর্থ 
সুচিত হয়। 

১৮১৯ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম যে বাম্পীয় জাহাজ 
(51981 91717) তৈয়ারী হয়, সে বাম্পীয় পোত 
আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়া সাভানো৷ হইতে 
লিভারপুলে গিয়াছিল। আটলা্টিক পার হইতে 
এ ট্রীমারের সময় লাগিয়াছিল ২১ দিন ১১ ঘণ্টা। 
সে গ্রীমারে ছিল জল-কাটা 'চাকা1 এবং মান্তল। 
তার পর বাম্পীয় জাহাজ সম্বন্ধে নান! উৎকর্ষ হইয়াছে। 
১৯১০ থুষ্টাকবে এ সাধনার চরম ফল লাত হয়। 
বাস্পের জন্য কয়লার পরিবর্তে খনিজ তেলের 
প্রচলন এই সময়ে হয়। তার পরে বাম্পীয় জাহাজে 
টাবিন-এঞ্জিন সংযোগ করা হইলে তার জোরে বাম্পীয় 
পৌতের গতিবেগ সমধিক বদ্ধিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
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দৌলতে এখ্রিনের 
শক্তি আরো বাড়ি- 
যাছে। জাহাজের 
জন্য গীয়ার নিশ্মাণ 
যেমন কষ্টকর তেমনি 
বায়সাধ্য। গীয়ার 
তৈয়ার করিতে টন-টন 
ওজনের ইস্পাতের 
প্রয়োজন এবং নিশ্মা 
ণের পর গীয়ারের 
আকার গীড়ায় 
মান্থধ-সমান উচু। 
এ্রত-্বড় গীয়ারকে 
টাছিয়া ছুলিয়া 
কাটিয়া ছাটিয়া 
ঘবিয়! মাজিয়! তার 
গায়ে খুব মিহি দাত 
বাহির করা হয়-- 
ঘড়ি ও অণুবীক্ষণের পু 
মত মিহি খীত। 








ল্ ০০ 


ৃ ক ূ রস র্‌. ট* টু 3 ৯ রঃ ডি , 
৪... | | | ৫৫ 1 ৬ 
শীয়ারের দীতগুলি ৮৮৫১ 
হয় মাপে এক ইঞ্চির ১ | | | 


দশ-স হম্রতম ০... কাশি হিজল 
(১/১*০*) ভাগ। এ অভি ছু - 
দাঁত ছুলিবার সময় 
গাছে ইস্পাত বাড়ে সত র 
বা কমে, এজন্ট | ৃ টা ৮০ শে |. ৯১, ৬ ৮ | 
বস্ত্র কক্ষটিকে সম এ রী হরর 
টেস্পারেচারে রাখা 
প্রয়োজন । 

মানুষের মত 
জাহাজের ব্যাধি 
আছে এবং সে 
ব্যাধিতে মানুষের 
মত জাহাজেরও 
চিকিৎসা প্রয়োজন । 
রঙে ও মেরামতীতে লফটের মেঝে 
জাহাজের প রমামু ৃ 
ঘাড়ে. বফলিচর সবল ইক এণ্ড .রিপেয়ার কোপ্পানি এ জাহীজের নিশ্মীণ এবং মেরামতীর কাজের জন্য বিশাল ভকের 
কাজে অসাধারণ পারদ । এখানকাত্ব কারখানায় কত ছাদের ব্রিটিশ প্রয়োজন । জীর্ণ জাহাজকে প্রথমে জল-ভর! কে আনা. হয়ু' তার পর 
জাহীজ যেরাজত হইয়ানব-শৃষ্চিতে সপ্ভীবিত হইতেছে, তার সংখ্যা পাঁদ্প করিয়া নিমেষে ডকের জল নিষ্কাশিত করিয়া শুক. ডকে চলে 
নিরণযাতী 1 মার্ষিন জাহাজেরও সংখ্যা নাই। .কারখানার সহিত মেরামতীর কাজ। মাপে এই সব ডক বড় বড় হুদ ঝা দীঘির 

জর আঁছে। মে দির্খালয়ে জাহাজের আবিব্যাধির 'খুঁটানাটা ও সমান। পাম্পের এমন শক্তি থে ওকের উনচরিশ লক্ষ গ্যালন 
সেশনের কহিল সবে রীতি লিজ! দেওয়া হয়|: , --: জল এক্‌ টায় নিঃশনে নিককাশিত হইয়া বার! 


হল 





( গল্প ) 


এ্রক 

স্ত্ধ আকাশের দিকে চাহিয়। বাসুদেব নিশ্বাস ফেলিল। 

জ্যেঠাইম! তাহাকে অযথা বকিয়াছেন । সে ত কোন অগ্থায় করে 
মাই ;$ সকালবেলা বই লইয়া! পড়িতে বমিয়াছিল, সেজদা" কেন তার 
কাণ ধরিয়! তাকে চেয়ারের উপর গাড় করাইয়া দিল? বইয়ের এক- 
খান! সাদা পাতায় সেজদা'র হা করিয়া পড়া মুখস্থ করিবার ভঙ্গি সে 
গু নকল করিয়াছিল মাত্র। তাহার প্রায়শ্চিত-স্বরপ সেজদ1' 
ছবিটা তে! কালি দিয়া কাটিয়াই দিয়াছে, উপরস্ত তাহার পৃষ্ঠদেশে 
সঞজোরে কয়েক ঘা চপেটাঘাত পধ্যস্ত করিয়াছে, তাহাতেও বাগ না 
গড়ায় মায়ের নিকট গিয়। কীছুনি গাহিয়া আসিয়াছে । জ্যেঠাইমাও 
নিরপেক্ষ বিচার করিলেন না। তিরস্কার করিয়৷ তাহাকে বাড়ী 
ইইঞ্ডে বাহির হইয়! যাইবার আদেশ দিলেন এবং জ্োঠামহাশয় 
ক্াছারি হইতে ফিরিয়া তাহাকে কিরূপ সম্বর্ধনা! কনিবেন, তাহারও 
ইঙ্গিত তিনি ভাল করিয়া ব্যত্ত' করিলেন । 

চৈত্রের ঘিপ্রহর | রৌদ্র মাথায় উঠিয়াছে। সম্মুখের শস্তহীন 
শুষ্ত প্রান্তর দিগন্ত ব্যাপিয়া খা থা করিতেছে । গোবিন্দজ'র মন্দিরের 
পশ্মুখে দীঘির তীরবভী! আমগাছের ছায়ায় চুপ করিয়! বসিয়া আকাশ- 
পাতাল অনেক কথা সে ভাবিতেছিল। সকালবেলা হইতে উপবাসী। 
কেহ একবার অন্থুরোধ করে নাই, ডাকিতেও আসে নাই এবং এত- 
ক্ষণেও হয়তে! বাড়ীতে তাহার খোঁজ পড়ে নাই। চারি দিকে একবার 
ক্লান্ত দৃষ্টি বুলাইয়া সে উঠিয়া গ্লাড়াইল। তাহার পর বাগানের সরু 
পায়েচল! পথ ধরিয়া সে চলিতে লাগিল। আমগাছগুলির শাখ! 
কচি কচি আমের ভারে নত হইয়া! পড়িয়াছে, বৃস্তচ্যুত স্ুপৰ্ক জামে 
গাছের তলা ছাইয়! গিয়াছে ; কাটালের-ইচোড়ের মৌদা গন্ধে বাতাস 
মাতিয়৷ উঠিতেছে। কিন্তু সে দিকে বাসুর লক্ষ্য ছিল না। সে 
সম্পূর্ণ ঘেন নির্বিকার । 

পিতামাতার কথা বানর মনে পড়ে না। দুর-সম্পকাঁয় জ্যেঠা- 
মহাশয়ের বাড়ী শিশুকাল হইতে আদরে অনাদরে ম্রেহে বিতৃষ্ণায় 
মান্য হইতেছে । শৈশব হইতেই সে খুব ছুরস্ভ। এই তেরো! বংসর 
বন্নসেও তাহার প্রকৃতির পরিবর্তন হয় নাই। 

চলিতে চলিতে পেয়ারা-গাছ-তঙগায় কলিম! বানু থমকিয়া 
ধাড়াইল। তার পর কি ভাবিয়৷ সামনের উ“চু চিপিটায় উঠিয়! দূরে 
বেতঝোপের ওপাশে বন্তলত! আগাছা প্রসৃতিতে ভর! একটা পড়ো 
জংলা জায়গার দিকে নিনিষেষ নেত্রে চাহিয়া! রহিল | জ্যোঠাইমার কাছে 
গুনিয়াছি, এখানেই তাহাদের বাড়ী ছিল; এখানেই নাকি প্রতি 
বংসর দোল, ছুর্গোৎসবের শানাই বাজিত-_যাত্রাওয়ালার! সীতাহরণ 
মন্সামঙ্গলের পাল! গাযিয়া গ্রামহাসীদের মুগ্ধ করিত, হাজায় হাক্জার 
লোক তাহাদের বাড়ীর নিমন্ত্রণ খাই! গরিতৃপ্ত হইত। এখনো! হয়তো 
গ্রামের কোন বৃদ্ধ এ পথ দিয়া যাইবার সময় অভীতের সে উজ্জল দিন- 
"গুলার কখ। শ্ররণ করিম! নিশ্বাস ফেলিয়া যায়! রাত আর দীড়াইতে 
পান্ধিল না।' তাহার বুষের মধ্যে হেন বড় বছিতিতছিল, মে সেই 
টিপি হইতে . নামি পেরারা-গাতছহ দি জা! পর়িল। ..পেট 


ত্বলিয়া যাইতেছে । অর্ধ-শুদ্ধ একট! কীচা পেয়ারা সম্মুখে পড়িয়াছিল। 
তাহাই তুলিয়া চিবাইতে লাগিল। চিবাইতে চিবাইতে মায়ের 
অল্পষ্ট মৃত্তি চোখের উপর ভাসিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার চোখ 
দুইটি টল্টলে তশ্রুতে ভরিয়! আসিল। পেয়ারাটা মুঠার মধ্যে 
চাপিয়! ধরিয়! কিছুক্ষণ স্তব্ধ ভাবে বসিয়া রহিল। তার পর হাত দু'খানি 
বুকে চাপিয়া সেইখানেই শুইয়া পড়িল । কিছু কাল পরে পেয়ারাট। 
দূরে নিক্ষেপ করিয়া দু'হাতে মুখ গু'জিয়া সে গুমরিয়! কাদিতে 
লাগিল। 
যু বু কু রা 

জ্যেঠামহাশয়ের প্রহার এবং জ্ঞেঠাইমার তিরস্কার নীরবে সন্থ 
করিয়া বাস্ত বাত্ডে দোতলায় আপনার ঘরে বিছানায় পড়িয়া ছিল। 
দক্ষিণের খোলা জানালার বাহিরে উভয্র চোখের ম্লান দৃষ্টি প্রসারিত 
করিয়া সে একটু সান্ত্বনা লাভের চেষ্টা করিল। জলভারহীন শুভ্র 
মেঘ মৃদু চন্্রালোকিত আকাশে ভাসিয়! যাইতেছে, তস্ফুট আলো” 
অন্ধকারের এই নিঃশব্দ রহম) সে যেন নৃতন 'চোখে নৃত্তন করিয়া 
দেখিতে লাগিল । 

বা? 

কে যেন ডাবিল। বানু পাশ ফিরিয়াছিল, উত্তর দিল ন|। 

'বাস্ত- ঘৃমিয়োছস্‌ ভাই ? 

কণ্ঠস্বরে বানু চিনিয়াছিল, কহিল-_-“ন! বৌদি।' 

এই বৌদি বাস্তর জ্যেঠতুত ভাই হিরণের স্ত্রী সাবিত্রী। 
ক'মাস পূর্বে শ্বশুরবাড়ীতে নৃতন “ঘর করিতে" অ সিয়াছে। গলার স্বর 
খাটে! করিয়৷ সাবিত্রী কহিল--খাবি ?" 

খাব”; বলিয়া বালু উঠিয়া! বসিল। চাহিয়৷ দেখিল, হাতে 
এক বাটি দ্বধ লইয়া সাবিত্রী খাটের এক পাশে বসিয়া আছে। 

'কিন্ত'*” 

সাবিত্রী বলিল, খাবি, ত।র মধ্যে আবার কিন্তু কি? 

কি ভাবিয়া বাস্ু হমাৎ বলিয়া উঠিল- না, আমি খাবো না। 
বৌদি, ছুধ তুমি নিযে যাও নিয়ে বাও বৌদি। লক্ষমীটি, তোমার 
ছু"টি পায়ে পড়ি।? 

সাবিত্রী তাহার কাছে সরিয়া আসিয়! অন্থুনয়ের সুরে বলিল। 
“লগ্ষমী ভাইটি, খা । অভিমান করছিস্‌ তুই কার ওপরে। সার দিন 
উপোস ক'রে আছিস্‌--কে তোকে খেতে বারণ করেছিল বল্তো।' 

বাস্তু গন্ভীর হইয়া! বলিল,--জ্যেঠাইম! 1" 

'জ্যেঠাইমা 1 কখ্খনো না। পাজী ছেলে, তিনি তোকে 
সারা দিন উপোস করে থাকতে বলেছিলেন ? 

“বলেছিলেন । শুধু তাই নয়, আমাকে যে খেতে দেবে তার 
সঙ্গেও ঠার বোঝা-পড়! হবে বলেছিলেন । 

সাবিত্রী অজ্ঞতার ভঙ্গি কনিয়া বলিল, 
পড়া কি রকম হবে? 

জানালার দিকে আবার ৪ টনি ৰান্্. এ 
ফানিচন । 


'তাই না ফি? বোবা 
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তাহার অবিচল গাস্তীর্যে সাবিত্রী হামিল। হাসিয়া বলিল, 
পাগল | জ্োঠাইমা কি সত তা বল্তে পারেন? রাগ ক'রে 
হয়তে| ও"কথা৷ বলে থাকবেন । ত1 কেন তুই ও-বকম ছুষ্ুমী করিস্‌ ?' 

ছুই হাতে সাবিত্রী বান্থুর মাথাট! কোলে টানিয়া অ নিয়া তাদর 
করিয়। কহিল, “থা, লক্ষ্মী ভ ইটি, আমি বল্ছি, কিছু হবে না।' 

বান্থ এবার রীতিমত বিশ্মিত হইয়। বৌদির মুখের দিকে চাহিল। 
এত কাল সে শুধু লাঞ্না, তিরস্কার এবং কুক্ষ ব্যবহারই সকলের নিকটে 
পাইয়া আমিতেছিল। স্বেহের এত বড় অধিকারে সে শিশুকাল হইতেই 
বঞ্চিত। দুই চোখের প্রগাঢ় দৃষ্টি মেলিয়া স্তব্ধ ভাবে সে শুধু চাহিয়া 
রহিল। 

বাস্থুর জোঠামহাশয় অবিনাশ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ পুত্র হিলণ. ছয় মাস 
পূর্ধ্বে যে দিন সাবিত্রীকে নববধৃৰপে গৃহে লইয়া আসে, সেই দিনই শত 
উৎন্ুক চক্ষু ও সন শঙ্খধ্বনির মধ্য এগ পিতৃম তৃহীন অনাথ 
বালকটি সাবিত্রীর কৌতুহল দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। সুপক্ 
আমের মত তাহার রং কৌকড়ানে! কালো! চুল, ণ৭ং সবচেয়ে আশ্চর্যা 
লুঙগর তার দু'টি চোখ । আর, বাড়ীর সর্ধত্রই সে বিরাজ করিতেছে । 
ঝগড়ায়, খেলায়, উত্নবে বান্ড সকলের অগ্রগ'মী। কথায় তার 
অজস্র বৈচিত্রা, মাথায় কত রকমের অদ্ভুত ফর্দিফিকির ; তাহার 
সজীবতায় এবং সরলতাগ্ম সাবিত্রী মুগ্ধ হইয়াছিল। কৌতুহলভরে 
সে তাহার সমবয়ক্ক পাশের এন্টি মেয়েকে জিজ্ঞাসা! করিয়াছিল, 
“ও ছেলেটি কে ভাই,--প্র যে ফর্সা রঙ, মাথায় কোক! কালে! চুল £' 

মেয়েটি হাসিয়া বলিল,--ও তো৷ আমাদের বাসস ।' 

সবিচ্ষয়ে প্রশ্ন করিল, বাস? কে ধান? 

উত্তর হইল, 'কে আবার? ছুষ.র শিরোমণি যাস ।' 

সেই ছুষ্টর শিরোমণিকে এখন চুপ করিয়া থ'কিতে দেখিয়! 
সাবিভ্্ী সহজ স্বরে বলিল”_'যাক। বসে বসে আর ভাবতে হবে 
না; লক্ষ্মী ছেলেটির মত এটুকু এখন থেয়ে নাও দেখি ।' 

বাস্থু বাহিরে আকাশের দিকে চাহিয়াছিল উত্তর দিল ন!। 

সাবিত্রী হাসিয়া তাহার মুখখানা নিজের দিকে ঘ্রাইয়! চাহিয়া 
দেখিল, চোখ ছু'টি জলে তাসিয়! গিয়াছে। সাবিত্রী সেই দিক হইতে 
চোখ সরাইয়া লইয়া বলিতে লাগিল, 'এম্নি এক দিন রাত্তিরেই তো 
রাজপুর্র ডালিমকুমার পক্ষিরাজ ঘোড়! ছুটিয়ে কত দেশ, কত পাহাড় 
পার হ'য়ে তেপাস্তরের মাঠের শেষে এম্নি একটা মস্ত নদীর ধারে 
এসে পড়েছিলেন । রাজপুত্র ঘোড়া থামিয়ে দেখুলেন, মহাবিপদ ! 
চার দিকে ভয়ঙ্কর অন্ধকার ! তার উপর সাম্‌নে প্রকাণ্ড নরদী-_ 
বাজপুত্র ভয়ে ঘেমে একেবারে যেন নেয়ে উঠলেন ।' 

ভয়ে ভয়ে রাজপুত্রের নিদারুণ অবস্থাটি মনে মনে চিন্তা করিয়া 
বাস্থু বলিয়া উঠিল--'তার পর ? 

সাবিত্রী হাসিয়া ফেলিল, বলিল। “বা! রে ছেলে, গল্প গেলে আর 
কথা ণেই ! আগে খেষে নে, তার পর বল্ছি।' 

বাস্ছু লজ্জিত হইয়! কহিল/-খাচ্ছি, তুমি বলো, রাজপুত্র কোথায় 
ঘাস্টি' 1 ৃ 

সে'অনে--ক দূরে--বাজকন্তাকে উদ্ধার করতে ।' 

এমন ময় বাড়ীর -বি বিদ্দু আসিয়! কহিল/--“বৌদিদি, মা 

তোমাকে. গো। 
 ইত্কুষ্ঠিত স্বরে সাবিভ্তরী কহিল।-'কেন রে? 
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তা জানি নাকি।' 
না ও সারে যি লা, া। আহি 
যাচ্ছি ।' 

বিদ্দু চলিয়! গেলে বাম্থু কহিল--তুমি চট ক'রে জ্গেঠাইমংর 
কথ টা শুনে এসো বৌদি,_তার পর খেয়ে গল্প শুন্ব।' কিন্ত 
সাবিত্রী তাহাকে পূর্বেই খাওয়াইয়। যাইতে চাহিল। তথাপি বাস্থু 
রাজি না হওষায় অগত্যা তাহাকে যাইতে হইল । 

নীচে আসিয়া দেখিল, ভূবনেশ্বরী মাছুব পাতিঘা বসি়। আছেন 
এবং তাহারই সম্মুখে পিস্শাশুড়ী তৈল-প্রদীপের আলোকে ভাগবস্ত 
পাঠ কন্ধিতেছেন । 

সাবিত্রীকে দেখিয়! ভূবনেশ্বরী কহিলেন--'ডেকে পাঠিয়েছিলুম, 
একটা কথা আছে, বৌম! | বোসো।” 

সাবিগ্রী সেইখানেই মেঝের উপর বসিলে তিনি কহিলেন--" 
'কথাটা তেমন কিছু নন্--অবিশ্ি তুমি রাগ করো না, মা । আমাকে 
বলতে হোল দেখেই বল্ছি। গুরুজন যাদের শ সন করেন, তাদেরই 
মঙ্গলের জন্যে তা করেছেন। এ নিজেকে শন্ভি দেওয়া নয়। 
নইলে গুরুজন শান্ত্র বলেছেন কেন? কিন্তু প্রটে অনেকে ভূল করে 
মা, তার! ভাবে, শাস্তি দিচ্ছে! তাদেরই জন্টে এ সব ছেলে- মেসে” 
গুলোর পরকালও বর,বঝরে হ'য়ে ওঠে । 

সাবিত্রী লজ্জায় যেন মরিয়া গেল, ইহার প্রত্যেকটি কথা ষে 
তাহাকেই লক্ষ্য করিয়! বল! হইতেছে। 'অথচ দেখ'--ভূবনেশ্ববী আবার 
আরম্ভ করিলেন-_“বাসুটা আজকাল যে কি রকম সাজ্ঘাতিক ছুষ্ট, হনে 
উঠেছে, ব'লে শেষ করা যায় না । এমন দিন নেই যে-দিন ওর নামে 
নালিশ হয় না। কর্তীকে আমি বলেছি, হয় এ বদ্বটিকে বিদেপ করো, 
ন1 হয় বাড়ীর আর সব ছেলেদের অন্ত কোথাও পাঠিয়ে লেখাপড় 
শেখানোর বাবস্থা কব। নইলে, একা ওর জন্তে এ বাড়ীর সবগুলো 
ছেলে উচ্ছন্নে মাবে, এ আম ব'লে রাখছি। কি বলে! তুমি, ঠাকুর- 
বি? এই বলিয়া তিনি ভাগবতপাঠিকার দিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন। 

কিন্তু যাহার বিরুদ্ধে এত কথ বলা হইল এবং যাহাকে বাড়ী 
হইতে বিতাড়িত করিবার ষড়যন্ত্র চলিতেছিল মে ছেলেটি সত্যই তত 
মদ নয়। স্ুলেও লেখাপড়াপ্ন তাহার যথেষ্ট জুন ম আছে। তাহার 
তুলনায় এ বাড়ীর অন্ত'ন্ত ছেলেদেরও ছুষ্টামীর অস্ত নাই । তথাপি 
ভুবলেশ্বরী তাহাকে কিছুতেই লুনজরে দেখিতে পারেন না। তীঙ্থার 
সম্ভানদের চেয়ে এ গলগ্রহ ছেলেটা শ্রেষ্ঠ, ইচ! তহাব মাতৃহ্াদর 
কিছুতেই স্বীকার করিতে চায় না । তবে বাসুর চরিত্রের প্রধান 
দোষ এই যে, নালিশ কর! তাহার স্বভব নয়। মে অন্যায় সঙ্থ 
করিবে, তবু মুখ ফুটিয়! নালিশ করিবে না। বাড়ীর অন্যান 
ছেলেরা এ সুযোগ ছাড়িবে কেন? তাহার! নির্ব্বিবাদে বাস্ুর মাথাস্ক 
সব দোষ চাপাইয়! ভ'লে। মানুষ সাজিয়! অবাহতি লাভ করে। 

এই ক' মামে সাবিত্রীও ইহা! জানিতে পারিঝাছিল। কিন্তু 
প্রতিবাদে শীশুড়ীর সম্মুখ একটি কথ! কহিতেও সাহস বা! প্রবৃতি 
হয় নাই। ভূবনেশ্ববী তাহার নিকট হইতে কিছু শুনিবার আশা 
করিয়া! কিছুক্ষণ চুপ তরিয়া রহিলেন ;.কিন্তু অপর পক্ষকে সপ 
নীরব দেখিয়! বাধ্য হইয়! শেষে বলিলেন, 'রাত হ'যেছে, আৰ বসে 
থেকে! না! মহ! হবার ত। পরে হ'বেখন। তি বামূম-ঠাক্কণণকে 
হ'লে জায়গা কয়ে তোমার স্বশুরকে খেতে দাওগে। 


. ১৯২ .) দাপিক বন্দী... [সমবওসংখা - 
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বাস্থ ওদিকে অন্ধকার ঘরে এক৷ বলিয়া প্রতি মুহুর্তে আশা 
'করিতে লাগিল বৌদিদির আগমন । কিন্তু বৌদিদি আদিল না। না 
আসিবার কোন কারণ বানু খুঁজিয়৷ পাইল না। এখন তাহার ক্ষুধা- 
, তৃষ্ণা আর ছিল না, কিন্তু কি যেন একটা ব্যথায় পেটের ভিতরটা 
বিন্‌ বিন্‌ করিতেছিল। গে আর বসিয়া থাকিতে পারিল না, 
নিলি যারা 

তু 

দিন কয়েক পরে এক দিন সকালবেলা পাড়িকি-মরি করিয়! ছুটিয়া 
আসিয়া! সতু পিতৃ-সমীপে নিবেদন করিল, এইমাত্র বাস্ুকে সে ছিদেম 
বৈরাগীর আখড়ায় ম্থচক্ষে তামাক খাইতে দেখিয়া! আসিয়াছে, 
বাস্থকেই সত্য-মিথ্যা জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন না কেন বাবা? 

ঘটনাটি সংক্ষেপে এই ;--আজ সকালে দু'জনেই স্কুল হইতে বাড়ী 
ফিরিবার পথে গ্রোটাকয়েক জাম্রুলের লোভে শ্রীদাম বৈরাগীর 
আখড়ায় হান! দিয়াছিল। আখ্ড়াটি কায়েত-পাড়ার রাস্তার ঠিক 
সম্মুখেই অবস্থিত । তাহার পশ্চাতে নদী। গ্রামের মধ্যে এই স্থানটি 
অপেক্ষাকৃত নিজ্জন । আশে-পাশে মাত্র কয়েক ঘর নিম জাতির 
বাদ। আখড়ার চারি পাশে বৈরাগী ঠাকুরের স্বহস্তকুত নানাবিধ 
তরিতরকারীর বাগান এবং ফুলের "চার ব্যতীতু তাহার ছোট 
খড়ের ঘরের সংলগ্ন প্রশস্ত আঙ্গিনায় তুলমীমঞ্চের পাশের প্রবীণ 
জামফল গাছটিই ছিল গ্রামের ছেলেদের সবচেয়ে প্রিয় আকর্ষণ। 
তা" ছাড়। সময়ে অসময়ে এই দিকে আপিয়া ছেলের আগর 
জমাইলেও বৃদ্ধ খুসী বই অমন্তষ্ট হইত না। এই গাছ হইতে 
গোটাকয়েক কীচাপাকা জামরুল পাঁড়িয়৷ তাহা ভাগ করিতে গিয়া 
ছু'জনে বচসা হয়, এবং ক্রমে তাহ! লইয়া হাতাহাতি পর্য্যস্ত হইয়া 
গিয়াছে । শেষে ছিদেম ঠাকুর মীমাংসা করিয়া! দিলেও রাগ করিয়া 
সতু সবগুলি জাম্রুল মাটিতে ফেলিয়৷ ছুটিয়া পিতৃসমীপে গিয়া 
উক্ত নালিশ দায়ের করিল। 

অবিনাশ চৌধুরী বৈঠকখানায় বমিয়া খাতাপত্র দেখিতেছিলেন। 
পুত্রের কথ! শুনিয়া মুখ তুলিয়! তিনি বলিলেন, কি হয়েছে ?' 

ছদ্ম বৈরাগীর আখুড়ায় বানু তামাক খাচ্ছে।' 

খাতাপত্র ফেলিয়৷ অবিনাশ গঞ্জিয়া উঠিলেন; “তামাক খাচ্ছে? 
হীরামজাদা, পাজি, শুয়ার, ডেকে নিয়ে আয় তাকে আমার নাম 
ক'রে।' 

সতু খুসী হইয়! ডাঁকিতে যাইবার ছুতা করিয়৷ আনব প্রস্থান 
করিলে অবিনাশ তাকিয়ায় ঠেস দিয়া! গড়গড়ার নলটা তুলিয়। লইয়া 
ধূমপানে প্রবৃত্ত হইলেন। একেই তে দূর'সম্পকীয় এই আতু 
্ুত্রটিকে বাড়ীতে আশ্রয় দাঁন করায় গৃহিণীর মন তারী এবং মুখ 
জপ্রম্ন আছে, তাহার উপর নিত্য অভিষোগে অভিযোগে তাহার মন 
বিতৃষ্ায় ভরিয়! উঠিয়াছে। তথাপি তাহাকে তিনি কিছুই বলিতে 
পারিতেন না। তাহার সুন্দর মুখখানির দিকে চাহিয়! সব তুলিয়া 
যাইতেন। কিন্ত আজ এই অনস্ভব কথ! শুনিয়া সর্ধ্শরীর বলিয়া 
যাইতে লাগিল। কি করিবেন ভাবিয়া না পাইয়া উঠিয়া তিনি 
অন্তঃপুরের দিকে অগ্রসর হইলেন। গৃহিণীকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন-_ 
'শুনেছ? বান্ুর কীর্তি? সে তামাক ধরেছে! 

ভূবনেখী দাওয়ায় বসিয়৷ তরকারী কুটিতেছিলেন, বলিলেন-_ 
“বেগ তো)” “খাসা খবর, শুনে কাণ জুড়িয়ে গেল! আদ আনুলে 


তামাকের খবর। কাল এনে গীজার, পরশু যদের | তার পরদিন 
এমনি আর কিছু । এর পর এক দিন এসে খবর দিও, এ বাড়ীর 
গতু, টুকু, নান্ট, দাণ্ড এরাও ওর দলে ভিড়েছে।' 

কর্তা রাগিয়া উঠিলেনস্-'কখখনো৷ না । এমন হ'তেই পারে না । 

তৃবনেশ্বরী তুর হাসি হাসিয়! বলিলেন” কি হ'তে পারে না ? 

'তুমি হাসছে। ? আমি-আমি আজ ঠিক ব'লে রাখুলুম, কাল 
সন্কালেই ওকে তাড়াবো । আমার বাড়ীতে থেকে খেয়ে প'রে আমার 
বাড়ীর ছেলেদের মাথা--, 

কথ! শেষ হইল না-কথার মাঝখানে বানু আসিয়৷ দেখা দিল। 
আসিয়াই দে জ্যেঠাইমার পানে চাহিল--মুখের যে ভাব দেখিল, 
বুঝিল/_কিছু একটা ঘটিয়াছে, দে আর বিলম্ব না করিয়া উর্বশ্বাসে 
উপরে উঠিয়া গেল। সাবিত্রী তখন কি একটা কাজে নীচে নামিতে- 
ছিল, বাস্ুকে দেখিয়া কহিল, “কি রে ?' 

হাসিয়া বানু ছুই পকেট-ভঙ্ি জাম্রুলগুল! দেখাইয়া কহিল, 
“অনেক জামরুল এনেছি; বৌদি, খাবে ? 

খাবো । এদিকে আয়, শোন্‌। বলিয়! সাবিত্রী তাহার হাত 
ধরিয়৷ নিজের ঘরে লইয়া! গেল। 

'তুই না কি তামাক খেয়েছিস্‌ ?' 

'তামাক?' বানু যেন আকাশ হইতে পৃড়িল। সাবিত্রী তাহার 
নিজের মুখ বাস্গুর মুখের অতি সন্নিকটে আনিয়া! আস্রাণ লইল, কিন্ত 
তান্রকুটের কোন গন্ধই পাইল না । পুনরায় আঘ্রাণ করিল, এবারেও 
পাইল না। না পাইয়া বিশ্মিত হইল। যে ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া! 
এইমাত্র বাড়ীর মধ্যে এত বড় অঘটন ঘটিতেছে, আসলে তাচা 
যে কত বড় মিথ্যা, তাহা৷ মে ছাড়! আর কেহ জানিল না। 

বান চুপি চুপি বলিল, 'কি, বৌদি ?' 

“কিছু না। বাঃ, বেশ জাম্রুলগুলে! তো। আমাদের বাড়ীর 
উঠোনে, জানিম্‌, খুব ভালে! একট! কুল গাছ আছে, তার কুল কি, 
এত বড়বড়! আর তেমনি মিড ।' 

বাহির হইতে ভুবনেশ্বরীর গল! শোনা গেল এবং পরক্ষণে তিনি 
ঘরে পা দিয়া বাম্ুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন--“ছিদেম ঠাকুরের 
আখুড়ায় গিয়ে কি করেছিস্‌ তুই ? 

ভয়ে ভয়ে বাস কহিল”_-কিচ্ডু করিনি তে! ?' 

“কিচ্ছু করিসূনি ?' তুবনেশ্বরী টেচাইয়! উঠিলেন। 

না 

না? তামাক খেয়েছে কে? হতভাগা কোথাকার, মিথে। 
কথা,বঙতে লজ্জা করে ন1?' 

বানু চমকাইয়! উঠিল। এ প্রশ্ন বৌদিও কিছুক্ষণ পূর্ষের্ধ করিয়া" 
ছিল, জ্যেঠাইমাও করিতেছে ; অথচ কেন করিতেছেন, তাহা! ভাবিয়া 
না পাইয়। কাদ-কীদ হইয়া কহিল,-“আমি জানিনে জ্যেঠাইমা, আমি 
তে! কিছু করিনি ।' 

“কিছু করেন্নি। একেবারে ভালো মানতুয। দেখুলে বৌমা, 
মিথ্যে কথ! এমন সাজিয়ে বল্‌্বে, যে কার বাপের সাধ্যি ধরে! হাতে" 
নাতে ধরা পড়লো, তবু স্বীকার করুবে না! , * 

সাবিত্রী ইহাতে সায় ন। দিয়! চুপ করিয়া রহিল। বানু কীদিয়া 
বলিল--কে হাতে-নাতে ধর! পড়েছে? আমি? কখ্খনো না। , 
কে ধরেছে বলো ? 


হ৩শ বর্ধ--জোষ্ঠ। ১৩৫১ ] 


- ঢেউ 
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ভূবনেশ্বরী মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, “আর শ্যাকীমোৌ করতে 
ইবে না। টের হয়েছে । সতু কিছু না দেখে এসে বলেনি- সে 
তোর মত নয়৷ 

রুদ্ধ নিশ্বাসে বানু কহিল-_মিথ্যে কথা-_মিখ্যে কথা জোঠাইম! ! 
ওতে আমাতে একসঙ্গে জাম্রুল পাঁড়তে গিয়েছিলুম--ডাকে! তুমি 
ওকে ।' 

ভূবনেশ্বরী হাত নাড়ি! কহিলেন, “আর সাক্ষী-সাবুদে কাজ নেই 
বাপু। আজ থেকে তোকে ভালয় ভালয় বলছি, কখ.খনে। আর তুই 
সতু, টুকু, নাণ্ট.ং এদের কারো সঙ্গে কথা কইতে পাবিনে। শুধু ওরা 
কেন, এ বাড়ীর কারো সঙ্গে তুই মিশতে পাবিনে ৷ খাবার সময় এসে 
ছু'ট খাবি--আর যেখানে, যার সঙ্গে খুসী গিয়ে নেশা-ভাং করিস্‌, কেউ 
কিচ্ছু বলবে না। যে দিন দেখবো এর নড়চড় হয়েছে সেই দিন 
ঠিক জানিস, এ বাড়ীর অন্নজল তোর উঠবে । এই বলিয়! 
তিনি যেমন ভাবে আসিয়াছিলেন, তেমনই বেগে সিডি দিয়া 
নীচে নামিয়। গেলেন। বান্ড হতভম্ব ভাবে সেইখানেই কতক্ষণ 
দঁড়াইয়া কৌচার খুঁট দিয়৷ চোখের জল মুছিল । তার পর ধীরে ধাৰে 
বাহির হইয়! গেল। আজ আর তাহাকে কেহ সামনা দিতে আসিল 
না--অক্রু তাহার চ্ষুপ্রান্তে শুকাইয়া গেল। 

দিন কয়েক এমনি * করিয়া কাঁটিল। মুখ বুজিয়া৷ মাথা নীচু 
করিয়া কাহারো। সহিত বাক্যালীপ না করিয়াই দে দিন কাটাইতে 
লাগিল। আদেশ লঙ্ঘন করিতে সাহসে কুলায় নাই। 

বর্ধ আসিল । মাঠ, ঘাট, পুকুর জলে ভরিয়! গেল। ধান- 
গাছগুলি জলের উপর মাথা উচু করিয়া! বাতানে ছুলিয়! উঠিল। 
কুলে কূলে তরিয়-ওঠা নদীর বুকে দেশ-বিদেশের রঙ্গীণ পাল উড়িল। 
্রীগ্ের শুদ্ধ! শীর্ণা বন্ুদ্ধরা আবার সরস সুন্দর সাজে সজ্জিত হইল । 

এই বর্ষায় এক দিন দুপুরবেলা খিড়কির পুকুরে ছিপ ফেলিয়া বাস্থ 
উপরের দিকে চাহিয়! বসিয়াছিল। বসিয়া বগিয়া ভাবিতেছিল-- 
এমন চুপ-চাপ করিয়! থাকিলে যদি জ্যেঠাইমার রাগটা। যায়, মদ কি? 
মে আর কোন-কিছু করিবে না, কাহাকেও কিছু বলিবে না, ভালো! 
হইয়া চলিবে। কিন্তু বৌদি? বৌদিও যে তাহার উপর রাগ 
করিয়াছে! নিশ্চয় করিয়াছে, নহিলে বৌদি কথা বন্ধ করিল 
কেন? তাহার মনে হইল, একবার জিজ্ঞাস! করিয়া দেখিবে, বৌদি, 
কেন তুমি আমার উপর রাগ করিয়াছ? কিন্তু না, তাহা হইলে 
জ্যেঠাইমার' আদেশ অমান্ত করা হইবে ! ইহাতে যদি তিনি আরও 
রাগিয়া যান? সে আর ভাবিতে পারিল না । দৃ্রি নামাইয়া লইয়৷ 
ধান-ক্ষেতের উপর দিয়া দূরে নদীর ধারে চ্টকলের কালে! উচু 
চিম্নির মুখ হইতে উদিত ধুমরাশির পানে চাহিল। বুকের থে 
গুরুভার নামাইতে, ছিপ লইয়া পুকুর-ঘাটে আসিয়াছিল তাহ! 
নামিল না; বরং তাহার মন আরও বেশী ভারী হইয়া! উঠিল। 

এক হাতে তালি বাজে না; বান ভূবনেশ্ববীর আদেশে বাড়ীয় 
ছেলেদের সঙ্গে কথা না কহিলেও তাহার! বান্দুকে ছাড়িল না; তাহার! 
বাস্থকে কথা কহাইতে বাধ্য করিল। এবং সে সংবাদ ভূবনেশ্বরীর 
জানিতে দেরী হইল না। যাহার! বাচিয়! বাসর সঙ্গে আলাপ 
করিয়াছিল, তাহারাই গিয়া ভূবনেশ্বরীকে সংবাদ দিল, বাস গায়ে 
পড়িয়! তাহাদের যঙ্গে মিশিষ্বাছে। 

গৃহিনী চীৎকার করিয়া! ভাকিলেন, “বানু ? 


বাস চুপি চুপি পলাইতেছিল- ডাক শুনিয়! জ্যেঠাইমার সামনে 
আসিয়া গড়াইয়৷ কাপিতে লাগিল। 

“তোকে না আমি ওদের সঙ্গে মিশতে বারণ করেছিলুম ? 

“ছোড়দা বল্লে যে * 

“দ্বোড়দা বললে? কি বললে? ভুবনেশ্বরী ধম্কাইয়৷ উঠিলেন। 
বান কীচুমাচু হইয়! কহিল, 'আমাকে ডেকে নিয়ে গেল- 

'কখুখনে! ডাকেনি। তুই ওদের কু-মত্লব দিয়ে নিয়ে গেছিস । 
ন| হলে এত বড় বুকের পাটা ওদের নয়। বল্,কেন নিজে 
গিয়েছিলি ? বলিতে বলিতে রাগ বাড়িল--তিনি বানর গালে 
সজোরে একটি চড় বসাইয়া৷ দিলেন | সাম্লাইতে না পারিয়া বাসস 
মাটিতে পড়িয়! গেল । ভুবনেশ্বর বলিয়া উঠিলেন, “আহা! বাছা রে' 
কুলের ঘায়ে মৃচ্ছা যান ! ননীর পুতুল ! থাৰকৃগে, কাজ কি আযান 
মার-ধোর ক'রে? যে এনেছে, ভাত-কাপড় দিচ্ছে সে ষা খুমী করুক-- 
আমার কি? যা ওঠ, এখানে পড়ে থেকে--আর ঢঙ করতে হ'যে না। 
এই বলিয়া! তিনি বাণ্ুর কাণ ধবিষা হিড-হিড় করিয়া টানিতে 
টানিতে রান্নাঘরের পিছনে বাড়ীর (শেষ সীমানায় লইয়। গিয়! একটা 
আমগাছ-তলা ক্াড় করাইয়৷ রাখিলেন। 

আমগাছের সম্মুখে একটি প্রকাণ্ড ডোবা । বর্ষা এখন কানায় 
কানায় জলে পরিপূর্ণ । জলের ধারে হোগুলা এবং কুশ গাছের 
ফাকে ফাকে গর্তে বমিয়| কোলা ব্যাঙর! গল! ফুলাইয়া খ্যাঙর 
ঘ্যাং করিয়া! ডাকিতেছে । ডোবার এ পাড়ে অনেক দুরে আকাশের 
গায়ে হঠাৎ ঝৰক ঝৰক্‌ করিয়া বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল এবং প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে চারি দিক কীপাইয়া বজ্ধবনি হইল । কতক্ষণ পরে আস্তে 
আস্তে ফোটা ফৌটা করিয়! বু্টি শুক হইল--পরে জোরে, আনে! 
জোরে বৃষ্টি আদিল । আমগাছের পাতা বহিয়া টপ, টপ করিয়া 
জলের ফেৌটাগুলি বানর মাথায় পড়িতে লাগিল। বাস নিস্পন্দ 
দাড়াইয়া আছে--পায়ের তলায় জল জমিয়া জমিয়! ক্রমে সম্পূর্ণ প' 
দু'খানা সে জলে ডূবিয়া গেল। 

তাহার যেন নড়িবার শক্তি নাই, কাহাকেও ডাকিবার শক্তি 
নাই, চোখ বুজিবার ক্ষমতাও যেন বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে! এই ভাবে 
কতক্ষণ কাটিল তাহা সে বুঝিতে পারিল না; সহসা আলোর একটু 
ক্ষীণ রশ্মি তাহার দেহ স্পর্শ করিল। সে ফিরিয়া চাহিতেই দেখিল, 
কে আলো লইয়া তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতে ডাকিতে তাহার দিকে 
আসিতেছে । “বৌদির' ক! কিন্তু উত্তরে বাসুর শুফ কঠ হইতৈ 
একটা কথাও বাহির হইল না। সাবিত্রী আলো ঘুরাইয়! অতি 
সম্ভপণে পা ফেলিয়া চারি দিকে খু'ঁজিতে খুঁজিতে অবশেষে আসিয়া 
বান্থকে আবিষ্কার করিল। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সাবিত্রী 
চম্কাইয়! উঠিল । ছু" ঘণ্টা ধরিয়া যে প্রবল বড়বুটি হইয়া গেল 
তাহা মাথায় করিয়া এইখানে, এমনই ভাবে বানু দীড়াইয়া । কাছে 
আসিয়া বানুর কাধে হাত রাখিয়া ডাকিল, “বাস ?” 

সে স্পশে বান্ুর ষেন চেতনা হইল । নিনিমেষ নেত্রে অনেকক্ষণ 
সাবিত্রীর মুখের দিকে সে চাহিয়! রহিল । তার পর ডাকিল--'বৌদি ? 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার ছু'চোখ বহিয়! ছ ছু করিয়া জগ বরিয়া পড়িল। 
তাহার অবসন্ন কম্পিত হাত ছু'খানি বাড়াইয়া সাবিত্রীকে জড়াইয়! 
ধরিয়া তাহার বুকে মুখ লুকাইয়া যোদন করিচত লাগিল। ভিজা 
জামা-কাপড়, .ভিজ। দেহ--বান্ু কাপিতেছিল। সাবির শক্ত করিয়া 
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ভাহাকে ধরিয়া সহামুভূতিভরে বলিল--“বান্স, কি হ'য়েচে? অত 
কীপছিস্‌ কেন ? 

'আমি ভূত দেখেছি বৌদি। ওর! এতক্ষণ আমাকে ঘিরে 
দাঁড়িয়েছিল । এখনে! যায়নি, এ গ্তাখো চার দিকে |? 

সাবিত্রী সভয়ে চারি দিকে দৃত্টিপাত করিয়া ভূপীকুত ভর বৃক্ষ- 
শাখাগুলি দেখিতে পাইয়া সাস্তবনা৷ দানের জন্য বলিল, ভূত আবার 
কি? ও সব কিছুই নয়। ডালগুলে ভেঙ্গে প'ড়েছে, তাই ভয় 
পেয়েছিস্‌ !' 

বান্জু বলিল, 'ন!।' 

সে 'না' বলিল,__কিন্তু সাবিত্রী সব বুঝিল। সে এতক্ষণ এই- 
খানে গাড়াইয়া ছিল, এত বড় বঝড়-বুদ্ি তাহার মাথার উপর 
দিয়! গিয়াছে! বালুর. অবস্থার কথ! চিন্তা করিম এই দুর্ভাগা 
ছেলেটির জন্য তাহার দুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। 

মাবিত্রী বলিল” চল, আর দাড়িয়ে থাকিস্নে। বর্ষাকাল, 
এই রাত্রি, আয় আমার গঙ্গে ৷ 

বান্ুকে প্রায় এক রকম টানিয়াই সাবিত্রী তাহাকে দোতলায় 
নিজের ঘরে লইয়৷ গিয়া তাহার ভিঙ্ঞা জামা-কাপড় ছাড়াইয়া লইল 
এবং বিছানায় শোয়াইয়! দিয়। নিজে খাটের একপাশে অনেকক্গণ চুপ 
করিয়! বমিয়া রহিল। তার পর বলিল, “আচ্ছা, বাস, ঝড় উঠতেই 
পালিয়ে এলিনে কেন? একলা! কখনো এমন সময়ে অন্ধকারে 
জঙ্গলে থাকৃতে আছে? কিন্তু ও-সব কথা থাক, ঘুমে, আমি আজে! 
নিবিয়ে দিই ।' 

আলে! নিবাইয়। দিয়া সাবিত্রী খাটের পাশে বমিয়া রহিল-- 
নিঃশবে অনেকক্ষণ । ঘড়িতে ঠং ঠ শব্ষে এগারোটা বাজিল, আকাশে 
মেঘ কাটিয়! চাদ উঠিয়াছে; মুদ্ধ কিরণধারায় মুক্ত প্রকৃতি পরিপ্লাবিত 
হইতেছে । দিগম্ত প্রসারিত ধান্তক্ষেত্রে আউস ধানের শীষগুলি 
উদ্দমম নৈশ বায়ুপ্রবাহে আন্দোলিত আলোড়িহ। হঠাৎ বান 
ডাকিল, 'বৌদি।' 

সাবিত্রী বলিল, “ঘৃমোস্নি বানু!” 

বানু বলিল"-না | ঘুম আসছে না ।” 

“কি ভাবছিস্‌ বাস্তু ? 

'ভাবছি, এখাখে আমি আর থাকবে না ।' 

গাবিত্রীর বুকখান! ধ্বকৃ করিয়া! উঠিল। 
থাকৃবিনে, কোথায় যাবি ? 

বানু কহিল, “যেখানে হোক এক জায়ুগায়। কত লোকে তো 
বিদেশে যায়, আফিসে চাকৃরী করে, আমিও তাই ক'রবে৷ ৷ 

সাবিত্রী উৎকণ্ঠা গোপন করিয়া প্রশাস্ত ভাবে বলিল,--'বোকা 


বলিল, 'এখানে 


ছেলে, লেখাপড়া না শিখলে কে তোকে চাকৃরী দেবে? তোর বড়দা : 


বিএ পাশ করেছে, তবে তে! চাক্রী পেয়েছে । লেখা-পড়৷ শেখ, 
ডাল করে পাশ-টাশ কর। দেখিণি কত ভাল ভাল চাকুরী তখন 
আপনা হতেই জুটে যাবে রে।' 

বাজু দীনিশ্বাস ফেলিয়! উত্তর করিল, 'জ্যেঠাইম! রাগ করেন, 
রোজ বকাবকি করেন। জামি তার আপদ বালাই, সংগারে আর 
কোথাও আমার জায়গা। নেই, তাই তার ঘরে বসে অল্প ধবংসাচ্ছি, এই 
মধ বলেন, আমি শর এত ৌটা জার মইতে গারছিনে, বৌদি! 

| কোথাও চ'লে যাবো, তাহলে জযেঠাইমারও হাড় জুড়োবে।' 


মালিক বন্ধনী 


]. ৯ম খণ্ড হয় খংখ্যা 


সাবিত্রী ভয় পাইল। বালুর মনে আজ ঝড় উঠিয়াছে। যে 
নিষ্টর নিধ্যাতন প্রতিদিন তাহাকে সঙ্থ করিতে হইতেছে, আজ 
এত দিন পরে তাহার অন্তর সে জন্্ বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে, কত বড় 
আঘাত পাইলে, কি ভাবে নিস্পেবিত হইলে একটি নিরাশ্রয় অসহায় 
বালকের মন এইরূপ চঞ্চল হইয়৷ উঠে, সাবিত্রী ভাহা বুঝিতে পারিল। 
হয়তো! বাসু অভিমানভরে চলিয়া যাইতে পারে, কিস্তু সে..কোথায় 
ধাইবে? কোথায় আশ্রয় পাইবে? ভয়ানক খেয়ালি সে, হয়তে। 
বা নত্যই মে সকলের ভজ্ঞাতসারে আশ্রয় ত্যাগ করিয়া! অকুলে 
ভামিয়৷ যাইবে । সাবিত্রীর কোমল প্রাণ কাদিয়া উঠিল। সেনস্বল্প 
করিল, কিছুতেই বান্ুকে যাইতে দিবে না । যেমন করিয়াই হউক, 
তাহাকে আট্কাইয়া রাখিবে। তাহার সমস্ত দুখে, সমস্ত গ্রানি 
নিঃশেষে মুছাইয়। দিয়। দুই বাছুর অন্তরালে তাহাকে বন্দী করিয়া 
বাখিবে--যত দিন না সে ঝড় হয়- যত দিন ন| সে লেখাপড়া শিখিয়। 
সংসারে মাথা উ চু কধিয়া ঈাড়াইবার শত্তি লাভ করে। 

কিছু কাল চিন্তার পর ধারে ধীরে সে বলিল/-- বাস্তু, একটা কথ! 
তোকে ভিজ্ঞেস্‌ ক'রবো, সত্যি বল্বি ? 

“বলবে! । তোমাকে কি কোন কথা লুবাতে পারি, বৌদি! 
তুমি ছাড়া আমার মুখের দিকে তাকায় এমন আর কে আছে ? 

'আমাকে তুই ভালোবানিস্‌ ? * 

বানু মুখ “ত করিয়া বলিল, বাসি, খুব ভালোবাসি ।' 

'তাই বুঝি আমাকে ফেলে রেখে পালিয়ে যেতে চাইচিস্‌? 
আমাকে একা! ফেলে তুই যেতে পারবি ?--তোকে দেখতে ন! পেলে 
আমার যদি কষ্ট হয়, তবু যাবি? 

মানুষ বুঝি বিদেশে যায় না?' 

'এই রকম করে যায় ?' সাবিত্রী বাস্ুর মুখের দিকে চাহিয়৷ 
প্রশ্ন করিল। 

বান্থু অপ্রতিভ হইয়! বলিল, 'আমি তে! আর সত্যি সত্যি চ'লে 
যাচ্ছি না- তোমাকে শুধু জিজ্ঞেস কর.লুম, তুমি, কি বলো তাই 
শোনবার জন্যে ।' 

সাবিত্রী আশ্বস্ত হইয়া বলিল, 'বেশ, ত| হ'লে মিথ্যে ক'রেও 
কিন্তু ও কথ৷ আর মুখে আন্তে পাবিনে ; কেমন ? মনে থ'কবে ? 

বাস্থ কি কথ! বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু সাবিত্রীর চোখের দিকে 
চাহিয়! মে নীরব রহিল । শেষে ঘাড় নাড়িয়! বলিল- “আচ্ছা ।' 

“ঠিক ?' 

া।' 

“আমি যা বল,বো, শুনবি ? 

শুনবো ।” 

সাবিত্রী সহাম্ত্ে তাহার কপালে, চোখে, মুখে হাত বুলাইয়! দিতে 
দিতে কহিল, “এই তে লক্ষ্মী ছেলে। কে বলে বানু কথ! শোনে ন!? 
বাসর মৃত ভাল ছেলে আর একটিও নেই ।" 

লজ্জায় বাস বালিসে মুখ লুকাইল। 

ভিন? 


বাড়ীতে আবার শাস্তি ফিরিয়া আমিয়্াছে। সরুলের মুখে আনন্দের 
আভাস এবং হাসির রেখ! পুনরায় দেখা. দিয়াছ্ছে। ভূবনেশ্বরীকেও 
আজকাল বি-চাকরদের উপর সকল মময় খড়া-ত্ত হইতে দেখ 
হায় না। বাড়ীর . ছেলেদের শাসনও প্রায় উঠিন গিয়াছে । . 


আপি, 


ধওদ বর্ঘজ্ো্ঠ, ১৩৫১ ] 


ডেস্ত, 


১৪৫ 
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ছেলে-মহল মহা খুসী। অপরিসীম আনন্দে তাহারা উচ্ছ,সিতি - 


ইইয়| উঠিয়াছে। ইহার ক্ষারগ অখিলের সহিত তাহাদের ভাব 
হইয়াছে। অখিল সাবিত্রীর ছোট ভাই ; কিছু দিনের জন্ত এখানে 
যেড়াইতে আমিয়াছে। অখিল হরে ছেলে। তাহার চাল, 
চলন, আচার-ব্যবহার সকলই অন্ত-রকম | গল্প বলিয়া আসর জমাইবার 
শক্তি তাহার অদ্ভুত। সম্ভব অসম্ভব নানা কথায় সকল লময়েই 
তাহার মুখে যেন খৈ ফুটিত। এই নবাগত সরে ছেলেটির উপর 
মমগ্র ছেলে-মহল এক দিনে ঝু কিয়া পড়িল। 

এক দিন বিকালে তাহারা ধানক্ষেতে উপর নৌকা! ভাসাইয়। 
জলবিহার করিতেছিল। আমন ধানের কচি কচি পাতাগুলি সন সণ, 
করিয়া ছুই পাশ দিয়া রিয়া যাইতেছিল। বাতাসে কচুরীপানাব 
দল এক দিক হইতে অন্ত দিকে ভায়া যাইতেছিল এবং সমস্ত দৃশ্তটিন 
উপর অন্তমান তপনের লোহিত রষ্মি মেঘে মেঘে প্রতিফলিত 
হওয়ায় শুভ্র মেঘগুলি রাঙ্গা হইয়া উঠিয়াছিল। সন্ধাব' আকাশে 
ভাসমান বুনো-্থামের ঝাঁক দেখাইয়া ন্ুধাংস্ত বলিল, “আচ্ছা তাই 
অথিল, অনেক কথাই তো বললে; তোমাদের ক'লকাতায় সন্ধো- 
বেলায় আকাশ দিয়ে ওরা এমনি করে উড়ে যায়?" 

অখিল চটপট উত্তর দিল, "গা, আমাদের ' ওখানে ৰিকেলে 
পায়রার ঝাঁক যে ভাবে ওড়ে তা দেখবার জিনিষফ। আর কটাই 
বা উড়ে গেল? কিন্তু আমাদের ক'লকাতায় পাম্নর। যখন ওড়ে, তখন 
আকাশের দিকে চাইলে আকাশ দেখা যায় না! লঙ্কা, গোলা, সেরাজ 
রুত্ত তাদের নাম, আর একরকম পায়রা! আছে জান- মেগুলো পেখম 
ধরে ময়ূরের মত নাচে, দেখে চন্ষু ভুড়ায়। 

ছেলেরা সব হাসিয়! উঠিল। বাস গাঁড় তুলিয়া কহিল, 'ও-তে। 
পায়র! নয়, বুনে! হাস। কোন বিলে উড়ে যাচ্ছে।' এ কথায় অখিল 
অপদস্থ হইলেও কিন্তু তৎক্ষণাৎ সগ্রতিভের ভ্তায় উত্তর করিল, 'হযা, 
জানি--জানি; সে কথা তে বলিনি। ভোমরা বক্‌ দেখেছ? 
সাদা বক? বড়গল্লার উপর দিয়ে যা ওড়ে |, 

তু মুখ গন্ভীর করিয়া কহিল, “তাই তো. আমর! ও-সব কোণ্ধেকে 
দেখুবো বল? চেয়ে দেখ তো! ওটা কি জানোয়ার? অখিল চাহিয়। 
দেখিল, তাহাদের নৌক! ধানক্ষেতের যে পাশ দিয়! চলিয়াছিল, 
তাহারই একটু দূরে জলের মধ্যে একটি অন্ধ (প্রীথিত বাশের মাথায় 
একটি সাদ! বক্‌ এক পায়ে তর দিয়! পরম ধাশ্মিকের মত নিষ্পৃহ ভাবে 
রমিয়৷ ছিল। অখিল অন্ত কথা পাড়িল। সেবায়োন্বোপ দেখিয়াছে, 
ইংরেজী, বাংলা, হিন্দি, কোনো! ছবি বাদ দেয় নাই । খেলার মাঠে 
দেদিন যোহনবাগানের সঙ্গে মহামেডান স্পৌটিংএর ডু হইয়াছিল, 
থে দিন খারামাগির সময় সে যে বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিল তাহা দেখিয়া 
একট মোটরওয়ালা. ইংরেজ তাহাকে বিলাতে লইয়া যাইবার জন্ত 
সাহার হাত ধনিক্! কি টানাটানি! ইডেন্‌ গার্ডেনে এম মি সিব 
সঙ্গে ক্রিকেট খেলার দিনে অমরনাথের মাথা ফাটিয়া গিয়াছিল। 
অমযনাথের নাম গুনিয়াছ ? শোন নাই? পাঁড়াগেয়ে ভূত কি না! 
আর একবার মে ছার্দের উপর ঘুড়ি উড়াইতে উড়াইতে ঘুড়ির গুতা দিয়া 
একখানা এঁয়ারোপ্লেন টানিয়! ছাদে নামাইয়াছিল, ছাদ হইতে মাটিতে 
পড্িয়াই এ্লারোপ্লেনখান। ভাঙ্গিয়! গুড়! হইয়াছিল, আর তার পাইলট 
সাহেবটাকে: তো খুঁজিবাই পাওয়া গেল নাঁ। এরীরোপ্লেনের এই 
ছু্টিনার হাড় বাঁধার কাছে কি হছুনিই না খহিতত হৃই্জাডিল 


কথা গুনিয়! ছেলের! পব্পর মুখ-চাওয়া-চায়ি করিতে লাণিল- 
এয়ারোপ্লেন ফেলিয়া! দিয়াছে--কি অসাধারণ তাহাব শক্তি ! | 

বাস্স বলিল--আমর! খন ক'লকাতায় গিয়েছিলুম, দোতলা 
বামে চ'ড়েছিলুম, না ছোড়,দা ?" 

আুধাংশু হাল ধবিয়! বসিযাছিল--সে বলিল-হ্য! । 

'দোতল! বাম্‌? অখিল ভ্র কুধ্িত করিয়। বলিল--'ওতো 
বড্ড সেকেলে । নূতন ট্রাম দেখেছ? গদি আটা । 

হ্যা।' 

'আচ্ছা, দৌতলা ট্রাম? তা আর দেখতে হয় না' বলিয়া 
দে সকলেব মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল । 

বান্ড সৃছু স্বরে স্রধাংস্ুব পানে চাহিয়া কহিল, “দোভল! উম, সে 
আবার হয় না কি, ছোড়দা ? নুধাং হাসিয়া কহিল--কি জানি 
তাই, শুনিনি তে! । বিলেতে হয়তে! থাকৃতে পারে ।' 

এমনি করিয়! তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল । চাশ্যে, কলছে, 
আমোদে গল্পে । এত দিন যে একটা বিভ্রী আবহাওয়া বাড়ীর মধ্যে 
জীকিয়া বঙ্গিয়াছিল তাহা হঠাৎ যেন কোন এ্রজ্জরজালিফের 
কুহকদণ্ডে অন্তহিত হইয়াছিল । 

দিন যায়। দেখিতে দেখিতে সবুজ ধানের ক্ষেত হরিৎ হইল। 
গৃহস্থের ভবনে ভবনে হাসির ঢেউ উঠিল। দোয়েল শ্তামার শিলে 
বাতাসে শিহরণ জাগিল। পথে গথে শেফালির হাসি ছড়াইয় 
দিয়! বর্ধার শেষে আবির্ভাব হইল শরৎ । উঠান ভরিয়া ধান জম! 
হইয়াছে । চাষীর! যে যাহার ক্ষেত হইতে ধান কাটিয়। ঘরে 
তুলিতেছে। গ্রামের পথ, ঘাট, বাতাস আজ ধানের গদ্ধে বিভোন্ন 
হইয়। উঠিযাছে। কাল নবান্ন যে। তাইতো! আজ নৃতন ধান, 
নূতন ফুল, নূতন আলোর এত আয়োজন। গাঙ্গের ধুকে ভাটিয়াল 
গানে আর বাশীর সুরে রাজি নামিয়! আসিল, আশ্চর্য্য ভুদার নীল 
ফুলের রাব্রি--আর আলোয় আলোয় রূপালী শ্রোতে পৃথিবী ভাসিষা 
গিয়া! ফুটিয়া উঠিল চিরকালের অতীন্দ্িয় গোলাপ, চির যুগের উ- 
অলম তল্জাচ্ছচ্গ স্বপ্ন । 

কিন্ত অঘটন যখন ঘটে, বৌধ করি ব! এমন দিনেই ঘটে । কারণ, 
পরদিন অতি প্রত্যুষেই কর্তা অবিনাশ চৌধুরী বাহির মহল হইতে 
হস্ত-দস্ত হইয়! ছুটিয়া আসিয়া! গৃহিণীকে কহিলেন, “আমার আটটা 
পেয়েছ? হীরের আংটি? 

“হীরের আংটি? ভূবনেখখরী চোখ কপালে তুলিলেন--'কোথায় 
রেখেছিলে ৮ 

স্ত্রীর কথ! শুনিয়া! অবিনাশ বাবু সেইখানেই ধপ, করিয়া বসিয়া 
পড়িলেন। তিনি' যাহা! ভাবিয়! আসিয়াছিলেন তাহাই হইল। 
তথাপি বলিলেন, কাল সন্ধ্যেবেলা ওষুধ থাবার সময়ে খুলে 
ফরাদের উপরে রেখেছিলুম । তার পব ফিরে আঙ্গুলে দিতে আর 
মনে নেই |' 

'ভাল ক'রে মনে ক'রে গ্ভাখো । আর কোথাও কিছু করনি তে? 

'না। আমার বেশ মনে আছে, সেইথানেই রেখেছিলুম 1" 

ভূবনেস্ববী গালে হাত দিয়া বলিলেন, 'তা'হলে নীচে পড়ে 
যায়নি তে। 1 তক্তপৌধের তলাট! ভাল করে খু'জে দেখেছিলে ? 

ছাঃ ইা। বাক্স, পেট্রা। তক়পোষ সব খুঁজে খুঁজে জানি 
হয়রাণ হ'য়ে গিয়েছি 


১6৬ 


: [৯মখর্ড, হয় সংখ্যা 


রড 858 62588585476856558 56855885875 88 588155188888888588658625 2555 85888585658.8 55 82728557277 68888867115886585888818862 2 


নিমেষের মধ্যে সমস্ত বাড়ীতে সাড়। পড়িয়া গেল। পুনরাস্ 
ফরাস তুলিয়া ভাল করিয়! দেখা হইল। ক্যাশবাজ্স, কোটের 
পকেট, থাটের তল! কিছুই বাদ গেল না। তথাপি হীরক অঙ্গুরীর 
কোন সন্ধানই মিলিল না । ভূবনেশ্বরীর পরামর্শ মত বানুকে ডাকাইয়! 
লোভ দেখান' হইল--প্রহার করিয়। মুখ দিয়া রক্ত বাহির করিয়! 
দেওয়। হইল--অবশেষে হাত বীধিয়! গাছের ডালে ঝলাইমা! পধ্যস্ত 
রাখা হইল। তথাপি অঙ্গুরীর কোন হদিম্‌ মিলিল ন|। 

কর্তা*গৃহিণী ছু'জনেই হায়-হায় করিতে লাগিলেন। কর্তা 
হাকশ্ডাক করিয়া বাড়ীতে প্রচার করিলেন, যেকেহ অঙ্গুরী নিয়াছে 
তিন দিনের মধ্যে সে তাহা! ফিরাইয়া ন| দিলে ভিন্‌ গা ইইতে গুণিন্‌ 
আনাইয়৷ নল চালাইয়া চোর ধর! হইবে। মন্ত্ররলে চোরের নাক- 
সুখ দিয়া গল্‌ গল করিয়! রক্ত বাহির হইতে থাকিবে। 

এ কথ! শুনিয়া কলের মনেই আতঙ্কের সৃতি হইল। এ ব্যাপার 
লইয়া সারা গ্রামে বিপুল কলরব পড়িয়। গেল । 

রাত্রে সাবিত্রীর কি মনে হইল। অখিলের শুটকেস্‌ খুলিয় 
প্রক এক করিয়া কাপড়-জামাগুলি সব বাহির করিয়া দেখিতে 
লাগিল । অনেক কাগজপত্র, একটি পেন্সিল, ছুইটি রেড্ইস্ক নিব্‌, 
এক ফোঁটা কালো কোবর! ছুতোর কালি, কয়েকটি সেফটিপিন্‌ এধং 
পাঁচটি টাকা বাহির হইল। তন্ন তন্ন করিয়৷ দেখিল আর কিছুই ন্যই। 
কিন্তু পুনরায় সমস্ত গুছাইয়! তুলিয়া রাখিতে গিয়া সাবিত্রী অকম্মীৎ 
জৎকাইয়! উঠিল। যে ভয় করিয়াছিল তাহাই হইল! কাপড়ের ভাজের 
মধ্যে সেই হীরক অঙ্কুরী--যাহা লইয়া সকাল হইতে বাড়ীতে বন্ড 
বহিতেছে । তাহার মাথায় বেন বজপাত হইল। খোলা! সুট্কেশের 
সম্মুখে নির্ক্বাক্‌ বিমূঢ হইয়! সে বসিয়া রহিল, এবং অগণ্য নক্ষত্র সমেত 
সমস্ত আকাশখানা তাহার চোখের উপরে যেন ছুলিতে লাগিল । 

অখিল? 

'জামি তখন অত বুঝিনে সেজদি। ভেবেছিলুম, ৪ 
করিয়ে ফিরিয়ে দোব। 

জা দরে বরে জারা 
দিসূনি কেন? 

“কি ক'রে দেবো 1 তোমার শ্বপ্তর--এমন হৈ-টৈ করতে লাগৃলেন, 
মারধোর ম্ুক করঙ্গেন যে আমার ভয় লেগে গেল ।' 

সাবিত্রী কহিল--দর্ববনাশ করেছিস্‌ তুই | যা শীগগীর যা, 
এখনো! সময় আছে ফিরিয়ে দিয়ে আয়।' 

“| হয় না,--মেজুদি। ভাববে, আমি সত্যি সত্যি নিয়েছিলুম ॥' 

আর্ত কণ্ঠে সাবিত্রী বলিয়া! উঠিল, “তা! হ'লে? 

তাহ'লে কি হবে, সেজুদি। পরগু নল চালিয়ে আমাকে ধরে 
ফেলবে--তার চেয়ে কালই আমি ক'লকাতা চ'লে যাই ।” 

তাহার কথা শুনিয়! সাবিত্রী তাহাকে ধমক দিয়া বলিল, কেন? 
পালাবে কেন? বাপ-মার মুখ উজ্জ্বল করতে এসেছে লক্ষ্মীছাড়া, পাজি 
কোথাকার । 

“তোমার ছু'টি পায়ে পড়ি, দেজ্দি। এবারটি আমাকে রক্ষা 
ক'রো.$. 

(পিন কোন উত্তর দিল না নুটকেশটি বন্ধ করিয়া বথাস্থানে 
ধিক দিরা গিয়া খাটের উপরে শুইয়া পড়িল। তাহার মাথা 
বিদূবিহ্‌ করিডেছ্লি। 


(মেজদি? 
সাবিত্রী ধম্কাইয়! উঠিল; “ফের মেজদি সেজদি করছি এখানে 
দাড়িয়ে? যা, আমার সামনে থেকে তুই ।" 

অখিল ভয় পাইবার ছেলে নয়। সে গেল না--আরও কিছুক্ষণ 
কাড়াইয়। রহিল। কিন্তু খন সাবিত্রীর তরফ হইতে আর একটাও 
প্রতুত্তর আসিল না, তখন বাধা হইয়! ধীরে ধী:র বাহির হইয়া! গেল। 

স্াবিষ্ত্রী বিছানাজ্ পড়িয়া ছট্‌ফটু করিতেছে । কি করিবে? 
ঘটন! যদি প্রকাশ হইয়া যায়, তাহা হইলে শুধু যে অখিলের অপমান 
তানয়। তাহার পিতা-মাতা এমন কি মেনিজে পধ্যস্ত আর কি 
করিয়া এ বাড়ীতে ইহার পর মুখ দেখাইযে? দুঃখে, লজ্জায়, রাগে 
তাহার বুক ফাটিয়া কান্না আমিতে লাগিল। 

“কি হয়েছে বৌদি? শুয়ে কেন? 

মুখ না তুলিয়াই সাবিত্রী কহিল, “আঃ, তুই আবার দ্বালাতে 
এলি, বাস্তু? আমার অসুখ করেছে, তুই যা । 

'কি অন্গখ ? কপালে একটু হাত ঘুলিয়ে দেবো? বলিয়া 
মে উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া ধীরে ধীরে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল। 
সাবিত্রী কোন কথা বলিল না। সঙ্থসা তাহার যেন সকল ছল 
অবদানের পথ আবিষ্কার হইয়া গেল; আশার আলোকে তাহার 
ছুই চোখ উজ্জ্বল হইয়! উঠিল । 

সাবিত্রী ধারে ধীরে কহিল, “বাস, আচ্ছ! তুই সে দিন চলে মেতে 
চেয়েছিলি না ?' 

ব্যাকুল হইয়া বাস্থু বলিয়া উঠিল, 'তুমি এখনো গে কথা মনে 
করে ব'মে আছ, বৌদি? বললুম না, মিছিমিছি করে বলেছিলুম। 
তাই ভেৰে ভেবে বুঝি তোমাঞ্ অন্ুখ করেছে? তোমার গায়ে হাত 
দিয়ে বলছি,-তোমাকে না বলে আমি কোথাও বাব না।' 

'সে কথা বলছি না। ধর, সত্যি বদি তোকে সে দিন চলে যেতে 
বল্‌ তুম তো কোথায় যেতিস্‌ ? 

ৰান্থু উদাম স্বরে কহিল, “কোথায় 'আবার? যে দিকে ভূ'চোখ 
যায়।' 

'ভয় করতো মা ?' 

'ভয়? হা, ভয় একটু করতো বই কি।' 

সাবিত্রী একবার একটু দ্বিধা করিল, তাঁর পর সহসা বলিয়। 
ফেলিল-_বাস্ু, তোকে একটা কথা বলি। আমি ব্অনেক করে 
তেবে দেখলুম, তোর আর এ বাড়ীতে থাকা উচিত নন্ন। মনের 
সনে এ নিয়ে অনেক লড়াই করেছি, আমি অনেক তর্ক করেছি-কিন্ত 
এই একটা মীমাংস! ছাড়া আর কিছুই খুঁজে পেলুম না।” 

বানু স্তব্ধ হইয়া গেল। তাহার পর ক্ষু্ধ স্বরে বলিল, 'তুমি 
চলে যেতে বলছে! ? 

সাবিত্রী চোখ বুক্ধিল। যেন নীরবে কোন জাঘাত সঙ্থ করিয়া 
বলিল--ত| ছাড়! কোন উপায় তো আমি দেখিনে, না হলে কি যে 


* খটবে-এত বড় মংসারট! পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। বানু, তোর 


ছাত ধরে বলছি--এদের সকলকে বাচাতে হলে-"এ সংসারটাকে 
শাশান করে ফেলতে না! চাইলে-তুই চলে বা-তুই চলে যা ভাই। 
এতগুলে। লোকের মান, সন্্রম, যাঁকিছু মঘ তোর একটু কথার উপব 
নির্ভর করে আছে--বল, আমার কথার উত্তর দে, ভাই ? 

ছোট একটি রিশা ঢাপিয়! মানু ফহিল-বেশ, ভাতে 'আয় কি 
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যাবো! ।' শুনির! সাবিত্রীর দু'চোখ জলে ভরিয়া! গেল, মৃদু স্বরে কহিল 
--এ আমি জানতুম্‌। কিন্ত কেন যে এতগুলো অমঙ্গলের সৃষ্টি 
হল, আর কেন যে তোকে চলে যেতে হচ্ছে জানিস্‌ ? 

'না। জানিনে। জানতেও চাইনে_শুধু এক দিন যে তুমি 
আমার ছুঃখের দিনে কাছে এসে ধাড়িয়েছিলে- -সাস্বন! দিয়েছিলে-_ 
সেই তোমারই কথায় আমি বিদায় নিচ্ছি।” তার পর একটু খামিয়া 
পুনরায় কহিল, “সংসারে মায়ের আদর জানিনে--ভাই-বোনদের 
ভালোবাস! তা-ও জানিনে-কিছুই জানবার সুযোগ জীবনে ঘটেনি । 
তার পর এক দিন তুমি এলে তোমাকে পেলুম। তুমি আমার 
সব দিক দিয়ে সকলের অভাব পুরণ ক'রে দিয়েছিলে-_-আমাকে ঘিরে 
রেখেছিলে। কিন্তু আজ বাবার দিনে তোমাকেও একট! কথা রাখতে 
হবে যে।* 

ধরা-গঙ্গায় সাবিত্রী কহিল-_“কি ?" 

“তোমার খুব কষ্ট হবে জানি। তবু আমার যাবার সময় চোখের 
জল ফেলো না ।' 

' উচ্ছসিত ক্রন্দন সাবিত্রী আর চাপিয়! রাখিতে পারিল না। 
ছুই হাতে আচলে মুখ ঢাকিয়া হাদয়ের পুঞ্লীভূত ছুসহ বেদনায় আর্ত- 
নাদ করিয়া উঠিল। 

ঘণ্টাখানেক পরে বাস ফিরিয়া আসিয়া! জানাইল, সে প্রস্তুত । 
সাবিত্রী মুখ তুলিয়া! চাহিয়া দেখিল, পূর্ব্বে যে কাপড় পর! ছিল 
তাহাই পরিধানে, কেবল মাত্র একটি সাট্‌ গায়ে দিয়া আনিয়াছে ; 
পায়ে সেই পূজার সময়ের দেওয়া পামস্থ জুতোটা । চম্কাইয়া 
কহিল-_এই বেশে এখনই কোথায় যাচ্ছিস্‌ ?' 

বাস্তু হাসিল বলিল/-_-“এখনই যাবো, বৌদি! আমার মাথার 
ঠিক নেই জান তো? খানিক পরে আবার হয়তো! মন বেঁকে বস্‌বে। 
অনেক দিন তোমার্দের পায়ে অনেক অপরাধ করেছি এর বোঝা আর 
বাড়াতে চাইনে- আর পারিনে ।' একটু থামিয়! সে পুনরায় কহিল, 
-সতুমি একটু উঠে গ্লীড়াও, বৌদি । 

সাবিত্রী উঠিয়া গাঁড়াইলে বাস ছুই পায়ে মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম 
করিল। অনেকক্ষণ উঠিল না । সাবিত্রী অন্ুভব করিল, তাহার 
ছুই পায়ে বান্গুর তপ্ত অশ্রু গলিয়! গলিয়! ঝরিয়৷ পড়িতেছে। সে 
কথ! কহিতে পারিল না, নড়িল না, স্তব্ধ হইয়া মের মত তেমনই 
ঈড়াইয়া হিল । আর তাহার সমস্ত অন্তর জ্বলিয়া পুড়িয়। ছাই 
হইয়। গিয়া হাহাকার করিয়। উঠিল। 

কিন্ধু মুখ ফুটিয়া একটা কখাও বাহির হইল না । নিশ্চল, প্রস্তর- 
ৃত্তির মত শুধু দড়াইয়! রহিল । 

বানু উঠিয়া মুখ তুলিয়া শান্ত গলায় কহিল,--“বৌদ্দি, আসি 
তবে।' বলিয়া দ্বার পর্য্যস্ত গিয়া! ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “জ্যেঠাইমার! 

অপরাধে আমায় এমন গুরুতর ব্যবস্থা কর.লেন--আমি সে দোষে 


দোষী নই। আমি সত্যি আংটি নিইনি।' তাহার আশঙ্কা হইয়া" 
ছিল, বৌদিও বুঝি তাহাকে এই অপরাধে দোষী সাব্যস্ত করিয়াছে, 
তাই যাইবার পূর্বে এই কথাটাই সে জানাইয়। দিয়া! গেল। 

আকাশে অনেকক্ষণ মেঘ করিয়াছিল, এবার বুষ্টি নামিল। বাস্ছু 
ত্রস্তপদে সকলকে নির্ব্বিদ্ব, নিশ্চিন্ত করিয়া-কলঙ্কের ভালি মাথায় 
লইয়! একাকী এই ঝড়বাদলে অজানা পথে বাহির হইল। 
বান্ত্ির অন্ধকারে তাহাকে কেহ দেখিল না--কেহ জানিল ন।। তাহান্ 
আক্মন্ম-পরিচিত এই গ্রাম, এই বাড়ী সব পন্রিত্যাগ করিয়া যাইতে 
দু'চোখ ঝাপসা হইয়া আসিল । পথের ছু'ধারে ধান-ক্ষেতের জল 
স্থানে স্থানে বাড়িয়া পায়ের কাছে আপিয়া পৌছিয়াছে। মাথান 
উপর অবিশ্রান্ত বারিধারা _ সম্দুখে এতটুকু দৃষ্টি চলে ন!। 

কোন দিকে ভ্রক্ষেপ নেই । আপন মনে সে ছুটিয়া চলিয়াছে! 

আর সাবিব্রী! যেমন দীড়াইয়৷ ছিল তেমনিই নিষ্পলক নেত্রে 
জানালার বাহিরে আকাশের দিকে চাহিয়া আছে। 

জানালা দিয় প্রথমে ফোটা ফোটা! করিয়া বু্ি আসিয়! গায়ে 
পড়িতে লাঁগিল। তার পরে বাতাসের বেগ বাড়িল। বুটি আরও 
প্রবল হইয়া আসিল । বন্‌ ঝন্‌ করিয়া ঘরের জানালাগুল! খুলিয়া 
গিয়! হ-ু শব্দে জল ও বাতাস ঘরে প্রবেশ করিতে লাগিল। বিছানা, 
মেঝে সব ভিজিয়া৷ গেল। সাবিত্রী তেমনই প্রস্তব-ুষ্তির মত গাড়াইয়! 
আছে। তীরের মত তীক্ষ বুষিধারা আসিয়া তাহার শরীরে 
ধিধিতেছে, চুল, আচল, বাতাসে উড়িয়া কাপিতেছে। ইন্তিয়ের সমস 
শক্তি ছুই হাতের মুঠির মধ্যে শক্ত করিয়া চাপিয়া ধরিয়া সে স্থির 
নিষ্ষম্প। তার পর কোন্‌ এক মুহুর্তে হঠাৎ চেতনা হারাইয়! সে মেঝের 
উপরে আছড়াইয়! পড়িল। 

গু ৭ ৩ কী 

বাস্ু যখন স্বীমার-থাটে আমিয়! পৌহছিল--তখন পৃবের আকাশ 
রাঙা হইস্জা উঠিয়াছে। মেঘের লেশ নাই। কলিকাতাগামী গ্রীমার" 
খান! পূর্বব হইতে ঘাটে ভিড়ানো৷ ছিল । ছোট গ্রেশন্‌। যাত্রীর তেমন 
ভীড় নাই। সে ধীরে ধীরে একখান! টিকিট কিনিয়! গ্বীমারে গিয়া 
উঠিল। 

নদীর উপর আকাশের বুক চিরিয়! গ্রীমারের 'হুইসেল' বাজিল। 
তাহার চক্রগতিতে ফেনিল জলরাশি আলোড়িত হইয়া! পশ্চাতে 
ছুটিতে লাগিল। বানু অকৃলে ভাসিয়া চলিল। 

সীমার চলিয়াছে। বাসু ধ্লাড়াইয়। আছে ডেকের উপর-- 
ছু'চোখেধ নিনিমেব দৃষ্টি পশ্চাতে ফেলিয়া আসা তার সেই ছুঃখ-হুখের 
ক্মৃতিঘের গ্রামথানির উপর নিবন্ধ- ক্রমে ক্রমে গ্রামখানি অস্প্ 
আবছায়ান্ন মিলিয় চোখের সামনে হইতে অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। 

বাস্তু একটা নিশ্বাস ফেলিল--কণ্ে তাহার অজ্ঞাতে মৃহ স্বর 
জাগিল--বৌদি !" | 


শ্রীসস্ভোষকূমার রায় 
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এ স্থাকি-ভাব ও ব্রয়সত্িশৎ সানত্বিক ভাব বর্ণনার পর মহ 
ভরত জষ্ট 'সাত্বিক' ভাবের বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। প্রথমেই 
একটি অতি সঙ্গত প্রশ্ন উঠিয়াছে। এই আটটি বিশিষ্ট ভাবের 
'গাত্বিক' নাম হইল কেন? অপর ভাবগুলি কি সত্ব বিনাও অভিনীত 
হইয়! থাকে, আর কেবল কি এই আর্টাটি ভাবের অভিনয়েই সত্তর 
এ্ররীজন্ঘ-যে ইহাদিগের নাম দেওয়। হইয়াছে “সাত্বিক' (১)? 

৮. উত্তরে মহধি বলিয়াছেন--তাহাই বটে। যদি প্রশ্ন কর! যায়-_ 
কিরপে উহা! সঞ্ভব? তাহার উত্তরে বলা হইতেছে-“সত্ব' বস্তা 
মনঃনভূত। উহার স্বরূপ- সমাহিত মন। এ কারণে বল! হয় যে 
মনের, সমাধি অবস্থায় 'স্ব- নিষ্পত্তি হইয়া খাকে। এই সত্তবের যে 
বিভিদ্ন শ্বভাব-_রোমা-অশ্রবৈবর্ণার্দি স্বরূপ -বিভিষ্ন ভীব-ভেদে 
সেগুলির অভিব্যক্তি হইয়া! থাকে ও অন্যমনাঃ হইলে আর এ সকল 
বিভিন্ন স্বভাব প্রদর্শন করা! সম্ভব হয় না (২)। 

ইহা হইল বাস্তব জগতে সত্বোপ্রেকের প্রক্রিয়া । এইরূপ লোক- 
গ্বভাবের অনুকরণেই নাটোর মত্ব উত্রিক্ত হইয়। থাকে । নাট্যাভিনয়ে 
প্রবৃত্ত ( প্রযুক্ত ) (৩) সুখ-ছঃখাদি-জনিত তাবসমূহকে এরূপ সত্ব-বিশুদ্ধ 
করা কর্তৃব্য, যাহাতে এগুলিকে যথাবথ-ন্বরূপ বলিয়া প্রতীতি হইতে 
পীরে । একটি দৃষ্টাস্ত লওয়া যাউক। দুঃখ-ভাবটি রোদনাত্মক। 
থে নট গ্বয়ং অপ্তরে ছুঃখান্ভবৰ করিতেছে না, সেই অছুঃখিত নট- 
কর্তৃক কিন্ূপে এ দুঃখভাবের অভিনয় বখাযথ ভাবে প্রদর্শিত হওয় 
সঞ্ভব? আঁবার শ্ুখ-ভাবটি প্রহ্যাত্বক । অন্তরে যে বস্ততঃ অসুখিত, 
এরপ নট-কর্তক নিপু ভাবে এ সুখ-ভাবের অভিনয়ে বাহৃতঃ প্রকাশন 
কিন্গপে সস্ভব হইতে. পারে? সাত্বিক ভাবের সবগুলিই যথার্থ 
ছুঃখিত বা! লুখিত নট-কর্তৃক প্রদর্শনীয়। চৃষ্ীস্তরূপে বলা চলে 
বধার্থ ছুঃখণ্রত্ত-কর্তক অশ্রুর অভিনয় কর্তবা। যথার্থ সুখভাৰে 
ভাবিভ-চিত্ত নট-কর্তৃক রোমাঁঞ, প্রদর্শনীয়। এইরূপ নিয়ম অপর সাত্বিক 
ভাবগুলির পক্ষেও প্রযোজ্য । এই কারণে--যথার্থ তন্ভাবভাবিত 





(১) “অত্রাহ-_কিমন্যে ভাবাঃ সত্তেন বিনাভিনীয়ন্তে যন্াহুচ্যস্তে 
এতে সাত্বিকা' ইতি (সত্বেন বিনাভিথীয়স্তে যত এতে সাত্তবিকা ইত্যু- 
টানতে )" 1-নাঃ শা বরোদা সং) পৃঃ ৩৭৯, (ত্র্যাকেটে কাশীর 
পাঠাস্তর )। 

(২). অন্রোগ্তে-এবমেতৎ । কনম্মাৎ? ইহ হি সত্ব নাম 
গনঃপ্রভবম। তঙ্চ সমাহিতমনম্বাছগ্তে মনসঃ সমাধে সৃত্বানিষ্পতি- 
বতীতি। তন্য চ যোহসী স্বতাবে। রোমাধ্াশ্রবৈবর্ণা দিলক্ষণো 
বথাভাবোপগত+ নদ ন শক্যোইন্যমনসা কর্ত,মিতি।-নাঃ শা, পৃঃ 
৩৭১৬৩৮৩ [ অন্তরোচতে ইহ সত্বং নাম মনঃপ্রতবম। তচ্চ সমাহিত- 
ধনন্বাুৎপন্ততে । মনঃসমীধানাচ্চ সত্বনিবৃত্তির্ভবতি ()। তশ্য চ 
যোহসৌ শ্বতাব শ্তস্ভব্বেদরোমাধাত্রবৈবর্যাদিকো ন মৃষ্টাতে মনসা 
কর্তিত লোক্িত্বতাবাস্থকরণত্বাচ্চ নাটন্ত সব্বমীপ্সিতম*--কাশী সং 
কঃ ১৫] 
,  সমাহিত--একাগ্রভাবে স্থাপিত । 

(৩) মূলে আছে-“নাটাংশ্ীপ্রবৃতাঃ* | নাটাধনমীস্লোবধন্মার 
(7৪51 ) নাটো অস্থকরণ । 


নট-দবারা এই ভাবগুলি প্রদর্শনীয় বলিয়াই ইহারা 'সাত্বিক* নাঙ্গে 
অভিহিত হইয়! থাকে (5)। যথার্থতঃ তত্তীব-ভাবিত না! হইলে 
নট এই ভাবগুলির নিপুণ ভাবে প্রদর্শনে সমর্থ হন না।--অন্য ভাব 
হইতে এই শ্রেণীর ভাবগুলির ইহাই বৈশিষ্ট্য। 
১ ম্তস্ভ, ২ স্বেদ। ৩ রোমাঞ্চ, ৪ স্বরভেদ, ৫ বেপথু (কম্পা), 
৬ বৈবর্ণ্, ৭ অশ্রু ও ৮ প্রলয়-_এই আটটি সাত্বিক ভাব। 
ক্রোধ-্ভয়-হর্ষ-লজ্জা-ছু:খ-শ্রম"রোগ-তাপ-আঘাত-বায়াম-ক্লাত্িজনক 
ব্যাপার ও সম্পীড়ন হইতে স্বেদ অর্থাং ঘন্দের উদ্রেক হইয়া 
থাকে । 
হর্ষ-ভয়-রোগ-বিশ্বয়-বিষাদ-রোধ-ম? ইত্যাদি হইতে স্তপ্ত বা স্তন 
ভাব জন্মে । 
শীত-ভয়-হধ-রোষ-্পর্শ-জবা হইতে কম্পের উৎপতভি। 
আনন্দ ও ক্রৌধবশে-_ ধুম, অঞ্জন-প্রয়োগ, জ্ম্তণ,, ভয়, শোক, 
অনিমেষ দৃষ্টিপাত, শীত, রোগ ইত্যাদি কারণে অশ্রু টদগত হইয়া 
থাকে । 


(৪) “লোকন্ভাবান্থকরণীচ্চ নাট্যস্ত সত্বমীপ্সিতম্‌। কে! 
ৃষ্টাস্তঃ-_ইহ হি নাট্যধ্ীপ্রবৃত্তাঃ সুখছুইখকৃতা ভাবাস্তথা সত্ববিশুদ্ধাঃ 
কার্ধ্যাঃ যথ। স্বর্ূপা ভবস্তি। [ অভ্রাহ কো দৃষ্াত্ত ইতি চেৎ, অন্রোচ্যতে 
--ইহ হি নাটাধশ্বঃ প্রবৃত্তঃ সুখছঃখকুতো ভাবঃ তথা--সত্ববিশুদ্ধাধি- 
চিতঃ কার্যে! যথা! স্বরূপো ভবতি। ] ছুঃখং নাম রোদনাত্মকং তং 
কথমছুঃখিতেন স্ুখং চ প্রহ্ধ্াত্মকমন্ুখিতেনাভিনয়েৎ ? এতদেরাশ্থয 
( সর্বং ] ছঃখিতেন প্রহৃষ্টেন বাত্ররোমাধো প্রদর্শয়িতব্যাবিতি কৃত 
সাত্বিকা ভাবা ইত্যভিব্যাখযাতাঠ । (নাঃ শা পৃঃ ৩৮০৮১) 
[ “তত্র ছুঃখং নাম****"অস্গুখিতেনীভিনেতুং শক্যত ইতি সত্ব 
মীন্সিতমিতি কৃত্ব! সান্বিকো নাম ইতি ভাবঃ। এতরেবাশ্য সত্বং যট্‌ 
ছঃখিতেন সুখিতেন বা অশ্ররোমাধে দর্শয়িতব্যাবিতি ব্যাখ্যাতম্*-_ 
কাশী সং--পৃঃ ৯৫] 

মহর্ষির বলিবার তাঁংপধ্য এই যে--স্থাস্িভীব ও ব্যভিচারি-ভীব- 
গুলির কৃত্রিম অনুকরণ করা! অপেক্ষাকৃত অনায়াসসাধ্য ; পক্ষান্তরে, 
সাত্বিক ভাব-সমৃহের অভিনয়ে প্রদর্শন তত দূর আল্লায়াসসাধ্য 
নহে। বন্ততঃ, নটের মনে রতি-হাস প্রদ্ভৃতি স্থাক্সি-ভাবের 
উদয় না হইলেও গে বাহ্ছত;ঃ রতি-তাবাদি প্রদর্শন করিতে 
পারে, অন্তরে সেই সেই ভাবের উদয় না হইলেও হাম্-ভয়- 
ঘুণা প্রভৃতি ভাবও বাহিরে মুখাদির বিকার-্ঘারা দেখান যাইতে 
পারে। কিন্তু অন্তরে যথার্থ হর্যভাবের উদয় না হইলে কোন কৃত্রিম 
উপায়েই শরীরে রোমাঞ্চের আবির্ভাব করান যায় না। অথবা, 
অন্তরে যথার্থ ভয়-ভাবের উদ্রেক ব্যতীত মুখে বিবর্ণতা আসিতে পারে 
না। অথবা, অন্তরে বথার্থ লজ্জা-হুঃখাদির আবির্ভাব ব্যাতিরেকে 
ইচ্ছামাব্রই কৃত্রিম ঘশ্মের উদ্গম হওয়া অসম্ভব (বিশেষতঃ যদি উহা 
শ্রীন্বকাল না হইয়া! শীতকাল হয় )। এই কারণেই মহধি বলিয়াছেন 
যে, অন্তরে তত্তস্ভাবে ভাবিত হইলেই সাত্বিক ভাবের অভিনয়ে প্রদর্শন 
সম্ভব--অস্তথা নহে। আর এই কাত্ষণেই ইহাঁদিগের নাম হইয়াছে 
'সাস্তিক' (সত্ব--মনোভাব-বিশেষ )। 


২৩ বর্ষ--.জোঠ, ১৯৩৫১ 
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শীত-ক্রোধ-ভয়অম-রোগ-রুম-তাপাদি কারণ-জনিত বৈধণ্য । 

স্পর্শ-ভন্প-লীত-হর্য-ক্রোধ-রোগ হইতে রোমাঞ্চ দেখা দেয়। 

ভ-হর্ষ-ক্রোধ-জরা-রক্ষতা-রোগ-মদ-জনিত হ্বরভেদ । 

শ্রম-মুচ্ছা-মদ-নিপ্রা-অভিঘাত-মোহাদি হইতে প্রলয় উৎপন্ন হইয়া 
থাকে (৫)। 

এইন্বপে অষ্ট সাত্বিক ভাবের বিভীব-দমৃহ পৃথক পৃথগবপে 
প্রদর্শনের পর মহধি ইহাদিগের প্রত্যেকটির অন্থুভাব বা কম্ম প্রদর্শন 
করিয়াছেন 

সংজ্ঞাহীন, কম্পনহীন, শৃন্ত জড়াকৃতি-রূগে অবস্থিত থাকিয়া 
অবমন্ন গান্রাবয়বগুলি-দ্বারা স্তস্তের অভিনয় কর্তৃব্য । 

বাজন-গ্রহণ, স্বেদাপনয়ন ( ঘশ্মমাজ্জন! ), বায়ুসেবনের অভিলাষ 
ইত্যাদি ক্রিয়া-দ্বার! স্বেদের অভিনয় দর্শনীয় । 

মুহন্দুহঃ কণ্টকিত হইবার ভাব, উল্লকসন, পুলক ও গাত্রম্পশ 
দ্বার রোমাঞ্চ অভিনেয়ু। 

ভিন্ন প্রকার গদ্গদ-নিস্বন-্বারা স্বরভেদ অভিনেয়। 

মুখের বর্ণ-পরিবর্তন ও নাড়ী-ীড়ন-দ্বারা বৈবর্ণ অতিগ্রবত্বসহ 
কারে অভিনেতব্য--ইহার অভিনয় অতি দুষ্ধর | 

বাম্পাশব-পরিপ্লুত নেত্র, নেব্র-ন্মার্জন, মুহণ্মুহঃ অঞ্রকণা-পাত 
ইত্যাদি দ্বার! অশ্রুর অভিনয় কর্তব্য । 

নিশ্চে্ঈ, নি্ষম্প ভাব, শ্বাস অব্যক্তপ্রায়। মহীতলে পতন-- 
ইত্যাদি ভাব-্বার! প্রলয় অভিনেয় (৬)। 


(৫) “ক্রোধভয়হর্ষলজ্জীহুখশ্রমরোগতাপঘাতেভ্যঃ। 
ব্যায়ামক্লমধশ্ধৈঃ স্বেদঃ সম্পীড়নাচ্চৈব ॥ ১৪৯ ॥ 
হযভয়রোগবিশ্ময়বিযাদরোষাদি ( বিষাদমদরোব ) 
সম্ভব স্তস্তঃ। 
ীতভযুহযবো বম্পর্শজরাসম্ভবঃ কম্পঃ ॥ ১৫০ 
আনন্দামর্যাভ্যাং ধৃমানভূতণাদ্‌ ৫ 
অনিমেধপ্রেক্ষণত: ( শোকানিমিযপ্রেক্ষণ ) শীতা- 
প্রোগা্বেদাত্রম্‌ । 
শীতক্রোধভমুশ্রমরোগর্লমতাপজং চ বৈবধ্যম্‌। 
স্পর্শভয়শীতহর্ষে: ক্রোধাজ্োগাচ্চ রোমাধ ॥ ১৫২ | 
স্বরভেদে! ( স্বরসাদে| ) ভয়হ্যক্রোধ্জরারৌক্ষ্রোগমদ- 
জনিত: ৷ (**ক্রোধস্থবররোগমদজনিতঃ)। 
শমমচ্ছামদনিত্রাভিঘাতমোহাদিভিঃ প্রলয়ঃ 
নাঃ শা পৃঃ ৩৮১ 
“নিঃসংজ্ঞে। নিপ্রকম্পন স্থিত; শৃন্তজড়াকৃতিঃ * 
( নিশ্চেষ্টো'* শম্মিতশুন্থ'** ] | 
্্গান্্রতয চৈব স্তম্ং ত্বতিনয়েদ,ধ; ( নিস্তব্ধ 
গাত্রক স্তভং) ॥ 
বাজনগ্রহণাচ্চাপি স্বেদাপনয়নেন চ ( বাঞ্ধনগ্রহণাচ্চাপি )। 
স্বেদ এবীভিনেতব্যস্তথ! বাতাভিলাধতঃ ( স্েন্যা তিনয়ে! 
যোজ্যঃ )॥ 
কাশীর স্বরে পূর্বে স্বেদ' পরে '্তত্ত' প্রদত্ত 
হইয়াছে। ] 


(৬) 


এই একোনপঞ্চাশৎ ভাব । (স্থায়িভীব ৮, ব্যডিচাদ্দি-ভাবস৩৩, 
ও সাস্বিকভাব ৮-_ মোট ৪৯ ) মহধি-কর্তক নাট্যশান্রের সপ্তমাধ্যানে 
বিবৃত হইয়াছে । ইহাদিগের কোন্‌ কোন্টি কোন্‌ কোন্‌, রসে 
প্রযোজা"-তাহাও অতঃপর কথিত হইতেছে । 

শঙ্কা, ব্যাধি, গ্রানি, চিত্ত, অস্থয়া, য়, বিন্ময়, বিতর্ক, সস, 
চপলতা, রোমাঞ্চ, হর্ষ, নিদ্রা, উন্মাদ, মদ, স্বেদ, অবহিথ, প্রলম্ব, 
বেপথ্‌ং বিষাদ; শ্রম, নির্বেদ, গর্ব, আবেগ, ধুতি, স্মৃতি মতি, মোন, 
বিবোধ, সুপ্ত, ওসুক্য, লজ্জিত ( লজ্জা ), ক্রোধ, অমর্ধ, হাস, শোক, 
অপশ্মার, দৈল্, মরণ, রতি, উৎসাহ, ত্রাস, বৈবর্ণ, কদিত, স্বরভেদ) 
শম (?) ও জড়তা- এই ছেচল্লিশটি (৭) ভাব--অর্থাৎ কেবল আলন্য 
- উগ্রতা ও জুগুগ্সা এই ভাবন্রয়-বর্জিত অপর সকল ভাবই--. 
শৃঙ্গারের উত্ভীবক | এগুলি স্ব-স্ব-সংজ্ঞায় অভিহিত হইয়া অবদরক্ষমে 
স্থারিভাব, সধগরি-ভাব ও নান্তবিক-ভাব--এই সকল নামে অভিহিস্ত 
হইয়। থাকে (৬)। 

গ্লানি, শঙ্কা, অসুয়া, অম, চপলত, এপ্ত, নিদ্ধা, অবহিখ--এই- 
গলির প্রয়োগ হাস্-রলে কর্তব্য | 

নির্বধদ, চিভ্তা, দৈম্য, গ্লানি, অশ্রু, জড়তা, মরণ, বাঁধি 
করুণ-রমের উপযোগী ভাব। 

গর্ব, অনয, মদ, উৎসাহ, আবেগ, অমর্য, ক্রোধ, চপলতা, 
উগ্রতা-_রৌল্লে প্রযোজ্য ভাব (১)। 


টি পপ জনন | অপি পা" শপ পাপা ০ "রত রি পা রা 


১১ উস সস পপ 


মুহুঃ ক্টকিতধেন তথোল্লকমনেম চ। 
পুলকেন চ রোমাধ্ং গাতম্পর্শেন দর্শয়েৎ ( রোমাধন্্রভি- 
নেয়োহসৌ গাত্রস্পরশনেন চ)1 
স্বরভেদোইভিনেতব্ো ভিন্নগদৃগদনিম্বনৈঃ। 
বেগনাৎ চ্ষুরণাৎ কম্পাৎ বেপথুং সম্প্রদশযেৎ ॥ 
| কাশী-সংস্করণে পূর্ব্বে “বেপথ», তৎপরে 'স্বরতেদ, শেষে রোমাঞ্চ ] 
মুখবর্ণপরাবৃত্তযা নাড়ীগীড়নযোগতঃ। 
বৈবর্ণমভিনেতবাং প্রযত্বাততদ্ধি ছুষ্ষরম : 
( বাদল) 1 
বাম্পাঘুপন.তনেক্রতবান্নে্রসম্মাজ্জীনেন চ। 
মুহরশ্রকখাপাতৈরাস্র ত্বাভিনয়েদ্বধঃ ॥ 
( নেত্রন্মার্জনৈর্বাস্পৈরশ্র ত্বভিবয়েদ্‌ বুধ: ) 
| কাশী-সংক্করণে 'অশ্র” পূর্বে, পরে “বৈবরা' ] 
নিশ্চেষ্টো নিশ্রকম্পত্বাদব্যত্তশ্বসিতাদপি। 
মহীনিপাতনাচ্চাপি প্রলয়াভিনয়ে! ভবেং 

( মেদিনীপতনাচ্চাপি**)- না; শাঃ পৃঃ ৩৮২-৮৩।  উল্লকমন, 
পুলক, রোমাঞ্চ--এই শব্দগুলি সবই একাথক। 

(৭) গণনাম় পাওয়। যাইতেছে-সাতচিশটি। 
দিলে ছেচল্লিশ হয়। 

(৮) কাশী সংস্কবণে ধরা হইয়াছে গ্লানি, শঙ্কা, অন্য, শ্রম। 
চপলতা, সুপ্ত, নিদ্রা, অবহিথ, বেপখু, আলশ্ট, উগ্রতা। ও ভুগগ্সা 
--এই ভাবগুলি ব্যতীত অপর ভাব কল শুঙ্গারে প্রযোজা--ফামী 
সং, নাঃ শাঠ। পৃঃ ১৬৯৭ (৭1১, *৭-১৬৮) 

(৯) গর্ব, অনুয়া, উৎসাহ, আবেগ, মদ, ক্রৌধ, চগলতা, হর্ষ, 

উগ্রতা রোগ্রে প্রযোজ্য ( কাম সং ৭1১১৩, পৃঃ ১৭) 


'শম' বাদ 


৫ 
জররায়া8887781828887888888588502428821888888888888882 2৮৩22, 
অনম্মোহ, উৎসাহ, আবৈগ, হর্য, মতি, উগ্রতা, অমর্ষ, মণ, 
রোমাঞ্চ, শ্বরভেদ, ক্রোধ, অন্ুয়া,' ধৃতি, গর্ব, বিতর্ক,-বীরশরসে 
' প্রযোক্তবা ভাব (১৭)। 
বেপথ্‌, ম্বরতেদ, রোমাঞ্চ, গদ্গদ, অস্ত, মরণ, স্বেদ। বৈবর্ণা-- 
উন্নানকে প্রযোজ্য (১১)। 
অপন্মার, উন্মাদ, বিষাদ, মদ, মৃতু, ব্যাধি, তয়।--এইগুলি নী 
ট্রধোজা ভাব। 
। ভ্্ত, ছেদ। মোহ, রোমাঞ্চ বিশ্ময়। আবেগ, জড়তা, হর্য ও 
চ্ছ(--এই ভাবগুলি অভ্ভূত-রসে প্রযোক্তব্য। 
মহ্ধি এই স্থলে তীহার নাট্যশাস্ত্রের সগুমাধ্যায় ভাব-প্রকরণের 
উপসহার-মুখে বলিয়াছেন--কোন কাব্েই নিরবচ্ছিয় ভাবে একটি রস 
গ্রকাঁট ভাব, একটি প্রবৃত্তি বা একটি বৃত্তি প্রযুক্ত হইয়াছে-_ইহা! দৃষ্ট 
ই না। বছ ভাব সমবেত ইওয়ার ফলে সমগ্রিরপে উদ্ভূত যে ভাব- 
ক্লপটি বহুল পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাই স্থায়ী--উহাই তদন্কৃল 
খসে পর্যবসিত হয় ; আর অন্তান্ত অক্স্থায়ী ভাবগুলিকে গঞ্চারি-ভাব 
বলিয়! গণা করা হয় (১২)। 


( ১*) অমর্ধ ও মদ স্থলে-_হর্য ও উদ্মাদশ-কাঈীর পাঠ। 
খঁরভেদ গলে প্রতিবোধ ( কাশীর পাঠ ) 
(কাশী সং $১১১-১১২ ] 
(১১) স্বেদ, বেপথ্‌, রোষাঞ্চ, গদ্‌গদ, ভাস, মরণ, বৈবর্ণা-- 
ভয়ানকে প্রযোজ্য ( কামীর পাঠ--৭1১১৪ ) 
(১২) “ন হ্োকরস্জং কাব্যং কিছ্ধিদস্তি প্রয়োগতঃ | 
ভাবে বাপি রসে! বাপি প্রবৃতিবুততিরেব বা! 


মালিক বন্ুমতী 





:€ ঈদ ও) হয়-যংখ্যা- 
যাহারা স্থায়িভাব ও রসকে দীপিত করিয়া প্রবৃত্ত হইয়া থাকে 
ভাহাদিগের নাম “সঞ্চারী' ভাব। উহারাও স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইতে 
পারে। স্থাযিত্ব প্রাপ্ত হইয়া উহারা বিভীবান্ুভাব-সঞ্ারি-ভাব 
সংযুক্ত হইলে রসে পরিণত হয়। অতএব, স্থায়ী ভাব সান্ধিক ভাব ও 
ও ব্যভিগরি-ভাব হইতে পৃথক্‌। 

মহ্ধির নাটযশান্ত্রে এই স্থলেই ভাব-প্রকরণের পলি ঘট 
ইয়। বর্তমান গ্রবন্ধটিরও উপসংহার এই স্থলে করা ধাইতেছে ।& 

ধাহার একাস্তিক আগ্রহে প্রায় আড়াই বগর পূর্বে এই অতি 
বিস্তৃত ও পারিভাবিক 'রস-ভাব' গুবন্ধাবলীর হৃচনা করা হইয়াছিল, 
বন্ুমতীর সেই কর্ণধার স্বর্গত সতীশচন্ত্র মুখোপাধায় মহোদয়ের 
জীবদ্দশায় ইহার এই আংশিক পরিসমাপ্ডিও সম্ভব হইল না-ই্হা 
অপেক্ষা শোচনীয় আর কিছু নাই। শ্রীভগবানের চরণে প্রার্থন! 
করি, তিনি স্বধাম হইতে তাহার পরিকল্পিত এই প্রবন্ধটির অন্ততঃ 
মূলাংশেরও সমাপ্তি দেখিয়া শান্তিলাভ করুন। 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্থা 








বছুনাং ( সর্যেধাং ) সমবেতানাং রূপং বন্ধ ভবেদ্বহু। 
স মস্তব্যো রস স্থায়ী শেষাঃ সঞ্চারিণে! মতাঃ। 
নাঃ শা ৭1১৮-১৮১, পৃঃ ৩৮৫ 
* বীহার আগ্রহে এ প্রবন্ধের প্রারভ্ভ, ঠাহারই অভাবে 
এ প্রবন্ধকে আর দীর্ঘতর করিবার গ্রবুত্তি নাই। তাই 
মহর্ষির ভাব প্রকরণের ভাবান্থবাদের সঙ্গে সঙ্গেই ইহার পরিসমাপ্তি 
করিলাম ।--লেখক 


সমাপ্ত 
আমাদের প্রতিবেশী (জ্যন্ঠ 
সহরের পাশে মাঠের ওধারে গ্রামের শ্বামল কোলে রৌদ্দ্-দগ্ধ দিগন্তের তটপ্রান্তে বলি 
রহ যুগ হতে ওদের বসতি-__মাটার কুটার তোলে। কে তুমি হে তপরক্রিষ্ট রুক্ষকেশ খাবি ! 
আকাঁশের নীচে, ঝোপের আড়ালে, বৌদ্রশ্বৃষ্টি-জলে, পিক-কল-কঠ-্মুধ! হয়েছে নিঃশেষ 
মানুষ ইহার! ) অতিশয় দীন, কোন মতে দিন চলে! কেকার কলাপী আজে! ভরে নাই দিশি। 
উধার মোনালি কিরণ পশেনি এদের গেছে, 
পা়সিকো এরা আপন-্প্রাপ্য জীবনের তরী বেয়ে । কেন উন ৮ 
বাহিরের ঝড় এদের কুটারে দেয়নিকো আজো! দোলা. রিস্্ীর বঙ্ষ-হুধা আকবিতে 
লেলিহান জিহ্বা! মেলি বিছ্্যুৎ-বালিক৷ 

জগতের পথে এদের ছুয়ার হয়নি আজিও খোল! ! কারে গ্রাসিবারে ধায়! 
বহু দিন হলে! তুলেছি এদের স্বণায় ফিরায়ে মুখ-- আচছিতে শৃন্ে 
সম্বান কতু করিতে শিখিনি গর্বে ফুলায়ে বুক! “এ'কি তব মার-মূত্তি হে জ্যেষ্ঠ তাপস ! 
“ছোটলোক+/হীন/যনেচ্ছ',অশুচি--কত কিযে আরো সব; অথব| ধ্বংসের মাঝে সৃষ্টির বিকাশ ? 
ইহাদের নামে করেছি প্রচার করি ঘোর কলরব! তপোবলে পিঙ্গলিত করিয়াছ ধরা, 
দেশের অয্লেন্বন্ত্রে পালিত আমাদেরি সাধারণ ! 
একই মাঁভীতে মান্থুষ আমরা-_বাস করি ধেধার্ঘেষি। রূপে, বসে, সৌন্বধ্যের সয় পীষনে, 
আতর আর যু ইহারা আমাদের রিবন! শুরি দাও ধরণীর বঞ্চিত অঙ্গনে ! 


শ্রীবিমলানন্দ ভট্টাচার্য 


প্রদেধু গঙ্গোপাধ্যায় € চা ) 


পপপ্ারাররল্পঞ্ঞ্লগ 





অদৃষ্ঠ-পর্ব্ব 

ছিওকিতে বন্ধে মেল ধাড়াতেই সলিল বললে--“গগন, এসো, নেমে পড়া 
যাক” গগন বিশ্মিত হয়ে প্রশ্থ করলে-_-“এইখানে ? ছিওকিতে 
মলিল হেসে উত্তর দিলে- “হ্যা, পাণ্ডবদের অজ্ঞাতবাস !” 

ছোট সঙ্কর। তারই এক প্রান্তে ছোট এফথানি বাডী ভাড়া করে 
সলিল মেন জার গগন গুপ্ত যাস করতে লাগল । খাওয়া-শোওয়! আর 
বেড়ানো ছাড়া কোন কাজ নেই । সেইখানকারই একট! চাকর তাদের 
কাজকণ্দ করে। শ্রেফ্‌ বেকার উদ্দেগ্যহীন জীবন ! 

গগন রেগে বললে--“এ ভাবে কত দিন চলবে ? 

সঙ্গিল হেসে বললে,--“কি ভাবে ? 

বসে? 

“চুপচাপ বঙ্গে নেই । ভাবছি।” 

“কি ভাবছ ? 

“অতঃ কিম!” 

ছিওকিতে প্মদারী কা খেল" পথে-ঘাটে দেখতে পাওয়া যায়। 
কলকাতাতেও আজ-কাল প্রায় নজরে পড়ে। ভান্ুমতীর খেল!। 
গরীব, অশিক্ষিত যাদুকর । খেলা দেখাবার প্রণালী বিশেষ মাঞ্জিত 
নয়। চার পয়সা! দিয়েও লোকে দেখে না। কিন্তু একটু ঘষে মেজে 
নিলে দামী পোষাক পরে ভালে! সেজে দেখালে এ খেলাই পা৮্দশ টাক! 
টিকিট দিয়ে লোকে দেখবে | যত বেষী দক্ষিণাঁ-তত বেমী তারিফ ! 

এক দিন বেড়িয়ে ফেরবার সময় এক “মদারী'কে পলিল সঙ্গে 
জোটালো। রাস্তায় সে খেঙ্গা দেখাচ্ছিল। সাধারণের চেয়ে একটু উঁচু 
দরের খেলা | গগন বিরক্ত হয়ে বললে--“ওটাকে আবার জোটালে 
কেন ? সলিল উত্তর দিলে--“চট কেন? লোকটা ভবিষ্যতে কাজে 
লাগবে ।' 

সেই দিন থেকে মদারী সলিলদের বাড়ীতে থাকতে লাগলো । 
মদারীর নাম হনুমান সিং। 

এলাহাবাদ। চারিধারে বড় বড় প্ল্যাকার্ড ! 


অভাবনীয় ! অচিস্তনীকব ! 
সুবর্ণ জুযোগ [| 
ভারতবর্ষে এই প্রথম ! 
তিফতের অপর্ব্ব যাছুবিত্তা |! 
রোমাধকর প্রহেলিকা |! 
তুষারারৃত রহশ্যতর! তিব্বতের যাছুকর-সমাট 
নয়নবালি ফেলাই লাম! ভোজবিদ্তার্ণব 
প্যালেস থিয়েটার 
রঙ্গমধে জন-সাধারণের বিশেষ অনুরোধে 
২*শে জ্যৈ্ঠ শনিবার সাত ঘটিকার সময় 
তাহার অথটনঘটনপটায়সী বিার 
পরিচয় দিবেন | 
আপনাদের উপস্থিতি প্রার্থনীয় | 
হয় ত' জীবনে এ সুযোগ আর আসবে না । 
দক্িণা--২৫৯ ১০) ৫৯. ২৯ ও ১২ টাকা। 
দের ছ খতন আমনের নঙ্গোবন্ধ আছে। 


এলাহাবাদ সহরে হৈ হৈ পড়ে গেল। দেখতেই হবে। থিয়েটার ' 
বায়োস্কোপ অনেক দেখা যায়। কিন্ত তিব্বতের ম্যাজিক--. 
একেবারে রেয়াব। দেশীয় লোকেরা দেশেব বিপ্তা দেখে গর্ব আর' 
বিদেশের লৌকের! এ দশের বিদ্যাকে খর্ব করবার জগ্য প্যালে : 
থিয়েটারে যাওয়া ঠিক কঃলো। খথিয়েটার-বায়োস্কোপ দেখে স্কুলের 
ছেক্েয়ের! খারাপ হয়ে যেতে পারে। কিন্তু ম্াজিক-_নির্খুল 
আনন্দ । ছাত্রের দলে-দলে টিকিট কিনতে লাগলে! । 

তিব্বতী যাছুকররা! পালেস থিয়েটার ভাড়া নিয়েছে। এক রাত্রি 
জন্য পাশে! টাকা ! ছু'শো৷ টাকা আগাম। বাকি তিনশো শে 
হয়ে যাবার পর দেয়। 

নির্দিষ্ট তারিখে প্যালেস থিয়েটারে ভীড়ে ভীড়। তিল ধারণের 
জায়গা নেই। রেকর্ড সেল। ঠিক সাতটার সমম ঘন কর: 
তালির মধ্যে সীন উঠলে! । যাছুকর-সমাটের প্রধান শিষ্য হন্মান লিং 
প্রথমে কয়েকটি তামের খেলা দেখালেন । দর্শকদের ভালই লাগলো । 
তার পর ছডিনির খেলা | এক জন দর্শক এসে হনুমান সিংয়ের হাত 
পা বেঁধে একটা সিম্ুকির মধো তাকে পুরে তালা! লাগিয়ে দিলেন । 
অল্লক্ষণ পরেই অডিটোরিয়ামের মধ্যে তিনি আত্মপ্রকাশ করলেন । 
রকলে বাহবা দিল। ঘন-্ঘন করভালি। 

নয়নবালি ফেলাই লামার এক জন ব্ধচারী দেদিনকার বুকিং" 
এর চাঞ্জে | হিসেব করে তিনি দেখলেন, প্রায় হাজার তিনেক টাকার 
টিকিট বিক্রি হয়েছে। টাকাগুলো৷ পকেটে পূরে তিনি প্যালেস 
খিয়েটার ত্যাগ করলেন । নিঃশব্দে, সকলের অগোচরে । কিছুক্ষণ পয়ে 
কিছু মালপত্র নিয়ে একখানা ট্যাক্সি এসে দাড়ালো প্যালেস থিয়েটায়েছ 
পিছন দিকে অর্থাৎ অভিনেতৃবৃন্দের প্রবেশশপথে । হনুমান সিং আরও 
দু'চারটে খেল! দেখালেন | সবগুলিই বেশ জমাটে এবং রোমাঙ- 
কর। থলির মধ্যে একটা ছেলেকে পুরে তাতে ছোর! বসিয়ে 
দিলেন । টকটকে তাজা লাল রক্তে ছেঁজ ভেসে গেল। দর্শকযা 
আর্তনাদ করে উঠলেন । এক জন দর্শককে ডেকে তিনি থলি দেখতে 
বললেন। তিনি দেখলেন থলি খালি। থখলির মুখ বেঁধে মিলবে 
তিনি বলতে লাগলেন--আ| যাও বেটা, আ বাও।* বিশ্ময়ে 
দর্শকরুদ্ন গুনতে পেলেন, উত্তর এলো--“আতা ভ'।” কখন খবরের 
এধার থেকে, কখন ওধার থেকে, আবার কখন কড়ি-কাঠের 
কাছ থেকে। তার পর সকলে দেখলেন হনুমান নিং থলির মুখটি 
খুললেন, আর তার ভেতর থেকে অক্ষত শরীরে বালকটি যেয়িয়ে 
এলো। ধন্ত ধন্ত রবে প্রেফাগৃহ মুখরিত হলো। সকলেই একবাকো 
স্বীকার করলেন পয়স! সার্থক হলো! বটে । 

ইন্টারভ্যাল। চারি ধারের বিজলী-বাতি হলে উঠলো । ফলেই 
থুলী। শিষ্য যখন এই, না জানি গুরু কি রকম! সকলে উদগ্রীব 
হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন কখন ইপ্টাবভ্াল শেষ হবেস্নযনবালি 
ফেলাই লামার আবির্ভাব হবে ! 

ইন্টারভ্যাল শেষ হলে! । ধীরে ধীবে ডুপসীন উঠলে! | প্রেক্ষাগৃজের 
সমস্ত আলে নিবে গেল। ্রেজের ফুটশলাইট হেড-লাইট সব বলে 
উঠলো। ধীর-পদবিক্ষেপে ঠ্েজে প্রবেশ করলেন নয়নবালি ফেলাই 
লামা। ইয়া বড় আলখাল্লা, প্রায় মাটাতে লুটোচ্ছে। পক কেখ। 
জাবক্ষ শুর শা্জ, সৌম্রশল ॥ দর্নবুন্দেষ ঘন-ধন করড়ালি। 


১৫২ 
: যুক্তহস্তে সকলকে নমন্কার করে গন্তীর স্বরে ফেলাই লামা 
হললেন-..আপনারা আমার শিষোর খেল! দেখলেন। এবার আমি 
জাপনাদের একটি ভোজবিষ্ঞার নিদর্শন দেবো । তিব্বতের অতি 
গোপন বিভা । পৃথিবীতে মাত্র চার জন লোক এ বিষ্তা অঞ্জন 
করতে পেরেছেন । তিন জন তিব্বতের মঠেই থাকেন। আমি 
চতুর্থ ।& বাইরের কেউ এ বিষ্তা জানে না। তাই আমার মনে হয়, 
আপনাদের কাছে এ খেল! সম্পূর্ণ নূতন হবে। আমি আপনাদের 
ক্ধাছ থেকে ক'টি জিনিয় নেব--ঘড়ি, আংটা, হার ইত্যাদি। 
তার পর ঠ্রেজের উপর আপনাদের সামনেই একটি বৃত্তাক্কার গণ্তী 
আঁকবে! ৷ সাত মিনিটের মধ্যে মেই গণ্ডভীব মধ্যে একটি গাছ গজিয়ে 
উঠবে। জবার মেই গাছের শাখায় ঝুলে থাকবে আপনাদের জিনিম- 
গুলি। আমি আপনাদের সামনেই ট্টেজের ওপর একটি চেয়ারে বসে 
থাকবে৷ । খেলাটি নিশ্ম আপনার! পূর্বে কখনও দেখেননি, এবং 
ভবিয্যতেও দেখতে পাবেন বলে মনে হয় না।* 
_ দর্শকগণ সকলেই স্বীকার করলেন খেলাটি নতুন এবং এ 
স্বকষম খেল! তারা পূর্বে কখনও দেখেননি । অতঃপর ফেলা লাম 
মহাশয় ক'জনের কাছ থেকে ঘড়ি, আংটা, হার ইত্যাদি নিলেন। 
তার পর ঠেকে বৃত্তাকার গণ্ডী টানলেন। ট্রেঙ্গের আলোগুলি 
কমিয়ে দেওয়া হলো। যাতুকর-সম্রাট বললেন, “এবার আমি 
মন্ত্রপূত মালা নিয়ে এসে আপনাদের সামনে এই চেয়ারটিতে বমবো। 
সাত মিনিটের মধ্যে গাছ গঙ্ষাবে। এই সাত মিনিট কিন্ত আপনাদের 
স্থির হয়ে বসে থাকতে হবে। গোলমাল অথবা নড়াচড়া করলে আমি 
জন্টমনত্য হয়ে যেতে পারি। তা! হলে খেলাটি নষ্ট হয়ে যাবে। 
খাভীর মনোযোগের প্রয়োজন ।" 

ঘেলাই লামা ট্টেজে থেকে বেরিফ. গেলেন এবং মিনিট ছু'য়েকের 
ঘ্ধোই মালা-হাীতে ফিরে এমে ্রেজের উপর একটি চেয়ারে চোখ 
বুজিয়ে ধসঙলেন। প্রেক্ষাগৃহ নিশ্চল, নিস্তব্ধ । যেন সকলে যাছ্মনতে 
পাঁধাণে পরিণত হয়েছেন । চক্ষু মুদ্রিত করে ফেলাই লাম! এক-মনে 
মালা করছেন। এক একটা মিনিট যেন এক-একটা যুগ) সময় 
জার কাটতে চায় ন| | ' 

এঁক মিনিট, ছু'মিনিট"**শেষ ' পধ্যস্ত সাত মিনিট কেটে গেল। 
দর্ধকির! চঞ্চল হয়ে উঠলো। গাছ কই? ধাঁদের জিনিষ নেওরা 
হয়েছিল গারা ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । এক জন উংকঠিত হয়ে বলেই 
ফেললেন-“নাত মিনিট তো! কেটে গেল-গাই কই? আমাদের 
জিনিষগুলিই বা কোথায় ”ি যাছুকর-্সয্াট ফেলাই লামা চঞ্চল হয়ে 
ক্রমাগত উইংদের দিকে চাইতে লাগলেন । কিন্তু গাছ গজাবার 
কোনে লক্ষণ প্রকাশ পেলো না! ভীত এবং বাস্ত হয়ে লাম! মহাশয় 
চেয়ার থেকে উঠে ঠ্রেজের মধ্যে পালাবার চেষ্টা করতেই ছু'শচার জন 
ঘুবক লাফিয়ে জে উঠে তাকে ধরে ফেললেন । ' দর্শকবৃন্দ চীৎকার 
করতে লাগলেন--.গাছ কই?” “জিনিষ ফেরৎ দাও ।" “বুজরকির 
জায়গা! পাওনি !” ইত্যাদি। কিন্তু কোথায় বা গাছ, কোথায় 
যা তাঁদের ঘড়ি, আংটী, হার ! যুবকরা ফেলাই লামাকে এই মারে 
€ি! এই মারে! কোনো! মতে তাদের মিবৃত্ত কয়ে লামা মহাশয় 
র্ালেন-_-“আমি তে হাছুকর-সমজাট নয়নবালি ফেলাই' লামা নই। 
আমীর নাম ইন্মান সিং। এই খেলাতে আমাদের ছু'জনেরই এক 
রকম মেবস্সাগ চ্লি। . তিনি টেজের ভিতর 'গিয়ে আমান বললেন, - 


মালিক বন্ধু 
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ঠেঁজে গিয়ে চেয়ারে বমে চোখ বুজিয়ে মাল! ঘোরাতে । আমি তার 
কথামত কাজ করছিলুম। এই দেখুন, এ চুলশ্দাড়ি সবই নকল . 
ছন্মবেশ অন্তহিত হলো । লামা মহাশয় হহ্মান সিং ব'নে গেলেন 
তখন সকলে ট্রেজের মধ্যে ধোজ করতে লাগলেম। বিদ্ধ, আমূল 
লামা মহাশয়ের সন্ধান মিললো না। অনেক খোঁজাখু'জির পর 
দেখ গেল, একটি ছোট ড্রেসিংরুমে তিনি বসে। দরজার দিকে 
পিঠ। সকলে যেই ঘরে ঢুকল এবং ঢুকে যা! দেখলো, তাতে চচ্ু- 
স্থির । একটা বালিমে দাড়ী আর চুল পরানো! এবং সেটা আলখাল্লা 
দিয়ে এমন ভাবে টাকা যে বাইরে থেকে মনে হবে বুঝি 
ফেলাই লামাই বসে আছেন ! আলখাল্লায় একটি চিরকুট পিন দিয়ে 
আটকানো । তাতে লেখ! আছে--“এই খেলাটিব নাম অদৃষ্ত-পর্কা । 
খেলাটি যে নতুন মে কথা আপনারা স্বীকার করতে বাধ্য এবং 
ভবিষ্যতে যে এ বুকম খেল! আরু কখনও দেখতে পাবেন না, এও 
নিশ্চয় অস্বীকার করবেন না। আপনাদের মহামভূতির অন্ত 
ধন্তবাদ। মনে বড় ছুঃখ রয়ে গেল আপনাদের মুখ দর্শন. করে 
বিদায় নিতে পাবলুম না । নমস্কার ! 
বিনীত 
ঘাদুকর-সম্রাট নয়নবালি হেলাই লামা" 
পুশ” নামটি আশা! করি মার্থক হয়েছে। 
মকলে থ ! কি করা যায়? শেষ-পর্য্স্ত ঠিক হলে! হনুমান সিংকে 
পুলিশে দেওয়া যাকু। যদি লামা মহাশয়ের কোন পাত্তা মেলে। 
হু করে ট্রেণ চলেছে । একটি প্রথম শ্রেণীর কামরায় বনে 
দু'টি বাঙ্গালী যুবক। এদের এক জন কিছুক্ষণ পূর্বে যাছুকর-গমাট 
নয়নবালি ফেলাই লাম! ছিলেন; আর এক জন ছিলেন ঝুঁকিং 
ক্লার্ক । নাম বোধ হয় বলে দিতে হবে না। লাম! মহাশয়ের আসল 
পরিচয় সলিল সেন আর ক্রীর্ গগন গপ্ত। ্‌ 
গগন বললে-_ হাজার তিনেক টাকার টিকিট বিক্রী হয়েছে।* 
সলিল বললে--“পকেটে ঘড়ি-আংটা নেকলেস নিয়ে প্রায় হাজার 
পাঁচেক হবে 1 
“মন্দ কি!” গগন বললে। 
উভয়ে হাসলো । এলাহাবাদ তখন অনেক দূরে | 
শ্রীযামিনীমোহন কর (এম-এ 


_.* উডিদের কথা 

গাছেরও প্রাণ আছে। গাছপালা! ঠিক আমাদেরি- মতই--বিয়াট 
বট-অখখখ হইতৈ দেওয়ালের ফাটলের ছোট তৃগগুনা মাটির বৃকের 
দূর্বা ঘাসটি পর্যযস্ত--সকলেই আমাদের মত শ্বামপ্রশ্থাম ফেলে। 
খান্ত-পানীয়ে আমর! যেমন পুষ্টি-লাভ করি, বয়সে বাড়িয়! উঠি, 
তৃণলতার প্রাণশক্তিও তেমনি খাত্তপানীয়ের উপর নির্ভর 
করিতেছে। 

গাছপালার প্রাণের পরিচয় খুব সহজে তোমর! লইতে পারো। 

একটি জলের পাত্রে বা গ্রাশে জল রাখিয়া সেই গ্লাশ বা পারের 
উপর একখানি বড় পেষ্টবোর্ড চাপা দাও। তার পর একটি বড়নুখ 
বোতলের মধ্যে গাছের সতহত! একটি পাত! রাখো যৌঁটা সমেত। 
& হে আচ্ছাদনী-পবোর্ড। সেই পৌ-বোরর্র মাবাবাধি বড় ছির 
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বরিয়! সেই ছিত্র দিয়! বৌটাটুকু ঢুর্কাইয়। দাও- দিয়া যে-বোতলে 
পাতা রাখিবে, সেই বোতলটি উপুর়্ করিয়া! পেষ্টবোর্ডের উপর রাখো । 
১নং ছবির ভঙ্গীতে বাখিতে হইবে । যেবৌতলে পাতা আছে, সে- 
যোতিলে জল নিবেন না। খানিক এই ভাবে রাখিলে দেখিবে, 





বৌট। দিয়া পাতা জল টানিয়া 
পান কব্রিতেছে। এই জল- 
পানের স্পষ্ট পরিচমু প্রকাশ 
পাইবে বোতলের গায়ে ঝুয়া- 
শার মত আর বাষ্প জমিয়! 


ওঠায় । এ বাম্প কোথ! 
হইতে আসিয়া বোতলে 
জমিল ? নীচেকার জল-ভ্বা 


পাত্র বা গ্লাশ হইতে বোট! 
দিয়। পাতা জল টানিতেছে-_ 
তার ফলে বাম্প জমিতেছে। 
ইহা হইতে বুঝিবে, পাতা 
জল পান করিতেছে প্রাণ 
বাচাইবার ভদ্দো্তে | 

গাছের মূলে জল নিলে 
সে-জল মূল হইতে শাখা 
প্রশাখা বহিয়া গাছের সর্ববাঙ্গে 
কি করিষ্বা পরিচালিত হয়, তার পরিচয় যদি লইতে চাও তো 
এক কাঞ্জ করো। একটি বড় গোল আলু নাও। এই গোল 
আলুর বুক কুরিয়া বুকে রচিয়া তোলো খানিকটা গহ্বর বা খালি 








২। আলুর বুক কুবিয়া 
জায়গা । জল ঢালিয়া এই খালি জাম্গা পূর্ণ করো করিয়া এ-জলে 


চিনি গুলিয়! দাও। তার পর এফটি কাচের গ্রাশে জল ভরিয়া 
বড় লোহার কাঠি ব! খ্যাঙ্গর! কাঠি বিধিয়া আলুটিকে সে জলে 
ঝুলাইয়। রাখে! ঠিক ২নং ছবির ভঙ্গীতে । খানিকক্ষণ পরে দেখিবে, 
প্লাশের জল আলুর বুকে যে'জায়গার চিনি-ভিজানে! জল রহিয়াছে, 
সেই জায়গায় উঠিয়া জল উপছিয়া পড়িবার জো! এশ্জল আলুর 
সর্ধাত় ফু বুকের & খালি আায়গীয় উঠিয়াছে! এ পরীক্ষার 
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বুঝিবে, 'নীচু বিনা উঁচুতে জল কভু যায় না' একথা ঠিক নম. 


জল উঁচুতেও ওঠে । আলুর গা ফুঁড়িযা জল যেমন আলুর সর্ব 
দেহ পরিপ্লাবিত করিতেছে, বৃদ্ধ হইতে বৃক্ষের সর্ধাঙেও ঠিক 
েল্বলা ৮ এমনি ভাবে জল চলে । 
আর একটি পণীক্ষার কথা 
বলিব। আমাদের দেহে যেমন 
বন্ত-চলাচল হয়, গাছে দেহেও 
তেমনি এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
নাই | গাঞছ্ছেন রক্ত মানে জল- 
প্রবাহ । এই প্রবাহের ফলে ষে 
চাপ পড়ে, তার পরিচয় চাও? 
থেকোনেো গাছের ডাল কাটিয়! 
লও । পাতা ছ।টিয়। দিবে। এবার 
এ কাটা ডালে4 ডগার দিকে 
একটি কাচের নল সংলগ্ন করো! । 
শি এই কাচের নলে ভরে রঙীন 
ট:. |. জল ৩নং ছবির ভঙ্গীতে । টবের 
4 এ  মাটাতে জল দাও। দিলে মাটাতে 
৩। কাটা ডালে কাচের নন জলের জন্গ এ যে আতা 
তাহারি বাম্প মূল হইতে কাটা 
ডাল বহিয়া উপরে উঠিবে। তার ফলে কাচের নলে যে রঙ্গীন জল, 
দেখিবে নীচেকার আর্র বাম্পেধ ঠেলা পাইয়া নল বহিয়া সে জল উদ্ধে 
উঠিয়াছে। এ পরীক্ষায় বুঝা যায় গাছ যেজল লইয়াছে, তার ফেশ 








৪ | বীজের পুটলি 


চাপ আছে। মানুষের দেহে রক্তের যেমন চাপ বা 6:585515 
এচাপও তেমনি ! 

আনব একটি পরীক্ষার কথা বলিয়া শেষ করি--যেকোনো 
গাছের একরাশ বীজ এক-টুকৰা ভ্াকড়ায় ভরিয়! পুটলি বাধো-- 
তার পর একটি ছিপি-বন্ধ জারে জল ভরিয়া! সেই জারের মধ্যে এ 
বীজের পুটলি ঝুলাইয়া দাও। জারের মধ্যে রাঁখিবে চুণের জল । 
পু্টলি এমন ভাবে জারের মধ্যে ব্লাইবে, যেন সেটি জলম্পর্শ না 
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রে। এমনি ভাবে জারটি ক'দিন মুখবন্ধ করিয়! রাখিয়া! দাও-_পাঁচ- 
সাত দিন। তার পর জারের ছিপি খুলিয়া যে কোনো পাত্রে এ 
জল ঢালিয়! জলে নিশ্বাস-বায় লাগাও--দেখিবে জলের রঙ হইবে 
ঘন-ছুধের মত। এমন হইবার কারণ, এ ক'দিনে গাছের বীজগুলি 
ফে-প্রশ্বাস ফেলিয়াছে, আমাদের প্রশ্বীসে যেমন থাকে কার্বন ভায়ঙ্সাইড 
বাম্প” তার প্রশ্বীসেও তেমনি সেই কার্বন ডায়জ্সাইড বাম্প-_সেই 
বাম্পের স্পর্শে চুণের জলের রঙ হইয়াছে দুধের মত। 


(জাজ 


সহজ শিগাচার 


মাছষের আসল পরিচয়, অর্থাৎ মানুষের বে-মনুষ্যত্ব, তার পরিচয় 
পাওয়] যায় মানুষের এই্বর্যে নয়, মোটর-গাড়ী বা দাস-দাসীর বাহুল্য 
নয়, ইউনিভার্সিটির উচ্চতম ডিগ্রীর চটকেও নয়! সে-পরিচয় মেলে 
মাস্থষের নিত্যদিনের আচারে-ব্যবহারে-_ঘরে-বাহিরে আর পাচ 
জনের সঙ্গে সে যেমন ব্যবহার করে, সেই বাবহারে ! 

ছেলেবেলায় পাঠাগ্রচ্ছে পড়েছিলুম-_এক জন ধনাঢ্য বণিক এক 
দিন পথে বেড়াচ্ছিলেন,__ছুটার দিন পথে তার কারখানার এক 
কারিগরের সঙ্গে হঠাৎ দেখা হলো$। কারিগর আনত হয়ে 
মনিবকে জানালে! সশ্রদ্ধ অভিবাদন--ধনী বশিকটিও তার উত্তরে মাথা 
ম্ুইয়ে তাকে অভিবাদন করেছিলেন ! বণিকের সঙ্গে ছিলেন তার 
এক ধনী বন্ধু। বন্ধু বললেন--ও লোকটি কে? বণিক ব্ললেন-_ 
আমার কারখানায় মিন্ত্রীর কাজ করে। একথা শুনে বন্ধুর দু'চোখ 
কপালে উঠলো | তাচ্ছল্যভরে বন্ধু বললেন- একটা সামান্ত মিন্তী 
স-তাকে আপনি মাথা মুইয়ে অভিবাদন জানালেন ! ছি! এ 
কথায় বণিক জবাব দিলেন- ভদ্রতায় এবং শিষ্টাচারে আমার এক 
মিপ্ত্রী আমাকে খাটে! করে যাবে-_তা৷ আমি সন্থ করবে! ? 

ধনী বন্ধুর গায়ে এজবাবটি পড়েছিল চাবুকের মত | 

কথাটা খুব ঠিক! আমাদের চাকর-বাকর যদি সম্মান করে' 
নতি জানায় তো! তার জবাবে জামাদের দেশে পুরা-কালে প্রচলিত 
ছিল তাদের শুভেচ্ছা জানানে! বা আনীর্ববাদ করা । এককালে বিলাতী 
কায়দায় চাকরবাকরদের অনেকে মানুষ বলে গ্রাঙ্ছ করেন না- এতে 
মনুষ্যত্বের বদলে তাদ্দের অভদ্রত| বা বাদরামি প্রকাশ পায়। 

শিষ্টাচারের দিকে.আজ বিশেষ ভাবে তোমাদের মনোযোগ আকৃষ্ট 
করতে চাই--একটি বিশেষ কারণে । 

যুদ্ধের জন্ত আমাদের এই কলকাতা-সহর আজ লোকারণ্যে 


'মালিক- বন্ুমভী 
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উমে-বাসে সব সময়েই যাত্রীর ভিড় অসম্ভব রকম বেড়েছে? 
এত বেড়েছে যে যাত্রীদের মধ্যে শতকর! সত্তর জনকে ঝুলতে ঝুলতে 
যাত্রা-পব্ব নির্বাহ করতে হয়! একারণে ট্রাম-কোম্পানির 
সনির্ধন্ধ অন্থরোধ যে মশায় গো, যারা নামবেন তাদের আগে 
নামতে দিন, তার পর ধীর! গাড়ীতে উঠতে চান, উঠবেন--সে 
অনুরোধ কেউ মানেন না । তার ফলে ওঠা-নামার সময় যে ধ্বস্তাধ্বস্তি 
চলে, তাতে প্রাণ বাচিয়ে ওঠা-নামা সারলেও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং 
জামা-কাপড় অটুট অচ্ছিন্ন বাখা দায়! এই ছটোপাঁটিতে কাজের 
উপরে আঠার পরিচয় তত মেলে না যতখানি মেলে অভদ্রতার 
পরিচয়! একটু ধীরে-নুস্থে যদি ওঠা.নাম! সারি, তাতে সকলেরই 
অন্গবিধার মাত্রা কম হয় এবং গাড়ীও ফেল হবে ন! ! 

তার উপর সব চেয়ে অভদ্রতার পরিচয় পাই ধূমপায়ী যাত্রীদের 
ব্যবহারে । বাসেন্রামে ভিড়ের চোটে মানুষজনকে গায়ে-গায়ে 
সেঁটে দাড়াতে হয়, তার মধ্যে ফাতুষ সৌখীনের দল যখন মুখে- 
আগুন সিগারেটটুকুর মায়! ছাড়তে পারেন না, তখন মনে হয় তাদের 
এই বর্বরতার একমাত্র শাস্তি যে-চপেটাঘাত-_সেই চপেটাথাতের 
আশ্রয় নি! তা নেওয়া হয় না--সহজ শিষ্টাচারে বাধে বলে” ! 

ভিড়ের মধ্যে ঠেলাঠেলিতে সিগারেট-মুখে গ্লীড়ানোয় অপরের গায়ে 
ছ্যাকা লাগতে পারে, জামা-কাপড় আগুনে, পুড়তে পারে-_-সিগা- 
রেটের ছাই উড়ে অস্বস্তির স্যাটি করতে পারে, এ আকেল যে বাবুবেনঈ- 
দের হয় না, তাদের গালে চপেটাঘাত করে' এশিক্ষা দিলে দোষ 
হবে বলে মনে হয়না! 

ট্রাম-বাস-ট্রেনের শীটে পা তুলে বা গা খুলে বসা--ভদ্রতা 
নয়। 

এর উপর যখন দেখি মেয়েদের শটে বসে যাচ্ছেন পুরুষ- 
যাত্রী--মেয়ের৷ গাড়ীতে ওঠবামাত্র বিশ্রী মুখভঙ্গী করে তার! বথন 
“এই এলেন' বলে বিরক্ত-মুখে শীট ছেড়ে উঠে গ্ীড়ান, তখন 
তাদের এ বর্ধরতার সাজা-দেবার জন্য মনের মধ্যে যেন সুদর্শন-চক্র 
ঘুরতে থাকে ! মেয়ের! যখন ভ্রামে-বাসে ওঠেন-নামেন, তখন আপনা 
থেকে সরে দীড়িয়ে তাদের ওঠা-নামার পথটুকু অনেকে মুক্ত করেন 
না! এরা যত-ব্ড় হোমরা অফিসার বা! দিগগজ পণ্তিত হোন 
না কেন, রীতিমত অসভ্য ! এই সব অসভ্যর কাণ ধরে' ধাক্কা দিয়ে 
সরিয়ে পথ মুক্ত করে নেওয়ায় দোষ হবে না বলে আমাদের বিশ্বাস । 

এই সব বর্বরতা যাতে প্রশ্রয় ন! পায়, সে-দিকে ছোট বয়স থেকে 
নজর রাখবে । এগজামিন পাশ করে প্রেমঠাদ ক্বলার হওয়! 
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পরিণত হয়েছে। কাজের যেমন সমারোহ, মানুষের ছুটোছুটিও সকলের পক্ষে সস্ভব না হতে পারে, কিন্তু ভদ্র হওয়া কারো! পক্ষে 
তেমনি বেড়ে উঠেছে প্রায় দশ গুণ। ভদ্রমহিলাদেরও আজ গাড়ীর কঠিন ব! অসম্ভব নয়! ভদ্রশিষ্ট ব্যবহার শেখো, তাহলে সত্যিকারেয় 
আবরু ত্যাগ করে যাতীয়াতের জন্ত ট্রামেবাসে উঠতে হচ্ছে। মানুষ হতে পারবে! 
অন্র 
কাদিতেই যদি গড়িয়! দিয়েছ নয়ন আমার বিধি, হৃদয়-বেদন। নয়ন-সাগর-প্রবাহে যদি বা নামে, 
কাদার ভিতরে খুঁজে যেন পাই তোম! হেন গুণনিধি ! তোমার অমীম জীবনে মিশিয়! সহস! যেন সে থামে ! 
আমার অশ্রু-দাগর-ধারায়,. তোমাতে মিশিয়! তোমাতে ভূবিয়! 
মুক্তা-মাণিক হেন ভেমে বাঁ, উঠুক অশ্রু নিখিল হইয়! ; 
ললভিতে তোমার চরণ-পন্প জিনিতে তোমার হি! জীবনে জীবনে কীদিয়! ভাসিয়! ছুটি যেন তব পাশে” 
জীবন-ব্যথার বন্ধ! হেন তোমারেই ভালোবাসে । 


অঙ্ষ আমার পড়ুক বরিয়! তব প্রেম পরশিল্ক। ॥ 
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হিমালয়ের নীচে বিস্তীর্ণ তরাই -সেই তরাইয়ের বুকে 
ছোট্র রেলোয়ে-ষ্টেশন দলগীঁও | 

দলগাঁওয়ে অনেক চা-বাগান। কান্তিচন্ত্র ক'খানা 
চা-বাঁগানের মালিক। 

পুজার ছুটি আসন্ন। কাস্তিচন্দ্রর গৃছে অতিথি হইয়। 
আসিয়াছে শঙ্কর । শঙ্কর বাল্য-বন্ধু। 

শঙ্করের বয়স প্রায় চল্লিশ । একা মানুষ । বিবাহ 
করে নাই । বিবাছের কথা মনে জাগে নাই । জাগিবার 
মতো অবলরও ছিল না। চিরটা কাল গৌয়ার-গোবিন্দর 
মতো কাটাইয়া আসিতেছে :** 

প্রথম-বয়সে ছিল ফুটবলের মাঠে খিখ্যাত সেপ্টার- 
ফরোয়ার্ড ।'..তার পর হঠাৎ এক দিন কলিকাতা হইতে 
সরিয়। রাইফেল ঘাড়ে শীকারী হইয়া উঠিল। বনে-বনে 
বাঘ-ভাল্লুক মারিয়া বেড়ায় '“ কোথাও থিতু হইয়া বসিতে 
পারে না! ঘুরিয়! (বেড়ায়'**মেলামেশ। যা-কিছু পুরুষের 
দলে-'সে মেলামেশায় স্ত্রীলোকের সংস্পর্শ নাই! 
কাজেই'** 

ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ আসিয়াছে কান্তিচন্ত্রর গৃহে । 
কান্তি বলিল-_তাঁলোই হয়েছে-""সাঁমনে পুজোর ছুটা 
'**ছুটীতে হারীত আসচে এখানে...শীকারের সখ-.*শীকার 
করতে যাবে। তুমি থাকলে শ্রীকার জমবে ভালো! 

হারীত আই-সি-এস্‌। শঙ্কর তাকে ভালো করিয়াই 
জানে''"কলেজে ক'জনে এক-ক্লাশে পড়িয়াছিল। 


বন্ঠীর দিন বৈকালে হারীত আসিয়া উপস্থিত'" "সঙ্গে 
তার বোন শৈল। শৈলর বয়স পঁচিশ-ছাব্বিশ বছর | বি-এ 
পাশ' করিয়াছে.''বিবাহু করে নাই। তার কারণ, মেয়ে- 
জন্ম লইলে্ট তার চাল-চলন কতকটা পুরুষের মতো। 
লে টেনিশঃখেলা ভালোবাসে; এ-বুগের যে-সিনেমা, 
সেই সিনেমায় তার বিরাগ ! মেয়েরা পর-চচ্চা করে, 
শৈল নাক উষ্চু করিয়া সরিয়া যায় ! পড়াশুনা, পলিটিক্স *" 
এস্সব লইয়া তর্ক করে বেশ জোর-গলায়। মেয়েলি-্ডঙ 
লইয়া কোনো পুরুষ তার সামনে গিয়! প্রণয়াতিনয় 
করিবে.*'শৈলর গা রাগে নিসপিষ্‌ করিয়া ওঠে! তার 
চোখের পানে তাকাহয়৷ প্রণয়াতিলাধী বিলাত ফেরতের 
দলও-ভয়ে সরিয়া যায়। 

শৈল বলিল শঙ্করকে- আপনার সঙ্গে আলাপ হলো 
'**ভারী আনন্দ হচ্ছে। দাদার কাছে আপনার শৌর্য্য- 
বাঁধ্যের কত গল্পই যে শুনি! একটা ছুরদস্ত গোরা-রেফারি 
শাকি মাঠে একবার ভয়ঙ্কর পার্শালিটি করেছিল...পরে 
আপনি খেলতে-খেলতে.তাকে. এমন ল্যাঙ মেরেছিলেন 






যে তাতে একখানা প1 ভেঙ্গে জন্মের মতো তার 
রেফারিগিরি ঘুচে যায়! 

মৃদু হান্তে শঙ্কর বলিল-_সে সব ছেলেমানুমির কথা 
আর বলবেন ন1."*শুনলে লজ্জা! করে! 

শৈল বলিল,-শীকারে আমার একটু সখ আছে। 
কলকাতায় থাকতে বাদায় গিয়ে মাঝে-মাঝে জ্গাইপ, 
মেরেছি। 

শঙ্কর চুপ করিয়া রহিল । 


রাত্রে বসিয়া যাত্রার প্ল্যান হইতেছিল.*.কস্তি বলিল 
--শৈলও আমাদের সঙ্গে যেতে চায় শঙ্কর । 

শঙ্কর বলিল-_ন) না'**পথে নারী বিবর্ঞজিতা কথাটা 
এ-কালে অন্য সব পথের সম্বন্ধে অচল হলেও শীকারে 
অচল নয় ! 

শৈল বলিল-_তাঁর মানে? আমাকে তাহলে দলে 
নিতে চান নাবুঝি! বারে! আমাকে তেমন নার্ভস 
মনে করবেন না যে আশুল৷ কিম্বা চামচিকে উড়তে 
দেখলে ভয়ে চেঁচিয়ে উঠবো! 

শঙ্কর বলিল--নার্ভসনেশের কথা বলছি না"**অন্ঠ 
কারণ আছে। 

--কি কারণ, শুনি ? 

শঙ্কর বলিল--শীকারে ভয়ানক নিয়ম মেনে চলতে 
হয়। মেয়েরা কোনো-কিছুতে নিয়ম মেনে চলতে পারেন 
না। অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা-*'আপনারা এত বেশী খেয়ালী 
আর এমনি আপনাদের গে যে কোনো মানা মানতে 
পারেম না! তার ফলে শীকার সাংঘাতিক হতে পারে! 

শৈল বলিল- আমি ঘদি কথা দি***আপনার তয়ানক 
আজ্ঞান্থবর্তী হয়ে থাকবো ? 

--কাজে তা হয়ে উঠবে না.*'আমার অভিজ্ঞতা 
আছে। 

শৈল বলিল)_-কিস্ত আমার সম্বন্ধে আপনার কোনো 
অভিজ্ঞতা নেই তো! আমি সত্যি বলছি, আপনার 
কথা আমি শিরোধার্যয করে চলবো । 

শঙ্কর কোনো অবাব দিল না। 

শৈল বলিল,--কী আশা করে আমি এলুম ! দাদাকে 
যে করে রাজী করিয়েছি'**আমার অত আশ1'*, 

হারীত বলিল-_ন হে শঙ্কর, তুমি বুঝবে না-*'শৈলকে 
তুমি চেনো না-ও হলো জোয়ান অফ আর্ক। ও 


ঠিক আমাদের ঘরের মেয়ের টাইপ নয়! ওর মন একে- 


বারে যাকে বলে পালোয়ানী ছাচে গড়া !*'সেশ্বারে 
সেই.কলকাতায় রাঁয়টের সময়ে ও** 


১৫৬ 


করুণ শ্বরে শৈল মিনতি জানাইল;_-সত্যি বলছি... 
আমাকে একবার পরীক্ষা করে দেখুন। যদি এতটুকু 
অন্তায় করি, তখনি সোজা আমাকে দলগাঁওয়ে পাঠিয়ে 
দেবেন। আমি আপনাদের শীকারে এতটুকু বিদ্ব সৃষ্ট 
করবো না! 

শঙ্করের মনে নিমেষের দ্বিধা-'"তাঁর পর শঙ্কর বলিল 
--বৈশ''আপনার প্রার্থন! তাহলে মঞ্জুর ! 


দলগাও হুইতে খানিকটা দূরে ডুয়ার্শ-লাইনের ট্রেণে 
চড়িয়! চেউমুচী ষ্টেশনে নামিয়া ছু” মাইল হাঁটিবার পর 
জঙ্গল । তীষণ জঙ্গল । দিন-দুপুরে এ জঙ্গলের বহু স্থানে 

গ্রাবেশ করে না-""এমন শীরন্ধ ঘনারণ্য ! 

সন্ধ্যার পূর্ধ্বে জঙ্গলে পড়িল তিনটি ছোট ছাউনি। 
ছাউনি হইতে দেড়শো গজ দুরে তিস্তার জলহীন বুকে 
বালির রাশি'"'রূপার মতো ঝকঝক করিতেছে । তাহারি 
গ] ফুড়িয়া মাঝে-মাঝে শীর্ণ জলরেখা | উত্তরে হিমগিরির 
তু্স প্রাচীর । 

নদীর তীরে অনেকখানি জায়গা সমতল.'ঠেশাঠেশি 
খেঁষাথেষি দড়াইয়। বড় বড় গাছগুলা যেন কত-কি 
গভীর রহন্ত রচিয়া রাখিয়াছে ! 

চারি দ্রিকে নিবিড় স্তব্ধতা। সভ্যতার মর্ধর-গুঞ্জনের 
বাহিরে এ স্তব্ধতায় মণ যেন শিহরিয়া ওঠে! মনে হয় 
কত প্রাণীই যেন এই স্তব্ধতার আড়ালে দীড়াইয়া নিঃশব্দে 
দেখিতেছে সভ্য জগতের মান্ুষ-জন এখানে আসিয়া 
কিসের চক্রান্ত আটিতেছে !** 

সঙ্গে বু লোক-জন। বনের বুক তাদের কল-কলরবে 
ক্পন্দিত হয়, পরক্ষণে স্তন্ধতা তাই আরো যেন নিবিড় 
হুইয়! ভয়ঙ্কর লাগে! 

শঙ্করের ছাউনি একটু দূরে । একসঙ্গে শীকার করিতে 
আসিয়াছে'""তবু গল্প-গুজব করিয়া এ-মিলনকে সরস 
নিবিড় করিয়া তুলিবে, তেমন স্বশাবই তার নয় ! সকলের 
কাছ হইতে দুরেন্দুরে সে থাকে"*'যেন কিসের ধ্যাশে 
তন্ময়! তার নাগাল পাওয়। দায়! 

শৈল বলিল--আশম্চর্ধ্য মানুষ! আমাদের সঙ্গ এডিয়ে 
থাকতে চান! 

কান্তি বপিল--ও বলেঃ এসেছি শীকার করতে" 
মজলিশ করতে আসিনি তো । 

হারীত বলিল--মানুষের সঙ্গে কোনে! দিন ভালো 
করে মিশতে পারলো না.""& ওর দোব! 

শৈল বলিল--আশ্চর্যয ! 


শৈলদের ছাউনির পাশে শৈল বসিয়া গান গাহিতে- 
ছ্বিল..ছারীত আর কান্তি গান শুনিতেছ্ছে বিমুগ্ধ চিতে'** 
মাথার উপর অন্ত-রবির কিরণে আকাশ লালে লাল.' শঙ্কর 


[ ১ম খও হয সংখ্যা 
আলিয়া দেখা দিল। বলিল--ভালেো! কাজ করছে৷ না*** 
গান এখানে মানায় লা। 

শৈল চুপ করিল। 

কান্তি বলিল-_তার মানে? 

শঙ্কর বলিল--কোনে! পাখীর ডাক শুনতে পাচ্ছে! ? 

না! 

--এই থেকে বোঝো, এখানে হাসি-গল্প-গাঁন করলে 
এখানকার এই ধ্যানমৌন স্তব্ধতা ভেঙ্গে যাবে । 

হারীতি বলিল-ষ্টেঞ্জ ফিলজফি। 

শঙ্কর বলিল--ফিলজফি নয়**'সত্য কথা ! 

শঙ্করের এ-কথাঁয় যেন কিসের আভাস !.."শৈলর গায়ে 
কাটা দ্িল। শঙ্কর বলিল।_চেয়ে গ্ভাখো সামনে এ 
জঙ্গলের দিকে'.কিছু মনে হয় ? 

শৈলর বুকখানা ষ্াৎ করিয়া উঠিল। শৈল বলিল।-- 
সত্যি, তয় করে নাঃ তবু যেন কি রকম! আমার 
মনে আছে'*'সাঁত-আট বছর আগে মার সঙ্গে একবার 
গিয়েছিলুম পুরীর মন্দিরের মধ্যে। খুবই অবিশ্বাসী 
আমাদের মন'''নিজেদের শক্তির গর্বে মত থাকি: 
তবু সে-দিন মন্দিরের মধ্যে কেবলি মনে হয়েছে, মানুষ কত 
ছোট ! কত অসহায় ! মানে, আমি ঠিক বোঝাতে পারবে 
না..তবে এমনি ধরণের কথাই আমার তখন মনে হয়েছিল। 

শঙ্কর বলিল-__-আমি বুঝেছি আপনি কি বলতে চান্‌.** 
এখানে এই ঘন বনের সামনে বসে আমারে! মনে হয়, 
আমাদের শক্তি কত সামান্ত! এ শক্তির গর্ব করা 
চলে না। আমার মনে হয়, সকলের উচিত সহর ছেড়ে 
সভ্যতার কলরব ছেড়ে প্রকৃতির এই নিরাল! বুকে মাঝে- 
মাঝে এষে বসা ! তাহলে বুঝতে পারবো, 
পৃথিবীতে শক্তি কোথায়***বড়র বড়ত্ব কোথায়! সভ্য 
হয়েচি, বিজ্ঞান-চর্চা করে আমাদের মাথা কেমন খারাপ 
হয়ে গেছে । নকল আর মিথ্যা নিয়ে পদেস্পদে আমরা 
ভূল করে বসি। সত্যতার আওতায় বসে অতি-ছোট 
তুচ্ছ জিনিষের উপর ঝৌক দিয়ে আমাদের মনুষ্যস্জম্মটাকে 
খুইয়ে ফেলি অথচ সেগুলো যে কিছুই নয়, তা বুঝি না! 
এখানে এসে চোখ মেলে চারি দিকে চেয়ে দেখলে এত 
শিক্ষা হয়..'যে-শিক্ষ! বড় বড় পণ্তিতদের লেখ! কেতাবে 
মেলে না! এই যে যাকে আমরা বলি 80109] 17191100 
অর্থাৎ সহজাত বৃতি."'নিরালা বনের জন্ত-জানোয়ার-*' 
এমন কি ছোট একটা পাখীরও এই সহজাত বৃত্তি দেখলে 
অবাক হয়ে যেতে হয়!... একবারের কথা বলি. 
মাগোদার জঙ্গলে গিয়েছিনুম বছরখানেক আগে" 

শঙ্কর কাহিনী”স্থুরু করিল। শৈল, শুনিতে লাগিল 
একাগ্র মনোযোগে-*শ্হারীত চাহিল দেশলাই..'সিগার 
ধরাইবে |! কান্তি বলিল- আমাকে দাও তো! হে তোমার 
একট! চট | ধিগারেটে কেমন শাঁণাচ্ছে না খেন** 


হণ বর্ঘ--জ্যোঠঠ, ১৩৪১ ] ম্ুয় ১৫৭ 
শঙ্কর চুপ করিল । অস্ত্রের ঝঞ্চনা! পাশে শঙ্কর'*'তয় কি? সে বঙ্গুর 
শৈল বলিল--থামলেন যে ! বলুন*** উ'চাইল। 


শঙ্কর বলিল-_এত ভিষ্টার্বান্সের মধ্যে সে-কথা বলা 
চলে না। গুরা গল্প করছেন, সিগারেট ধরাচ্ছেন'** 

শৈল ধলিল- বাঃ গুদের পাপে আমিও সাজ! পাবো ! 
আমি তো শুনছি** 

শঙ্গর বলিল- আর এক সময়ে বলবে।! গল্প বলুন, 
গান বলুন_-শুনতে তন্ময়তা চাই। গন্প-গান শুনতে 
শুনতে যদি সিগারেটের জন্য আকুল হন্‌, তাহলে 
গল্প-গান শোনাবার চেষ্টা! বিড়ম্বনায় ঈাড়ায় 1." 


রাত্রে বিছানায় শুইয়া শঙ্করের বারে-বারে মনে 
জাগিতেছিল শৈলর কথা । পুরুষ-মাম্থষের মতো! মন এই 
শৈলর'"'নারীর মনে যে দ্বিধা-ভয়-সংশয়-*'যে উদ্দাম 
আবেগ.''শৈলর মনে সে-সবের চিহ্ৃও নাই! পুরুষের 
মতো! ? তাঁও নয়.."মেয়েদের সেই স্বাভাবিক কৌতুহল 
»**বিনয়ে তেমনি আনত হইয়া! আছে। 

শৈলর সঙ্গে কথা কহিয়া সখ আছে! এত বোঝে । 
তার পাশে হারীত, কান্তি £ মন বলিয়া কোনে! কিছুর 
উপসর্গ যেন তাদের নাই! 

তন্দ্রায় দু'চোখ ভরিয়া আসিল- তন্ত্রাজড়িত চোখের 
সামনে ভাসিতে লাগিল অস্পষ্ট আব ছায়ায় শৈলর মাথার 
ফুঞ্চিত ঘন কালো কেশের লহর-**তার কালো ছু*টি 
চোখের তারা'"'সে তারায় বুদ্ধির অসাধারণ দীপ্তি! 
মন বলিল'**এমন মেয়ের দেখা জীবনে কখনো! মেলে 


নাই যেন! 


পরের দিন শীকারের সময়'** 

শৈল চলিয়াছে শঙ্করের পাশে-পাশে** নিস্তব্ধ" 'সতর্ক 
গতি." 'হাঁরীত আর কান্তি লোকজন লইয়া তাদের অনেক 
পিছনে । 

একটা ঘন ঝোপ। তারি পিছনে ছু'জনে আসিয়া 
দাড়াইল। ও-দিকে অন্ধকার-**কিছু দেখা ষায় না! 

সহসা শৈলর হাত চাঁপিয়া ধরিল শঙ্কর'*'সে-স্পর্শে 
শৈল চমকিয়া উঠিল। 

আঙুল তুলিয়া শঙ্কর এক দিকে নির্দেশ করিল। 
চাহিয়া শৈল দেখে, মন্ত বড় একটা হাতী'."বিরাট দেহে 
দাড়াইয়া আছে। বড়বড় ফ্াতে বৌদ্রকিরণ আসিয়া 
পড়িয়াছে। হাতীর কেমন যেন ভয়-চকিত ভাব! উৎকর্ণ 
ধাড়াইয়। আছে'*'মনে হয় যেন কিসের প্রতীক্ষা করি- 
তেছে! বাতাসে যেন কিসের আভাস, তাই শু'ড় তুলিয়া 
সন্ধান করিতেছে ''কোথায়'''কোথায়-*'কি ! 

এই দিকে তাদের পানেই চাহিয়া আছে না কি? 

হয়তে। রেঞ্জের বাহিরে .নয় ! শৈলর বুকের মধ্যে 


জলি 

সঙ্গে সঙ্গে শঙ্কর চাঁপিয়! ধরিল শৈলর হাত। তার 
কাণের কাছে মুখ আনিয়া মূছু ভাষে বলিল-চুপ ! 

মু কণ্ঠের এ বাণী হ্াতী শুনিল...তখনি শ্'ড় 
নামাইয়া ঝোপের দিকে তাকাইল। 

সহসা এক ঝাক পাখী***ঠিক মাথার উপর-*-কলরব 
করিতে করিতে উড়িয়া গেল। হাতী চাহিল তাদের 
দিকে । 

শঙ্কর বলিল'''তেমনি অস্ফুট মু তাবে--পারবেন ? 
ঠিক ওর মাথ! তাগ. করে**? 

সঙ্গে সঙ্গে শৈলর বদ্দুকে গুলী ছুটিল* ধুরুম্‌! শঙ্করের 
সমস্ত দৃষ্টি এ গুলীর সঙ্গে ছুটিয়া গিয়া পড়িল হাতীর 
উপর। না,গুলী লাগে নাই-*'ধগ খেষিয়া গিয়াছে ! 
একশ্চুল তফাৎ! 

চকিতে হাতীর কণ্ঠে গর্জন'.যেন এক লক্ষ দামাম। 
বাজিয়! উঠিল ! শৈল আবার বন্দুক তুলিল'*-শঙ্কর সবলে 
বন্দুক চাপিয়া! ধরিল। 

শৈলর দু'চোখে যেন কে মায়ার ছড়ি বুলাইয়! দিয়াছে 
--সে স্তব্ধ স্তম্ভিত ! 

হাতী শু'ড় তুলিয়া সগঞ্জনে ঝোপ ঠেলিয়**'** 

শৈলর স্তস্ভিত ভাব আঙ্গিয়া গেল! শঙ্কর সজোরে 
তাঁকে ঠেলিয়া দিল। শৈল পড়িয়৷ গেল*'ছোট একটা 
খানায়! 

তখনি উঠিল। উঠিয়া দেখে, শঙ্কর তার বড় বন্দুক 
উচাইয়া সামণে প্র ছুটন্ত হাতীকে লক্ষ্য করিয়া*** 

তার পর বিপর্যয় বিশৃঙ্খলা | হঠাৎ যেন ঝড় উঠিল 
***না, প্রবল ভূমিকম্পে সারা বন ছুলিয়া উঠিয়াছে? 
ঝোসঝাড় মড়মড় শবে তাঙ্গিয়া চর্ণবিচুর্ণ'**কি যেন 
প্রলয়ের লীলা! তার পর শৈলর মাথা গেল ঘুরিয়া !.*" 
চোখের সামনে ঘন-ঘোর অন্ধকার । 


এ অন্ধকারের পর আবার যখন আলো কুটিল, শৈল 
চাহিয়া দেখে, ঝোপের ধারে পড়িয়া আছে শঙ্কর. 
নিম্পন্দ.**পুতুলের মতো ! 

ছুটিয়৷ কাছে আসিল । হাতী চলিয়া গিয়াছে ! শঙ্কর 
পড়িয়া আছে"*'যেন দলিত মথিত মাংসপিণ্ডের মতো ! 
মুখচোখ-মাথা! বহিয়। রক্তমোত বহিতেছে ! 

মন্ত্রচালিতের মতে! শৈল পাঁশে বসিল। শঙ্করের হাত 
নিজের হাতে চাপিয়! ধরিল--'এই তো নাড়ীর স্পন্দন! 
তাহা হইলে আছেন! আঃ"''ভগবান'**ভগবান ! 

আর্ত চোখে শৈল চাহিল চারি দিকে''"দুরে এ না*" 
এক দুল লোক? 


"১৫৮ 
বরিনি27520 77858175678 88 58888887556 58 86586888686 76866867828 855887722, 
. হা'""তাদেরই দলের লোক-জন | 
চীৎকার করিয়া শৈল ডাকিল-_দাঁদা."'কাস্তিবাবু*** 
তার চীৎকারে আকাশ-বাঁতাস কাপিয়! উঠিল। 
কাস্তি-হারীত ছুটিয়া আসিল-."সঙ্গে লোক-জন। 
শৈল বলিল--বেচে আছেন! এখনি নিয়ে যাবার 
ব্যবস্থা করো। 
বেশী কথ! বলিবাব সময় ছিল না। শুনিবার 
অবসর কাহারে! নাই! 
ধরাধরি করিয়া কোণে মতে সকলে শঙ্করকে তুলিল ! 
তিস্তার বুকের বালি খুঁড়িয়া যেটুকু পাওয়া যায়-"" 
আঁজল। ভরিয়া, আঁচল তিজাইয়া জল আনিয়া শৈল দিল 
শঙ্করের মুখে-চোখে। শঙ্করের সাড়া নাই--শব্দ নাই! 
শৈল ডাকিতে লাগিল তগবান.''তগবান*' 
তার দু'চোখে জল! 
তণর পর"'*' 


কাটায় গা ছড়িয়। কাপড় ছি'ড়িয়া শৈল চলিয়াছে 


লোক-জনের সঙ্গে শঙ্করকে লহয়া। 
পথ আর ফুরায় না । এত দূরে আসিয়াছিল ! 


দিনের আলো! নিবিয়া আসিতেছে.*'এখনো কত দূর ? 


কত পথ এখনে বাকী ? 


কত ঝোপ ভাঙিল...কত পথ হাটিল-.-সন্ধ্যার অন্ধকার 


চিরিয়া দূরে এ লাল আলোর রশ্মি "যেন ছু'চোখ মেলিয়া 
তাদের পানে চাহিয়া আছে! 

ট্টেশনের আলো! 1.., 

অবশেষে চেঙমুড়ী ষ্টেশন । 

স্টেশনের গায়েই রেলোয়ে-হাসপাতা'ল*** 

ডাক্তার বলিলেন; হাড়-পাজর! ভাঙ্গিয়া গুড়া হইয়া 
গিয়াছে । প্রাণটুকু কি করিয়া আছে, আশ্চর্য্য ! 

শৈল বলিল- বাঁচবেন তো ? 

ডাক্তার বলিলেন- আশা কম । 


কিছু আশাও আছে? আঃ! ডাক্তার বলিলেন, 
একেবারে নিরাশ হতে পার্ছি না'**তগবান যখন 


প্রাণটুকু এখনে! রেখেছেন*** 
মনে মনে শৈল আবার ডাকিল ভগবান'**ভগবান"-" 


হারীত আর কাস্তির সব অনুরোধ ব্যর্থ হইল:"' 


হাসপাতাল ছাড়িয়! শঙ্করের শয্যার পাশ ছাড়িয়া শৈল 
যাইবে না.-কোথাও না! ষ্টেশনে আলাদ1 কোয়ার্টাস:.. 
পাশে হাসপাতাল" ''সেখানেও না! 


এক দিন ছ'দিন তিন দিন কাটিল.* শৈলকে কি করিয়। 
এ তিন দিন.টানিয়! লইয়! গিয়া গ্ান করানো হইয়াছে, 
তার মুখে ছু”টি অর দেওয়া হইয়াছে*'যেন ছুঃশ্বপ্ন ! 

চতুর্থ দিনে শঙ্কর চোখ যেলিয়া চাহিল। আজ 
'টেম্পারেচার নামিয়াছে ১০২। ৰ ূ 


মালিক বনুর়তী 





[ ঠষ খণ্ড, হয় সংখা। 


শৈলর বুকের উপরকার পাথরখান! একটু সরিল। 
ডাক্তার বলিলেন,_তারী আশ্চর্য আপনার নাণিং.* 
আন্টায়ারিং ডিভোশন্‌! 

শৈলন দু'চোখ বাস্পে ভরিয়া উঠিল। 

সাত দিনের দিন শঙ্কর কথা কহিল.'**বুলিল,--জল ! 

শৈল আনিয়া দিল শঙ্করের মুখে ফীডিং-কাপে 
করিয়া জল। 

খাইয়া শঙ্কর আরাম পাইল'**বলিল+__আঃ! 

শৈল বলিল- খুব কষ্ট হচ্ছে? 

শঙ্কর চাহিয়া রহিল শৈলর পানে.""উদাঁস কাতর দৃষ্টি। 

শৈল বলিল-_বলুন'-" 

শঙ্কর বলিল--গায়ে ভয়ঙ্কর বেদন1**, 

শৈল নিশ্বাস ফেলিল। 

তার পর কখনো চেতন হারায়'*'আবার চেতনা 
ফিরিয়া আসে" 

এমনি ভাবে কাটিল আরো চল্লিশ দিন। এ ক'দিন 
শৈলর মনের মধ্যে সারা পৃথিবী যেন ছুলিয়া ঘুরিয়] 
বিপর্যয় কাও বাধাইয়া তুলিয়াছে-*' 

তার পর জ্বর থামিল। কিন্তু নড়িবার সামর্থ্য 
নাই"ঘ্ডাক্তার বলিলেন-_-এবার কোনো মতে কল- 
কাতায় নিয়ে গিয়ে সেখানকার হাসপাতালে দেখানো 
দরকার । 


স্েচারে করিয়া ট্রেণে তুলিয়া কলিকাতা মেডিকেল 
কলেজ হাসপাতাল । 

সেবা-শুশ্রধার কিছু আর বাকী রহিল না! শৈল 
নিঃশব্দে বসিয়া রহিল শঙ্করের কেবিনে তার 
বিছানার পাশে । 

আরো! তিন মাস পরে মুক্তি । 

ডাক্তাররা বলিলেন, _প্রাণটা বাঁচলো, তবে আজীবন 
এমনি পঙ্গুর মতো থাকবেন ! 

শৈল বলিল,_তা৷ হোক্‌ ! বেঁচে থাকবেন তো! 


হারীতদের কলিকাতাঁর বাড়ী *** 
নি পাটনায় তার কর্দস্থলে'* বাড়ীতে শঙ্কর আর 
| 


পেদিন বৈকালে দোতলার বারান্দায় চাকা-চেয়ারে 
ৰসিয় শঙ্কর" পাশে শৈল। 

সামনের লনে মস্ত একটা ঝাউগাছ। ঝাউগাছের 
ডালে বসিয়া ছ'টো পাখী", 

শঙ্কর বলিল-_আমাকে নিয়ে আর কষ্ট পান কেন? 
এবার আমায় ছেড়ে দিন। . | 

শৈলর চোখে জল ঠেলিয়! আসিল। শৈল বলিল-_ 
কোথায় যাবেন? 


২খশ বর্ষ--জৈ্ঠ, ১৩৫১] " 
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_-দেশে আমার মতো আতুরদের জন্য আশ্রমের অভাব 
শেই তো। 

এখানকার চেয়ে সেখানে বেশী আরাম পাবেন মনে 
হয়? 

শঙ্কর বলিল; আরাম নয়! 

--তবে? 

--যত দিন বাঁচবো, এমনি ভাবেই আর এক জনের উপর 
নির্ভর করে থাকতে হবে আমাকে, জানি! তা*'বলে 
এভাবে আমার সঙ্গে বেধে আপনার জীবন নষ্ট হতে 
পারে না! 

শৈল বলিল--আমার জীবন নষ্ট হচ্ছে, এ কথা 
আপনাকে আমি বলেছি ? 

--তা নয়! মানে ** 

_মানে কি, বলুন! আপনার বুঝি এখানে কষ্ট হচ্ছে? 

_ কষ্ট !-**শঙ্কর চক্ষু মুদিল। 

শৈল তার পানে চহিয়া ছিল.*"লক্ষ্য করিল, শঙ্করের 
মুদিত ছুই চোখের কোণে মুক্তার মতো দু'টি জলের ফৌটা। 

নিশ্বাস ফেলিয়] শৈল বলিল-_কষ্ট যদি না হবে, তাহলে 
চোখে জল এলো কেন? 

শঙ্কর চোখ চাহিল | শ্রান মুছু হাম্তে বলিল-_কষ্ঠ নয় 
শৈল দেবী'""চোখে জল এলো আমার উপর আপনার 
এত করুণ। দেখে! 

শৈল নিজেকে সন্ত রাখিতে পারিল ন!। বুকের 
অতল গহন হইতে জলের স্রোত ঠেলিয়া চোখে আসিল । 
কম্পিত কে শৈল বলিল-_-করুণ! নয় করুণ] নয়.** 


--কি তবে? 

--সে আমি বলতে পারবে না। 

- আমাকে এমনি করে ধরে রেখে" 

শৈল বলিল- আমার জন্যই অজ আপনার এ ভুর্দশা 
***আপনাকে আমি ছেড়ে দিতে পারবো না। চিরদিন 
আপনার সঙ্গে থাকবো '** 

আর্ত আহতের মতো! শেল সেইখানে বসিয়া! পড়িল। 

শঙ্কর বলিল-কিস্ত আজ আমি অন্ধকারের জীব.** 
একমুঠো অন্নের জন্তও আমাকে অপরের মুখ চাইতে হবে। 

-_-ন1-""না--"না-কারো। মুখ চাইতে হবে না আপ- 


নাকে । দাদাকে আমি চিঠি লিখেছি. আপনার যদ্দি 


আপত্তি না থাকে, তাহলে জীর অধিকার নিয়ে আমার 
এ-জীবনকে আমি আপনার সেবাম**' 

কিন্ত" 

__না, না, কিন্ধ নয়-.আপণি শুধু নিজের কথাই 
তাবছেন! আমার কথ। ভাববেশ না? আমার 
স্থখ 1 আমার দুঃখ ?৮আমি কোনো কথা শুনবো না। 
আমাকে আপনার সাথী করে গহায় করে নিতে হবে! 
আমার এই প্রার্থশাটুকু*** 

শৈলর হাত নিজের হাতে চাপিয়া শঙ্কর বলিল--এ 
প্রার্থনা যদি মঞ্জুর ন। করি) তাহলে আমি কিসের জোনে 
বাঁচবে! শৈল? **তোমারি দেওয়া প্রাণ**তুমি তা 
ভার নেবে, এর চেয়ে খড় সৌভাগ্য আর আমার কি 
আছেঃ বলো ? 

শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


শরৎচন্দ্র বর পত্র * 


“আমাদিগের প্রিয় বন্ধু সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় চিরবিশ্রীম 
লাভ করিয়াছেন জানিয়! আমি মন্্ীহত হইয়াছি। আমি যে তাহাকে 
পত্র লিখিয়াছিলাম, তাহার পরে ২ মাসও অতীত হয় নাই । তাহার 
প্রতিতাবান্‌ একমাত্র পুত্রের অকালমৃত্যু তাহার পক্ষে কিরূপ নিশ্মম 
বেদনাদায়ক হইয়াছে, তখনই তাহ! অনুমান করা কষ্টসাধ্য হয় নাই 
বটে, কিন্ত সেই আঘাত যে এমন মারাত্মক হইবে, মে আশঙ্ক। আমি 
করিতে পারি নাই । তাহার বৃদ্ধা শ্ুদ্ধেয়া জননীর, পতিগতপ্রাণ! 
নিষ্ঠাবতী পত্বীর ও তাহার যে বালিক! বিধবা পুত্রবধূর জীবন এখন 
অর্থহীন হইয়াছে--স্াহাদিগের কথ! মনে করিতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হয়। যে দৈবছুর্ব্িপাক তাহাদিগকে অভিভূত করিয়াছে, তাহা! এত 
ভন্াবহ যে, তাহা! প্রকাশের ভাষা নাই | মানুষের সমবেদনা বত 
অকৃত্রিম ও আস্তরিকই কেন হউক না, এ ক্ষেত্রে তাহ! নিক্ষল। 
আমার প্রার্থনা, জগজ্জননী তাহাদিগকে সাম্তবন! প্রদান করুন। 
“আমি সতীশ বাবুর সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত ছিলাম ও বনু 
বিয়ে তাহার আস্থাভাজন ছিলাম । বু বার তিনি .আমার সহিত 


শন দিশা আপ জপ পপ সা ০ শী শসা শী শা ৯ শশা শাপলা 


ক শরৎ বাবু সতীশচন্্ের মৃত্যু-স্যবাদ অবগত হইয়া! আমাদিগকে 
পরে লিখিয়াছেন, তাহা! ১৫ই মে লিখিত এবং পুলিশ কর্তৃক 
সজনী 


চিন্তার ও ভাবের বিনিমন্ধ করিয়াছিলেন এবং তাহাতে আমি তাহার 
অন্তরের পরিচয় পাইম়াছিলাম। আমার কাছে সতীশ বাবু উচ্চাঙ্গের 
সাংবাদিক হইলেও কেবল সাংবাদিক ছিলেন না। তিনি তাহার 
সহযষোগীদিগের অনেকের তুলনায় উচ্চ স্থান অধিকার করিতেন। 
তিনি ব্যক্তি ছিলেন না প্রতিষ্ঠান ছিলেন। অধুনা বাঙ্গালা ও 
সংস্কত সাহিত্যের প্রচারে কেহই তাহার সমুল্য নহেন । তিনি হিন্ু- 
ধন্মের ও সংস্কৃতির অগ্ততম আঙুরিক ব্যাখ্যাকার ছিলেন। তীহার 
শ্রদ্ধেয় পিতৃদেব পরমহংসদেবের ও স্বামী বিবেকাননের প্রভাবে যে 
কাজ আরম্ত করিয়াছিলেন--সতীশ বাবু তাহ৷ পবিভ্র উত্তরাধিকারকূপে 
রক্ষা! করিয়া সমৃদ্ধ করিয়াছিলেন । তাহ! তিনি আবার তাহার প্রিয় 
পুত্রকে দিয়া যাইতে পারিতেন, কিন্তু জগজ্জননীর নির্দেশে ধাহার 
পরবর্তী হইবার কথা, তিনিই পূর্বগামী হইয়াছেন। তাহার উদ্দেশ্ব 
বুঝিবার সামর্থ্য আমাদিগের নাই । 

"আমার বিশ্বীস, কৃতজ্ঞ পরপুরুষরা শ্রদ্ধ! সহকারে সতীশ বাবুর 
নান! কাধ্য ম্রণ করিবেন। তিনি আজ আর নাই। কিন্তু তাহার 
'বস্ুমতী-দাহিত্য-মন্দির' এখনও বিষ্তমান | আমি আশা করি, তাঙ্থা 
চিন্নদিন বাসীর পবিব্র মলিররূণে বিরাজ কৰিবে।* 

' জরীপরৎচন্ত্র বনু 


ৃ অফাদশ শতাব্দীর হঙ্গনান্দী 1 ূ 





বৈদিক যুগে ভারতীয় ব্রাহ্ষণা ধশ্মের ও সমাজ্তের যে পুষ্টি এবং পরিণতি 
সাধিত হইয়াছিল, বৌদ্ধ যুগে এবং মুসলমান রাজত্বকালে তাহাদের 
কতকট! পরিবর্তন ও সাধারণ বিকাশ-ধারা হইতে গলিত হইয়াছিল। 
নান! প্রভাবে স্বাভাবিক বিকাশ-পথ হইতে কতকটা পরিভ্রষ্ট হইলেও 
একেবারে বিমার্গগামী হয় নাই। কিন্তু থষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর 
 প্রারস্তক হইতে পশ্চিম আকাশের আলোক-সম্পাত হিঙ্ছু সমাজের 
এক দিকে যেমন দ্রুত পরিবর্তন ঘটাইয়াছে, অন্থ দিকে তেমন ঘোর 
বিকারের কারণ হইতেছে । সেই জন্য এ সময় এরতিহাসিকের দৃষ্টিতে 
একটা বিশিষ্ট সন্ধিক্ষণ। এ সময় হইতে বঙ্গীয় হিন্দু সমাজ যে তাহার 
সাধারণ বিকাশ-ধারা হইতে পরিজ্রষ্ট হইয়! অল্লাধিক অন্ত আকার ধারণ 
করিয়াছে, সে বিষয়ে সঙ্গেহ নাই | সকল দেশে এবং সকল মানব- 
সমাজেই নারীজাতিই সমাজের মেকদণ্ড । বঙ্গীয় হিন্দু সমাজ তাহার 
বাতিক্রম নহে । অতএব এই বিদেশী আবহাওয়ার প্রভাবে বঙ্গীয় 
নারী-মমাজ কিরূপ পরিবর্তিত হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহা! খতাইয়া 
দেখ! কর্তব্য এবং তাহ! দেখিতে হইলে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমাঞ্ধে 
বঙ্গীয় সমাজে বঙ্গীয় নারীর মর্যাদা! ও কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা কর! 
কর্তব্য । বর্তমান প্রবন্ধে আমি তাহাই করিব। 

সে কালে হিচ্ছু সাজে পারিবারিক ব্যবস্থা সমস্তই নারীদিগের 
হস্তে ন্যস্ত ছিল। পুরুষ বাহির হইতে আবশ্টক দ্রব্য আহরণ করিয়া 
আনিতেন”_ নারী গৃহে থাকিয়া গৃহস্থের যাহাতে কল্যাণ হয়, 
তাহার ব্যবস্থাপন এবং বিনিয়োগ করিতে ন। গৃহদেবতার পুজা, 
অতিথিনেবা, আগন্তকদিগের নুথ-্থাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা, রোগীর চিকিৎসা, 
সেবা-শুশ্ষা, গৃহস্থের সামাজিক মধ্যাদারক্ষা প্রভৃতি সমস্ত কাধ্যই 
পরীক্ষা করিতেন । গৃহিধীর| অভাবে পড়িলেও সহজে পুরুষদিগকে 
উত্তাক্ত করিতেন না। অভাব-অকুলান সমস্ত আপনারাই সামলাইয়া 
লইতেন। অভাবের সংসারে ষে কর্তৃত্ব করিয়া ভাল ভাবে সংসার 
চালাইতে পারিতেন, ফ্ঠাহার খ্যাতি সকলেই করিত; ভারতচন্্ 
বলিয়াছেন £--- 

গৃহিণীর পাপ-পুণ্যে খর থাকে ম'জে। 
দেই সে গৃহিণী যেই অন্নপূর্ণা জে । 

আর সেই সময় নারীদিগকে সকল লোকই বিশেষ সম্মানের দৃষ্টিতে 
দেখিত। এই সময়ে মিষ্টার জালেকজাগ্ডার ডাউ (0০৬) তাহার 
হিন্ৃম্থান গ্রন্থে লিখিয়াছেন--“ভারতের নারীদিগকে লোক এতই 
শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিত ষে, সাধারণ টৈনিকরা চারি দিকে হত্যার এবং 
ধ্বংসের কার্ধ্য করিতে থাকিলেও নারীদ্দিগকে কোনক্পপ গীড়ন করিত 
না। অস্তঃপুরকে তাহারা পবিত্র স্থান মনে করিত, উহাতে বিজগ্প- 
জনিত উচ্ছ্‌জ্খলত। প্রবেশ করিতে দিত না; গুগার দল স্বামীর রক্তে 
আপনাকে রমিত করিলেও শ্ত্রীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে ভন 
পাইত;” কিন্তু এ সময়ের কোন কোন বিদ্বেশী পল্পবগ্রাহী লেখক 
সকল কথ! না জানিয়! বা বিদেশী পরাজিত জাতির সামাজিক ব্যবস্থা! 
লন! বুধিয়! ভিল্প মত ব্যক্ত করিয়াছেন । সিরাজউদ্দৌলার কতকগুলি 
নাবীকে মিরজাফর ক্লাইভকে উপহার নিয়াছিল। ভেরেন্ঠ সেই জন্ত 
বলিয়াছেন যে, প্রাচ্যথণ্ডে কোনরূপ আড়ম্বর ন! কিয়া নারীদিগকে,-_ 
ত৷ তাহারা স্ত্রীই হউক বা বেস্ঠাই হউক-্অন্তের হস্তে সমর্পণ করা 
হইত। এ বিষজ্ছে নারীদিগের মতামত গ্রহণ করাও হইত না। 


যদি আমাদের ধর্ণের আইন এবং সাক্ষ্য প্রমাণের আইন ভারতে 
প্রবর্তিত থাকিত, তাহা হইলে অধ্ধেক পুরুষ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইত । 
এ বিষয়ে তিনি প্রমাণস্বূপ মীরজাফর কর্তৃক ক্লাইভকে পলাশীর 
যুদ্ধের পর সিরাজউদ্দৌলার কতকগুলি নারী উপঢৌকন দিবার দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছেন। মীরজাফর ছিল ক্লাইভের গদ্দভ। তাহার . চরিত্র 
অত্যন্ত হীন ছিল। সিরাজউদ্দৌলার পরাজয়ের পর প্রকুত ক্ষমতা 
ক্লাইভের হস্তে পতিত হইয়াছিল। ক্লাইভের সহায়তা বাতীত 
মীরজাফর এক মুহূর্তের জন্তও বাঙ্গালার মসনদে প্রতিঠিত 
থাকিতে পারিত না । এরূপ অবস্থায় সেই দুর্ববলচিত্ত এবং অযোগ্য 
নবাবের পক্ষে এইরূপ গহিত কার্য কর! স্বাভাবিক হইয়াছে, 
মীরজাফরের কোনরূপ নীতিজ্ঞান ছিল ন!। তাহার নৈতিক চরিত্র 
কিরূপ ছিল তাহ! সাধারণের অজ্ঞাত নাই। মহাবংজঙ্গের শাসন- 
কালে মীরজাফরের মণি বেগম এবং বাবু বেগম নামে ছুই জন রক্ষিতা 
নারী ছিল, তিনি এ নারীঘয়ের উপর অত্াস্ত আসক্ত ছিঙ্গেন, 
কিন্ধু আলিবদ্দির ভয়ে ব্যাপারটা গোপন করিয়াছিলেন (১)। এ 
সময়ে হিন্টু নারীরা সংসারের লক্ষ্মী বলিয়া সম্মানিত হইত, তাহাদিগকে 
সাধারণ ভাবে বিলাইয়। দিবার কথ! কেহই কল্পনাও করিতে পারিত 
না। যদি তখন অতি সহজে নারী হস্তাত্তরিত কর! সম্ভব হইত, তাহ! 
হইলে জগংশেঠের পুত্রবধূর উপর আকৃষ্ট হওয়াতে সরফরাজ খাঁকে 
লাঞ্ছিত হইতে হইত না । সিরাজউদ্দৌলার পতনের অন্ততম কারণ 
রাণী ভবানীর কন্তা তারানুন্দনীর উপর তাহার সলোভ দৃষ্টি (২)। 
সুতরাং ভেরেলষ্টের উক্তির কোন মুল্য নাই। ভেরেলষ্ট বঙ্গনানী- 
দিগের মধ্যাদা অত্যন্ত হীন ছিল বলিয়া তাহার গ্রন্থে বিবৃত 
করিয়াছেন। খ্ষ্টীয় ১৭৬১ খুষ্টান্দে জনৈক হিন্দু তাহার পত্বীকে 
ব্যভিচার দোষে লিগু দেখিয়া! তাহার নাসাচ্ছেদও করিয়া দিয়া- 
ছিল। সে লোকট| এ কাধ্য করার জন্য কলিকাতা হাইকোর্টে 
অভিযুক্ত হইয়াছিল। আসামী আত্মরক্ষার্থ বলিয়াছিল যে, সে আইন 
এবং দেশাচার মতে কোন গহিত কাধ্য করে নাই। এঁনারী 
তাহারই স্ত্রী, সুতরাং তাহারই সম্পত্তি। সেই অন্ত তাহার সতীত্ব" 
হীনতার জন্ত তাহাকে বিকলাঙ্গ করিয়৷ দিবার অধিকার তাহার 
আছে। যে আইনের দ্বারা তাহার বিচার করা হইতেছে, সে 
আইনের কথ সে শুনে নাই। উহার জন্ত যে প্রাণদণ্ড পর্যন্ত হইতে 
পারে সে তাহা জানিত না। 

বাঙ্গালায় ভরষ্টগরিত্রা নারীদিগের উপর কখন কথন কঠোর ব্যবহার 
কর! হইত, নে কথা আমরা! অন্বীকার করি না। কিন্তু ভরষ্টচরিত্রা 
নারীকে এরূপ কঠোর দণ্ড যে সাধায়গতঃ প্রদত্ত হইত তাহ! মনে হয় 
না। ইতর জীতির মধ্যে কেহ কেহ ব্যভিচারিণী পত্বীর নাসা-কর্ণ 
ছেদন করিয়! দিত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । বর্তমান সভ্যতার যুগেও 
পত্ধ'র বিশ্বাসঘাতকতার কথা শুনিলে তাহার স্বামী উন্নপপ্রায় হইয়া! 
পত্ধীকে কঠোর শান্তি দেয়, এমন কি তাহার প্রাণ পর্যন্ত নাশ করে, 
এপ হৃষ্টাস্ত সুরোপের অনেক দেশে এবং মাফিনেও বিরল নহে। 


কিন্তু ব্যভিচার যে কেবল নারীর পক্ষে দোযাবহ ছিল তাহা নহে। 


(১) ঘুনাসৎ উট ভারিম। 
(২) অক্ষনকুষার মৈত্র প্রণীত মিরাজউদ্দোৌল! দেখুন । 
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পুরুষের পক্ষেও ছিল। রাজ! কৃফ্চচন্ের সময়ে শাস্তিপূরে এক ত্রাহ্মণ 
তনয় এক চ্মকার-কন্যার সহিত ব্যভিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। রাজা 
তাহাকে সমাজচ্যুত করিয়াছিলেন। গে ব্যক্তি নবাবের দরবারে 
. এই আদেশ রহিত করিবার জন্ত আবেদন করিয়াও কোন ফল পায় 
_নাই। অবশ ভারতে নারী অতি প্রাচীন কাল হইতে পুরুষের অধীন 
আছে। মন্তুই বলিয়াছেন যে, নারীকে কৌমারে তাহার পিতা, 
যৌবনে তাহার স্বামী এবং বাদ্ধক্যে তাহার পুত্র রক্ষ! করিবে। নাবী 
কখনই স্বতন্ত্রা হইতে পারিবে না। তবে মুরোপীয়ের স্বতন্র 
আবেষ্টনের মধ্যে থাকিয়৷ ভারতীয় নারীদিগকে যেরূপ পিঞরাবদ্ধ 
বিহঙ্বিনীর মত অস্ুথী মনে করেন, বাস্তবিক তাহারা তেমন পরাধীন! 
এবং ছুঃখিনী নহে ; অস্তঃপুরে পুরুষকে নারীর অধীনেই থাকিতে 
হয়। কারণ নারীই অস্তঃপুরের ক্র । পল্লীগ্রামে তখনও নারী- 
দিগের সমিতি ছিল, ক্লাব ছিল, এখনও আছে। আহারাদির পর 
এক এক বাড়ীতে পাচ বাড়ীর মেয়েরা একত্র হইক্স! নানা বিষয়ের 
আলোচনা করে। ন্নীনের সময় জলের ঘাটেও মেরে-মক্লিস বসে । 
সুতরাং ভেয়েন্ষ্ট প্রভাতি অনভিজ্ঞ যুবোপীয়গণ ভারতীয় নারীদিগের 
জীবন যেরূপ বৈচিত্র/াবিহীন এবং নিরানন্দ মনে ভাবেন, উহা বাস্তবিক 
সেরপ নহে। লেডী ডফরিণ অস্তঃপুরচারিণীদিগের সহিত ঘনিষ্ঠতা 
করিয়৷ স্পষ্টাক্ষরেই বলয়! গিয়াছেন যে, অবরোধে ভারতীয় মহিলার! 
অসুখী ত নঙেনই, অধিকন্ধ তাহারা সংসারের আথিক ঝড-ঝাপ)ট। 
হইতে অনেকট! দূরে থাকেন বলিয়! অপেক্ষাকৃত.স্খী। প্রতিতক্িত।- 
ক্ষেত্রে পুরুষের সহিত পাল্ল! দিয়া অর্থ উপাজ্জন করিতে হয় বলিয়া 
পাশ্চাত্য খণ্ডের নারীর কত বিপদে পড়েন, তাহ! তাহারাই জানেন । 


মে কালের ভারতীয় নারীর! পুরুষকে আপনাদের প্রতিৎঘন্দী মনে 
করিতেন না। সেজন্য অধিকার লইয়া নারী-পুরুষের কলহও হইত 


ন।। ভারতে উহা! সম্পূর্ণ অজ্ঞাত; ভারতীয় মুসলমান সমাজে 
তালাক দিবার প্রথা আছে। এক সম্প্রদায়ের বৈধাগীবাও (বৈষাব) 
পহজে বিবাহ-বন্ধন নাকচ করিতে পারে। তাহা হইলেও এ 
সকল সমাজে কয়টি বিবাহ বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকে? কিন্তু পাশ্চাত্া- 
থণ্ডে বিবাহের এক বৎসর যাইতে না যাইতে প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
বিবাহ বিচ্ছিন্ন হয়, ইহ! সকলে জানেন। সেখানে নানী-পুকষরা 
পরস্পর প্রতিতম্ঘী এবং সম্পূর্ণ স্বাধীন বলিয়া মনে করার ফলে মুরোপে 
যে সামাজিক সমস্যা উদ্ভৃত হইয়াছে তাহা ভাবিলে চমকিত হইতে হয়। 
এ দেশের নারীরা পুরুষের অধীন হইলে পতিগতপ্রাণা হইয়! থাকে । 
অল্প দিন পূর্বে “অমুতবাজার পত্রিকা'য় একটি সংবাদ প্রকাশ পাইয়া" 
ছিল যে, একটি বাঙ্গালী নারী তাহার পতির মৃত্যুকাল পধ্যস্ত তাহার 
স্বামীর মুখের কাছে বসিয়াছিল। স্বামীর শেষ নিশ্বাস ত্যাগ হইলে 
পর নারী ধীরে ধীরে শয্যা হইতে নামিয়া স্বামীর চরণ দুইখানি 
মস্তকে করিয়া নমস্কার পূর্বক আবার গিয়া স্বামীর মৃতদেহের পার্থে 
শয়ন করিল। অতঃপর যখন সকলে স্বামীর দেহ সংকার করিবার 
জন্ত আদিল, তখন দেখিল, স্বামী ও স্ত্রী উভয়ে মৃত। উভয়কে একই 
চিতায় দগ্ধ ক্রা হইয়াছিল। এরূপ ঘটনা আরও অনেক ঘটে। 
সুরোপে একপ দাম্পত্য প্রণয়ের কয়টা দৃষ্টাস্ত দেখা যায়? মুরোপে 
নরনারীতে এইরলপ আডা-আড়ির ভাব জদ্মিবার পর যে অবস্থা 
হইয়াছে তাহা! 98010701910 0£ 1187718599 প্রভৃতি পুস্তক পাঠ 
কক্িরা বুঝ! হাইবে। বাঙ্গালী নারীর মনোভাব মরা পীয়েরা বুঝেন 


না। সুতরাং তাহাদের কথার উপর নির্ভর করিয়া বাঙ্গালায় 
প্রাচীন সামাজিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মত পোষণ কব! সঙ্গত নছে। 

সেকালে পতি মরিলে কোন কোন নারী সহমুতা হইনেন, 
অনেকে মুরোলীয়দিগের ধ্বনির প্রন্ঠিষ্বনি করিয়া এখন বলিয়া 
থাকেন যে, নারীদিগকে জোর করিয়। স্বামীব চিতায় স্বামীর সহিত 
দগ্ধ করা হইত। ইহা! অতান্ত মিথ্য/ কথা। সহমুতা না হইলে 
কোন দোষ হইত না। নলডাঙ্গা রাজবংশের ইতিহাসে দেখিতে পাই 
যে, রাজা রামশঙ্কর দেষরায়ের পত্রী রাণী রাধামণি দেবীই কেবল সহ্যূতা 
হইয়াছিলেন। তিনি সতী হইবার সঙ্কল্পল জীনাইলে লোক তাহাকে 
ঠাহার সঙ্কল্লের দুটতার প্রমাণ দিতে বলে। রাণী রাধামণি বিনা 
বাক্যব্যয়ে তাহার দক্ষিণ হস্তের তঙ্জনীটি প্রদীপে ধরিয়া উহা! দগ্ধ 
করিয়াছিলেন । তিনি সহমুত। হইয়াছিলেন । আর কেহ হন নাই। 
তাই বলিয়া তাহাদিগকে কেহ জোর করিয়! পুডাইয়! মারে নাই। 
এক একটি গ্রামে ছুইটি কিন্বা তিনটি সতীর সংবাদ পাওয়া যায়। 
উহার! ইচ্ছা করিয়াই পতির জলস্ত চিতায় প্রাণ বিসঞ্জন করিতেন | 
ক্রফোর্ড তাহার 519191,95 ০ 176 1317,9005 নামক সঙ্গর্ড 
পুস্তকে ইহার অতি সুন্দর চিত্র দিয়াছেন । দুর্গ হইতে রাজার 
শব শ্বাশানে নীত হইলে রাণীও আত্মীয় ও মহিলা পরিবেষ্টিত হইয়া 


শ্বশানে আসিলেন, রাজার দেহ চিতায় রক্ষা করা হইল। তাহার 
কোনরূপ মানসিক চাঞ্চল্যের লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই । স্িনি 
হাসিতেছিলেন এবং সকলকে সামনা দিতেছিলেন। পরে তিনি 


স্বামীর চরণধুলা লইয়! চিতায় আরোহণ করিলে চিতায় আগুন 
ধরাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। রাণীর দেহ একবারও কাপে নাই, উহা 
স্বামীর দেভের সহিত ভক্মীভূত হইয়াছিল। উইলিয়ম রোণ্ট 
( 8০115) তাহার 00715108:81107 ০01 [209181) 11818 
নামক পুস্তকে এই সতীদাহ ব্যাপার নন্বন্ধে বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছেন যে, হিন্ধু নারীরা এই ব্যাপারে স্বেচ্ছায় যেরপ সহিষ্ণুতা 
প্রকাশ করে তাহা দেখিয়! মুবোপীয়রা.বিন্মিত ভইয়া! পড়ে। তাহারা 
অতীব সাহসের সহিত পতির চিতাগ্রিতে স্বেচ্ছায় আত্মবিসঞ্জন 
করে। ক্াফটন বলিয়াছেন, অনেকে বলিয়া থাকেন যে, স্ত্রী 
যাহাতে স্বামীকে বিষ প্রয়োগে হত্যা! না করে, সেই জন্য এই সহমরণ 
ব্যবস্থা প্রব্তিত হইয়াছে । এ কথা পত্য নহে । আমি বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছি যে, তাহার! নুঙ্ম বিঢাব ছ্বাবা মিদ্ধান্তীকূত আত্মসন্মানবোধ 
এবং প্রবল দাম্পতা-প্রেমের ফলেঈ এইবপ করিয়া থাকে । ইচ্ছা 
করিয়াই নারীরা সহমরণে যাইত । ক্রফোর্ড এইরূপ একটি সতীর 
কথা লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। ১৭৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দে কাশিমবাজারে 
রামঠাদ পণ্ডিত নামক এক জন মারহাটট ত্রাহ্মণের মৃত্যু হয়। পর্ডিত- 
জীর বয়স ছিল ২৮ বংসর, তাহার পত্তীর বয়স ১৭ হইতে ১৮ বৎসর । 
পত্বী পতির সহমৃতা। হইবার রঙ্কল্প জানাইলেন। তাহাকে এই 
বিষয়টি ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিবার সময় দেওয়া হইয়াছিল। কিন্ত 
তিনি অধিকক্ষণ অপেক্ষ। কন্ধিতে চাহিলেন না। পারিবারিক কারণে 
কাশিমবাজারে অনেকে তাহাকে এ সম্কল্প হইতে নিরস্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল। তাহার বান্ধবীরা তাহাকে কঠোর সন্ল্লারট দেখিয়া! 
তাহাতে সম্মতি প্রদান করেন। তখন মুর্শিদাবাদের 

মম্মাতি লাভের জন্স তাহাকে অপেক্ষা করিতে হয়। ইহাতে বুঝা। 
যায় যে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নারীরা ইচ্ছা করিয়! সহমৃতা হইত.। 


৬৬২ 
তবে সকল ক্ষেত্রে স্ত্রীর পতির সহিত সহমরণে যাইবার ব্যবস্থা নাই। 
গর্ভবতী পত্বী, শিশু-সম্তানের জননী প্রভৃতি সহমরণে যাইতে পারিতেন 
মা। সহমরণ সন্করে সকল নারীই যে শেষ পর্যন্ত তাহাদের সঙ্কল্পে দৃঢ় 
থাকিতে পারিত তাহা নহে, জোর করিয়া অনেক স্ত্রীলোককে এইবপ 
ক্ষেত্রে পতির চিতানলে দগ্ধ কর! হইত । ইহাতে বিশেষ হৃদয়হীনতার 
পরিচয় দেওয়া হইত, তাহাতে আর সঙ্গেহ নাই । নুতরাং এই প্রথা 
উঠাইয়! দেওয়াতে মোটের উপর '্চালই কর! হইয়াছে । ১৮১৬ 
' খুষ্টাঞ্দে এই বাঙ্গালা দেশে ৫৬ জন মাত্র নারী সহগমন করিয়াছিলেন । 

অনেক ক্ষেত্রে এক পতির সহিত বন্থ নারী (সপত্বী) একই 
চিতায় জীবন বিসঞ্জন দিতেন । কুলীনদিগের মধ্যে এই কাণ্ড প্রায় 
দেখা যাইত । 'সতীন হাসিতে হাসিতে পতির সহিত চিতায় দগ্ধ 
হইলেন আর আমি পারিলাম ন।' এইরূপ সপত্বীর ঈর্ধাবশে যাহারা 
'সহমরণে যাইত, তাহারাই শেষকালে বুধ্যাধধ্য দিবার সময় অথবা! চিতা- 
'য়োহণে অগ্নির আচ গায়ে লাগিবার পর চিতা হইতে পলাইতে চেষ্টা 
করিতেন এবং তখন লোক তাহাকে বাশ দিয়া চাপিয়! ধরিয়া অতি 
বুশংস ভাবে হত্য! কৰিত। ইহা নারীদিগের উৎকট তীরুতার 
নিদর্শন নহে । ইহা ধশ্ম সম্বন্ধে উৎকট অন্ধবিস্বীমের পরিচায়ক । 
ফালবশে সকল ব্যবস্থারই এইকপ অপব্যবহার হয়। সতীদাহ 
প্রথায়ও তাহা হইয়াছিল । তবে অধিকাংশ স্থলেই নারীরা! স্বেচ্ছায় 
গতি-চিতানলে আত্মাহুতি দিত ইহ! সত্য। জ্র্যাফটন যথার্থই 
বলিয়াছেন যে যুরোগীয়রা উহা ঠিক বুঝেন না। 

অনেকে মনে করেন, তৎকালে নারীরা শিক্ষিতা ছিলেন ন|। 
সত্রীশিক্ষার বিরুদ্ধে লোকের একটা উৎকট কুসংস্কার ছিল। ইহা 
অত্যন্ত ভুল ধারণ] | উচ্চবর্ণের নারীদিগের মধ্যে অনেকে আহা- 
বাদির পপ রামায়ণ, মহাভারত, শিবায়ন, চণ্ডী প্রভৃতি পড়িতেন। 
ইহাদের সংখ্যা নিতীস্ত অল্প ছিল না । তবে বাহার! বিশেষ ভাবে 
বিভ্তাশিক্ষা করিতেন তীহাদের কথাই এই দীর্ঘকাল পরে শুনা বায়। 
ভারতচন্্র রায়ের ও রামপ্রসার্দের বিছুষী বিদ্যার চরিন্র কতকটা 
তদানীন্তন শিক্ষিতা মহিলার আদর্শে অঙ্কিত। কবি জয়নারায়ণের 
ভ্াতুণ্পত্রী আনন্দময়ী হরিলীলা রচনা! করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ বুযৎপন্না ছিলেন । উনবিংশ শতা্ীর প্রথম 
পাদেই বারাণসীধামে হাত্তী বি্তালঙ্কার নামী এক বাঙ্গালী মহিলা 
ধন্মশন্ত্রের অধাপন! করিতেন । ইনি ছিলেন বাঙ্গালার এক কুলীন- 
কুমারী । ইনি সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্তিতা৷ ছিলেন। তিনি বাল্যকালেই 
বিধব! হইয়াছিলেন। তাহার পিতাও কালগ্রামে পতিত হয়েন। তখন 
ইনি অনন্যোপায় হইয়। কাশীতে যান এবং তথায় আরও কিমুৎকাল 
শান্্াধ্যয়ন করিয়! টোল খুলিয়াছিলেন। তাহার বিদ্যায় আকৃষ্ট হইয়া 
অনেকে তাহার টোলে বিদ্তাশিক্ষা করিতে আমিতেন। ফরিদপুরে 
কোটালিপাড়ার শুনকবংশীয় এক জন সস্কত কবি জঙন্মিয়াছিলেন, 
ফ্রাহার নাম কৃষ্ণনাথ সীর্ধভৌম। ইহার স্ত্রী বৈজয়ন্তী দেবী 
অনাধারণ বিছ্ষী ছিলেন। ইনি শ্বামীর সহিত “আনন্দলতিকা' কাব্য 
রন! করেন। এ কাবাথানি কালিদাসের কোন কাব্য অপেক্ষা 
হীন নহে। এ কোটালীপাড়ায় শ্রিয়গ্বদা নায়ী আর একটি 
বিছ্ধী মাহল! জন্সিযাছিলেন। তাহার পিতার নাম ছিল শিবরাম 
সার্বভৌম । স্বামীর নাম রঘৃনাথ মিশ্র। মাজবাড়ী গ্রা্নের ইনি 
গৌতম-গোত্রীয়. আাগণ | প্রিয়ন্বধা দেবী সালমা উপাখ্যানের 





) 


[ ১ম খগ২র সংখ্যা 
দার্শনিক টীকা এবং মহাভারতের মোক্ষধন্্র বিষয়ে এক বিস্তৃত 
টাকা লিখিয়াছিলেন | রাজনগরের আনঙ্গময়ীর নাম অনেকেই 
জানেন। পূর্বে ব্রাহ্গণপণ্ডিত-প্রধান গ্রামগুলিতে মধ্যে মধ্যে এক 
এক জন অমাধারণ বিদুযী মহিল| জন্মিতেন। ছঁহাদের সংখ্যা অবশ্য 
অল্প ছিল। কিন্তু সাধারণ ভাবে বাঙ্গাল! শিক্ষিত নারীর সখ্য 
অল্প ছিল না। 

ৃষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে কোন কোন নারী এত দূর সুশিক্ষিতা 
হইতেন যে, তাহারা জমিদারী প্রভৃতি পরিচালনা করিতে পারিতেন। 
এই উপলক্ষে রাণী ভবানীর নাম উল্লেখযোগ্য । বধ্ধমানের মহারাজ 
কীত্চন্ত্রের মাতা! মহারাণী বিষুকুমারী জমিদারী পরিচালনে' বিশেষ 
পারদশিনী ছিলেন। 

ুদ্দীস্ত জমিদার দেবীসিংহের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হইয়। অনেক 
জমিদার ও তালুকদার বিদ্রোহী হইয়! উঠে। সেই বিদ্্োহীদিগের 
নেত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত! ছিলেন জয়ছুর্গা চৌধুরাণী নায়ী এক জন মিল] । 
ইনি স্বয়ং নিজের জমীদারী পরিচালিত করিতেন । কেহ কেহ বলেন, 
বঙ্কিমচন্দ্র দেবী চৌধুরাণী এই ইতিহামপ্রসিদ্ধা জয়ুর্গীর চরিক্রের 
ছায়া অবলম্বনে রচিত। থুষ্টীয় অষ্টাদশ শতক পধাস্ত ভারতীয় 
বিশেষতঃ বঙ্গীয় মহিলাগণ যে সাধারণত: অশিক্ষিত ছিলেন, ইহা 
মনে কর! বিষম তুল। এ ধারণ! দেশের প্রকৃত ইতিহাস না জানার 
ফল। তবে এরূপ নারীর কথ! অধিক শুনা যায় না। ধাহাদের 
প্রতিভা অনন্দাধারণ ছিল এবং অবস্থার পাকচক্রে পড়িয়! ধাহার! 
স্বীয় প্রতিভা প্রকটিত করিতে পারিতেন, তাহাদের নামই তখন 
প্রকাশ পাইত। এখন আমর! আত্মবিশ্বত জাতি বলিয়৷ সে কথা 
ভুলিয়া যাইতেছি। বঙ্গীয় মুললমান নারীদ্দিগের মধো তখন অনেকে 
লেখাপড়া জানিতেন এবং পতির সহিত যুদ্ধক্ষেত্রেও যাইতেন। 
আলিবদ্দী খাঁর মহিধী স্বামীর সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতেন এবং অনেক 
দুরহ রাজনীতিক বিষয়ে আলিবদ্ধীকে পরামর্শ দিতেন । 

ভারতীয়া মহিলারা কোন দ্রিকেই পুরুষ অপেক্ষা নান্তা প্রকাশ 
করেন নাই। তবে তাহাদের কার্যক্ষেত্র স্বতন্ত্র ছিল। পুরুব ছিল 
বহি্বিষয়ের বর্তা-_বাহির হইতে অর্থ আনয়ন করিতেন এবং বাঁ বের 
যাবতীয় কার্যের পরিচালক, আর নারী ছিল অস্তঃপুরের কতা । খবের 
কাজ বাহিরের কাজ অপেক্ষা! কোন অংশে হীন নছে। ঘরেই মান্ধুষের 
জীবনের পত্তন ও পরিবর্ধন হইয়া! থাকে। সে কালে নানী যতই 
বড়লোকের পত্বী হউন ন! কেন, তাহাকে রন্ধন করিতে হইত । রার্জা* 
রাজড়ার বাড়ী ভিন্ন অন্ত কোথাও পাচক বা পাচিকা রাখা! হইত 
না, নারীরা অন্তঃপুরের কর্ী ছিলেন. রন্ধনাদি ব্যাপার 
তীহাদেরই কর্তব্মধ্যে ছিল। উচ্চনীচভেদে সর্বশ্রেণীর নারী- 
গণের বন্ধন ব্যাপার একটা অতি বড় শিক্ষণীয় ব্যাপার ছিল। 
শকায়শান্ত্রের কচকচি অনেক নারীই করিতে পারিতেন না, কিন্তু রন্ধন- 
কৌশল সকল নারীই শিখিতেন। আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজে নানী 
ষেমন নরের সর্বকার্ষ্যের প্রতিহ্ন্্ী হইযস! দীঁড়াইয়াছেন, তখন 
তাহা ছিল না; নারী-পুরুষ পরম্পরে পরস্পরের ক্রটিপূরক ছিলেন। 
রদ্ধন, গৃহকার্ধ্যের সুবন্দোবস্ত এবং পারিবারিক চিকিৎসা! প্রভৃতি 
শিক্ষা! নারীর অবশ্ঠ কর্তব্য ছিল। যাহার! সে ক্কালের গৃহিণীদিগকে 
দেখিয়াছেন, ভাহারাই তাহা! স্বীকার করিবেন । 
ভীশশিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় € ধিভাবা ) 
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দ্বিতীয় রণাজন-_ ূ 

সমগ্র জগৎ ইউরোপের দ্বিতীয় রণাঙ্গনের জন্তু উদ্বেগ ও উত্কগ্ঠার 
সহিত প্রতীক্ষা করিতেছিল-_কবে ? কোথায়? ও কখন? বিশ্ববাসী 
সকলের মুখে এই একই প্রশ্ন স্থভাবতঃ শোনা যাইতেছিল। অবশ্য 
ইহার সঠিক উত্তর কাহারও জানা সম্ভবপর ছিল না। উচ্চ মামরিক 
মহল ইহার গোপন উত্তর তাহাদের অন্তরের নিভৃততম কোণে অতি 
ঈতর্কে রক্ষা করিতেছিল। বেফাস হইয়া পাছে কোনরূপে ইহার 
গোপন তথ্য বাহির হইয়া যায়, সে জন্ম বৈদেশিক কুটনীতিব্দিগণের 
(যুক্তরাষ্ট্র ও ক ব্যতীত ) পত্রাবলীর সেন্সর করিবার ব্যবস্থা কর 
হইয়াছিল ও অতি বিশ্বস্ত ব্যক্তি ছাড়! অপর সকলের বিলাত 
হইতে যাতায়াত বন্ধ করা হইয়াছিল। আগত দিন যে সমাসন্ন 
তাহার ইঙ্গিত পাওয়া গিয়াছিল ইংলিশ প্রণালীতে মিত্রপক্ষীয় ও 
জাম্মীণ নৌবাহিনীর সংঘর্ষে। অপরিমিত রণসন্তার ও অসংখা সৈন্ত- 
বাহিনী বাহিত হইতেছিল নানা ধারায় ইংলগ্ের সামরিক কেন্দ্র 
সমূহে- জেনারেল আইসেনহাওয়ার ও মণ্টগৌমেরীর অধীনে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গনের সংগ্রামে লিপ্ত হইবার জন্য । 

মধ্যে ঘোষণা! করা হইয়াছিল যে, দ্বিতীয় রণাঙ্গন খোলা৭ দিন 
আমন্নপ্রায় হইয়া আসিয়াছে--এবং যে কোন মুহূর্তে শোনা যাইবে 
ইহার "শৃন্ত" ঘণ্টাধ্বনিঞ সমগ্র জগৎ সেই আসন মুহূর্ডেৰ ঘণ্টাধ্বনির 
প্রতীক্ষায় কাণ পাতিয়। বিয়াছিল। মাত্র কয়েক দিন পূর্বে আমে- 
রিকার বিখ্যাত সমরদংবাদদাত। হান্সন্‌ বলডুইন জগ্ডন হইতে 
নিউইয়র্ক পত্রের নিকট এক বিশেষ তারে জানাইয়াছিলেন যে, দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন খোলার দিন ষতই আগাইয়৷ আমিতেছিল ইংলগ্ডে ততই 
একটা যেন শান্ত সমাহিত ভাব ফুটিয়! উঠিতেছিল। ইহ! ঝড়ের 
পূর্বণভাস মাত্র । আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতেছিল যে, ইংলগ্ডে যেন এ জন্য 
আদৌ কোন উত্তেজনা বা চাঞ্চল্য ছিল না । ডানকার্কের প? আজ 
চারি বৎসর পরে বৃটেন পশ্চিম হইতে ইউরোপ আক্রমণের ভন্ ওস্ত 
হইতেছিল। তবে এবারে গে আর একা নহে। উভচর যুদ্ধে 
সুশিক্ষিত আমেরিকান সৈল্ত ও নৌবাহিনী দ্বিতীয় রণাঙ্গনের যুদ্ধে 
বুটেনের সহিত আজ লিপ্ত হইয়াছে। দ্বিতীয় রণাঙ্গনে যে যুদ্ধ সরু 
হইয়াছে, তাহার মৃত কঠিন যুদ্ধে আমেরিকাকে ইতিপূর্বে কোন দিন 
অংশ গ্রহণ করিতে হয় নাই, এবং সে যুদ্ধে সহজেই যে বিজয়লাভ 
ঘটিবে তাহাও মনে হয় না । মনে রাখিতে হইবে যে, জাম্মাণার পঙ্গে 
ইহা মরণ-বাঁচনের শেষ যুদ্ধ-_এবং ভীষণ হিংঅ্রতার সহিত দিবে মে মরণ- 
কামড় । অনেকের মতে মিত্রপক্ষকে জয়লাতের জন্য বিস্তর ক্ষতি 
স্বীকার করিতে হইবে । অবস্ত যুদ্ধে কোন কিছুরই নিশ্চয়তা নাই । 
আবহাওয়া, সময়, জোয়ার-ভাটার ক্ষণ এবং বরাতের উপরই সমস্ত 
নির্ভর করিবে। একমাত্র পশ্চিম ইউরোপের উপরই যে আক্রমণ 
চালান হইবে তাহা মনে করাও ভুল। পূর্ব, পশ্চিম, দক্ষিণ ও 
অন্তরীক্ষ হইতে জাশ্মীণদের উপরে আঘাত হান! হইবে। এই 
পরিকল্পনার প্রাথমিক অংশটা! কাধ্যকরী কর! হয় ইটালীতে। মিত্র 
পক্ষীয় সামরিক মহল দ্বিতীয় রণাঙ্গন খুলিবার জন্য রোম নগরী পতনের 
অপেক্ষা করিতেছিল। জার্াণদের মতে পূর্ব রণাঙ্গনে রুশরাও সৈন্য 
ঈমাবেশ করিতেছিল। সে দিক হইতে যেমন ন্গনিশ্চিত প্রচণ্ড আক্রমণ 
করা হইবে, সেরপ প্রচণ্ড আক্রমণ ইংলণ্ড হইতেও দ্বিতীয় রণাঙ্গনের 


থর যগ্রামসথলসমূহে করা হইবে। 


সপ্তাহের পর সপ্তাহ ছিতীয় বুণাজনের বিভীযিক। জা'মাণ জাতিকে 
অভিভূত করিয়াছিল। বিগত শতাব্দীর শেষভাগ হইতে জাম্মাণ রণ 
নীতিবিদগণ বরাবব একই সতর্ক বাধী শুনাইরা আমিতেছিল, জাম্মাণী 
যেন কোন যুদ্ধে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের ঝুকি না লয়। এই সতর্ক বাণী 
অবহেল| করিয়া! গত মহাযুদ্ধের সময় কাইজার তীষণ ভুল, 
করিয়াছিলেন ৷ ছ্বিতীয় রণাঙ্গনের দায়ি গ্রহণ না করিলে গত 
মহাযুদ্ধে বোধ হম জান্মাণীকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইত না! 
সে জন্য এই মহাযুদ্ধের পূর্বে হিটলার বিশেষ সতর্কত! অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । যত দিন না তিনি কুশিয়ার সহিত মিত্রতার বন্ধনে 
আবদ্ধ হইয়! নিজেকে দ্বিতীয় রণাজনের বাকি হইতে মুক্ত করিতে 
পারিয়াছিলেন, তত দিন তিনি ইউরোপের যুদ্ধে আবির্ভ'ত হইবার 
মাহেন্দ্র ক্ষণ খুঁজিয়া পান নাই। তার পর যত দিন না৷ ফ্রান্সের পতনের 
পর ফরামী দেশকে দখলে আনিয়া! তিনি জাম্মাীর অব্যবহিত পশ্চিমে 
দ্বিতীয় বণাঙ্গন খোলার সম্ভাবনাকে সম্পূর্ণ ভাবে নিশ্ুল করিতে 
পারিয়াছিলেন, তত দিন কশিয়ার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ কারতে সাহস 
করেন নাই। 
জান্মাণী ভাবিয়াছিল যে, ইংলগ্ডে উপর প্রচণ্ড বোমাবর্ধণ 
করিয়। সে চিরকালের মত ঘিতীয় রণাঙ্গনের পথ রুদ করিয়া 
রাথিবে। কিন্তু বিমানযুদ্ধের মেই মহা পরীক্ষায় যখন ইংলণ্ড সদপে 
উত্তীর্ণ হইল, তখন জাম্মাধীর ইংলগুকে পদানত করিবার স্ব 
টুটিয়া গেল। মহাসমরের ঘটনাবলী প্রথম তিন বসর জাম্মাণীর পক্ষে 
অনুকূল ছিল বটে, কিন্ত বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, সে আস্ত 
কুলতার মূলে ছিল জাম্মানীর পাশবিক শর্ত এবং কৃত্রিম উপায়ে 
হুট এবং শ্রীত নোতিক বল। ফ্রান্সের পতন ঘটিয়াছিল স্বরাধীয় 
নান! কারণে ইহ! বর্তমান মহাসমধ়ের এবটি বিযাদম্লক অধ্যায় 
ব্তীত আর কিছু নহে। কিন্তু ইউরোপের অন্তত জাশ্মাদী 
যে প্রলয়ত্মক যুদ্ধ চালাইয়াছিল, সে যুদ্ধ গ্রতিঠিত ছিল মাংসান্তায়ের 
উপর । শফরীবৎ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্র মমৃহকে বিরাট অভিযানের 
চাপে নিম্পেষিত করিয়া! জান্মামী পণকৌশলের বিশেষ পরিচয় দেয় 
নাই। ইহারই সাফল্যে গব্বিত হইয়। জাম্মাণা যখন ফুশিয়ার 
বিরুদ্ধে বজভিবান চালাইল, তখনও পধ্যস্ত জান্জাণ মৈম্যবাহিনীর 
নৈতিক বল অটুট ছিল। চরম শীর্ষে গিয়া পৌছিল সেই নৈতিক বল 
যখন জাম্মাণ ৈল্তবাহিনী হানা দিল মস্কো নগরীধ অদুরে। 
কিন্তু পাশবিক শত্তির সহায়তায় ধুত্রিম উপায়ে সৃষ্ট নৈতিক বল 
কখনও চিরকাল অটুট অস্কু অবস্থায় থাকে ন1। সহ বিনিল্্ 
রজনী যাপনের পর রুশজাতি যখন স্বদেশগ্রেমে অন্ুঞ্রাণিত হইয়া 
আত্মরক্ষার জন্ত নূতন ভাবে মনের সাহম ও শক্তি অঙ্ঙন করিয়া 
নূতন রণকৌশলের সহায়তায় হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধারে কৃতসংকল্প 
হইল, নাৎসী ফৌঁজের মনোবলে তখন পড়িল প্রথম কশাঘাত। যে 
রুশভূমি কবলম্থ করিতে জাগ্মামীর লাগিয়াছিল সহম্রাধিক দিবস, 
তাহ! কশিয়। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই পুনরুদ্ধার করিতে মমর্থ হইল। 
তার পর জাশ্মাথীর আত্মগ্রত্যয় বিশেষ ভাবে ঘা! খাইল, যখন আজি 
কার মহাযুদ্ধে পরাজিত, শ্বরাধ্রনিধনের সন্তাবনায় অভিভূত ইটালী 
মিত্রশক্তির নিকট জাত্মমমপণ করিল। ছিতীয় রণাঙ্গনের করাল 
্রতিচ্ছায়। এই সময় স্পষ্টভাবে ফুটিয়া৷ উঠিল জান্দানীর মনোমুকুরে। 
. গ্লেই মুহর্উ হইতে ইংলওও প্রন্থত হইতে লাগিল দ্বিতীয় 
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রণাঙ্গনের জন্য । মহা উদ্তোগপর্ব আরম্ত হইল এই সম্পর্কে। 
উল্ভোগপর্ধের যে আশু অবসান ঘটিতেছে তাহা প্রকাশ পাইল 
তখনই-ষ্খন দ্বিতীয় রণাঙ্গনের উপক্রমণিকা হিসাবে মিত্রশক্তি 
চালাইল বিমান হান! জাম্মাণীর রাজধানীর বুকে, সমর-শিল্পসমূহের 
ফেন্দরস্থলে ও সামরিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটা সমূহের উপরে । 

একমাত্র এপ্রিল মাসেই বধিত হইল জাশ্মীনীর বুকে যুক্তরাষ্্রীয় ও 
রাজকীয় বিমান বাহিনী হইতে লক্ষাধিক টন পরিমাণ অতি বিস্ফোরক 
ও আগ্নেয় বোমা । ন্বপ্নাতীত ঘটন| বলিয়। মনে হইল--২৪৫০* 
মিত্রপক্ষীয় বিমান নিযুক্ত হইল এই অভভুতপূর্ব অভিযানে একমাত্র 
এপ্রিল মাসের শেষ সপ্তাহে । বিমান-ুদ্ধ যে ক্রমশ: চরমে পেৌঁছিতে- 
ছিল তাহা বুঝ! গিয়াছিল বালিনের এক বেতার ঘোষণায়-_ 
"9 10585107) ৪1 10109 15 00৭7 81081] 22) 1179 
49217 জান্মানীস্থ নিরপেক্ষ সংবাদদাতাসমূহ বলিতেছিল--যদিও 
বিমান আক্রমণের কথাই আজ জাশ্মাণীর পথে ধাটে মাঠে বাটে সর্বত্রই 
একমান্র কখোপথনের বিষয়বস্থ হইয়া এীড়াইয়াছে, তথাপি ইহা 
জাশ্মীণ জাতির মনোবলকে বিশেষ ভাবে ক্ষুন্ন করিতে সক্ষম হয় নাই। 
তবে জাশ্মাণীতে হিটলার আজি আর সেরূপ পূজার পাত্র নন্‌, যেরূপ 
মাত্র কয়েক মাস পূর্বেও ছিলেন । দ্বিতীয় রণানের বিভীষিকায় 
আক্রাস্ত, বোমাবর্ষণে জজ্জরিত জাশ্মীণ জাতি পূর্বব-সীমাস্তে রুশ- 
ূণাজনে হিটলারের ব্যবহারে মশ্াহত হইয়াছে, হিটলার ধ্বংসক্ষেত্র- 
সমূহ পরিদর্শনে বিমুখ এবং নিজেকে বিমান-আক্রমণ হইতে 
'মিরাপদ করিবার জন্য বেরখটেদ গ্েডেনে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন। বোধ হয় সেই প্রতিকূল মনোভাবকে পুনরায় 
আশাস্বিত কন্িবার চেষ্টায় হিটলার আজ শ্বয়ং পশ্চিম 
রণাঙ্গনে নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। এমন কি, মধ্যে শুনা 
গিয়াছিল যে গোরিং, গোয়েবেল্স্‌, হিটলার, রিবেনট্রপ, রোমেল ও 
রুনভূষ্টেডটের মত বিশ্বস্ত পার্শ্চর সমূহও হিটলারের সাম্প্রতিক 
ব্যবহার অন্থমোদন করিতেছেন না। বালিনের নিরপেক্ষ সংবাদ- 
দাতারা মনে করেন যে, এইবূপ শুন! কথার মধ্যে যথেষ্ট সতা নিহিত 
আছে।' কিছু দিন পূর্বে ভুরিখের ( 27201 ) সাপ্তাহিক পত্রিকা 
515 ৪:10 চু এ সম্বন্ধে ষেজনরব প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা 
এইক্প--“হিটলার বর্তমানে বেখীর ভাগ সময়ই হ্বেরমাটের সভ্যদের 
ছারা বেষ্টিত থাকেন। তার আবাস এখন (বরথটেস গেডেজজনর 
ওবারশ্তাল্জবার্গ নামক স্থানে অবস্থিত। ঘিনি কদাচিং গোরিং, 
গোয়েবেল অথবা হিম্লারের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করেন । হিটলারের 
গৃহে কয়েকটি বিষয় উত্ধাপন করা নিষিদ্ধ; বথা মহাযুদ্ধ এবং হতা- 
হতের সংবাদ | অল্লদিন পূর্বেবে ক্রোটিয়ান প্রতিনিধিদের সম্মানার্থ 
ভোজনভায় এক জন অতিথি সেই নিষেধ অমান্য করিয়। যুদ্ধ এবং 
মিত্রপক্ষীয় বিমানহানার কাহিনীর কথা বলিতে আরম্ভ করেন । 
সভার সকলে ভীত, নিস্তব্ধ । হিটলার হঠাৎ আহার বন্ধ করিয়া 
বলেন, তিনি ভোর্জ-টেবিল ত্যাগ করিতে চান। শেষ মুহুর্তে কোনরূপে 
মনোমালিক্ক এড়াইয়। যাওয়! হয় এবং যথারীতি ভোজনপর্ব্ব চলিতে 
থাকে কিন্তু সেবাহাই হউক, একটা জিনিয পরিষ্কার প্রতীয়মান 
হইতেছিল। নিরপেক্ষ সংবাদদাতাগণ বলিতেছিলেন যে, 403872081) 
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বস্তুতঃ, দ্বিতীয় রণাঙ্গনে আত্মরক্ষাত্মবক যুদ্ধ চালাইবার জন্য জান্দানী 
প্রস্তুত হইতেছিল পৃরা দমে। ৬ই জুন ফ্রান্সের উপকূলে অবতরণের 
গর হইতে মিত্রপক্ষ যে যুদ্ধ সুর করিয়াছে তাহ! লইয়াই ইউরোপীয় 
মহাসমরের শেষ অধ্যায় রচিত হইবে। জাশ্বাণী চালাইবে এই 
রণাঙ্গনে হিংঅতম যুদ্ধ। যত দিন পর্য্যস্ত না মিত্রপক্ষীয় বাহিনী 
জানম্মাণীর উপর প্রত্যক্ষ আঘাত হানিতে পারে, তত দিন জান্দানী এই 
যুদ্ধের বিরতি জীনাইবে ন!। 

মিত্র বাহিনী-অধিকৃত তট-্ঘাট ৩৬ মাইল প্রসারিত হইয়াছে, 
ও নরম্যাপ্ডির রণাঙ্গনে কণষ্ট্েডের রিজার্ভ বাহিনীর সহিত মিরর" 
পক্ষের তুমুল লড়াই চলিতেছে । 

নরম্যাপ্ডিতে উভয় পক্ষ নৃতন সৈন্য আমদানী করায় যুদ্ধের 
প্রচণ্তত বুদ্ধি পাইতেছে। কায়েন-বেউ অঞ্চলে ট্যাঙ্কের প্রবল লড়াই 
হইতেছে। প্রচণ্ড যুদ্ধের পর সম্মিলিত পক্ষ জান্মীণ নিরাপত্তা-বাহ 
হটাইয়৷ দিয়াছে । বুঁটিশ ও সাম্রাজ্য বাহিনীর সেনাপতি জেনারেল 
সার মণ্টগোমারী ফ্রান্সে তাহার প্রধান কেন্দ্র স্বাপন করিয়াছেন । 
তাহার অধীনে ছুই লক্ষ সৈন্য নরম্যাপ্ডিতে যুদ্ধ করিতেছে এবং সম 
সংখাক এক জাম্মাণ সৈগ্যদল তাহাদিগকে বাধা দান করিতেছে। 
ওদিকে মাকিন সৈন্তগণ ইসিগনির দক্ষিণে লাইসে সহর দখল করিয়াছে 
এবং দক্ষিণে এক বিস্তীর্ণ অঞ্চলে কয়েক মাইল অগ্রসর হইয়াছে। 
তন্যান্য রণাজন-__ 

দ্বিতীয় রণাঙ্গন খোলার পূর্বাহে জেনারেল আলেকজ্াগারের 
নেতৃত্বে জনারেল ক্লার্কের পঞ্চম বাহিনী রোম নগর অধিকার করিয়াছে । 
জাশ্মাণরা আদধ্রিয়াতিক রণাঙ্গন হইতে অপমরণ আরম্ভ করিয়াছে 
ও মিব্রবাহিনী এখানে তোলে! দখল করিয়াছে । টাইবারের পশ্চিমে 
মিত্রবাহিনীর প্রবল অগ্রগতির সম্মুখে বিরাট ধ্বংসস্তপ ও রক্ষি- 
বাহিনীর অন্তরালে জাশ্নীণরা সরিয়া যাইতেছে । মিব্রবাহিনী 
অগষ্টা, প্যালেম্বোরা, সাবিনা, শুত্রিক প্রোরোল৷ দখল করিয়াছে । 
ওদিকে রুশ রণাঙ্গনের ক্ষণিক নীরবতাও শেষ হইয়াছে । বিরাট 
কর্দম-অভিবান (280. 0£691515 ) চালাইয়। কশ জাতি দখল 
করিয়! লইয়াছিল সাত সপ্তাহের মধ্যে সমস্ত ভুভাগ-_নীপার নদীর পার 
হইতে কারপাথিয়ান পর্বতমালার পাদমূল পর্য্যন্ত । দ্বিতীয় রগানের 
সহিত তাল রাখিয়! প্রচণ্ড লড়াই চালাইবার জন্ত সমবেত হইতেছিল 
লালফৌজের দল কৃষ্ণসাগরের তীর হইতে প্রিপেট জলাভূমি পধ্যস্ত । 
ইহাতে আতঙ্কিত হইয়৷ জাশ্মামী নিযুক্ত করিয়াছিল তাহার রিজার্ভ 
বাহিনী সমূহকে বাণ্টিকের উপকৃলস্থ নার্তায়, সাবেক পোলাপ্ডের 
অন্তর্গত লাউয়ে, ও কারপাথিয়ান পর্বতমালার পাদদেশের ভূভাগ 
সমুহের অভিযানে । কিন্তু লালফৌজের দল দমিবার পাত্র নহে। সুচ্যগ্র 
জমি প্রত্যপণ না করিয়।৷ লালফৌজ রক্ষা করিয়াছে তাহার পুনরুদ্ধ'ত 
ভূখণ্ড । তার পর কিন্তু নিস্তব্ধ হইয়! গিয়াছিল রুশিয়ার রণাঙ্গন--- 
ঠিক প্রলয়ের পূর্ববাহ্থের নিস্তব্বভার মত । রণদামাম! আবার বাজি 
উঠিল খন জ্রান্মীণ ফৌজ আক্রমণ করিল জার্সিতে । সাত দিন ধরিয়া 
রুশ সৈল্তকে ঝে্টন করিয়া ফেলিবার অন্ত জাশ্মীপরা চতুদিকে প্রচ 
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আক্রমণ চালাইল। ট্যাঙ্ক ও কামানের লড়াইয়ের সহিত চলিল প্রচণ্ড 
বিমান-যুদ্ধ। প্রুথ অঞ্চলেও চলিল ভীষণতম যুদ্ধ। জাশ্বাণ মৈন্ক 
চেষ্টা করিল সীড়াশীর আকারে সোভিয়েট বাহিনীকে ঘিরিয়৷ ফেলিতে। 
কিন্তু জান্মাণদের প্রভূত ক্ষতিসাধন করিয়া! রুশ সে আক্রমণ প্রতিহত 
করিতেছে । মধ্যে, দ্বিতীয় রণাঙ্গনের আঘাত হানা হইবে 
কোন্‌ দিক দিয়াইহা নির্ণয় করিতে না পারিয়া জাশ্মাণী 
আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিল বলকানে, ডেনমার্কে ও 


জুটল্যাণ্ডে। 


রুশ সৈম্যগণ কারেলিয়ান যোজকে ব্যুহ ভেদ করিয়াছে । একটি 
জাশ্নীণ ব্যাটালিয়ন ট্যাঙ্কের সাহায্য ্টানিশ্লাভভের দক্ষিণ-পূর্ব এক 
আক্রমণ চালায় । এই আক্রমণ রুশ সৈম্তগণ ব্যর্থ করিয়া দিয়াছে 
এবং জাশ্মাণদিগের যথেষ্ট লোকক্ষয় হইয়াছে । 

জাসির উত্তরে রুশ মেন্তগণ আক্রমণ চালাইয়া তাহাদিগের 
অবস্থার আরও উন্নতি করিয়াছে । 

এদিকে প্রাচোর রণাঙ্গনে ঘোরতর যুদ্ধ চলিতেছে মণিপুরের 
গিরিপথে । চীন ও ব্রন্ষের রণাঙ্গনের সরবরাহ্-পথ রোধ করিবার জন্য 
আবিভূত হইল জাপ মণিপুরের শাস্তিপ্রিয় বাজ্যে। গিরিদেশের 
দুর্গমতার সুযোগ লইয়া জাপ নিজেদের অসংখ্য গিরিগহবরে ছড়াইয়। 
ফেলিল। এক এক কুরিয়া তড়িদ্‌গতিতে রোধ করিল ইম্ফল, কোহিমা 
ও মণিপুরের পথ সমৃহ। কিন্তু অতি দ্রুত সে সাফল্যের অবসান 
ঘটিল। অচিরে মুক্ত হইল কোহিমা। ইন্ষল ও বিষেণপুরের 
অবস্থার৪ যথেষ্ট উন্নতি ঘটিয়াছে। 

মেতদূতের ইসারায় মিত্রপক্ষীয় বাহিনী আরাকানের রণাঙ্গন হইতে 
ফিরিয়৷ আসিয়াছে । সীমান্তের আশ-পাশে জাপ-সৈম্ত উ'কি-ঝু'কি 
মারিতেছে। 

উত্তর-ব্রন্ষে ট্রিলওয়েলের বাহিনী লেডোর পথ ধরিয়া সরাসরি 
নামিয়া গিয়াছে মিচিনার বুক পধ্যস্ত। চিগিট্‌ বাহিনী তাহার সহিত 
সংযোগ স্থাপন করিয়াছে । ওদিকে চীনবাহিনীও ক্রমশঃ ব্রহ্গপথে 


অগ্রসর হইতেছে। 
ইম্ফষলের ১৪ মাইল উত্তর-পূর্ধবে জাপানীর্দের আক্রমণ ব্যর্থ কব! 


হইয়াছে । তাহার্দের হতাহতের সংখা! অনেক বেশী । মিটকিনায় 
একটি আমেরিকান দল অদ্ধ মাইল অগ্রসর হইয়া মিটকিনা-মগং- 
সুক্প্রাবম সড়কের সংযোগস্থল অধিকার করিয়াছে। সালুইন 
রণাঙ্গনের দক্ষিণ অদ্ধাংশে চীনাদিগের প্রবল আক্রমণে জাপানীরা 
অপ্রন্তত হইয়। পড়িয়াছে। ব্রহ্ম সড়কের যে সকল এলাকা এত কাল 
জাপানীদিগের যানবাহন চলাচলে ব্যবহৃত হইয়াছে, দেই সকল 
মংযোগ-স্ত্র এখন ছিন্ন করা হইতেছে । 

জাপানীরা বিরাট ফৌজ লইয়া চীনদেশে পাণ্টা আক্রমণ চালাইয়া- 
ছিল। পিপিং্থাংকাউ রেলপথ ধরিয়! তাহার! অগ্রসর হইতেছিল 
দক্ষিণে লোয়াং সহরের দিকে । লক্ষযন্বন্ত তাহাদের ছিল চীনের 
প্রাণকেন্দ্র চুংকিং। কিন্তু আক্রমণ-স্থল হইতে চুংকিং বহু দূর এবং 
ন্তর্বত্তঁঁ ব্যবধান ভূমিও দুর্গম এবং জঙ্গলাচ্ছন্ন । চুংকিংএর দিকে 
তাহাদের এই যে আক্রমণ ইছা প্রথম নহে। ইতিপূর্ব্বে তাহারা 
আরও ছুই বার বার্থ আক্রমণ চালাইয়াছিল। ব্রঙ্ধা পতনের পর, 
তাহার ভ্রন্মের দিক্‌ দিয়া চুংকিংএর দিকে আক্রমণ চালাইবার চেষ্টা 
রিববিয়াছিল :. . কিন্তু মে চেষ্টাও তাহাদের সফল হয় নাই! বর্তমানে 


সালুইন নদী পার হইয়া চীনার! আবার পাণ্টা আক্রমণ করিয়াছে 
বন্মপথে লাসিওর দিকে। তাহাদের উদ্দেশ্টা--উত্তর-তদ্ধে ট্রি" 
ওয়েলের সৈল্ঞবাহিনীর সহিত মিলিত হওয়া। দুই বাহিনীর মধো 
ব্যবধান ক্রমশঃ সংকীর্ণ হইয়া আসিতেছে । বলা বাহুল্য যে, ছুই 
বাহিনীর মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হষ্টলে সমগ ব্রঙ্গাপথ মুক্ত হইয়া! 
যাইবে, এবং ব্রঙ্গচীন রণাঙ্গনে সরবরাহ প্রেরণ অতি সুগম হইবে। 

সুনান প্রদেশে চ্যাংসার উপর জাপানীরা! প্রবল ভাবে গোলাবর্ষণ 
করিলেও চীনার! তাহাদিগকে কোণঠাসা করিতেছে। চ্যাংসার পূর্বে 
লিউয়াংএর উত্তর-পূর্ব চীনারা কোচাং পুনরধিকার করিয়াছে । 

ওদিকে জেনারেল ডগ্লাস্‌ ম্যাকারথার অষ্টাদশ মাস যাবৎ প্রশান্ত 
মহাসাগরের বুকে অভিযান চালাইতেছেন। সম্প্রতি নিউ গিনি 
উপকূলস্থ হলাগ্ডিয়!, এটেপ, ও টানাহামের! উপসাগর দখল করিবার 
সময় তিনি বিশেষ রণকৌশলের পরিচয় দিয়াছেন । শকুকে প্রতারিত 
করিবার জন্ত তিনি প্রথমে নকল আক্রমণ চালাইয়াছিলেন পালাউ 
অভিমুখে । কিন্তু রাতারাতি মোড় ফিরাইয়! তিনি আঘাত হানিলেন 
হলাগ্ডিয়ার উপর । ঠিক অনুরূপ নকল আক্রমণ ঢালাইয়াছিলেন 
তিনি মাডাং ও উইওয়াক অভিমুখে । সালামাউয়া ও বুনাগুনা- 
বিজয়ী যুক্তরাষ্থীয় ও অস্ত্রেলীয় বীরের। যখন হল্যাণ্ডিয়ায় অবতরণ 
করিলেন, তখন শক্রর নিকট হইতে তাহারা পাল্টা জবাব পাইলেন 
অতি সামান্ত। | দশ সহশ্র জাপসৈম্য তাহাদের অুক্ত প্রাতরাশ 
ছাড়িয়া! দ্রুত পলায়ন করিল জঙ্গলের দিকে, আশ্রয়ের চেষ্টায়। 
গুরুত্বপূর্ণ পারঘাটাগুলি ক্ষণিকের মধ্যে মিরপক্ষীয় সৈল্তবাহিনীর 
হস্তগত হইল । এক এক করিয়! অধিরুত হইল তিন তিনটি জ্রাপানী 
বিমান-ধাটা। জেনারল ম্যাকারথারের সৈল্তবাহিনী নৌসেনাপতি 
চেষ্টার নিমিটজের নৌবহরের সহিত একত্র সম্মিলিত হইয়া এই 
গ্রথম বড় রকমের যুদ্ধ করিল। ইট্ট ইণ্ডিজ পতনের পর এই প্রথম 
অধিকারে আদিল এ অঞ্চলে পূর্বতন ওলন্দাজ রাজ্যের ভূভাগখণ্ড। 
রুদ্ধ হইল দক্ষিণ-পশ্চিম গ্রশাস্ত মহাসাগরে অবস্থিত ( নিউ গিনিতে 
৬০**৭১ নিউ বুটেনে ৫০০০৯, নিউ আমারল্যাণ্ডে ১০** ও 
বুগেনভীলে ২২*** ) এক লক্ষ বিয়াল্লিশ হাজার জাপ সৈল্গের 
সরবরাহ-পথ। সুগম হইয়া! আসিল ফিলিপাইন পুনরুদ্ধারের প্রয়াস। 
জা অধিকৃত অঞ্চল সমূহ ৫** মাইল নিকটতর হ্যা আসিল। 

একটি ভারী জাপ ক্ুক্কার নিউ গিনির পশ্চিমাংশ রক্ষার জন্ত 
আক্রমণ চালাইয়াছিল, কিন্তু তাহাকে মিত্রপক্ষের বিমানবাহিনীর 
নিকট হার মানিতে হইয়াছে । দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরস্থ 
মিত্র সেনাদপরের বিজ্ঞপ্তিতে আরও বল! হয়াছে যে, আমেরিকান 
সৈন্যের! বিয়াফ ঘ্বীপে মকমার বিমান-ধাটা দখল করিয়াছে। 
আমেরিকানর! ছুর্গম অঞ্চল দিয়া ঘৃরিমা যাইয়া পিছন হইতে 
জাপানীদের আক্রমণ করিয়া তাহাদের কাবু করিম! ফেলিয়াছে। 
মকমার বিমান-্ধাটার পূর্ব অবস্থিত জাপানী ঘাঁটাগুলি খিরিয়া ফেলা 
হইয়াছে এবং জল ও স্থল হইতে তাহাদের উপর কামান দাগা 
হইয়াছে। 
. , ওলন্দাজ নিউ গিনির নিকট বিয়াক দ্বীপে জাপানীরা দ্বিতীয় বার 
সৈশ্ত ও সমরোপকরণ প্রেরণের চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সম্মিলিত পক্ষের 
নৌবহর তাহাদিগের সে চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দিয়াছে। 


অতুল ন্মুর 


র্‌ স্রাত বাহ যায় ১৪ 
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কথায়-কথায় রাক্রি নটা বাজিল। 

আলিস শিহরিয়! উঠিল. কহিল-_নটা! 

বিন্দুমতী বলিলেন, _হু'শ ছিল ন! মা*''বড্ড রাতির 
হয়ে গেল"*'তাই তো ! 

আলিস বলিল-_-আমি তাহলে উঠি। 

বারান্দা হইতে আলিস নামিল উঠানে । হঠাৎ বিছ্যু- 
ছের তীব্র ঝলক'"'সঙ্গে সঙ্গে কন্কড় শবে মেঘের 
গর্জন | 

বিন্দুমতী বলিলেন_-ভয়ানক মেঘ করেছে যে-** 

আলিস বলিল-_তা হোক, বৃষ্টি এখনে। নামেনি ! 
নামলে কতক্ষণে থামবে, ঠিক নেই! বৃষ্টির ভয়ে আর 
বসবো না | আমাদের খাওয়ার টাইম সাঁড়ে নটায়। 

বিন্দুমতী বলিলেন-_কিস্তু মাথার উপর এই ছূর্য্যোগ 


আলিস বলিল--খুব জোরে হেঁটে গেলে বৃষ্টির আগে 
হয়তে। পৌছুতে পারবো ! 

বিদ্দুমতী বলিলেন_স্শীল বরং সঙ্গে যাক্‌ একটা! 
লষ্ঠন নিদ্সে ! যে-পথ-**ভয় করে! ও গেলে আমি তবু 
কতক নিশ্চিন্ত থাকবে! ূ 

বিন্দুমতী চাহিলেন সুশীলের পানে*** 

স্থললীল বলিল--একটা হারিকেন জেলে নি। আমিও 


আজ মামার বাড়ীতে ফিরবো...আপনাকে পৌছে দিতে 
প্লঁতো গথ! 

আলিস আপত্তি করিল না। 

হারিকেন জ্বালা হইল। তার পর লষ্ঠন হাতে করিয়া 
স্থগীল বলিল আলিসকে-_আন্ুন'"*খুব জোরে হাঁটবেন 
বলছেন.".দেখি আপনার পায়ের জোর! 

মৃদু হান্তে আলিস বলিল-__আপনার সঙ্গে পাল্প! দিতে 
লা পারি, আমার জন্য আপনাকে থেমে-থেমে চলতে 
হবে না! 


দু'জনে পথে বাহির হইল এবং বেশ জোর পায়েই 
চলিতে লাগিল । 


.. আঁশে-পাঁশে গাছপালা সব নিথর দীড়াইয়া আছে*** 
যেন কি তয়ানক উপত্রব ঘটিবে, তাহারি আতঙ্কে এমন 
থম্থমে ভাব ! গাছের একটা কচি পাতাও নড়ে ন! ! 
ছু'তিনটা বাক ঘুরিয়া ছুশীল একটা! পায়ে-চল! 
গলি-পথ ধরিল, বলিল-+'এ পথে চু করে. যাওয়া 
যাবে। ৰ 
আছিস বলিল--এ-পথ আমি জানি। মাইনর স্কুল 


আছে, তার সামনে দিয়ে গিয়ে এ-গলি আমাদের 
স্কলের রে রাস্তায় মিশেছে । 

হ্যা । 

মাইনর স্কুল প্রায় পার হুইয়াছে, একটা দমকা 
জলো৷ হাওয়া**'সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টির দু-চারিটা বেশ বড় 
ফোটা গায়ে পড়িল। 

স্থশীল বলিল--জল নামলো! 

আলিস বলিল-_আঁর কতটুকুন্‌ বাঁ! বলেন যদি ছুটতে 
রাজী আছি। 

স্থশীল বলিল; _ছুটবেন ? 

--অভ্যাস নেই, এমন নয় । কলেজের সেকগু-ইয়ারেও 
স্পোর্টসৈর কোয়ার্টার-মাইল রেশে ফাষ্ট হয়েছিলুম ! 
এখনো! স্থুবিধা পেলে ছুটোছুটি করি। 

--বটে! তাহলে:** 

চট করিয়া আচলের প্রাস্তটুকু মাথার উপর হইতে 
বুকের উপর ঘের দিয়! নামাইয়া' আনিয়া আলিস গাছ- 
কোমর বাধিয়া! ফেলিল; স্থুণীল কৌচ] গুটাইয়া মালকৌচ। 
মা তার পর কৌতুক-ভরে বলিল,_ওয়ান"*' 


ছু'জনে ছুটিল 

চকিতে বাতাসের বেগ বাঁড়িল। যে-সব গাছ” 
পালা এতক্ষণ নিথর নিষ্পন্দ ঈাড়াইয়। ছিল, ছুরস্ত ছেলে- 
দের মতো তারা যেন একেবারে রণ-রঙ্গে মাতিয়া উঠিল ! 
ডালপালা নাড়িয়! প্রচণ্ড কলরব তুলিয়া কখনো মুইয়া, 
কখনো বাকিয়া এমন দৌরাত্ম্য সুরু করিল-*.যেন তারা 
সব-কিছু ঝীটাইয়া ছুনিয়ার বুক খালি করিয়া দিবে! 
বাতাসও তাদের সঙ্গে প্রমত্ত খেলায় মাতিল | বাতাসের 
সেশ্বেগ ঠেলিয়। ছুটিয়৷ অগ্রসর হওয়] দায়--ঘাঁড় ধরিয়া 
যেন সাত হাত পিছনে ঠেলিয়া দেয় ! 

আকাশের ঘন কালে! মেঘ আর চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিল না। বাতাসের সঙ্গে পাল্লা দিয়া বাম্প-ভার ছিড়িয়া 
চূর্ণ করিয়া যেন পৃথিবী ভাসাইয়। দিবে, এমন তোড়ে 
সে বর্ষণ নুরু করিল। 

ছু'জনে এতক্ষণে সেই শিব-মন্দিরের সামনে আসিয়াছে 
- কাপড় ভিজিয়া গায়ে আঁটিয়! গিয়াছে***লঠনের প্রাণ 
বাচানো দায়! ক্লান্তিঅবসাদের ভারে আলিস একেবারে 
বিপর্যস্ত ! 

মন্দিরের ফটকের গায়ে ছোট একটু আশ্রয় । কবে 
বুঝি দরোয়ানের আস্তানা ছিল, দেওয়াল তানিয়া 
পড়িয়াছে-_ভাঙ্গা! দেওয়ালে তর রাখিয়া ছাদটুকু 
'কোনো৷ মতে নিজ্দেকে সামলাইয়া আটিয়া রাখিয়াছে। 

সুশীল বলিল--এই আঁশয়টুকুতে একটু ধাড়ানে! বাক। 


২৩শ বর্ষ--জোষ্ঠ। ১৩৫১ ] 


জোত বছে যায় 


১৬৭ 
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আলিস বলিল-_কিন্ত এসে পড়েছি। জল কি এখনি 
ছাড়বে, ভাবেন? 

স্থশীল বলিল-__তা নয়। তবে আপনি হীপিয়ে 
পড়েছেন। দাড়িয়ে একটু শুধু দম নেওয়া! ! 

দম লইবার প্রয়োজন ছিল, আলিস তাহা বুঝিল। 
বলিল৮_ বেশ, কিন্ত পাঁচ মিনিট । 

--তাই হবে। 

হু'জনে দীড়াইল সেই ভগ্ন স্তুপের মধ্যে । মাথায় 
ছাঁদ থাকিলে কি হইবে? চারি দিক খোল৷। বাতাসের 
বেগে জল লইয়া যেন 'টত্যদের পিচকারী-খেলা 
চলিয়াছে ! 

আলিস বলিল)--একেই বলে গ্্যাডভেঞ্চার! 

স্থশীল বলিল--যা বলেছেন! আমাদের পক্ষে নর্থ- 
পোল সাউথ-পৌল যাওয়! কল্পনাতীত ! কাজেই এই বৃষ্টি 
আর জলের উপর দিয়ে আমাদের গ্যাডভেঞ্চারের 
সাধ পূর্ণ করতে হয়! 

আলিস শুনিল-**জবাব দিল না। 

সুশীল চুপ করিয়া রহিল । বাতাসে আর মেঘেতে 
মিলিয়া কি যুদ্ধ না সু করিয়াছে! বাতাস যত বেগে 
বয়, তাঁর সে-বেগের সহিত পাল্লা দিয়া মেঘ যেন বর্ষণকে 
আরো! নিবিড় করিয়া তোলে! এ-ঝড় এনবুষ্টি যেন 
এ-জন্মে থামিবে না, মনে হয় ! 

আলিস বলিল,_-আচ্ছা, আপনার জীবনে এ্যাড- 
তেঞ্চার ঘটেছে কখনো ? 

স্বশীল বলিল--এ্যাডভেথ্শার বলতে আপনি কি 
বোঝেন ? 

আলিস বলিল--আমি বুঝি এমন ঘটনা" * "যাতে 
প্রাণটা রক্ষা পাবে কি না) সে সম্বন্ধে সন্দেহ হয়। 

দ্বশীল বলিল--সে-রকম এ্যাভভেঞ্চার ? 
আপনার জীবনে? 

আলিস বলিল--একবার ঘটেছিল"** 

এইটুকু বলিয়া আলিস একটা নিশ্বাস ফেলিল। 
বাতাসের এত বেগেও আলিসের নিশ্বাসটুকু সুশীলের 
লক্ষ্য এড়াইল না! 

দ্থণীল বলিল--কি রকম এযাডভেঞ্চার, শুনতে পারি ? 

আলিস বলিল-_সে-ঘটনা শোনাবার মতো! সময় 
এটা! ঠিক নয়, সুশীল বাবু ! আর কখনো যদি ম্ুবিধা হয়, 
বলবো । 

শ্বলবেন, শুনবে। 1 

তার পর ছু'জনে আবার চুপ। ছু'জনকে ঘিরিয়া 
বাতাস আর মেঘের রুদ্র-ভৈরব লীল! ! 

প্রায় পাচ-সাত মিনিট কার্টিল। তার পর আলিস 
বলিল-_এখানে দাড়িয়ে থাকলে বোধ হয় সারা রাতই 
এমনি তাবে কাটবে! তাঁর চেয়ে” 


না| 


--পথে শামতে চান ? 

--উপায় কি! কোনো মতে ঘরে পৌছে নিরাপদ 
হতে পারলে যেন স্বস্তি মেলে! আমাকে পৌছে দিকে 
আপনাকেও আবার বাড়ী ফিরতে হবে তো । 

--যা বলেছেন! তাহলে আর দেবী নয় । 
আম্মন"- 

আলিস কোমরে-বীধ! আচল খুলিয়া ভালো করিয়া 
নিউড়াইয়া লইল | হারিকেনের আলো নিবিয়! না 
গেলেও জলের ঝাটে ঝাপসা "'হাত দিয় ঘষিয়া মাজিয়! 
স্বশীল লগ্ঠনের গায়ের জল মুছিয়া লইল! আলোর 
রশ্মি প্রাণ পাইয়! জাগিল। সে-আলোয় ভিজা 
কাপড়ে আলিসের যে-যুত্তি সুশীল চোখে দেখিল** 
অপরূপ! 

শাড়ীর আঁচল শিওড়াইয়া আলিস কোমরে আবার 
তাহা জড়াইয়৷ বাধিল। 

সুশীল বলিল-_-একটু দাড়ান। মাথা বাঁচাবার উপায় 
পেয়েছি । | 

বলিয়। সুশীল স্তুপের অদূরে যে কচুশ্বন, সেখান 
হইতে টানিয়া ছু'খাশা ঝড় কচু পাতা আনিল; বলিল 
মাথায় দিন। জলের চডবড়ানির হাত থেকে খানিকটা 
তবু রেহাই মিলবে । 

স্তুপের গা বহিয়! তীব্র জলজোত। ভাঙ্গা ইট-পাথর* 
হুড়িগুলা জলে ডুবিয়া গিয়াছে । নামিতে গিয়া আলিস 
হু'চট খাইল। পড়িয়া খাইতেছিল, স্থশীল তার হাতখানা 
ধরিয়া ফেলিল। বলিল)-আমার হাত ধরে আন্মুন। 
এখানে খানা-খোদলের অতাব নেই । পড়ে শেষে হাত" 
পা ভাঙবেন। 

সলজ্জ মৃদু হান্তে আলিস বণিল-_পুরুষ-মান্থষে আর 
মেয়েমান্ষে তফাৎ এইখানে ! আমরা যতই শক্তি. 
সামর্থ্যের আন্ফাপন করি না কেন, দুর্বল হয়ে রইলুম 
চিরদিন। 

হাসিয়া স্ুণীল বলিল_-এঁ জন্যেই তো আপনাদের 
“অবলা” বলি। 

আলিসের হাত ধরিয়৷ গ্ুশীল সতর্ক গতিতে ফটকের 
বাহিরে আসিল..*'আলিস আপত্তি করিল না। তার মনে 
এতটুকু দ্বিধা নাই, সঞ্ষোচ নাই ! 

ফটকের বাহিরে আলোর মৃছ্ধ রশ্মি । সেশ্রশ্মি 
যার হাতের বাতি হইতে উৎসারিত, তাকেও দেখা 
গেল। সে শিবকষ্ণ! 

ছু'জনকে দেখিয়া শিবকৃষ্ণ থ! যেন ভূত দেখিয়াছে, 


এমনি তার চোখের ভাব! 


সুনীল বলিল।-্যা। 
--এমন সময় মন্দিরে ? 


ধ৬্৮" 


: জালিক বন্দী 
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স্থশীল বলিল-মন্দিরে নয়। এঁকে পৌছে দিতে 
এসেছি। এতখানি পথ ছুটে এসে হাঁপিয়ে পড়েছিলেন, 
তাই &ঁ গুমটির নীচে ছু*জনে একটু দীড়িয়েছিনুম । 

স্ও 1! 

হ্থশীল আলিসের হাত ছাড়িয়া দিল, বলিল, রাস্তা 
পেয়ে গেছি । ঠোক্কর বা ই'চোট খাবার ভয় নেই আর। 

আলিসের গতি বেশ স্বচ্ছন্দ। স্ুশীলেরও তাই। 
ছ'জনে চলিয়া গেল। 

শিবরু্ণ মন্দিরের ফটকের সামনে দীড়াইয়া রহিল-_ 
স্তভ্ভিতের মতো.."ছু'চোখের দৃষ্টিতে রাজ্যের বিদ্ময় এবং 
আরো কত-কি ভরিয়া ! 

বাড়ী ফিরিয়াই শিবরৃষ্ণ ডাকিল নিস্তারকে । 

নিস্তার শুইয়। ছিল; সেন্ডাকে উঠিয়া আসিল। 
বলিল, ব্যাপার কি? এত রাত্রি? 

শিবরুষ্থ বলিল-_গিয়েছিলুম সেই বিলাসপুরে""" 
পরেশের ছেলে অখিলের জন্ঠ সেই বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক করতে। 
কাল যাতে তার! ছেলে দেখতে আপে, তার ব্যবস্থা 
করতে । কাকেও বলিস নে, পরেশ চায় ও-বাড়ীর সঙ্গে 
পাল্লা দ্রিতে । বলেঃ যেমন করে পারো! শিবুদ1, ও-বাড়ীর 
মেয়ের বিয়ে যে-দিন, সেই দিনই যাতে অখিলের বিয়ে 
দিতে পারি, ব্যবস্থা করে দাও***তোমাকে আমি গুণে 
একশোখানি টাকা দেবো! 

শতা কি হলো? 

স্প্কাল তারা ছেলে দেখতে আসবে | 

হু ! তা ভিজে কাপড় ছেড়ে ফ্যালো৷ ৷ সে-দিন অমন 
সর্দি-জর গেল, আর এই জলে ভিজে এলে! কেন, 
পরেশের বাড়ীতে না হয় আর একটু থাকতে ! জল 
থামলে এলে চলতো! না? এখানে কে বিরহিণী 
তোঁমার জন্তে কাদছে, শুনি ? 

হাসিয়া শিবরুষ্ণ বলিল,__-এখানে বিরহিণী কাদেনি--- 
কিন্ত ভাগ্যে এসেছিলুম ! নাহলে ছোকরাশ্ছুকরীর রাস- 
লীল! দেখতে পেতৃম না রে! 

-ছোকরা-ছুকরীর রাস-লীল! ! জ্র কুঞ্চিত করিয়া 
নিস্তার বলিল,--আ৷ মর্.*'নেশা করে এসেছো বুঝি ? 

নেশা নয় রে নিস্তার, নেশা নয়। সাদা চোখে এই 
লগ্নের আলোয় দেখা ! 

--কাদের কি রাস-লীলা দেখলে ? কোথায়'**শুনি ? 

»-বলছি। কিন্তু খবরদার, এ-কথা যেন তিন কাণ না 
হয়! 

-না''নানা !""আমার কি আর সে-বয়স আছে গা 
যে এনকথ! নিয়ে পাড়ায় বেরুবো ধোঁট করতে | 
, , ভিজা কাপড় নিঙড়াইতে নিউড়াইতে শিবকুষ্ণ বলিল, 
স্গীমছাখান! দে, আর শুকনো! কাপড়! 
».' নিস্তার গামছা এবং একখানা ন+হাত ডুরৈ শাড়ী 


আনিয়া দিল, বলিল--এই নাইবার শীাড়ীখানা পরো... 
আর এই নাও গামছ। ! 

গামছা দিয়া গায়ের-মাথার জল মুছিতে 
মুছিতে শিব বলিল-_এই মাত্র যাহা 
দেখিয়া আসিয়াছে--আলিসের হাত ধরিয়া ন্ুুশীল'** 
বর্ণনায় যতখানি সম্ভব আদি-রস মিশাইয়াই বলিল। 

শুনিয়া নিস্তার যেন আকাশ হইতে পড়িল ! বলিল,_ 
ও মা, সরোর ছেলে ঘুশীল ! তার এই কীর্তি! তা হবেন! 
কেন? সোমত্ত বয়স*্'মা এখশো বিয়ে দিচ্ছে না'**ওর 
আর দোষ কি। তা ইস্কুলের মেয়ে-মাষ্টারণীর সঙ্গে ভাব 
হলে! কি করে? ও থাকে কোথায় কত দুরে, মাষ্টারণী 
থাকে এখানে! সুশীল তো] পাকা দেখায় এখানে এই 
ক'দিন এসেছে গে! । 

শিবকৃষ্ণ বলিল-_এর জন্য কি আলাদা ব্যবস্থা আছে 
রে? তোর সঙ্গে আমার যখন প্রথম ভাব হয়, তুই সেই 
কেত্তনের দলে এসেছিলি টাপা-কেত্তনউলির সঙ্গে কর্তাবাবুর 
আ্ধের সময়" 

--থামো থামো) তোমায় আর পুরোনো কান্ছুন্দি 
খাটতে হবে না। তা যাই বলো, এ সত্যি? চোখের ভূল 
হতে পারে তো? 

শিবকৃষ্ষ বলিল- চোখের ভূল! বলিস কি নিস্তার! 
সাদা চোখে ভূল দেখবে! আমি ? তার ওপর আমার সঙ্গে 
সুশীলের কথ! হলো । বললে, একে পৌছে দিতে এসেছি ! 

নিস্তার বলিল,__কোথায় গিয়েছিল শুনি যে পৌছে 
দিতে এসেছে ! 

শিবকৃষ্ণ বলিল, _বুঝিস্‌ না? অতিসার রে, অভিসার ! 
সেই যে সে-বারে কথক-ঠাকুরের কথায় শুনিস্‌ নে**'সেই 
বারোয়ারি-তলার কথায়*** কথক বলেছিল, যমুনা- 
কূলে অভিসার সেরে বর্ষার রাত্রিশেষে শ্রীক্কষ্ণ শ্রীরাধাকে 
সঙ্গে করে আয়ানের ঘরে পৌছে দিতে এলেন! 
পথে সেই 

বিজুরী-চমক লাগে শঙ্কা মনে জাগে, 

বিবশা রাধার হাত শ্রীকৃষ্ণের হাতে গো । 
এখানেও অবিকল তাই । এর এক-বিন্দু যদি মিথ্যে বলে 
থাকি তো আমার জিভ. খসে যাবে.."এই তোর গা ছুয়ে 


বলছি। 
নিস্তার ক্ষণকাল স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিল) তার 
পর বলিল, সুশীল কিন্ত ছুধের ছেলে যে গো! 
শিবকৃষ্ণ বলিল;_-তোর শ্রীরুষ্জও ছিল ছুধের ছেলে ! 
গোয়াল।-বাড়ীতে দুধ-ছাঁনা ছাড়া আর কিছু খেতো৷ ন। ! 
নিস্তার গম্ভীর কণ্ঠে বলিল” ! তার পর দড়িতে 
গামছ। খাটাইতে খাটাইতে বলিল॥__তা'বলে এ খিষ্টান্নী- 
টার সঙ্গে! জাত-ধর্দ আর 'কিছু রইলো-ন! দেখছি। 
হতাশার নিশ্বাস ফেলিয়া শিবকৃষণ বলিল/--নাঃ। 


₹৩শ বর্ষ--জোষ্ঠ। ১৩৫১] 


১৪ 
আলিসকে স্কুল*্বাড়ীতে পৌঁছাইয়া দিয়াই সুশীলের 
ছুটি যিলিল না । আলিস ছাঁড়িস ন! ) বলিল;_-ণা+ এই 
জলে এত ভিজেছেন, তার পর আবার & ভিজে জামা- 
কাপড়ে জল মাখতে মাখতে যাবেন--এতখানি অত্যাচার 
শরীরে সইবে না, সত্যি ! 

সুশীল বলিল--আপনি ॥তাহলে কি করতে বলেন 
শুনি? 

আলিস বলিল--আমাদের এখানে না থাকলেও ভিজে 
কাপড় ছেড়ে শুকনো! কাপড় পরুন। তার পর বসে আর 
কিছু না হয়; বেশ কড়া করেচা তৈরী করে দি, খান্‌। 
চা খেলে সর্দি-কাশি উপদর্মগুলোর হাত থেকে নিস্তার 
পাবার আশ] থাকবে! 

সহান্তে সুশীল বলিল-_তার পর ? 

আঁলিস বলিল-_-বসে জিরুবেন। বৃষ্টি ধরলে তার পরু 
বাড়ী যাবেন। 

বৃষ্টি যদি সারা রাঁত চলে.*."এমনি তোড়ে ? 

আলিস বলিল--ত1 যদি হয়ঃ তাহলে ছাতা দিতে 
পারবো । সে ছাতায় মাথা রক্ষা করে বাড়ী ফিরতে 
পারবেন! 

হৃশীল বলিল।-না, ভিড্ধেছি যখন, তখন এমনি 
ভিজে ভিজে বাড়ী পৌছুতে আমার কোণো কষ্ট হবে না! 
বাড়ীতে গিয়ে গা-মাথা মুছে কড়া চা'ও না হয় খাবো। 
মামা চা খান না-কিন্ত আমিখাই। কাজেই এখানে 
আসবার সময় চা আমি সঙ্গে নিয়ে এসেছি। 

আলিস বলিল--্কিস্ত এ ভাবে যদি চলে যাঁন, আমার 
অন্বভ্তির লীমা! থাকবে না."'এর পয় আপনার সামনে 
দাড়াতেও আমার লজ্জা করবে। 

»--কিসের লজ্জা ? 

--অক্লৃতজ্ঞতা ! কেবলি মনে হবে, আমার জন্তই 
আপনি এত কষ্ট পেলেন ! 

হ্থশীল বলিল-_আপনাকে পৌছে দিতে না এলেও 
আমাকে বাড়ী আসতে হতো? আর আসতে গেলে বৃষ্টি 
আমাকে ছেড়ে সরে থাকতো! ন! ! 

স্*তবু আমি যখন উপলক্ষ হয়েছি... 

আলিসের কণ্ঠ করুণ। ন্ুুশীলের মন একটু টলিল। 
সুশীল বলিল- বেশ," 'আপনার মান্ত রাখতে বসছি। 

আলিস খুশী হছইল। ডাঁকিল,_-বয়'** 

.উদ্দি-পরা এক জন ছোঁকরা-চাঁকর আসিয়া! সামনে 
দাড়াইল। আলিস তাকে বলিল, সাহেবকে বাথ-রুমে 
নিয়ে যাও। আর ধোপার বাড়ী থেকে আজ যে কাপড়- 
চোপড় কেচে এসেছে, সেগুলো আমার ঘরে ট্রাঙ্কের 
উপর আছে'.তার মধ্যে সর্ু-পাড় ধুতি আছে..'মেই 
তি বাথ-কুষে দেবে"'বুখলে ? 

. ২২--৯১ 


তত বছে যায় 
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১৩৪ 
বয় বলিল, জী*১ ৰ 
স্থপীলের মনে একটু কৌতূহল*..সে-কৌতুহল সুশীল 
দমন করিতে পারিল না। বলিণ/--সরু-পাড় ধুতি 
আপনি পেলেন কি করে? 

আলিস বলিল-_আমার তাই এসেছিল-**ছোট ভাই 
“তার একখানা ধুতি সে এখানে রেখে গেছে.” কখলে 
যদি আসে, আমার শাড়ী তাকে পরতে হবে না, তাই। 
তার সেই ধুতি ধোপার বাড়ী থেকে কাচিয়ে এনেছি 
কি ন|'** 

_-ও! ধুতিখানা তাহলে 900-3210.**আমাকে 
এখানে এসে এ বৃষ্টিতে আশ্রয় নিতে হবে, তাই তগবান্‌ 
যেন আগে থেকেই:** 

হাসিয়া আলিস বলিল; আপনি তামাসা করছেন ! 
কিন্ত আমার এক-এক সময় মনে হয়) আমাদের জীবনে 
চু ঘটে, তা সব যেন 779-89561060 ! না হলে দেখুন না, 
এখানকার এ নির্জন-বাঁস অসহা বোধ হুচ্ছিল'''আপনাদের 
সঙ্গে আলাপ-পরিচয় কি-সহজে হয়ে গেল! 

_-তা বটে ! যাক, আপনার সঙ্গে থিওলজির আলো- 
চনা করতে চাই না। গামছায় গা মুছে ভদ্রলোক সাজি । 

সা! । যান***আমি চা তৈরী করে ফেলি। 

-আপনাকে অনর্থক এতখানি কষ্ট দিলুম | খুব ভাগ্য 
বানকে পথের সহায় করেছিলেন বটে ! 

আলিস বলিল/”-তা কেন? আপনি না এলেও 
এই জলে ভিজে বাড়ী ফিরে এসে আমি নিজের ভস্ত 
এক পেয়াল! চা নিশ্চয় তৈরী করতুম সব-আগে**'এতে 
স্বফল পেয়েছি অনেকবার 1 কিন্তু না,আপনাকে আর অবাৰ 
দিতে হবে না.'আপনি বাথ-রুমে গিয়ে ঢুকুন। 


গা মুছিয়া স্থশীল শুদ্ধ বসনে আসিয়। বসিল আলিসের 
ঘরের বারান্দায় । আলিস একখানা মোটা চাদর দিল? 
বলিল” _খোলা গায়ে থাকা-ঠিক নয়, এখাণ! গায়ে জড়ান ! 

তার পর চ। | বৃষ্টির বেগ একটু কমিয়াছে'**বাহিরে 
“নাছুরী ডাকিছে সঘনে' । 

দ্বলীল বলিল--দশটা বেজে গেছে । বৃষ্টিও থেমে এলো 
"আমি উঠি। বয়কে বলুন তো আমার ভিজে জামা" 
কাপড়গুলো দেবে। 

হাসিয়া আলিস বলিল--কেন ? 
থাকলে খোয়া যাবার ভর হয় বুঝি ? 

নাঃ না) তা কেন? খোয়া! গেলেও লোকসান 
নেই। এখানকার একখানা ধুতি তো আমি নিয়ে যাচ্ছি। 

সুশীল দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল) আলিস বলিল" 
ছাতা এনে দি। 

"আবার ছাতা! 

--নিশ্যয় ।'.'এর পর আপনার 'মামীমা যদি শোনেন 


সেগুলে। এখানে 
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ভিজতে-ভিজতে আপনি এখান থেকে বাড়ী গেছেন, 
আমাকে কতখানি বেইমান ভাববেন, বলুন তো ? 

--দিন ছাঁতা। 

আলিস ছাতা আনিয়। দিল। সুশীল বলিল; -ধস্ঠবাদ 
এবং নমস্কার ! 

আলিস বলিল-_নমস্কার। আজকের বৃষ্টি সত্যি খুব 
উপভোগ করেছি। ছেলেবেলায় বৃষ্টিতে ভিজে যেমন 
আনন্দ হতো, তেমনি। 

স্বশীল বলিল-হ্যা, এবার আরে। বেশী আনন্দ 
উপভোগ করুন-..খাওয়া-দাওয়া সেরে শয়নে। পৃথিবী 
ঠাণ্ডা হলো, আজ ঘুম হবে চমৎকার ! 

হাসিয়া আলিস বলিল- নিশ্চয় । 


ছেলের বেশ দেখিয়া সরস্বতী বলিলেন,_এ কি 
বেশ রে শ্ুশীল! গাঁয়ে জামা নেই..শচাদর জড়িয়ে- 
ছিস্‌."'মাতৃহহীনের মতো! 

সমস্ত কাহিনী হ্ুশীল খুলিয়া! বলিল । 

শুনিয়া সরস্বতী বলিলেন- মেয়েটি খুব ভালে! । 
আমার সঙ্গেও একটু জানাশুন। হয়েছে । আহা, একা 
থাকে! ওর মনের মতন সঙ্গী পায় না যে ছু”'টো কথা 
বলবে! 

স্থশীল বলিল--ওর বাবা ছিলেন এক জন নাঘজাদ। 
টাচার। মারা গেছেন। তার কাছেই এন্ট্রান্দ এগজামি- 
নেশনে আমার একটা পেপার পড়েছিল, মা । আর সে 
পেপারে আমাকে তিনি অসম্ভব-রকম বেশী নম্বর দিয়ে" 
ছিলেন ।'*'সে-কথাও হলো ওর সঙ্গে । 

সরম্বতী বলিলেন মাষ্টারণী বললে যা বোঝায়, তার 
কিছু নেই। মেয়েটিকে আমার এত ভালো লেগেছে ! 
তোর মামীমাঁর কাছে হামেশ। যায় । 

সস্থ্যা। 

_অনেক রাত হয়ে গেছে । খেয়ে নে! তোর মামা- 
বাবু ভোর জন্য অনেকক্ষণ বসেছিল, বললে, ম্থুশীল এলে 
তার সঙ্গে বসে খাবো । তার পর এই খানিক-আগে 
আমিই তাকে জোর করে খাওয়ালুম। বলনুম, এ জলে 
তার মামীম! তাকে বোধ হয় ছাড়লো না ! 

আহারাদি সারিয়া শয়ন। 


পরের দিন সকালে কিন্ত সকলের আগে ঘুম ভাঙ্গিল 
শিবরুষ্ণর। ঘুম তাঙ্গিবা মাত্র তামাক খাওয়৷ নয়, 
_ আহ্ক-পুজ! নয়-দাতন মুখে দিয়! সোজ! সে আসিয়া 

উপস্থিত হইল পরেশ গাঙ্গুলির গৃহে। 

খোল! দেউড়ি। চাঁকর-দাঁলীরা সকালের কাজ-কর্মে 
লাগিয়াছে। শিবু বলিল_বাছু বন উঠবেন. রে? 
, চাকর বলিল--বেল আটটায়। 


মালিক বনধত্তী 
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শিবচর ধের্ধয সে না !-**সে বলিল,-_-আজো৷ বেলা 
আটটায় ! ছেলে দেখতে আসবে মেয়ের বাপ'''যা) যা, 
গিন্নীমাকে খপর দিগে য1!."গিরীম! উঠেছেন তো ? 

-_উঠেছেন। 

_-যা, কথাট! তাঁকে মনে করিয়ে দিগে যা। ছু'পয়সা 
পাবি রে ব্যাটা । 

পয়সার প্রত্যাশা! আছে ! বটে ! চাকর গেল অন্দরে । 

শ্বিরুষ্ণ বসিয়া রছিল বহির্বাটার রোয়াকে। ঈ্াতন- 
টাকে কষিয়া এমন করিয়া চিবাইতে লাগিল যে তাঁর 
কোথাও উত্ভিদত্বের কোনো চিহ্ন রহিল না! 

বেলা আটটার পর পরেশ গাঙ্গুলি নীচে নামিলেন, 
শিবরুষ্চকে দেখিয়া! বলিলেন--কি হে শিবকেষ্ট, কাল রাঙ্ত্রে 
বাড়ী যাওনি না কি? 

_আঁজ্ঞে না, গিয়েছিলুম বৈ কি ! সকাল হতেই এলুম | 
তার মানে, যদি কিছু কাজ-কম্্ম থাকে! শুরা আসছেন*** 

-আসছেন তো! চার জন! মেয়ের বাপ, মেয়ের 
মেশো, মেয়ের খুড়ো আর পুরুত।-""তার উপর বিলাস" 
পুরের চৌধুরীদের নিষ্ঠা এমন-_যে যে-বাড়ীতে মেয়ে দেয়, 
সেখানকার একটি ছোল! অবধি ধরাতে কাটে না! . 

আরো ছু'-চারিটা কথার পর যে-কথা বলিবার জন্য 
শিবরুষ্জর কাল রাত্রে ভালে! ঘুম হয় নাই***গল। 
থুশ খুশ. করিতেছে'** 

হঠাৎ জিভ. ফশকাইয়! শিবরুষ্ণর কণ্ঠে সেই বাণী 
ফুটিল। শিবরুষ্ণ বলিল একটা কথা ক'দিন বন্‌বো- 
বল্‌বো মনে করছি** 

--কি কথা ? 

আজ্ঞে, মুখে উচ্চারণ করতে গায়ে কাটা দেয়! 
***আমর। এখনো বেঁচে আছি, আর এত-বড় অনাচার 
চোখের সামনে! 

পরেশ গাঙ্গুলি ধমক দিলেন, বলিলেন,-_কে অন।চার 
করেছে, কি অনাচার করেছেঃ ছু'কথায় যদি বলতে 
পারো তো! বলো, নাহলে থাক্‌। 

ধমক খাইয়া শিবকৃষ্ণ নিমেষের জন্য এতটুকু ! তার পর 
চট্‌ করিয়া বলিয়া ফেলিল+ বড় বাড়ীর সুশীল ' পাদয়ী 
কুলের মাষ্টারণী আছে ন1'*"ঁ কেতা৷ করে শাড়ী পরে. 
রঙ্গীন ছাতা মাথায় দিয়ে গাখানাকে যেন চষে বেড়ায়! 
***তার সঙ্গে ছুশীল-বাবাজীর যে খুব দহরম-মহরম চলেছে । 

পরেশ গাঙ্থুলি কোনো কথা বলিলেন না.**স্থির 
অবিচল দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন শিবকঞ্চর পানে। 

শিবকৃ্ণ বলিল-_ আমি নিত্য দেখচি । আমার মন্দিরের 
পাশেই তো ইস্কুল! ছু'জনে হাত-ধরাধরি করে বেড়ায়! 
হাসি-গলে ফোয়ারা ছোটে যেন! এই কালই রাত্রে অত 
ঝড়-জল'"'তাতেও কামাই নেই! আমি গিয়েছি এখান 
থেকে'**মন্বিরের সামনে যেতেই দেখি হু'জনকে ! 
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তিদ্বে ছু'জনে ঢোল! আমায় দেখে লজ্জা হবে.**তা নয় ! 
বেহারার মতো হা-হা করে হেসে ছু'জনে গেল ইন্কুল- 
বাড়ীর দিকে! 

পরেশ গাঙ্গুলি এবারও কোনো কথা বলিলেন না! 
কি.যেন ভাবিতে লাগিলেন। বোধ হয় নিজের ছেলের 
কথা! কলিকাতায় গিয়া খানিকটা বাবু হইয়াছে! গায়ে 
গন্ধ না মাখিলে চলে ন1! ছু'-চারিটা বাডশাইও যে না 
টানে, এমন নয়। তবে"*, 

শিবরু্ঃ বলিল-_-এদের কাছে অখিল বাবাজী হীরের 
টুকরো! বিয়ে দিচ্ছেন, খুব ভালো করছেন। যে 
বয়সের যা! ! শ্থুশীল বাবাজীর বয়স'*"তা মন্দ হলে! না ! 
ওম্বয়সে আপনাদের তিন-চাঁরটে ছেলেমেয়ে হয়েছে ।*** 
সে-দিন ওর মাকে বললুম, ছেলেন্ডাগর হয়েছে, বিয়ে দিচ্ছ 
ন! কেন গো ? বলো তো] সম্বন্ধ করি-_ভালো-তালো কত 
পাত্রী হাতে আছে। তা নাক সিটকে সরে! আমাকে 
বললে কি না, ছেলের বয়স হয়েছে-_যে-দিন ও দরকার 
মনে করবে, বিয়ে করবে'*শনিজের পছন্দমতো ; মা হয়েছি 
বলে যা-তা একটা মেয়ে ধরে তো ওর গলায় ঝুলিয়ে 
দিতে পারি না! 

পরেশ গাঙ্ুলি মস্ত একটা নিশ্বাস ফেলিলেন, 
বলিলেন,_হ' ! যেতে দাও ওদের কথা । ওরা লেখা- 
পড়া শিখে পাশ করেছে-__-ওরা আমাদের মানে? না, 
আমাদের কথ গ্রাহ করে? তাছাঁড়। ও-বাড়ীর ছেলে 
বিলেত যেতে পারে যদি তো কি না করবে, বলো ? 

শিবরুষ্ণ বলিল-_তা হোক! এ যে খিষ্টান্নীর সঙ্গে 
মাথামাখি! সামনে এই বিয়ের ব্যাপার_-এ নিয়ে যদি 
কথা ওঠে? 

পরেশ গাঙ্গুলি বলিলেন--তুমি যদি কথা না তোলো 
তাহলে আর উঠবে কি করে? 

না) না."'আমি কি একথা বলতে পারি? 
আকাশে থুতু ফেললে সে-থুতু নিজের গায়ে পড়বে যে! 
আমি নই"*তবে আমি যেমন দেখছি, তেমনি গায়ের আর 
পাঁচ জনেও দেখছে তো! তাই না আমি ভয়ে সিটিয়ে 
আছি একেবারে । | 

পরেশ গাহ্ুলি বলিলেন--ও কথা রাখো । আমি উঠি। 
গিল্নীর সঙ্গে কথা আছে। ছেলেকে বলে রাখবে বাড়ী 
থেকে যেন কোথাও ন! বেরিয়ে যায়। 


সব কথা শুনিয়। গৃহিণী মানকুমারী মুখ বাকাইলেন ) 
বলিলেন, _বিলাসপুরের মেয়ে ! তবে যে শুনেছিলুম 
সে-্মেয়ে কালো '**মোটা'*"তার ওপর বাপ হাড়-কিপটে। 
পরেশ গাঙ্গুলি বলিলেন,_কালো মোট! হয়েছে, 
তাতে কি! বাপের এ এক মেয়ে! বিলাসপুরের জয়রাম 
পায় কিপটে বলেই তো ও-মেয়ে আরো! লুফে নেবার 
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সামগ্রী! অনেক টাক! জমিয়েছে জয়রাম। মারা গেলে 
ওর সে-টাকা আসবে তোমার ঘরে এ মেয়ের দৌলতে; 
তা বোঝো ? 

মানকুমারী তবু বুঝিলেণ না । যুখখান! ভারী করিয়া 
বলিলেন--তা হোক ! টাকায় আমার লোভ নেই । বড়, 
বাড়ীর ছেলেমেয়েদের কি রঙ, বলো দিকিনি। চেহা* 
রার কথ! উঠলে দেশের লোক ও-বাড়ীর ছেলেমেয়ের কি 
ব্যাখ্যানাই না করে! আমার চিরদিনের সাধ, অধিলেন 
বৌ করবো বেশ কর্ণ! সুন্দরী দেখে! মেয়ের রঙ হবে; 
যাকে বলে, ছুধে-আলতা মেশানো ! 

-_ছুধে-আলতা রঙ নিয়ে ধুয়ে খাবে! জমিদারী, 
নগদ টাকা _-এ-সবের কাছে রঙ! নানান! ওন্লৰ 
গেরস্থালী ঢঙ্‌ আমার ঘরে পোমাবে না। আমাদের 
বোনেদী বংশ ! চিরদিন টাকা আর জমিজম] খুঁজে বেড়ি- 
য়েছি ! বৌ এসেছে বিষয়-আশয় নিয়ে। রঙ আর চেহারা! 
হলো! গরীব-গেরস্থ ঘরের জন্তে | আমাদের ঘরে চেহার! 
টিপিঢাপ! কালোকিষ্টে হলেও দুঃখ নেই । টাকার গদি 
মোদ্দা চাই। ছেলেকে তুমি বলে রেখোঃ আজ যেন 
বাড়ীতে থাকে । তারা আসবে চারটে-্পাচটান সমস্ব। 
পে সময় কোথাও না বেরিয়ে যায়। 

মনের ছুঃখ মনে পৃরিয়া মানকুমারী বলিলেন।-- 
বলছো, বলবে! ! 


মায়ের মুখের কথা শুনিয়া অখিল ক্ষেপিয়৷ উঠিল! 
কহিল-_ও-বাড়ীর মেয়ে ! তার মানে, রক্ষাকালীর বাচ্ছা ! 
তার উপর গওমুখ্য ! 

মা বলিলেন- বাপের এ এক মেয়ে রে! 
অগাধ সম্পত্তি। 

--তা হোক। অত সম্পত্তির লোভ আমার নেই। 
আমি ও-মেয়ে বিয়ে করবো! না। 

মা বুঝাইলেন_জানিস্‌ তো গুর মেজাজ। বথা 
দেছেনঃ তারা দেখতে আসবে। তুই যদি বেঁকে বঙিস্‌। 
তাহলে উনি হয়তো 

-স্ত্যেজ্য-পুত্তর করবেন-**ও-বাড়ীর বিজয়দা'র মতো! 
মস্ত বাহাছুরীর কাজ ত্যেজ্যপুত্তর করা! আমি ভয় করি 
না । আমার পষ্ট কথা, য1-তা মেয়ে আমি বিয়ে করবো না। 

মা বলিলেন, _অখিল.** 

অখিল বলিল,--এর আবার অখিল কি! যে-মেয়েকে 
আমি জানি না, চিনি না, তাকে আমি বিয়ে করতে 
পারবো না 1", 

মানকুমারী প্রমাদ গণিলেন। এদিকে ছেলেঃ ওদিকে 
স্বামী! সারা জীবন ধরিয়া ছু'জনকে কি ভাবে সাম 
লাইয়! সামগ্রন্ত রক্ষা করিতেছেন ! মানকুমারী বলিলেন-- 
দেখা দিলেই তো বিয়ে হচ্ছে না! আমার কথ! শোন্‌ 
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অখিল) তার। দেখতে আসছে, চুপ করে দেখ! দে, বাব! । 

তার পর বিদ্বের লম্বদ্ধে পরে ভেবে দেখা যাবে । এখন 

থেকে ঘি বেঁকে থাকিস্, তাহলে কি ঝড়-ঝাপটা না 

লইতে হবে, জানি না! মায়ের কথ! শোন্‌ বাবা, লক্ষমীটি ! 
অখিল ধলিল--শুনতে পারি যদি আমার একটা কথা 

চুমি শোনো! 

১৮৪৭ কথা ? 

. অধিল বলিল-_- আমাকে শ'খানেক টাকা দিতে হবে। 
ভারী দরকার । এ টাকার জগ্তই আরো আমি কলকাতায় 
যেতে পাচ্ছি না! 

, --অত টাকা কোথায় আমি এখনি পাই বল্‌ দিকিনি ? 

_-খুব পাবে! তুমি এত-্ড় ঘরের গিশ্নী***তোমার 
আবার টাকার ভাবনা ! টাক! যদি দাও. "তাহলে লক্গী- 
ছেলের মতে! দেখা দেবো.".'তাদের কথার জবাবে নাম 
বালবোঃ লেখাপড়ার কথ! বলবো"'*কোনো রকম বেচাল 
জামার পাবে না। বাবাও খুব খুশী হবে ! 

মানকুমারী বলিলেন-_একশো! টাকা পারবো না! 
গোটা পঞ্চাশের হলে দি চলে, তাহলে বরং" 

একশো টাকার পারার রারের | টাকা 
পেলে আজ তোমাদের এগঞ্জিবিশনে পাত্র সেজে দেখ! 
দেবে! ).তার পর কাল সকালের ট্রেণে কলকাতা -যাজ্জ।:** 
খ্যস্! কি বলো.""রাজী? 

মানকুমারী বলিলেন।-আমার গলায় পা দিয়ে টাকা 
আদাম়্ করতে তোর ছুঃখ হয় না রে এতটুকু? 

'ছাঁলিয়া অখিল বলিল--সম্তানের সুখেই মায়ের 


সাজিক বন্পুমর্তী 


স্ট্ম খণ্ড) ত্য সংখ্যা 


হুখ-'তুমি নিজেই তো। বলো! কিন্তু ও বাজে কথা 
নয়''"আসল কথা, আমি টাকা চাই। দেবে একশো 
টাকা ? হার্ড ক্যাশ? এবং এখনি ? 

-আয়। তার আগে তুই গ্াখ উনি ফোথায়; কি 
করছেন !***তোর ভারী অন্তায়! এখনে! শান করিনি, 
এই বাসি কাপড়,*আমাকে দিয়ে তুই সিচ্দুক খোলাবি ! 

-তুমি কেন খুলবে ? আমি তো পুকুষ-মানুষ ! ব্রাহ্মণ 
***বাসি কাপড়ে পুকুষ-মা্ষ অশুদ্ধ হয় না! তুমি 
আমার হাতে চাবি দেবে, তোমার সামনে সিন্দুক খুলে 
টুক করে আমি বার করে নেবো একশো! টাকা ! বিশ্বাস 
কষে একশোর বেশী আর একটি পয়সা আমি ছোবে 
না--এই তোমার গা ছুয়ে দিব্যি করছি। 

কথাট] বলিয়! অখিল মায়ের পায়ে হাত দিল। 

মাঁনকুমারী বলিলেন তা হবে না। সিন্দুকের চাঁৰি 
আমি তোমার হাতে দেবে! না! তুমি এইখানে থাকবে, 
আমি পূজোর তলর পরে সিন্দুক খুলে তোমাকে টাকা 
এনে দেবো ।**'রাজী আছো ? 

--তাই করে! মা গো, জননী আমার ! 

অপ্রালন্ন মুখে মানকুমারী ঘর হইতে চলিয়া গেলেন। 
অখিল গিয়া খোলা জানলার সঃ দাড়াইল। মুখে 
বিজয়ের হালি! পকেট হইতে টিন বাহির করিয়া 
থানিকটা বার্ডসাই হাতে লইল ; তার পর পাৎলা কাগজে 
তাহা ভরিয় পাকাইয়া মুখে দিয়া দেশলাই ধরাইল। 

(ক্রমশঃ ) 
শ্রী সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যাস়্ 


জট 


অন্রঅধ্য 


ৃ ব্যারণ জয়তিলক 

১৭ই জ্যেষ্ঠ ভারতস্থ সিংহল সরফারের প্রতিনিধি সার ব্যারণ 
জয়ভিলক দিল্লী হইতে বিমানযোগে কলম্বে! যাইবার পথে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াছেন । বড়লাট লর্ড ওয়াভেল স্বয়ং এই বিমানের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । তাহার মৃতদেহ কলম্বোর লইয়া যাওয়া হইয়াছে! 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ 
৮ই জ্যৈঠ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্বভূষণ ৭৯ বৎসর 
বয়সে বারাণসী-ধামে দেহরক্ষা! করিয়াছেন। তাহার অগাধ পাণ্ডিত্য 
ঠাহাকে স্কতজ্ঞ পণ্ডিত-সমাজে ন্ুবিদিত করিয়াছিল। বারাণসী 
হইতে শিক্ষ। সমীগ্ড করিয়া তিনি কলিকাতার সং্বৃত কলেজে 
স্মৃতির অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত হন। কলিকাতা হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়। তিনি বন দিন বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিত্তালয়ের অধ্যাপক ছিলেন । 
১১৪৪ খৃষ্টাব্দে 'বারাগসী বিশ্ববিতালয় তাহাকে ডি, লিট উপাধিতে ভূষিত 
করেন। বাঙ্গালা সাহিতোও ডীহার অবদান ম্মরদীয়। ছিনি 
বছ দিন 'মামিক বন্থমতী পত্রিকার নিয়মিত লেখক ছিলেন। 
সার মৃত্যুতে ভারতবর্ধ এক জন বিশিষ্ট সস্কতজ্ঞ লুপত্ডিত হীরাইল। 


হুরেন্্রনাথ মেত্র 

১১শে জ্যেষ্ঠ টাকা কলেজের ভূতপূর্বব অধক্ষ স্প্রসিদ্ধ কবি ও পিক্ষা- 
ব্রতী অুরেন্্রনাথ মৈত্র তীহার লক্ষৌন্থিত বাসভবনে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬৭ বৎসর হইয়াছিল। 
, অধ্যাপক ও অধ্যক্ষ হিসাবে খ্যাতি অর্জান ছাড়! বাঙ্গালার সাহিত্য- 
জগতে কবি হিসাবেও তিনি বিশেষ সুনাম অঞ্জন করেন। তিনি 
রবীন্্রনাথের বিশেষ স্নেহতাজন ছিলেন | তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গাল! 
এক জন বিশিষ্ট মাহিত্যিক ও শিক্ষাত্রতী হারাইল। 


মহারাজা শশিকা্ত আচার্ধ্য চৌধুরী 

১৩ই জৈষ্ঠ ময়মনসিংহের মহারাজ! শশিকাস্ত আচাধ্য চৌধুরী তাহার 
কলিকাতাশ্থিত ভবনে ৬* বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। 
বিগত কয়েক সপ্তাহ কাল তিনি অন্থথে ভুগিতেছিলেন | ভিনি 
জমিদার-সভার সহিত সম্পফিত ছিলেম .এবং হিশ্ু মহাসভার উত্তোগী 
সদস্য ও অন্ততম নেত! ছিলেন । তিনি তাহার বিখবা, ভিন পু 
ও তিন “বস্তা রাখিয়! গিম্জাছেন। আমরা তাহার শোকদন্তড পি 
বারব্গঁকে আত্তরিক্ক মব্দেন! জাপন কষিতেছি। 








সাময়িক-প্রসঙ্গ 








টাকার হাঙ্গাম! যে সাম্প্রদায়িক, তাহা সরকারী সংবাদে বল! হয় নাই । 
শেষে এক দিন জিলার ম্যাজিগ্রেটে বলিয়া ফেলেন- হাঙ্গাম! সাম্প্র- 
দায়িক। খুলনার হাঙ্গামা আমরা কৃষি ব্যাপার ঘটিত বলিয়াই 
শুনিয়াছিলীম। শেষে সরকারের এক সংবাদে দখা গেল, উহাও 
সাম্প্রদায়িক । ক্ষতি কিদ্প? শুন! গেল, মাত্র দশ হাজার টাকা। 
লুতরাং হাঙ্গাম! নিশ্চয়ই প্রবল নহে। তবে এই অজুহাতে উদয়- 
নগরে হিন্দু-সম্মিলন অধিবেশনের প্রান্কালে নিষিদ্ধ হইল কেন? 
ইহাতে কি সাধারণের মনে হইতে পারে না যে, হাঙ্গামা নিশ্চই 
প্রবল। ক্ষতির পরিমাণও নিশ্চয়ই অনেক বেশী! কোন্টা ঠিক? 

ঢাকায় হাঙ্গামার নিদান নির্ণয়ের ক্ষমতা খাজ! সার নাজিমুদ্দীনের 
নাই, হয় ত' তাহ! তাহার অভিপ্রেতও নহে । কারণ, তিনি যে পথ 
ধরিয়াছেন তাহাতে যে সমস্যার সমাধান হইবে, এইরূপ বিশ্বাস করিবার 
কোন কারণ নাই । তিনি বলিয়াছেন, এখন ক্বাহার মচিবসঙ্ঘ কঠোর 
ভাবে পাইকারী জরিমান! আদায়ে মনোযোগী হইবেন । 

পাইকারী জরিমানার নানা দোষ। প্রথম--তাহ! প্রতিহিংসা- 
গ্যোতক এবং সরকারের পক্ষে প্রতিহিসা-পরবশ হওয়! প্রশংসার বিষয় 
নহে। দ্বিতীয়-_তাহাতে অপরাধীর সঙ্গে যে নিরপরাধ শাস্তি ভোগ 
করে তাহার! চিরদিনের জন বিরুদ্ধ মনোভাব পোষণ করে। তাহার 
ফল ভয়াবহ । বিশেষ বর্তমান অবস্থায় যখন লোক সকল রকম 
অভাবের কশীঘাতে জর্জরিত। 

ইহা সমস্তা-সমাধান ব! শাস্তি স্থাপনের পথ নহে। শাস্তি স্থায়ী 
করিতে হইলে প্রথমে সাম্প্রদায়িকতা ও স্বার্থ ত্যাগ করিতে হয়। 
খাজা সার নাজিমুদ্দীন তাহা করিবেন কি? 


লজ্জার বিষয় 

নিখিলবঙ্গ মহিলা-আত্মরক্ষা-সমিতির সম্পাদকের বিবৃতিতে বল! 
হইয়াছে--“দুভিক্ষের পর ব্যাপক রোগের ফলে জনগণের যে দুর্গতি 
খটিয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালী জাতির সামাজিক জীবননাশের সম্ভাবনা 
ঘটিয়াছে। বিশেষ আমাদের যে সকল দুর্ভাগ্য ভগিনী সাধারণ ও 
স্বাভাবিক অবস্থাভরষ্ট হইয়াছেন, তাহারাই বিশেষ ভাবে কষ্টে পড়িয়াছেন। 
ছুর্গাতির জন বাধ্য হইয়! কেহ কেহ পাপ-পথের পথিক হইয়াছেন এবং 
নান! স্থানে-_বিশেষ সমুদ্রতীরবতী স্থান সমহে--যৌনব্যাধির ব্যাপ্তি 
ভয়াবহ আকার ধারণ করিয়াছে!” 

সচিবরা ত্বীকার করিয়াছেন- “লোক দুর্গত নারীর ছুর্গীতির সুযোগ 
লইয়া তাহাদিগকে পাপে লিপ্ত করিতেছে-ব্যবসা করিতেছে 
ছুর্গতদের জন্য আশ্রয় প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনও ম্বীকার করিয়াছেন । 
ধ্যবস্থা! পরিষদে ভাহার! বলিয়াছেন,--“তীহারা ম্যাজিগ্রেটকে নির্দেশ 
দিয়াছেন--সেই নির্গেশানুষায়ী কাজ হইতেছে কি ন! বলিতে পারেন 
ল11” তাহা পর কি হইয়াছে? 

ফরিদপুরে অনাখাশ্রম প্রতিষ্ঠা ব্যাপারে জিলা ম্যাজিচ্টরট 
খলিগ্জানেন--“মুসসমামদিগের জব্ক জনাথাশ্রম প্রতিষ্ঠা হইতেছে 
হিন্দুদিগের জন্ত পরে তাহা! ছইবে 4” ল্ুবিচার বটে ! 


ন্ট) 

বিবৃতি ইংরেজীতে লিখিত। আমরা বাঙ্গালার গভর্ণর মিষ্ার 
কেসীকে- যদি তিনি এখনও ইহা না পড়িয়া থাকেন--তবে ইহা 
পড়িয়! দেখিতে অন্্ুবোধ করিতেছি । 

যে গচিবসভ্ঘের অবসান সার জন ভার্বাট ঘটাইয়াছিলেন, সেই 
সচিবসজ্ৰ সমুদ্রকুলম্থ স্থান সমূহে দুর্গতদিগকে সাহাঁধা দিয়। রক্ষা 
করিতেই ব্যস্ত ছিলেন বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পুনর্গঠনের ব্যাপক 
পরিকল্পনাও করিয়াছিলেন । বর্তমান সচিবসগ্ব সেই পরিকল্পনা 
কাধ্যে পরিণত করেন নাই, অথচ ভাহাবা বর্ধাধিক কাল সময় পাইয়া 
ছেন। ফলে সমুদ্রকূলস্থ স্থান সমহের অবস্থা আরও শোচমীর 
হইয়াছে। 

ইহার পরও কি মিষ্ঠার কেমী এই সটিবসঙ্ঘকে সমর্থনযোগা 
বলিবেন, যাহাদের কাধ্য সভাসমাজে উল্লেখ করিতে লজ্জাবোধ হয়। 
এই লজ্জাজনক অবস্থার দায়িত্ব তিনি কাহার বা কাহাদিগের উপর 
আরোপ করিবেন? 


ক্ষতি হইবে কাহার ? 


মসলেম লীগ পঞ্জাবের প্রধানসচিবের কৈফিয়ৎ তলব করিয়া- 
ছেন। তিনি অশিষ্ট ভাবে দে তলব প্রত্যাখ্যান না করিলেও টৈষিযৎ 
দাখিল করেন নাই । মালিক খিজির থায়াৎ খানের অপরাধ কিন্ত 
শৌঁকৎ হায়াৎ খানের পদচ্যুতির পূর্ব কেহ শুনে নাই। সরকান্ী 
বিবৃতিতে প্রকাশ পাইয়াছে। শৌকৎ হায়াৎ খানের অপরাধ কেবগ 
মসলেম লীগের প্রতি শ্রীতি নহে-_অন্য অভিযোগ । সে অভিযোগ 
সম্বন্ধে তস্ত হইয়াছে এবং গতর্ণর তাহাকে সচিবসজ্জব হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়াছেন । ব্যাপার আদালত পধ্যস্ত গড়াইতে পারে। অথ্য 
মসলেম লীগ যে আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাতে শোঁফং 
হায়াৎ খানের প্রকৃত অপরাধ ঢাকিবার চেষ্টাই হইতেছে । 

বাঙ্গাঙগায় নূতন শাসন-পদ্ধতি প্রবর্থিত হইবার সময় মিঠা 
ফর্জলুল হক্‌ মসলেম লীগ হইতে বহি্'ত হন। নির্ধ্বাচনে গ্াহায় 
প্রতিৎন্থী খাজা! সার নাজিমুদ্দীন ভোটে (মুসলমানদিগের ) পরাজিত 
হন। মিষ্টার হক্‌ প্রধান-সচিব হন। তখন তাহার শরণাগত 
হইয়া সার নাজিমুদ্দীন অন্য বেন্্র হইতে নির্বাচিত ও সচিবসঙ্জে 
গৃহীত হন। মিষ্ঠার হক নির্বাচনের সময় লীগ হইতে বহিষ্কংত 
ইইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি প্রধান-সচিব হইলে লীগের "উজ্জল 
আলোকপ্রূপে গৃহীত ও প্রচারিত হন। ইহাতেই বুঝা বার, লীগের 
সদশ্াগিরি কোন সচিবের অগ্রম ব্ধিত করিতে পারে না; কিন্তু 
প্রধান-চিবকে সদশ্যরূপে পাইলে লীগের সনম বঙ্থিত হয়। 

পঞ্জাবের প্রধান-সচিব মিষ্ঠার জিন্নাকে জানাইয়াছেম, তিন্নি 
পঞ্জাব সম্বন্ধে জিক্না-সিকান্দর সর্তেরই অন্থগমন করিতেছেন । 
কিন্তু মিষ্টার জিল্মা তাহ! চাহেন না । তিনি প্যাক ছাড়িয়া একটি 
ফ্যাক্ট ধরিয়াছেন--পণ্লাবে সচিবসঙ্জের নূতন নামকরণ 'ফরিতে 
ইইবে, মসলেম লীগ সম্মিলিত সচিবমজ্ঘ। 

প্রধান-সচিব তাহাতে নারাজ । সার ছটরাম জাঠ সম্প্রদায়ের 
এবং সর্দার বলদেও সিং শিখ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি-়পে সচিব্সঙ্ঞে 


১৭৪ 


মাসিক বন্ধুদর্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 
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যোগদান করিয়াছেন । তাহার! এই প্রস্তাবে বাজী হইধেন কেন? 
সার মনোহরলাল অর্থনীতিবিদ্রূপে যে খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন, 
তাহা ক্ষু করা জিল্প! কোম্পানীন্ বড়যন্ত্রেও সাধ্যাতীত। 

মিষ্টার জিল্নার চিস্তা করিয়া দেখা উচিত--মসুলেম লীগ ত্যাগ 
করায় পঞ্জাবের প্রধান-সচিব ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন % না--ভাহাকে 
ত্যাগ করায় মসলেম লীগ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে? 

সমস্ত ব্যাপারটাই হান্তোদ্দীপক বটে, কিন্তু ইহাতে দেখের প্রভূত 
পরিমাণ ক্ষতি হইতে পারে। বর্তমান সময়ে মসলেম লীগকে এইরূপ 
রসিকতা! করিতে দেওয়! মরকারের পক্ষে সঙ্গত হইবে কি? 


ভারতীয় অচল অবস্থা র 
ইকনমিষ্ট' পত্রে বল! হইয়াছে, “কোন রাজনীতিক কারণের জন্ত যে 
মিঃ গান্ধীকে মুক্তি দেওয়া হয় নাই, তাহা এখন জুস্পষ্টরূপে জানা 
গিয়াছে । ভারতবর্ষে লর্ড ওয়াভেল পধ্যস্ত রাসত্রীয় পরিষদ ও কেন্দ্র 
পরিষদের কার্যকাল বদ্ধিত করিয়া রাজনীতিক অচল অবস্থা! বজায় 
রাখিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । মিষ্ঠার আমেরী এবং বড়লাট 
উভয়েই একটি লক্ষণের জন্তু অপেক্ষ1! করিতেছেন এবং সস্ভবতঃ ভারত- 
সচিবের যুক্তিতে পরস্পর-বিরোৌধী উক্তি আছে। কারণ, তিনি 
বলিয়াছেন যে, বর্তমান অচল অবস্থার অবমানের জন্য কাগ্রেস নেতৃ- 
বৃন্দের প্রথমে কিছু কর! উচিত। অথচ তাহারা কারারুদ্ধ থাকার 
জন্ত তাহাদিগের অঙ্গুচরগণের সহিত পরামর্শ করিয়া নীতি সম্বন্ধে 
গুনবিবেচনা করিতে বা অন্যান্ত দলের মুখপাব্রগণের সহিত 
আলোচন! করিতে সমর্থ নহেন।” 

মিঃ আমেরীর পক্ষে এইন্ধপ উক্তিই স্বাভাবিক । তাহার উক্তির 
শধ্যে যুক্তি খোজ! পণ্ুশ্রম মাত্র। 
'- রা মে ক্যান্টারধাবীয় আর্কবিশপের নেতৃত্বে “বৃটিশ কাউদ্সিল 
অব চার্চস'এর মনোনীত এক প্রতিনিধি দল ভারত-সচিব মিঃ আমেরীর 
সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি পেশ কয়েন। 
"ভারত ও বুটেনের অধিবাসীদিগের মধ্যে বিচ্ছেদ ও অবিশ্বাস বাড়িয়া 
চলিয়াছে বলিয়া! এবং ভারতের রাজন'তিক অচল অবস্থার দরুণ 
বুটিশ কাউন্সিল অব চার্চেস অত্যন্ত চিন্তাঙ্বিত হইয়াছে । ভারতের 
বড়লাট সম্প্রতি কেন্দ্রী আইন-সভায় বতুতা উপলক্ষে ভারতবর্ধকে পূর্ণ 
হ্বা়গ্তশাসন দিবার প্রতিশ্রুতির যে পুনকল্পেখ করিয়াছেন, কাউন্সিল 
তাহ! সাদরে অনুমোদন করিতোছ। ভারতীয় নেতাদের কেহ কেই 
অতাবধি আটক থাকার দরুণ এবং সমপ্ত রকমের অন্পুবিধা সত্বেও 
বিভিন্ন দলের ভারতীয় নেতাদিগের সহিত নূতন ভাবে আলোচনা 
করিবার ব্যবস্থা গত্ণমেন্ট যাহাতে করেন, তজ্জন্ত কাউন্সিল দাবী 
জানাইতছে ; যেহেতু, কাউন্সিল বিশ্বাস করে যে, আপোষ রফার 
কার্ধ্যের উন্নতি সাধনকল্পে এইকূপ অবস্থ। একাস্ত প্রয়োজনীয় ।” 
রাত রর আদান- 
প্রদানের জুষোগ দীনের জন্ত কাউন্সিলের প্রশংস! করেন। চমৎকার 
উত্তর | 
&ঠা জ্যৈষ্ঠ কমন্স সভায় মিঃ শিনওয়েল মিঃ আমেরীকে জিজ্ঞাসা 
ধরেন--“তিনি কি সংবাদপন্জে প্রকীশিত সংবাদ লক্ষ্য করিয়াছেন যে, 
মি গান্ধীর মুক্তিতে ভারতে মনোভাবের “পরিবর্তন দেখা দিয়াছে এবং 
চি গাী নেতৃবৃঙ্গের সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছুক । পরই জবস্থায় 


ভারতের সমস্যা সমীধানের জন্ত নৃতন করিয়! চেষ্টা কর! কি সম্ভব 
নহে?” 

উত্তরে মিঃ আমেরী বলেন-_“অবস্থা যদি গ্ররূপই হয়, তাহা 
হইলে আমার বিশ্বাস, বড়লাট উহার আুযোগ গ্রহণ করিবেন ।” 

কোথাও স্পষ্ট উত্তর নাই। সবই যেন ভাসা ভাসা, ঝাপ.স1। 
যোধ হয় বিলাতী ফগ! 

৫ই জ্বোষ্ঠ 'ম্যাঞচেষ্টার গার্ডিয়ান” লিখিতেছেন-_“একটি সর্ব্বাত্থক 
যুদ্ধের চাপের মধ্যে সদয় ভাবের কোনও স্থান নাই; কিন্তু মিঃ গান্ধী 
মুক্তি পাইয়াছেন এবং তাহার স্বাস্থা পূর্ব্বাপেক্ষা ভাল, ইহ! ম্মরণ 
করিয়া আমর! ক্ষণেকের জন্যও আনন্দিত হইতে পারি। তাহার 
দেহে যদি শক্তি ফিরিয়া! আসে, তবে পৃথিবীব্যাপী মহাসমরে এই চরম 
বিপ্লবী, এই চরম শান্তিবাদী, পশুবলের এই মহা! শত্রু কি করিবেন? 
এই মহামমর পরিচালনা করা৷ বৃথা হইবে, যদি এই পৃথিবীর সর্বত্র 
কোনও প্রকারের অখণ্ড বিশ্বশাঘনতন্ত্রের প্রতিষ্ঠ। না৷ করিতে পারি 
এবং আমাদিগের অধিকাংশের বিশ্বীস যে, তাহা! করিতে হইলে 
অপরাজেয় পশুবলের সাহায্য লওয়া আবশ্টক । এইরূপ ক্ষেত্রে 
আমাদিগের হয়ত মনে হইতে পারে যে, মিষ্ঠার গান্ধী আমাদিগের 
কোনও কাজে আসিবেন না, কিন্তু ইহা! সত্য নহে। আমাদিগের 
পশুবল অথণ্ড বিশ্বশাসন-তঙ্ত্রে, আমাদিগের “আত্তজ্জাতিক অভি- 
জাতিক বিধিবিধানের উদ্দেশ্য শুধু শক্তি উৎপাদন করা নহে, কিন্ত 
মানব জাতির সুখ-শাস্তির ব্যবস্থা করা । স্বাধীনতা ব্যতীত যে সুখ- 
শাস্তি সম্ভব হইতে পারে না, ইহা বুটিশ এ্রতিহ্যের মূল কথা। 
মিঃ গান্ধী আর যাহ! হউন বা না হউন, তিনি যে মানব-স্বাধীনতার 
বীর যোদ্ধা ও বন্ধু, ইহা সুনিশ্চিত। তাহা হইলে এখনও আশা 
কর! যাইতে পারে ষে, তিনি আমাদিগের মিত্র হইতে পারেন এব 
তাহার মিত্রত! লাভ বুটেনের স্বার্থের অন্ুকূল। কারণ এই যে যুদ্ধ 
ইহাতে ব্যক্তিত্বের প্রয়োজন যথেষ্ট রহিয়াছে । ভারতবর্ষে মিঃ গান্ধী 
এক অত্যধিক শক্তিশালী ব্যক্তিত্বের প্রতীক ।” মিঃ আমেরী মহাত্মা 
গান্ধীকে বুটেনের মিত্ররপে পাইবার জন্ত একটি অঙ্কুলী পধ্যস্ত নাড়েন 
নাই। তিনি নিশ্চল। (অচল?) তাহার অবস্থা কানে দিয়েছি 
তুলো, পিঠে বেধেছি কুলো, যত কিলোতে পারিস্‌ কিলো ৷” 


এই কি মনুষ্যত্ব? 
পূর্ব পাকিস্তানের শ্রেষ্ঠ জাতীয় দৈনিক পত্র লিখিয়াছেন। 
"্বাঙ্গলার ছুতিক্ষে বহু লোক মারা গিয়াছে, এ কথা খুবই সত্য । 
বাঙ্গালায় এই দুর্ভিক্ষের সুত্রপাত হয় গত হক-মস্ত্িত্বের আমল 
হইতে | এবং যে সমস্ত কারণে হক-মন্ত্রিত্বের অবসান হয়, দেশের অন্নাভাব 
তাহার মধ্যে একটি। ফসলের পুরা মরছুমেও ধান-চালের দর ক্রম” 
বৃদ্ধির দিকে যাইতে থাকে? অসময়ে তাহার মূল্য আরও বুদ্ধি 
পাইবে তাহাতে বৈচিত্র কি আছে? তবে ব্যাপার এই যে, ফসলের 
মরছুমের পরে শ্যার নাজেমকে এই দুরবস্থার মধ্যে মঙ্ত্রিসভ। গঠন 
করিতে হয়। মোটের উপর এই ইতিহাস-বিশ্রুত দুরবস্থার হে 
নায়ক গ্রধানতই হক মন্ত্রসিভা নান! ভাবে তাহ প্রমাণিত হইয়া 
গিয়াছে” ত্য অন্বীকার করেন নাই, কেবল প্রাক্তন সচিবসক্বের 
বন্ধে দোবতার ন্যস্ত করিয়া বর্তমান সচিবসঙ্ঘের সাফাই গাহিবার 
চেষ্ট! করিয়াছেন । : প্রাক্তন সিবমল্যের ত্রুটি নিশ্চয়ই ছিল! ব্খন 


২৩শ' বর্ষ- জোট, ১৩৫১ ] 


সাময়িক গুসজ 


১৭৫ 


ভারা 87882768882 85886825227 6 72550888788882 8028 78852858868 8 মারে 57 82280725225208588585.88685885 8885 66885080686685858865582582 1 এয়ার 


গভর্ণর সার জন হার্ব্ার্ট নৌকাপসরণ, ধান্সাপসরণ প্রভৃতি নান! ক্রট- 
পূর্ণ কার্য্ের দ্বারা এই মানব-ুষ্ট ভুিক্ষের জন্য প্রধানতঃ দায়ী হইয়া- 
ছিলেন, তখনই ্াহাদের পদত্যাগ করা উচিত ছিল। আজ 
াহাদের দায়িত্ব বিচার করিয়া! কোন ফল নাই। 

কিন্তু বর্তমান সচিবসজ্ঘ খাদ্ধদ্রব্যের অভাব জানিয়াও ক্টাহার 
কি লোককে ও কেন্দ্রী সরকারকে মিথ্যার ছারা বিভ্রাস্ত করিতে চেষ্টা 
করেন নাই? 

৮ই মে (১১৪৩ খুঃ] মিষ্ঠার স্ুরাবদ্দঁ বলেন, “উদ্বৃত্ত নাই বটে 
এবং সঞ্চয় ও অভিলাভ চেষ্টায় কিছু কিছু অন্ুবিধাও আছ্ছে বটে, 
কিন্তু বাঙ্গালায় বাঙ্গালার লোকের খান্তশত্ যথেষ্টই আছে ।* 

চার দিন পরে তিনিই পত্রে সা*্বার্দিকদিগকে লিখিয়াছিলেন, 
“অভাব আছে কিন্তু সে কথ! বলিয়া! কাজ নাই।” ব্যবস্থা পরিষদেও 
তিনি বলিয়াছেন, “অভাবের বিষয় তিনি মুখে বলিতে চাহেন না, 
পাছে লোক ভয় পায় ।” 

উল্লিখিত পত্রে তিনি লোককে কম খাইতে উপদেশ দিতে 
বলিয়াছিলেন। অথচ লর্ড ওয়াভেলও স্বীকার করিয়াছেন, “সাধারণ 
ভারতবাসী পর্য্যাপ্তড আহারে বঞ্চিত। বিশেষ প্রয়োজনেও তাহাদের 
জাহার কমান সম্ভব নয়।” ইহাকেই বোধ হয় ডাইনীর হাতে পো! 
সমপণ বলে। 

১৭ই মে (১৯৪৩ খঃ) খাজা সার নাজিমুদ্দীন বলিয়াছেন_- 
“বাঙ্গালায় চাউলের মূল্য অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। তবে তিনি আশ! 
করেন, সচিবসজ্ম সমস্যার সমাধান করিতে পারিবেন । কেবল 
কিছু সময়ের প্রয়োজন |" 

এ ১৭ই মেশ্রীতুলসীচন্ত্র গোস্বামী বলেন--“চাউলের বদ্ধিত মূল্য 
২ বা৩ সপ্তাহের অধিক কাল স্থায়ী হইবে না।" 

এই মিথ্যা ভাওতায় ভুলিয়াই বোধ হয় স্যার রাদারফোর্ড মগর্কে 
বলিয়াছিলেন-_“শীদ্রই চাউলের মূল্য দশ টাকা! মণ হইয়া যাইবে ।” 

এ মিখার উদ্দেশ্য কি? এ যে সচিব-পদের মোহে মনুষ্যত্ব 
বর্জন! 

এই সচিবসজ্ঘের সম্বদ্ধেই লর্ড ওয়াভেল গত ২*শে ডিমেম্বর 
বলিয়াছেন-__“বাঙ্গালাকেই বাঙ্গালার খাদ্ঘ-সমস্যার সমাধান করিতে 
হইবে। আগামী ৬ মাসে তাহার পরীক্ষা হইবে 

পাচ মাস তে! কাটিয়। গেল। প্রভূত আমন ফসল ফলিলেও 
চাউলের মূলা গত পূর্বব-বৎসরের মূল্যের তুলনায় অধিক রহিয়াছে । 
অবশিষ্ট এক মাসে সমস্যার কি সমাধান হইবে, দেখা যাউক। 


ধখন খাজা সার নাজিমুদ্দীন ও তাহার সহসচিবগণ প্রকৃত অবস্থ! 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তখন যদি তাহারা মিথ্যার আশ্রয় না লইতেন, 
ভবে যে কেন্দ্রী সরকার তখনই আবশ্ক ব্যবস্থা করিতেন এবং 
তাহার ফলে লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে মৃত্যু হইতে অব্যাহতি লাভ 
ক্ষরিত, তাহা অনায়াদে মনে কর! যায়। তাহারা প্রকৃত অবস্থা 
প্রকাশ করেন নাই, পরন্ত (১) বাহির হইতে যে খাদ্ত্রব্য প্রোরিত 
হইয়াছিল তাহাও তাহাদিগের কার্ধাকালে অতল গহ্বরে অন্তহথিত 
.ছইয়ান্ছে এবং (২) তাহারা পঞ্জাব হইতে নিরম্ন বাঙ্গালার জন্য 
ক্রীত গমে সরকারের তরফে লাভ করিতেও ম্বণা বোধ করেন নাই। 
সেই লাভের টাকায় সহম্র সহম্র লোক অনাহারে মৃত্যু হইতে 
 আব্টীহতি লাভ করিড়ে পারিত, তাহাতে কি সন্দেহ থাকিতে পারে 1 


আজম প্রোক্তন সচিবসজ্ঘের ঘাড়ে দোষ চাপাইতে হত চেষ্টাই কেন, 
বর্তমান সঙ্গিবসজ্ঘ করুন না, মানুষের এবং ভগবানের কাছে তাহারা 
কত অপরাধী, বিবেক কি তাহা! বলিয়৷ দিতেছে না? অবশ যি 
বিবেক থাকে । আছে কি ন! তাহ! তাহারাই জানেন। মে পরিচয় 
লাভ আমাদের অদৃষ্টে ঘটে নাই। 

সচিবদলে ভাঙ্গন 

বাঙ্গাল! সচিবসজ্ঘের অন্যতম পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত অতুলচ্র 
কুমার ও শ্রীযুক্ত বতীন্তরনাথ চক্রবত্! উভয়েই প্রধান-সচির খাজা সার 
নাঞিমুদ্দীনের নিকট পদত্যাগ-পত্র পাঠাইয়াছেন। উভয়েই লিখিয়া- 
ছেন, মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের বিরুদ্ধে দেশের ভিতর--বিশেষ করিয়া 
হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে যে মনোভীষের সি হইয়াছে, তাহাতে 
পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছি। 

ইহারা ষে পত্রে হিম্কু দেববিগ্রহের জন্য ধন সরিির। 
দানে আপত্তি ও বিলম্বের কথা উল্লেখ করেন নাই, তাহাতে আমরা 
বিশ্মিত হইয়াছি। 

ব্যবস্থা পরিষদের তপশীলতুক্ত জাতির সাশ্য শ্রীযুক্ত মনোমোহন 
দাস, ধনঞজয় রায় ও শ্যামাপ্রসাদ বন্ণ পূর্বে সরকার পক্ষে ছিলেন। 
তাহারাও শিক্ষা-বিলে গতর্ণমেটে নীতির প্রতিবাদে দল ত্যাগ 
করিয়াছেন। 

বর্তমান সচিবসজ্ঘে যদি সত্য সত্যই ভাঙ্গন ধরিয়া! থাকে তবে 
তাহ! যে সঙ্গত, দে বিষয়ে সন্দেহের-অবকাশ থাকিতে পারে না। যে 
সচিবসজ্ঘ শিক্ষাক্ষেত্রেও সাম্প্রদায়িকতার পাপ প্রবিষ্ট করাইতে 
ব্যাকুল, যে মচিবসঙ্ঘ বাঙ্গালায় অন্নাভাবে লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যুর 
সময়েও মিথ্যা কথ! বলিতে দ্বিধা করেন নাই, খাদ্যদ্রব্যের অভাব 
নাই বলিয়৷ সকলকে প্রতারিত করিয়াছেন, যে সচিবসজ্ঘ পঞ্জাবের 
প্রেরিত খাদ্যদ্রবোর উপর সরকারী মুনাফ! অঞ্জন করাইয়াছেন নে 
সচিবসজ্ব যে আপনার অপরাধে আপনি নষ্ট হইবে তাহাতে সঙ্গে 
নাই । মহাত্মা] টলই্য়ের অমর বাণী 'গড সীজ দি ট্রথ বাট 
ওয়েটস্‌' কখনও মিথ্য। হইবে না। 


মংপুতে রবীন্দ্র স্ৃতিপূজ! 
মংপুতে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ কয়েক বার মেত্রেয়ী দেবীর বাটাতে আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার মংপু গমনের শ্ুৃতিবক্ষাকল্পে সেই 
ব।টীতে ২৮শে মে একটি তাশ্রলিপি বসান হইয়াছে। উক্ত দিবসে স্থানীয় 
বাঙ্গালী এবং নেপালী অধিবাসীরা! তাহার শ্বৃতিপূজা করিয়াছিলেন । 


ইঞ্টারমিডিয়েট পরীক্ষার ফল 


বর্তমান বৎসরের আই-এ এবং আই-এস-সি পরীক্ষায় উত্তীণ 
ছাত্রদিগের মধ্যে যাহারা প্রথম ১৭টি স্থান অধিকার করিয়াছে 
বলিয়! জানা গিয়াছে, তাহাদিগের নাম নিয়ে প্রদত্ত হইল 
আই এ-- 

(১) ব্বদেশরঞ্জন দত্তগপ্ত ( রিপন কলেজ, কলি: ), (২) প্রহলাদচন্ত্র 
জান! (বঙ্গবাসী! কলেজ, কলিঃ), (৩) অমলচন্ত্র চ্যাটাজি (বিদ্যাসাগর 
কলেজ, কলিঃ ) (৪) জগৎচন্্র শব! ( কটন কলেজ, গৌহাটা ), (৫) 
অমিতাভ ঘোষ ( কারমাইকেল কলেজ, রংপুর ), (৬) রাজলঙ্গী দেবী 
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(জানন্দমোহন কলেজ, ময়মনসিংহ ), (৭) অজিতকুমার বিশ্বাস 
(কুষ্নগর কলেজ ), (৮) রেব! দাসগুপ্ত1 ( আশুতোধ কলেজ, কলিঃ ], 
4১) বিশ্বনাথ লাহিড়ী (কারমাইকেল কলেজ, রংপুর )) (১) মীরা দেব 
(যুরারিঠাদ কলেজ, প্রীহট )। 

আই, এস-লি__ 

(১) শাস্তিত্রত ঘোষ (কারমাইকেল কলেজ, রংপুর ). (২) 
দীনেশচন্দ্র মিশ্র (বিদ্তানাগর কলেজ, কলি: ), (৩) ুনীল রায় চৌধুরী 
(বঙ্গবাধী কলেজ, কলি:), (৪) অশেষপ্রসাদ মিত্র (বঙ্গবাসী 
কলেজ, কলিঃ ), (৫) ধনগ্তয় নসীপুরী (রিপন কলেজ, কলিঃ )১ (৬) 
শিবপ্রসাদ সমাদ্দার (কারমাইকেল কলেজ, রংপুর ), (৭) অজিত- 
কুমার দাসগুপ্ত ( প্রেসিডেন্সী কলেজ, কলিঃ ), (৮) রণেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
(প্রেসিডেজী কলেজ, কলিঃ ), (৯) মনীষা! বস্তু ( হ্ষটিশ চার্চ কলেজ, 
কলি:), (১*) রামদাস বৈরাগী (ক্রিশ্চিয়ান কলেজ, বীকুড় )। 


সার উষানাথ সেন 
আমর! জানিয়! শ্রীত হইলাম, কেন্দ্রী সরকার মিষ্টার কার্চনারের স্থানে 
এসোসিযেটের প্রেম অব ইগ্ডিয়ার ডিরেক্টর ও ম্যানেক্সিং এডিটর সার 
উতানাথ সেনকে ভারত সরকারের চীফ প্রেস এডভাইসার নিযুক্ত 
করিয়াছেন । তিনি ১ল! জুন কার্ধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। 


পঞ্জাবে নূতন সচিব 
খান বাহাদুর নবাব সার মহম্মদ জামাল খান লোহারী,. ও মেজর 
নবাব আমিক হোসেনকে পঞ্লাবে নৃতন সচিব নিযুক্ত রুরা! হইয়াছে। 
এইবায় মোট মন্ত্িসখ্যা হইল ৭ জন--৪ জন মুসলমান, ২ জন হিচ্দু 
ও এক জন শিখ। এই সচিবসত্য স্থায়ী হইলেই ভাল। 


অভাব 

কল্লিকাতায় মৎস্যের অভাব । মূল্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। কৈফিয়ুৎ- 
স্বক্ূপ কুষি বিভাগের মন্ত্রী বলিয়াছেন (১) বরফের অভাব (২) 
যানের অভাব। ডিরেক্টার অফ ইনডাস্ত্রীজ অধিক বরফের উৎপন্ন 
কিসে হয় সে চেষ্টা করিতেছেন এবং রেলের কর্তীদিগের সহিত পরামর্শ 
করিয়া যান-বাহনের অভাব দূর করা হইবে। মহন্য রক্ষা 
করিয়৷ তাহা বন্ধিত করিবার যে সকল উপায় বহু দিন পূর্ব্বেই সার 
কুষ্ণগোবিন্দ গুণ্ডের রিপোর্টে নির্দিষ্ট হইয়াছিল, সে সকল আজও 
অবলম্িত হয় নাই ! 

মতস্তের অবস্থা প্ররূপ। আর দুগ্ধের? কলিকাতা! কর্পোরেশনের 
হেল্থ অফিসার বলিতেছেন--কলিকাতায় যে ছুগ্ধের প্রয়োজন তাহার 
শতক! ২৫ ভাগ মাত্র পাওয়া যাইতেছে। শিশু ও রোগীদিগের 
অন্ুবিধার অন্ত নাই। কেন্দ্রী সরকার স্বীকার করিয়াছেন--গত 
১১৪২ খৃষ্টাব্দে মাংসের জন্য ২ লক্ষ ৭৬ হাজার গবাদি পণ্ড হত্যা! কর! 
হইয়াছে । 

কলিকাতায় তো সপ্তাহে ২ দিন মাংস ব্যবহার বদ্ধ করিতে 
হইয়াছে । যখন অবাধে এ পশুহত্য! চলিয়াছিল তখন কি সরকার 
তাহাতে দু্ধ'সমন্যার সমুদ্ভব যে অনিবার্ধ তাহ! মনে করিতে পারেন 


লিক বন্ধ 


(টম খণ্ড ২ সথ্যী 





বাঙ্গালায় যখন মেদিনীপুর অঞ্চলে কৃষির ও হৃষ্কের জন্ত গরুর 
অভাব অস্ুভূত হয়, তখন যে বাঙ্গালার বাহির হইতে গবাদি গঞ্ত 
আমদানী করিবার কথা শুন! গিয়াছিল, তাহার কি হইয়াছে? 

আর চাউল? আমর! কলিকাতায় ভারত সন্নকারের কৃপায় 
যে চাউল পাইতেছি, তাহাও ভাল মন্দ বাছিয়া লইবার যোগ্যতা 
বাঙ্গালার সচিবসজ্ঘের যে নাই, তাহার প্রমাণ আমর! গ্রতিদিন 
পাইতেছি। কলিকাতাঁর ৰাহিরে ঢাকায় চাউলের মূলা যে নিয়ন্ত্রিত 
মূল্য অপেক্ষাও অধিক তাহ! দিল্লীতে গভর্ণর মিষ্টার ফেসীও বলিয়া 
আসিয়াছেন। অথচ এবার বাঙ্গালায় যেরূপ ধান ফলিয়াছে, ল্েরপ 
বহু দিন ফলে নাই। সে ধান গেল কোথায়? তাহাতেও কি চাউলের 
মূল্য হাস হইতে পারে না! 

পদে পদে অভাব, পদে পদে বিশৃঙ্খলা ! : 

, ঘে সচিবসজ্ঘ এইরূপ অঘোগ্যতার পরিচয় পদে পদে দিতেছেন, 
তাহারা আর কত দিন বিধাতার অভিশীপদ্ধপে বাঙ্গালায় বজায় 
থাকিবেন ? 


কাথি কলেজে সরকারী সাহাষ্য 

বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে কীথি কলেজে সরকারী পাহাষ্য প্রদান 
প্রসঙ্গে শিক্ষাবিভীগের সচিব বলিয়াছেন, ম্যাজিস্ট্রেটের সুপারিশ বাতীত 
কলেজে সরকারী সাহায্য পুনরায় প্রদ্দান কর! হইবে না। জিলা 
ম্যাজিষ্রেটে & কলেজে আবার সাহাধ্যদানের বিরোধী। জিজ্ঞাসা 
কর! হয়-_এ কথা কি সত্য যে. এই ম্যাজিষ্ট্রেটই তাহার মনোনীত ২ জন 
শিক্ষককে রাখিতে বলিলে কলেজের কাধ্যকরী সমিতি বছ মতে 
তাহাতে অসম্মত হন | সচিব বলেন, তিনি তাহ! জানেন না৷ । 

শ্রীযুক্ত শ্তামাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায় জিজ্ঞাসা করেন--বঙ্গীয় এডুকেশন 
কোডে কি এমন নির্দেশ আছে যে, ম্যাজিষ্ট্রেটের সুপারিশ ব্যতীত 
কোন বেসরকারী কলেজে সরকারী সাহাষ্য প্রদান কর! হইবে না? 
উত্তরে সচিব বলেন, সেরূপ কোন নির্দেশ থাকুক আর নাই থাকুক, 
জিলা ম্যাজিস্ট্রেটের শুপারিশ ব্যতীত সরকার সাহায্য দিবেন ন|। 

ইহার পর আর কি বলিবার থাকিতে পারে? 

তথাকথিত প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসনের উজ্ছবল দৃষ্টান্ত ! যে ম্যাজি- 
ট্রেটের উপদেশ শিক্ষাসচিব গুরুবাক্য বলিয়া! অবিচারিত চিত্তে পালন 
করিতেছেন--তিনি কে? 


হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটি 

কলিকাতা! গেজেটের এক অতিরিক্ত সংখ্যায় ঘোষিত হইয়াছে যে, 
১৯৪৪ থুষ্টান্ের ১ই জুন হইতে এক বৎমরের জন্ত বাঙ্গালার গভর্পর 
হাওড়! মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনারদিগের হস্ত হইতে উহার পরি" 
চালনতার সহস্তে গ্রহণ করিলেন | শন্তর আক্রমণের সময় 
যথোপযুক্ত ভাবে মিউনিসিপ্যালিটির কন্দ পরিচালন! করাই 
ইহার কারণ। ডেপুটী ম্যাজিষ্েটে মৌলবী হামি? হাসান নোমানী 
সরকারের পক্ষে যাবতীয় কার্য পরিচালন! করিবেন। শক্রর 
আক্রমণ যদি হাওড়ীকে ভোগ করিতে হয়, তবে কি কলিকাতাই 
অক্ষত থাকিবে? হাওড়! মিউনিসিপ্যালিটির শ্বায়ত্র-শাসন ক্ষমতা 
হয়ণ না করিয়। কি শঙ্কর আক্রমণ প্রতিহত করা যাইত না? 





লাই? 


চা 


ূ প্রধাজিনীমোহছৰ কর অম্পাছিত 
কলিকাতা, ১৮৬ নং বহুবাজার সীট, 'বৃমূতী। রোটারী মেলিনে জীশশিতুষণ দত্ত সুজিত ও প্রকাশিত, .. 


মাসিক বস্থুমতী সস, 





সন্ধ্যা-দীপের শিখা 


আনাঢ, ১০৫১ | | শিগা- আ।পরস1ণ গো 


এ ঙ 





আমর! দু'জনে সহযাত্রী | 

কালের তরীতে আমরা প্রায় এক ঘাটে এসে 
পৌচেছি ৷ কর্ধের ব্রতেও বিধাতা আমাদের কিছু মিল 
ঘটিয়েছেন। 

আমি প্রফুল্লচন্ত্রকে তার সেই আসনে অভিবাদন 
জানাই, যে আসনে গ্রতিষ্ঠিত থেকে তিনি তার ছাত্রের 
চিত্তকে উদ্বোধিত করেছেন-_কেবলমাত্র তাকে জ্ঞান 
দেননিঃ নিজেকে দিয়েছেন যে দানের প্রভাবে সে 
নিজেকেই পেয়েছে। 

বস্তজগতে প্রচ্ছন্ন শক্তিকে উদঘাটিত করেন বৈজ্ঞানিক, 
আচার্য্য প্রসুল্প তাঁর চেয়ে গভীরে প্রবেশ করেছেন, কত 
যুবকের মনোলোকে ব্যক্ত করেছেন, তার গুহাহিত 
অনভিব্যক্ত দৃষ্টিশক্তি, বিচারশক্তি, বোধশক্তি। সংসারে 
জ্ঞানতপন্থী দুর্লভ নয়, কিন্তু মানুষের মনের মধ্যে চরিত্রের 
ক্রিয়] প্রভাবে তাকে ক্রিয়াবান করতে পারেন এমন 
মনীষী সংসারে কদাচ দেখতে পাওয়া যায় ! 

উপনিষদ কথিত আছে, যিনি এক তিনি বললেন, 
আমি বহু হুব। স্থষ্টির মূলে এই আত্মবিসর্জনের হচ্ছা। 
আচার্য্য প্রকুল্নচন্ত্রের হ্ষ্টিও সেই ইচ্ছার নিয়মে । তার 
ছাত্রদের মধ্যে তিনি বহু হয়েছে, নিজের চিত্তকে 


সঞ্জীবিত করেছেন বহু চিত্তের মধ্যে। নিজেকে অকুপণ 
ভাবে সম্পূর্ণ দান না করলে এ কখন সম্ভব হোত না। এই 
যে আত্মদাশমুলক স্থষ্টিশক্তি এ দৈবীশক্তি। আচারধ্যের এই 
শক্তির মহিমা জরাগ্রস্ত হবে »1। তরুণের হৃদয়ে হৃদয়ে 


নবনবোন্মেষশালিনী বুদ্ধির মধা দিয়ে তা দুরকালে 
প্রসারিত হবে । ছুঃসাধ্য অধ্যবসায়ে জয় করবে নব নৰ 
জ্ঞানের সম্পদ । আচার্য্য নিজের জয়কীত্তি নিজে স্াপন 
করেছেন উদ্মশীল ভীবনের ক্ষেঞ্রে, পাথর দিয়ে নয়-_ 

প্রেম দিয়ে। আমরাও তাঁর জয়ধ্বনি করি। 
প্রথম বয়সে তার গ্রত্তিভী বিগ্যাবিতাঁনে মুকুলিত 
হয়েছিল, আজ তার দেহ গ্রতিভার প্রফুল্পতা নানা 
দল বিকাশ করে দেশের হৃদয়ের মধ্যে উদ্বারিত হোলো । 
সেই লোককাস্ত গ্রতিতা আজ অর্থ্যরূপে ভারতের 
বেদীমূলে নিবেদিত। তারতবর্ষ তাকে গ্রহণ করেছেন, 
সে তার কণ্ঠমালার ভূবণরূপে নিত্য হুয়ে রইল। 
ভারতের আশীর্বাদের সঙ্গে আজ আমাদের সাধুবাদ 

মিলিত হয়ে তার মাহাত্ম্য উদ্‌্ঘোষণ করুক | * 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* ১৩৩১ সালে আচার্ধযাদেবের ৭* বৎসর বয়সে জয়ন্তী উৎসবে 
রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ । 





১৭৮ 
আচার্য্য প্রফুল্লচত্ 
সংসারে সকল মান্ুবই চায় সুখে থাকতে এবং আরামে 
থাকতে) সবাই চায় ধন-জন, মাঁন-যশ) ভোগ-বিলাস, 
আমোদণ্প্রমোদ এবং পদ প্রতিপত্তি । এর মধ্যে আবার 
সকল দেশে ও সকল কালে এমন ছু'-চার জন লোক জন্মান্, 
ধারা সবার পথের পথিক নন। এরা ম্্খ ছেড়ে ছুঃখকে 
করেন বরণ, আরামের অলসতাকে উপেক্ষা ক'রে কর্মের 
কঠোরতাকে করেন আবাহুন, স্বার্থকে বর্জন করে 
আপনাকে পরার্থে করেন উতৎসঞ্জন ; আপন কর্তব্য হ'তে 
এঁদের বিচলিত করতে পারে না খ্যাতি-প্রতিপত্তির মোহ 
এবং তোগ-সম্ভোগের প্রলোভন। ছুঃখ, দৈন্, শোক-তাপ 
জরা-ব্যাধি ও অবিচার-অত্যাচার-নিপীড়িত মানবসমাজে 
এরা আনেন শান্তির ও সাত্বনার বাণী; অজ্ঞানের 
অন্ধকারে এ'র1, জালেন জ্ঞানের আলো; 
ও সকল কালে ছড়িয়ে যান এ'রা কল্যাণের বীজ। 
প্রফুল্লচন্ত্র ছিলেন এদেরই এক জন। 
জ্ঞানে এবং কর্মে গ্রুল্লচন্ত্র ছিলেন খুব বড়। বিজ্ঞানী 
হিসাবে তার খ্যাতি ছিল দেশ-বিদেশে । বহু মৌলিক 
গবেষণা এবং হিন্দুরপায়নের ইতিহাস রচনা হচ্ছে 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তার বিশেষ দান। প্রেসিডেন্সী কলেজে 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজে তিনি ছিলেন সর্ব্বোচ্চ 
পদে আসীন। অধ্যাপনায় তার যশ ছিল অতুলনীয়। 
তিনি যে জ্ঞানী ও কল্মী রাসায়নিক-দলের গঠন ও নিখিল 
ভারত রাসায়নিক সমিতির প্রতিষ্ঠা করে গেছেন, তার 
ফলে আজ ইউরোপ ও আমেরিকার বিজ্ঞান-্সমাজে 
ভারতবাশীর সম্মান গেছে খেড়ে। ধিজ্ঞানকে সাধারণতঃ 
বল! হয় প্রয়োগ-প্রধান শাস্ত্র; কারণ, শুধু জ্ঞানে নয়, 
এ জ্ঞানের ব্যবহার বা প্রয়োগেহ হচ্ছে বিজ্ঞানের বিশেষত্ব। 
প্রয়োগমাত্রই সৎ এবং অসৎ উভয় আকার ধারণ করতে 
পারে। বিজ্ঞানের প্রয়োগ বা ব্যবহার ঘটনায় ঘটেছে 
উভয়তঃ ; বরং বলা যেতে পারে, সত্গ্রয়োগ অপেক্ষা 
অধুনা বিজ্ঞানের অসতপ্রয়োগই হচ্ছে বেশী রকমে। নতুবা 
আজ এই জগদ্ধাপী মহাসমরে বিপুল আয়োজনে, 
নির্বিচারে, ভাল-মন্দ ও ছোট-বড় নির্বিশেষে নৃশংস 
হত্যাকাণ্ডের অভিনয় এবং আন্মথরিক বর্ধরতার আক্ফালন 
আমাদের দেখতে হোত না| তথাপি মানতে হবে প্রয়োগ- 
বিহীন জ্ঞানের দ্বারা মানব-জাতির আত্মশক্তি কখনো 
প্রবুদ্ধ বা প্রশ্ফুটিত হ'তে পারত না) মানুষ নানা দিকে 
তার সু পথ প্রশস্ত করতে অক্ষম ছোত। আমাদের 
যাবতীয় ছুঃখ-ছুর্দশার কারণ ঘটেছে জ্ঞানের এ অসৎ 
প্রয়োগে । বিজ্ঞানের জ্ঞানকে শুধু ধ্যান-ধারণায় আবদ্ধ 
করে রাখলে, মানুষের বহুবিধ কল্যাণের পথ যেত রুদ্ধ 
হয়ে। বিজ্ঞানীরা তাই জ্ঞানকে পরিণত করেন বর্দে। 
এ না হ'লে বিজ্ঞানের অসাধারণ শক্তি বা প্রতিপত্তি যেত 


মালিক বন্দুমত্তী 





সকর্তী দেশে, 


[ ১ম খণ্ড; ৩য় সংখ্যা 
লোপ হয়ে । আচার্ধ্য প্রুল্লচন্ত্র তাই তার জ্ঞানকে বিনিময় 
করেছিলেন ও গ্রতিষ্ঠ। দিয়েছিলেন কর্মে । তার ফলে 
গড়ে উঠেছে “বেঙ্গল কেমিকেল ও ফার্মীসিউটিকেল” 
নামে তার স্ুবিখ্যাত রাসায়নিক কারখানা । দেশের কল্যাণ 

ও গৌরবের তরফ হুতে আচার্য রায়ের এ ফর্মানুষ্ঠানের 
তুলনা নাই । এ ছাড়া, বাঙ্গালার বহুবিধ শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
তিনি ছিলেন উদ্ভোগী) নেত। বা উৎসাহদাতা । 

জ্ঞানে ও কর্ম্মে আচার্ধ্য প্রফুল্পচক্ছ শুধু ঝড় ছিলেন না) 
বড় হতেও ছিলেন আরো কিছু বেশি। তিনি ছিলেন 
মহৎ। সেমহত্ত ছিল তার আত্মত্যাগে বা আত্মদানে । 
তিনি নিজকে সম্পূর্ণ ভাবে ও অরুপণ ভাবে দান করেছিলেন 
দেশের ও দশের কল্যাণের জন্ট | এতেই ছিল তার 
মহত্ের মহামন্ত্র | 

গুরু-হিসাবে তিনি মহৎ ছিলেন ; কাঁরণ, আপন প্রাণ 
দ্রিয়ে তিনি শিষ্যদের প্রাণে জ্ঞান ও কর্মের প্রেরণ] সঞ্চার 
করেছেন । শিষের। ছিল তার অন্তরঙ্গ সচিব ও সখা । 
শিষ্যদের কৃতিত্বে তার ছিল অপরিসীম আনন্দ । চিরকুমার, 
স্বল্লাহারী এ িজ্ঞান-তপস্বীর বেশভৃষাও ছিল নিতান্ত 
সহজ ও সরল। খদ্দররই ছিল তাঁর' একমাত্র অঙ্গভূষণ। 
আচারে ব্যবহারে ও চালচলনে তিনি ছিলেন বেহৃদ্ 
বাঙ্গালী, কিন্ত সময়নিষ্ঠ। ও কাজের পদ্ধতিতে যে কোন 
শিক্ষিত ইংরেজকেও তিনি হার মানাতে পারতেন। এ 
কারণেই দুর্বল শরীর এবং ভগ্ব-স্বাস্থ্য সত্বেও তিনি এত 
বিভিন্ন বিষয়ে জ্ঞান অর্জন এবং বিভিন্ন ক্ষেত্রে আপন কম্ম- 
কুশলতার প্রকাশ করতে পেরেছেন। তার মধ্ো প্রচ; 
খবিগুরুর উচ্চাদর্শ ও পাশ্চাত্যের উদ্ধগামী বৈজ্ঞানিক 
সততার খিশেষত্ব গিয়েছিল গঙ্গাযমুনার ধারার মত মিলে 

দ্ানেও তিনি আপন মহত্ব গেছেন প্রকাশ করে। 
কত গরীব ছান্র দীন দুঃখী যে তার অর্থ-সাহায্যে জীবন 
লাভ করেছে, কত স্কুল-কলেজ কত শিল্প-প্রতিষ্ঠান যে 
তার দানে গড়ে উঠেছে, তার হিসাব নাই। কলিকাতা 
বিশ্বধিষ্ভালয়ে তিনি দান করেছেন অকাতরে। খাঁদির 
প্রচার, চরকায় স্থতোকাটা এবং ছুস্থা বিধবা ও অসহায় 
শিশুদের জন্যও তিনি দান করে গেছেন প্রচুর । এ সব 
দানের জন্য তার এর ছিল প্রাচূর্য্যে নয়) তা ছিল 
অভাবের অল্পতায়। তিনি অপরকে দ্বুখী করেছেন 
আপনাকে বঞ্চিত করে। তাই বলেছি তীর দান শুধু 
বড় নয়ঃ তার দান মহুৎ। 

অন্পৃস্ঠতা, জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ, পর্দা ও পণপ্রথা, 
সাম্প্রদায়িকতা ইত্যাদি যে সব ব্যবস্থা ও কুসংস্কার 
আমাদের সমাজদেহকে বিকৃত ও জাতীয় জীবনকে পঙ্গু 
করেছে, তার নিরাকরণ-কল্ে তিনি সারাজীবন অক্লান্ত 
ভাবে প্রবল আন্দোলন করে গেছেন। এ সব বিষয়ে 
তাঁর বহু বাণী ও লেখ! পুস্তকাকারে লিপিবদ্ধ ও প্রকাশিত 


জম্ম--২রা আগস্ট, ১৮৬১ ] আচার্য্য প্রফুল্লচজ্ 


ডক্টর পি, সি, রায়ের মৃত্যুতে ভারতবর্ম এক করন বিরাট বৈজ্ঞা- 
নিক এবং ততোধিক বিরাট দানী এবং তাাগীকে হারাইল | তিনি 
প্রকৃত দেশতক্ত এবং দরিদ্রবন্ধু ছিলেন । তার সহজ অনাড়ম্বর জীবন 
সকলের-_বিশেষ করিয়া ছাত্রদের আদর্শ । -_মহাস্তা গান্ধী 





[ মুৃড়া--১৬হ জুন, ১৯৪৪ 


। ৪যুত চারু গুকের সৌন্জন্তে 


১৮৩ 


মাজিক বস্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ] 
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হয়েছে । স্বদেশের কল্যাণ, উন্নতি ও মুক্তি ছিল তাঁর সকল 
কর্ধের ও সকল অনুষ্ঠানের প্রেরণা । তাঁর গভীর 
স্দেশাছুরাগ ছিল অনাড়ম্বর | রাজপথে শোভাযাত্রার 
পুরোভাগে নেতারূপে কিম্বা রাজনৈতিক জনসভার জয়- 
ধবনিতে তা কখনে প্রকাশ পায়নি ) গঠনমূলক নীরবকর্দে 
সে প্রসাদ লাভ করেছে! দেশসেবাঁয় এতেই তার মহত্ব। 

সাহিত্য ও ইতিহাসে ছিল ত্তার প্রগাঢ় অনুরাগ; 
ইংরেজী ও বাঙ্গাল! উভয় ভাষায় তার লেখনী পরিচালিত 
হয়েছে অপ্রতিহত ভাবে । তার “আত্মজীবনীতে” ও 
অন্ঠান্ঠ প্রবন্ধাদিতে এর পরিচয় পাওয়া যায়। মাতৃভাষায় 
শিক্ষার ব্যবস্থায় ছিলেন তিনি বিশেষ উদ্যোগী । ছাত্রদের 
স্বাধীন চিন্তা ও বোধশক্তি জাগ্রত এবং প্রবুদ্ধ করতে 
হ'লে স্কুল-কলেজের অধ্যাপনায় ও পাঠ্যপুস্তকে মাতৃ- 
ভাষাকেই যে শিক্ষার বাহন করা আবশ্তক, এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। বিজাতীয় ভাষা আয়ত্ব করবার প্রয়াসে 
এবং বিনা বোধে জানবার চেষ্টায় এত শক্তি ও সময়ের 
অপব্যয় ঘটে যে, তাতে শিক্ষা হয় ছেলেদের নিকট নীরস, 
নির্জীব ও একটি প্রকাণ্ড বিভীষিকার ব্যাপার । তাদের 
সকল উৎসাহ, সকল উদ্ধম এবং সকল আনন্দ এতে যায় 
চলে। আমাদের মত বন বয়োবৃদ্ধেরও ছাত্রজীবনের 
পরীক্ষার কথ! মনে পড়লে এখনও আতঙ্ক হয়। 

দরিদ্রের ও আর্তের সেবা ছিল প্পরস্ুল্পচন্জ্রের প্রধান 
ধর্মা। ছুতিক্ষে, বন্যায় বা অন্যবিধ সঙ্কটে যেখানেই দেশে 
কোন ছুর্দশ! ঘটেছে, প্রফুল্লচন্ত্র সেখানে উপস্থিত হয়েছেন 
তার করুণার দান নিয়ে। খুলনার ছুত্তিক্ষে ও উত্তরবঙ্গের 
বন্তার সময় তিনি সমগ্র ভারতবর্ষ হ'তে সাহায্য সংগ্রহ 
করেছেন আর্তদের জন্ত | তাঁর উপর ছিল দেশবাসীর 
অগাধ বিশ্বাস। এরপ মহত্তের আদর্শ বিরল । 

প্রক্ুল্লচন্ত্র ছিলেন তাই সাধারণের সম্পত্তি । তিনি বড় 
হয়েও বড়লোকের মত আপনাকে বড়ত্বের বেড়া দিয়ে 
সাধারণের গণ্ডী হ'তে আড়াল করে রাখতে পারেননি । 
যখনি কোন ডাক এসেছে কোন শিক্ষা বা শিল্প-প্রতিষ্ঠান 
হতে) জনসাধারণের কোন সভাসমিতি বা অনুষ্ঠান হ'তে, 
অথবা কোন নিভৃত পল্লীর কোন সম্প্রদায় হতে, তিনি 
করদাচ তা অস্বীকার করতে পারেননি | বিজ্ঞান কলেজের 
পরীক্ষাগার ও তার বাসকক্ষ ছিল ছোট-বড়, 
শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ধনী-দরিদ্র সবার কাছেই অবারিত 
দ্বার। এতেও তার বিশেষত্ব ও মহ্ত্ব । তাঁর ক্ষীণ ও কগ্ 
দেছের মধ্যে যে মানুষটি বাসা নিয়েছিল, তা প্রকাণ্ড 
ছলেও শিশুর মত ছিল সহজ, সরল ও উদার। কারে! 
কাছে কিছুই না নিয়ে সারাজীবন তিনি শুধু দিয়েই 
গেছেন। দেহের ও মনের সফল সম্বল তিনি নিঃশেষে 
বায় করেছেন শ্দেশের লেবার ভন্ত । এ সেবার পুণ্যস্থৃতি 
ৰাঙ্গালার ইতিহাসে চিরকাল জাগ্রত থাকবে। 


এই ক্ষুৎগীড়িত, ব্যাঁধিঅর্জরিত, বিরোধবহুলঃ পর- 
পদানত দেশে প্রফুল্লচন্দ্রের স্বতির উপাসনায় আমাদের 
কতটুকু অধিকার আছে, এ সম্বন্ধে গুরুতর প্রশ্ন উঠতে 
পারে। তার মৃত্যুর মাত্র কয়েক মাস পূর্বের যে নিদারুণ 
মর্মান্তিক দৃশ্য বাঙ্গলার পল্লীতে পল্লীতে ও কলিকাতা 
মহানগরীর পথে-ঘাটে দেখা দিয়েছিল, যখন লক্ষ লক্ষ 
অন্ন-বস্ত্রহীন নরনারী ও শিশুদের করুণ আর্তনাদে বাঙ্গালার 
আকাঁশ-বাতাস দূষিত হয়ে উঠেছিল, আমাদের ঘরের 
ছুয়ারে যখন ছু*মুঠো অন্নের জন্য বু মানব-সস্তান দীর্ঘশ্বাসে 
দরিদ্রের ভগবানকে ডেকে দেহত্যাগ করেছিল, যার ফলে 
প্রায় ১৫ লক্ষেরও উপর বাঙ্গালার লোকক্ষয় ঘটেছে এবং 
এখনো! ম্যালেরিয়া! কলেরা বসন্ত ইত্যাদি নানাবিধ রোগ 
ও মহামারীতে বাঙ্গালার পল্লী শ্মশান হয়ে উঠছে, এর প্রাতি- 
কারের জঙন্ঠ প্রফুল্লচন্দ্রের দেশবাসী আমরা কি করেছি? 
রোঁগ-শয্যা হতে জরাজীর্ণ দেহে তিনি যদি আমাদের 
এ বিষয়ে প্রশ্ন করতেন আমরা কি তার উত্তর দিতে 
পারতাম ? & ঘোর ছুর্দিনেও আমরা আমাদের প্রাত্যহিক 
জীবনযাত্র! নির্বাহ করেছি অবিচলিত্‌ তাবে লঘু আমোদ- 
গ্রমোদের সহিত $ সিনেম| ও থিয়েটার-হলে, বিশ্রাস্তিগৃহে 
ও ফুটবলের মাঠে চুরুটমুখে ভিড় জমিয়েছি যথানিয়মে ; 
রেডিওতে গান শুনেছি; গ্রীতি-সম্মিলনীর অনুষ্ঠান করে 
ভোজ-উৎ্সবে যোগ দিয়েছি) কত নৃতন কারখানা, শিল্প 
ও যৌথ-কাঁরবারের প্রতিষ্ঠা করেছি ; সাহিত্য, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান ও দর্শনের কংগ্রেস কনফারেন্সে বক্তৃতা দিয়ে ব! 
প্রবন্ধ পাঠ করে করতালি পেয়েছি ; রাজদরবারে খেতাৰ 
লাভ করেছি) ব্যবস্থাপক সভায় তুমুল বাগবিতণ্ডা ও 
কোলাহল করেছি ? হিন্দুমুসলমানে মারামারি করেছি; 
ঘট! করে পুত্র-কন্তার বিবাহ দিয়েছি; এমন কি, হত- 
ভাগাদের জন্য লঙ্গরথানা খুলেছি; বুভূক্ষিতদের পাতে 
খিচুড়ীমণ্ডের পরিবেশন করে বাহবা পেয়েছি ) যুদ্ধশিল্লের 
বহুগুণিত লভ্যাংশ হ'তে সাহায্য-ভাগারে দান করেছি) 
জমিজমা শূন্য কলিকাতাবাসীর সভায় বেশি করে ফসল 
জন্মাবার জন্য তার-স্বরে উপদেশ দিয়েছি; রাজপথে 
শোভাযাত্রা করে বন্দে মাতরম্‌ চীৎকারও করেছি ॥ 
কমিউনিষ্টের দল বেঁধে সতাসমিতি করে বক্তৃতা 
দিয়েছি) এবং যুদ্ধের পর তারতবাসীর কল্যাণের জন্ 
খসড়া প্রস্ততের বিবিধ কমিটা গঠন করেছি। আমাদের 
এ উত্তরে ও আমাদের এ ক্ৃতিত্বে প্রসুল্নচন্ত্রের মহান্‌ আত্মা 
কি তৃপ্িলাভ করবেন ? আমাদের বিবেকবুদ্ধি যদি এর 
উত্তরে বলে 'না” তবে সসঙ্কোচে ও লজ্জায় মৌন হয়ে 
তার নির্ধারিত পথে চলাই আমাদের একমাত্র কর্তব্য 
নছে কি? তবেই তার স্থৃতি-পৃজায় আমাদের অধিকার 


জন্মিতে পারে । 
শ্ীপ্রিয়দারঞ্ন রায় 


২৩শ বর্ষ--আবাঢ় ১৩৪১ ] 
আচার্ধ্য গ্রফুল্পচজ্জ 

আচার্য্য প্রফুল্পচন্ত্রকে আপনারা যত জানতেন অন্য 
অল্প লোকেই তাকে ততটা জানত, এজন্য তার সমন্ধে 
নৃতন বেশি কিছু বলবার নেই। কোনও লোক যখন 
নানা কারণে বিখ্যাত হন তখন অনেক ক্ষেত্রে তার সব 
চেয়ে বড় গুণটি অন্ান্ত গুণের আড়ালে পড়ে যায়। 
আমার মনে হয়, প্রসুল্পচন্দ্রের বেলায় তাই হয়েছে। 
তিনি বিখ্যাত বিজ্ঞানী, বিখ্যাত শিল্পপ্রতিষ্ঠাতা--এই 
কথাই লোকে বেশি বলে। এ দেশে অনেক বড় বড় 
বিজ্ঞানী আর শিল্পকর্তী আছেন, সুতরাং এই ছুই দলে 
তাঁকে ফেললে তার গৌরব বাড়ে না। তার মহত্থের 
সব চেয়ে বড় পরিচয়_র্ভিনি নিঃস্বার্থ লোকহিতৈষী। 
এই গুণে তিনি অদ্বিতীয়। তার বৈজ্ঞানিক আর 
সাহিত্যিক বিদ্যা, শিল্পপ্রসারের জন্ত তাঁর আগ্রহ--এ সব 
তিনি শিক্ষা বা চর্চার দ্বারা পেয়েছিলেন। কিন্তু লোক- 
হিতের প্রবৃত্তি তার ম্বভাবসিদ্ধ ছিল। তিনি বেশি 
রোজগার করেননি, সে জন্য তাঁর দানের পরিমাণ 
ধনকুবেরদের তুল্য নয়, তথাপি তিনি দাতাদের অগ্রগণ্য । 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাকে দধীচির সঙ্গে 
সার্থক তুলনা করেছেন। সংসারচিন্তা এবং সব রকম 
বিলাসিতা ছেড়ে দিয়ে তিনি নিজের সমস্ত ক্ষমতা ভাবন! 
আর অর্থ জনহিতে লাগিয়েছিলেন। দেশে ছুভিক্ষ বা 
বন্তা হয়েছে, আচার্য তৎক্ষণাৎ ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লেন! কোনও হাসপাতাল বা অনাথ-আশ্রম, 
স্ধুল বা কলেজে টাকার অভাব), আচার্য্য তাঁর নিজের 
পু'জি নিঃশেষ করে দান করলেন। কোনও ছোকরা 
এসে বললে-_সাধ, আমার মাথায় একটা ভাল মতলব 
এসেছে, ময়রাব দোকান খুলব, কিংবা ট্যানারি করব, 
কিংবা কাপড়ের ব্যবসা করব, কিন্ত হাতে টাকা নেই। 
আচার্য তখনই মুক্তহস্ত হলেন। নৃতন শিল্প স্থাপনের ভন্তয 
তিনি অনেক লিমিটেড কোম্পানীতে টাকা দিয়েছিলেন, 
ডিরেক্টারও হয়েছিলেন। অনেক কোম্পানী ফেল 
হওয়ায় বিস্তর টাক! খুইয়েছেন, সময়ে সময়ে বদ্নামও 
পেয়েছেন, কিন্তু ভ্রুক্ষেপ করেননি । কোনও কোম্পানী 
টাকা ধার করবে, অগ্র-পশ্চাৎ না তেবে তিনি জামিন হয়ে 
ধাড়ালেন। তার পর কোম্পানী ফেল হ'লে অম্লানবদনে 
দণ্ড দিলেন। অনেক ক্ষেত্রে আইন অনুসারে তিনি টাকা 
দিতে বাধ্য ছিলেন না, তার হিতার্থারাও তাঁকে বারণ 
করেছিলেন, তবু তিনি টাকা দিয়েছেন_-পাছে তার 
সাধুতায় কলঙ্ক হয়। মহাভারতে আছে-সকল 
শৌচের মধ্যে অর্থশৌচ শ্রে্ঠ। এ কর্ধ তার চেয়ে বেশি 
কেউ বুঝত না, টাকাকড়ির দায়িত্ব সম্বন্ধে তিনি শুচি- 
বাসুগ্রন্ত ছিলেন। কিস্তু তাঁর কাছে টাকা ধার নিয়ে 
গাপ করবার লোকের অভাব হয়নি। 


থৃতিপুজা 


১৮১ 


বেল ন্তাশনাল ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় আমাদের এই 
কোম্পানীর অনেক টাকা মারা যায়। শেয়ারহোল্ডার 
মিটিংএ এক জন বলেছিলেন-_দেশী ব্যাঙ্কে বিশ্বাস নেই, 
সেখানে আর যেন টাকা না রাখা হয়। আচার্য্য 
প্রফুল্পচন্ত্র উত্তর দিলেন-_অবশ্ঠই রাখ! হবে, দশ বার 
টাকা মারা গেলেও রাখা হবে) আমাদের এই দেশী 
কারবারকে লোকে বিশ্বাস করে, আমাদেরও অন্ত দেশী 
কারবারকে বার বার বিশ্বাস করতে হবে। 

তার স্বৃতিরক্ষা বা তার প্রতি শ্রদ্ধা জানাবার জন্য 
আমরা কি করতে পারি! এই কারখাণায় তার মুস্তি- 
প্রতিষ্ঠা বা চিতাভন্ম রক্ষার জন্ চৈত্স্থাপন বেশি কিছু 
নয়। কিন্তু মুতব্যক্তির প্রতি শ্রদ্ধা জানাবার শ্রেষ্ঠ উপায় 
তার প্রিয়কার্ধযসাধন। আচার্য প্রফুল্পচন্দ্রেরে অনেক 
ইচ্ছার মধ্যে একটি ছিল-_এই কোম্পানী বড় থেকে আরও 
বড় হবে, এতে নান! রাসায়নিক দ্রব্য তৈরী হবে এতে 
বহু লোক শিক্ষিত উৎসাহিত পুরস্কত গ্রতিপালিত হবে। 
এই ইচ্ছার পূরণ কেবল ডিরেক্টারদের চেষ্টায় হবে না! 
শেয়ারহোলডারর1 লাখ লাখ টাক মঞ্জুর করলেও 
হবে না, আপনাদের সকলের সমবেত চেষ্টাতেই তা 
হতে পারবে । & 

শীরাজশেখর বস্থু 
রর নিলা 
বিজ্ঞানী প্রফুল্লচজ্র 

প্রফুল্লচন্ত্র ছিলেন বিজ্ঞানের একনিষ্ সাধক । অর্ধশতাব্দী পূর্বে 
তিনি কলিকাত। প্রেসিডেন্সী কছেজে রসায়নের অধ্যাপকপদে শরতী 
হইয়। রাসায়নিক গবেষণায় ওবৃন্ত হন। নানারপ প্রতিকূল 
আবেশের মধ্যে আধুনিক সাজ-মরঞ্জাংমর অভাব উপেক্ষা করিয়া মনীষী 
প্রফুল্চন্দ্র পৰীন্ষাগারে গ্রাণপ্রতিম ছাত্রগণের সহিত গবেধণ! করিয়া 
অল্প দিন মধ্যেই বিজ্ঞান-ভগতে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেন। 
তাহার উচ্চাঙ্গ গবেষণার পাশ্চাত্য দেশে বিজ্ঞানিগণ ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন । লগুনে 'কেমিক।ল সোসাইটা'তে প্রফুল্লচন্ত্র তাহার 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ পাঠ করিবার পর স্বনামখ্যাত স্যর উইলিয়ম 
র্যামসে বলিয়াছিলেন, “আজ ভারতের শরপ্রসিদ্ধ রাসায়নিকের প্রবন্ধ 
শুনিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়া আমরা বিশেষ শ্লীত হইজাম। 
'নাইট্রাইট' সম্বন্ধে গবেষণার জন্য তিনি আমাদিগের নিকট সুপরিচিত 
এবং তিনি প্রাচীন সভ্যত| ও সংস্কৃতির দেশে একাকী বন বংসর যাবৎ 
রসায়নের উজ্জ্বল দীপশিখা! হ্বালাইয়া রাখিয়াছেন।* প্ররফুল্চন্ত্রে 
'নাইট্‌' উপাধি প্রাপ্তির পর লগ্ডন কেমিক্যাল মোসাইটার তদানীস্তন 
সভাপতি তাহাকে অভিনন্িিত করিয়! লিখিয়াছিলেন, “কেমিক্যাল 
সোসাইটীর সভ্যবৃন্দ একাস্তচিত্ে কামনা করেন যে, ভারতে রসায়নের 
গবেষণার উন্নতিকল্পে আপনি দীর্থজীবন লাভ করুন ।” 

রসায়নের গবেষণা! ছিল প্রফুল্লচন্ত্রের তপন্যা--ঙাহার কর্মবন্থল 


* বেঙ্গল কেমিক্যালের কশ্মিবৃন্দ কর্তৃক অনুঠিত শ্বৃতিসভায় 


উক্ত। 








টিসি যুগে গুদের আবির্ভীব-_নব নব উদয়াচলে তাদের পুনরভাদয় ! 
তাতে তাদের পরিসমাপ্তি নয়। তাই বিশ্বনিযস্ত। অন্তরালে 
পীসছিলেন যখন বলেছিলাম “আপনাকে আরও দেড়শো বছর বাঁচতে 
১৭ই জুন প্রীতে আচার্ধাদেবের অস্তিম শোভাযাজ্রার সঙ্গে 
বিগলাম শ্বশীনঘাটে | গঙ্গার তটের উপর এক খণ্ড জমিতে একটি 
(নটস্বক্ষের তলে শেষ হল ভন্মে তীর পাঞ্চভৌতিক দেহ। ফিরে 
এলাম বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানে বিশাল পুরী তীর বিরহে একেবারে ম্লান, 
কোন শব্ধ নেই-_একেবাছে নীরব! শুধু বাতাসের শে! শো শব্-_ 
ভাও যেন গুমরে কেদে উঠার মত। বিজ্ঞান বিশ্ববিভ্ঞালয়ের 
ক্ষধিষ্ঠাতা-তাকে যে আজ চিরকালের মতন ছেড়ে চলে গেছেন, 
প্জী প্পোকে সে যেন মুহ্মান--এ মর্শস্তদ বিষাদে তার হবংস্পন্মন যেন 


পন্ধ হয়ে গেছে। 
লি . সিল 


আচার্য্য প্রফুল্পচজ্জের সাজিধ্যে 

হাছুষের জীবন মহাকালের জনস্ত সমুদ্রে ক্ষীণ বুদবুদের স্তা়ই আণ- 
স্থায়ী। এই ক্ষণস্থাযিত্বের গণ্ডী অতিক্রম করিয়। জগতে অমরত্ব 
গ্লাড করেন ভীহারাই-_বাহাদের কার্যকলাপ ভবিষৎ পুফষের মধ্যেও 
গ্লাতাব রাখিয়া! যায় । কালের কা্টি-পাথরে তাহারাই প্রমাণিত হন 
খীটী লোনারপে, তাই তীহারা জগতে হন চির-্মরণীয়। ছুঃখ- 
জর্জরিত, স্বার্থবদ্ধি-পরিচালিত, পরল্পর বিবদমান মানব সমাজে 
ভীচান্বাই শুনান আশার বাণী, সঞ্চারিত করেন জীবনের মন্ত্র এবং 
প্রদর্শন করেন শাস্তির পথ । আজ ধাহার মৃত্যুকে উপলক্ষ করিয়! 
এই প্রবন্ধের অবতারণা, আচার্য প্রফুল্লচন্্র ছিলেন সেইরপ এক জন 
মহাপুরুষ । 

সাধারণ মানুষ আমবা | নি 
সীমাবদ্ধ; দেশের ও সমাজের জন্য কত অল্প পরিশ্রম করিয়া 
ক'ত বেশি বাচাদুরী ও করতালি লাভ করা যায়, সেই বিষয়েই আমরা! 
উৎন্ুক। তাই এই সক্কীর্ণতাপূর্ণ সমাজের মধ্যে যখন আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্রের্্ায় এক জন মনীষীকে দেখিতে পাই, তখন অধিকাংশ 
্ময়েই আমরা তাঁহার প্রকৃত মহত্ব বুঝিয়া উঠিতে পারি না, অনেক 
গময়ে হয়তে! আমাদের কার্ধযাবলীর দ্বারা তাহার উদ্দেশ্বা বাহত করিয়া 
ফেলি । কেন না, আমাদের বৃদ্ধি সাধারণতঃ স্থার্থ ও অহঙ্কারের দ্বারা 
াচ্ছ্স । যাহারা এই সকল মহাপ্রাণ ব্যক্তির ঘনিষ্ঠ সান্লিধো 
াসিবার সৌভাগা লাভ করেন, ভাহারাও যে সকল সময়ে তাহাদের 
মহত্বের পরিমাণ নিষ্ধীরণ করিতে পারেন, তাভাও বলা যায় না। 
পর্ধ্বতের পাদদেশে যাইতে পারিলেই কি তাহার উচ্চতা সম্বদ্ধে সঠিক 
অস্থমানে কর! সম্ভব ? কিন্তু এরপ ক্ষেত্রে মহত্তের প্রকৃত পরিমাণ 
না জানিলেও উহ! যেকত বিরাট ও বিশাল, ইহা অন্তত: বুঝিতে 
কষ্ট হয় না। তাই তাহার সামিধালাভের সৌভাগ্য লাভ করিয়! 
তাহাকে যেরূপ দেখিয়ান্ছিলাম তাহারই কিছু বলিতে চেষ্টা ক্সিব। 

আচার্ধা প্রফুল্লচন্ত্রের মাম কৈশোরেই আমর! দৈনিক কাগজে, 


সাগ্ডাহিকে, স্বাসিক পত্রিকাতে দেখিয়া জাসিতাম | তখন'জানিতাঁম টু 
বং. '. 


ন/ ভিনি 'জামাদের দেশের. এক স্বান '. বড়. 





তিভাকে আকড়ে ধয়ে যাখি! উনি তো শুধু আমাদের মনা শি্-্রতিটাততা। বলেছে অধরিন কাত করেক বার ভাহার বড়া? 





শুনিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল । বক্তৃতার বুবিয়াছিলাম হে, নি. 
এক জন দেশপ্রেমিক । কিন্তু ১১২৪ খৃষ্টাব্দে বখন বিজ্ঞান কলেজের 
পঞ্চম বার্ষিক শ্রেমীতে অধ্যয়ন করিতে জাসিলাম, তখন বুর্থিঠ, 
পারিলাম, তাহার চরিত্রের প্রকৃত মহর বরণ ব্জািক 
পাণ্ডিত্য অথব! দেশপ্রেমের মধ্যেই আবদ্ধ নয়। | 

বিজ্ঞান কলেজে প্রবেশ করিয়া সর্ধবপ্রথমে যাহ! আমার ও 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল তাহা হইতেছে তাহার সংগঠনমূলক . কাঁধ 
করিবার অসাধারণ ক্ষমতা । তাহার স্থাপিত বেঙ্গল কেমিক্যাল.ও 
ফাশ্মাসিউটাক্যাল ওয়ার্কস্‌ ইহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | বিশ্ববিদ্তালয়ের 
বিজ্ঞান কলেজ স্থাপনা ব্যাপারেও আচার্য্য প্রফুল্নচন্দ্র ছিলেন স্বীয় 
সার আশুতোব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের দক্ষিণহত্-শ্বর্প। কিক্পপ 
একটি বিরাট পরিকল্পনাকে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র বিজ্ঞান কলেজের 
আকারে রূপদান করিয়াছেন, তাহা! বুঝিতে পারিলে তাহার প্রতি মন 
শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ না হইয়া পারে না। 

দ্বিতীয় বিষয় যাহা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল, তাহা তাহার 
সরল অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার প্রণালী। তিনি থাকিতেন এই 
কলেজেরই রসায়ন বিভাগের ব্লকের একখানি ঘরে । এই ঘরের 
আসবাবপত্র (যাহা এখনও সেই ঘরেই রন্িত আছে ) দেখিলে উহা 
একটি সাধারণ ছাত্রাবাসের ঘরের মত বলিয়াই মনে হয়। তীহায 
নিজের বেশভ্ষাও ছিল অনুরূপ অনাড়ম্বর। অধিকাংশ সময়েই 
তিনি একটি গেঞ্ি ও লুঙ্গী পরিয়াই কাটাইয়! দিতেন এবং গেই 
বেশেই বাহার! ভার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন তীহাঁদের 
সকলেরই সহিত দেখা করিতেন । অনেকেই হার ন্যায় এক জন 
খ্যাতনাম! ব্যক্তিকে এইরূপ সাধারণ বেশে দেখিতে আশা! করিতেন 
ন1; সেই জন্তু কোনও কোনও সময়ে এইরূপ ঘটনাও ঘটিত যে, কোনও 
সাক্ষাতপ্রাথা হয়তো কলেজের বারান্দায় তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিয়া 
বলিতেন, “আচার্য রায়কে কোথায় পাওয়া যাইবে? আমাদের 
ল্যাবরেটবীর অবস্থান নীচের তলায় সম্মখর দিকে; সুতরাং 
আচার্ধা রায়ের সহিত সাক্ষাতপ্রার্থী অনেকেই প্রথমে আমাদের নিকট 
আসিয়া নানারূপ জিজ্ঞাসাবাদ করিতেন। এইরপ এক জন ভদ্রলোক 
এক দিন আসিয়! আমাদের জিজ্ঞাসা করিলেন, "আচার্য গ্নায় 
কোন্‌ দিকে থাকেন?” ঠিক সেই সময়ে দৈবক্রমে তিনি বার়াঙা 
দিয়! সান্ধ্য ভ্রমণে বাহির হইতেছিলেন। আমর! তাহাকে দেখাইয়া 
দিলাম ; কিন্ত এঁ ভদ্রলোকের তাহাতে বিশ্বাস হইল ন1। আচার্ধ! রায় 
যে দিকে ছিলেন সে দিকে না গিয়া এ ভদ্রলোক তাহার ধিপদীত 
দিকে আর এক জনকে আচাধ্য রায় সন্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। স্িনিও 
যখন গ্েই একই ব্যক্তিকে দেখাইয়া দিলেন তখন তাহার মনে 
বিশ্বাস জঙ্গিল। 

ইংরেজীতে যাহাকে 12151) 11170 520 12101 1:780719 
বলে, আচাধ্য রায়ের জীবন তাহারই প্ররকষ্ট দৃষ্টান্ত । তীহাইীস্কায 
এক জন জ্ঞানী লোকের এইরূপ সহজ সরল জীবনযাত্রার প্রণালী 
দেখি ভাহাকে প্রাচীন কালের খবিদের মতই মনে হইত |. ফা 
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তাহার তৃতীয় বৈশিষ্ট্য লক্মম করিয়াছিলাম, ছাত্রদের প্রতি 
তাহার অমায়িক ও শ্নেহপর্ণ বাবহারে | তিনি নিজেকে ছাত্রদেণ 
মধ্যে এক জন বলিয়৷ মনে করিতেন | এই দিক দিয়া ভিনি 
প্রাচীন ভারতের আদরশ-গুরুণ ন্যায়ই ছিলেন । ধৃত যে নিঃস্ব ছা 
তাহার নিকট হইতে মাহাষ্য লাভ করিত আহার সখ্যানির্য় কল 
কঠিন । অনেক দরিদ্র ছার তাহার নিকট হইতে মাহা পাইত। 
মেধাবী ছানদিগকে তিমি যে কিব্প সাহাধা কবিঠেন ভাহাও 
নিদ্শন আধুনিক সময়েব প্রায় সমপ্ত খ্যাতনাম। ভারতীয় বৈজ্ঞানিক 
গণ। তাহার ছাত্রগণই আজ ভাবতবর্ের শেঞ& বৈগুানিকণ্বপ 
দেশের মুখ উজ্জল করিতেছেন । ভাঙার প্রথম বদসের ছাঝগণ এক 
এক জন এক একটি দিকপাল নলিলেও অগ্রাক্তি হয় না। তাহাই 
চেষ্টায় ও উৎমাহে ভারতবর্ষে বৈঞ্ঞানিক গব্ষণান প্রথম গুরপানি। 
ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ ষে 'আজ পুখিবীর 
সর্বর সম্মান ও শ্রদ্ধা লাভ কৰিতে মমর্থ 
হইয়াছেন-_-তাঠার যুলেও আছে টাহাব্রঈ 
জীবনব্যাপী সাধন! । 

বিজ্ঞানচর্জার প্রমানেন জন্য ছাঁরদেন 
উপযুক্ত ভাবে প্রস্থত করাই তাহান একমাত্র 
কাজ ছিল না। ক্দী বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
উপরও ছিল তাহা প্রগা্ অনুরাগ । এইবপ 
গবেষণার দাবা ভিনি বসায়নশান্ত্রে যে সকল 
নব নব দ্রবা ও তথোৰ আবিক্কার কবিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, বগায়নের ছা গাত্রেই 
ধগুলির সহিত পরিচিত | গাসায়নিক গবেষণা 
যে তাহার জীবনে কত বড় সাধনাণ বসত 
ছিল, বিজ্ঞান কলেজে আসা পর আমর 
তাহার কিছু কিছু বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 
১৯২৪ খুষ্ঠান্দে ভীহার বস ৬* বসন 
অতিক্রম করিয়াছিল । এই প্রবীণ বয়সেও 
তিনি প্রতাভ প্রাতঃকালে ৮টা বাজিবার সঙ্গে সঙ্গেই নিজৰ 
গবেষণাগারে আসিয়া গব্ষণাকার্ধা আরস্তভ কবিতেন এবং দৈনিক 
প্রায় ৭ ঘণ্টা কাল উহান্তে অভিবাঠিত করিতেন | কদাচিৎ ইহার 
ব্যতিক্রম দেখ! বাইত । প্রায় ৭« বংসর বয়ঃক্রম পধ্যস্ত ভিনি 
এই ভাবে প্রতাহ গবেরণাকাধা চালাইয়! গিয়াছেন,। এ, বিষয়ে 
নবীন ও অল্পবয়স্ক ছাত্রের মত স্টাহার কম্মক্গমত! দেখা বাইত । 
রসায়নের গবেষণ! যেরূপ আমসাধ্য বাপার, তাহাতে বেশী বয়স পদান্ত 
ঠাহাকে স্বহস্তে কাজ করিতে দেখিয়া অনেকেই বিস্মিত হইভেন 

শুধু থেবানায়নিক গবেষশই তাহার জীবনের প্রিয় বপ্ত ছিল 
তাহাই নহে। সাহিত্য, দর্শন প্রভৃতি বিষয়েও ক্টাহাব অন্ধুবাগ 
ছিল অত্যন্ত গতীর। চর, স্ুশ্রণ্ত, নাগাঞ্জ,ন প্রভৃতি প্রাচীন 
তারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের বিষয় গবেষ্ণ! করিয়া তিনি প্রমাণ করিয়া- 
ছেন যে, আমাদের এই ভাবভবর্ষও এক কালে রসায়নবিদ্তা বিশেষ 
পারদর্শী ও উন্নত ছিল । আত্মবিশ্থৃত জাতি আমরা--তাই আমরা 
সেই সকল বিদ্যা চর্চার অভাবে হারাইয়া ফেলিয়াছি তাহাই নহে; 
পরস্ত, আমরা সন্ধানও রাখি নাই, পূর্বে আমাদের কি ছিল। তিনি 
জামীদের মেই পুরাতন গৌরবময় দিনকে আমাদের নিকট 
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পুনরদঘাটিত করিয়া শুধু দে আমাদের চেতনা দিয়াছেন তাহাই 
নঙে, জগতের সমক্ষে আমাদের গৌবণ দিয়াছন বঞিত করিয়া। ধু 
এই কাষেব জন্বাঃ দেশের প্রন্টেক অধিবাীণ উচিত কাহার নিকট 
চিবরুতন। থাকা । এডি মাহি ছিল তাহার অতি 
প্রিয়ণগ্গ | সাহত্যানুপাগ ছিল লাহাব এতঠ গতর নে, ঠিনি বলিতেন 
থে বসায়নশান্ত আগাধন করা তাহা জীবনের একর আকশ্রিক 
ব্যাপার | খুহ্ার ছু ণতসন পুর্ধে« ভিনি মেকুগিয়ণেণ কাব অধায়ন 
কৰিয়া এ বিষয়ে কহকগুলি প্রণন্ধ প্রকাশ কশিবাছিলেন। 

তাহার জীবনের কাধ্যাবলী এগ ঝাপণ, ও বন্ুমুণী যে, মক 
ধিক আলোচনা কথ! একেণাবে গসস্তব বলিশেও অই্যক্তি হয় না। 
অতি প্রহায হইতে বাদ্িকাল পধ্যস্ত ভিনি সববধাই কারো বাপৃত 
থাকিতেন। রানায়নিধ গবেষণা, সাহিত্যচ্টা, ইতিহাস অধ্যয়ন 
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এঠগুলি ছিল ছাহান দেনিক কাধ্য । ইঠা ছাড়া এভ্যহ বহু লোক 
শাহাব সাঁঠত সাক্ষাৎ ফারতভে আমিতেন, এবং প্রত্যেকের সহিত 
সাঙ্চাৎ কবিয়া ভিণি হাভাদের সহিত আলাপ ও আলোচন! করিতেন । 
ইভাতেও সাভার অনেকটা সময় যাই | কিঞ্তু তাহার সমস্ত দিমের 
ব্যবস্থ! এতই শুণিয়ুস্ি5 ছিল দে, ইভান উপরেও তিমি সভাসমিতিন 
কাজ, প্রাভাহ চবক| কাট এবং নিয়মিত সাঙ্ক্যভমণ করিতে সময় 
গাইতেশ | চণকা ও খদরে চীভার অগাধ বিশ্বাস ছিল। বড় বড 
শিল্পের মদে লিপ্ত থাকা সনে কুটাব-শিল্পের উপর হার কত দূর 
আস্থা ছিল তাত! ইভা হইতেই স্পষ্ট বুঝ যায়। 

এইবপ কশ্মবভল জীবনের মধ্যেও তিনি তাহার দরিদ্র দেশবাসীকে 
কখন বিশ্বৃত হন নাই । বাঙ্গালার সমাজ, বাঙ্গালার শিল্প, বাঙ্গালার 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য ইত্যাদি কি?পে উন্নত হইতে পারে, এ বিষয়ে তিনি 
সর্বদা চিস্তা করিছ্েন। বহু স্থানে, বত বন্কৃতায় তিনি এ বিষে 
ঠাহার নিজস্ব মত বেশ বুষ্পঃ ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন। অনেক 
বক্তৃতাতে ভিনি বাঙ্গালীর দোষ উদঘাটন করির| বট ভাবে তিরস্কার 
করিতেও ছাড়েন নাই-_কিন্তু সেই তিরস্কারের মধ্যে প্রকাশ পাইযাচ্ছে 
বাঙ্গালার প্রতি তাহার গভীর ভালবাসা । এ ব্ষিয়ে একটি ঘটনা: 


১৮৬ 


আমার এখনও মনে পড়ে! এক দিন আমাদের ক্লাসে ব্তৃতা- 
প্রসঙ্গে তিনি বাঙ্গালী যুবক-সাধারণের শ্রমবিমুখতা, বিলাসিত। 
ও মিথ্যা আত্মীভিমানকে কটাক্ষ করিয়া কতকগুলি কথা বলিতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে জনৈক ছাত্র উঠিয়া! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনি সকল সময়েই বাঙ্গালীর দৌষ ও ক্রুটির কথাই আলোচন! 
করেন। বাঙ্গালীর ভিতর কি কোনও গুণ নাই? সর্বদা দোষ 
দেখিলে নিজের প্রতি কি অবিচার করা হয় না?” তাহার উত্তরে 
আচার্ধয রায় বলিলেন, “বাঙ্গালীর চরিত্রে যে কোনও গুণ নাই, এ কথা 
তো! আমি বলি না। কিন্ত দোষই বা থাকিবে কেন? আমি নিজে 
বাঙ্গালী, ভাই দুঃখ হয় যখন দেখি যে, আমাদের মধ্যে এখনও অনেক 
দোষ ও ক্রটি আছে; তিধস্কার করি এই জন্য যে, সর্বদা দোষগুলি 
দেখাইয়া দিলে হয়তে। তাহার সংশোধন হইতে পারে ।” এই কয়েকটি 
কথা হইতেই বুঝা থায় যে, তিনি বাঙ্গালীর কত দরদী বন্ধু ছিলেন। 

কিন্ত শুধু বাঙ্গালী জাতিকে কিংবা সমগ্র দেশকে ভালবাসিয়াই 
উহার দেশপ্রেম নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। সমষ্টিগত ভাবে দেশের 
উন্নতিশচস্ত| ছাড়াও তিনি দেশকে আর এক ভাবে ভালবাসিতেন। 
এই গুণই তাহাকে মন্থৃয্যত্বের মর্যাদা হইতে দেবত্ব প্রদান করিয়া- 
ছিল। ইহা! তাহার প্রগাঢ় পরছৃঃখকাতরতা । মানুষের দুংখ-ছুর্দশ! 
দেখিলেই তাহার প্রাণ কাদিয়! উঠিত। তাই যেখানেই বস্তা, ছুর্ভিক্ষ, 
মহামারী ইত্যাদিতে মানুষের চরম কষ্ট হইত, সেখানেই তাহার মুক্তহস্ত 
প্রসারিত হইত। তাহারই উদ্যোগে “বঙ্গীয় সন্কটত্রাণ সমিতি” নামে 
একটি দানের প্রতিষ্ঠান গড়িয়৷ উঠিয়াছিল। আমাদের ছাত্র-জীবনে 
দেখিয়াছিলাম যে, তীহারই বসিবার ঘরে ছিল এ সমিতির অফিম এবং 
তিনিই ছিলেন তাহার প্রাণথ। কত রাশি রাশি অর্থ সগ্রহ করিয়া 
এই সমিতির সাহায্যে তিনি যে কত সহস্র সহম্র লোকের প্রাণরক্ষ! 
করিয়াছেন তাহ! নির্ণয় করা কঠিন। 

আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্ত্র ছিলেন প্রকৃত কণ্মবীর-_একাধারে বহু গুণের 
সমষ্টি । ভাহার চরিত্রের বতগুলি বৈশিষ্ট্য ছিল তাহার মধ যে 
কোনও একটি থাকিলেই যে কোনও লোক দেশে পজনীয় হইতে 
পারেন। একজে এতগুলি গুণ তাহাকে বাঙ্গাল! দেশের শ্রেষ্ঠ ও প্রিয় 
সম্ভানগণের মধ্যে অন্যতম করিয়্াছিল। অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতাব্দীতে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ামাগর, বন্িমচ্জ, শুরেন্্নাথ, 
রবীন্ত্রনাথ, রামকৃষ্জদেব, বিবেকানন্দপ্রমুখ. বাঙ্গালায় যে সকল কৃতী 
সম্ভান জন্মগ্রহণ করিয়া সমাজ, সাহিত্য, রাজনীতি, ধশ্ন ও জীবন" 
যাত্রার প্রণালীর রূপ দিয়াছিলেন, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ছিলেন তাহাদেরই 
শেষ প্রদীপ । তাহার দেহাবসানের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাল! দেশের একটি 
গৌরবময় যুগের অবসান হইল। যে সময়ে দেশের শিক্ষা, স্বাস্থা, 
ধন-প্রাণ ইত্যাদি সবই বিপন্ন, দেশ যখন আত্মকলহে বুধ! বিভক্ত, 
অবিশ্বাসের বিষে জর্জরিত, ছুভিষ্ষ* ও অনাহারে ক্লিষ্ট, যে সময়ে 
আচীর্ধ্য প্রফুল্লচন্দ্রের মত এক জন মহীপ্রাণ পরছুঃখকাতর, দেশ- 
প্রেমিকের বিশেষ প্রয়োজন, ঠিক সেই সময়েই তিনি চলিয়! গেলেন 
সই্হ! অপেক্ষা দেশের দুর্ভাগা আর কি হইতে পারে ? 
. আজ তাহার অভাব বাঙ্গাল! দেশের বুকে সর্বাপেক্ষা বেশি 
আঘাত হানিবে গণেহ নাই । কিন্তু তিনি কি সত্যই আমাদের 
ছাড়িয়া চলিয়! যাইতে পারেন? আচার্য প্রফুক্পচন্দ্র-_কন্মযোগী 
প্রফু্চজ্--ত্যাগীঃ দেশপ্রেমিক পরছুঃখকাতর প্রসু্চন্্রস্প 


[ ১ম খণ্ড; ৩য় সংখ্যা 
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শিল্প-প্রতিষ্ঠীতা, বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রবর্তক, জ্ঞানযোগী প্রফুরচন্্ 
কখনও মরেন না--মরিতে পারেন না । সত্য বটে, তাহার নশ্বর দেহ 
আজ লয় পাইয়াছে-কিস্তু তিনি বাচিয়। থাকিবেন আমাদের মনে, 
কেন ন! কীতিতে তিনি অমর । ভীহার প্রত্যেকটি কার্ধ্য, প্রত্যেকটি 
উপদেশ বাঙ্গালীর জীবনের সহিত নিবিড় ভাবে জড়িত | বাঙ্গালার 
ইতিহাসে--তথ! ভীরতের ইতিহাসে তিনি থাকিবেন ভাম্বর হুর্য্যের 
মত দুতিমান্‌। ভবিষ্যৎ বংশধরগণের মনে তিনি জাগিয়া থাকিবেন 
এক জন দরদী দেশপ্রেমিক--এক জন বন্ধু ও পৎপ্রদর্শকরূপে । 
শ্রীশচীন্্নাথ মুখোপাধ্যায় 


আচার্ষ-স্থৃতি 


বিগত মহাযুদ্ধের পর ভারতবর্ষে ছাণ্র, অধ্যাপক, চাঁকুরিজীবী, প্রবাসী 
সকলের মধ্যেই বিলাভ-যাত্রার ধূম গড়ে যায়। বোম্বাইএর প্রসিদ্ধ 
ব্যবসায়ী “বালচাদ-হীরাটাদ-প্রতিঠিত' সিদ্ধি! স্রীম নেভিগেশন 
কোম্পানী ভারতীয় শিপিং কনসার্ণগুলির অগ্রণীদের মধ্যে অন্ততম। 
এ কোম্পানী যাত্রীদের মুরোপে নিয়ে যাবার জন্ত “লয়েলটি' 
নামক একটি জাহাজের বন্দোবস্ত করে। সার পি. সি, রায় সেই 
জাহাজেই চতুর্থ বার বিলাতবাত্রা করেন, মাত্রীপা অধিকাংশই 
ভারতবামী। কয়েক জন উল্লেখষোগ্য ব্যক্তিও মেই জ্বাহাজেব 
যাত্রী ছিলেন ; যথা, বোশ্বাইয়ের ডক্টর জীবরাঁজ মেহতা, লক্ষৌর 
অধ্যাপক নিশ্খলকুমার সিদ্ধান্ত, নৃতত্ববিদ বিরজাশঙ্কর গুহ। আমিও 
সেই জাহাজের যাত্রী ছিলুম। বেশির ভাগ ধাত্রীই বাঙ্গালাঃ পঞ্জাব ও 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ছাত্র, বিলাতে শিক্ষা লাভ করতে চলেছে। 
কয়েক জন বড় সিভিলিয়ানও ভাল জাহাজে স্থানলাভ না করতে 
পেরে এই জাহাজের যাত্রী হয়েছেন । আমরা প্রায় এডেনের কাছা" 
কাছি পৌচেছি, সেই সময় কথা উঠল---“এই স্বদেশী প্রচেষ্টাটি কোন 
কাজেরই হয়নি । খাবার খারাপ, ঘরগুলি নোংরা, যাত্রীদের তত্বাবধানও 
তেমন হয় ন1।' রোজই এই ধরণের কথাবার্তা হয়। এক দিন 
সার পি, সি. রায় জাহাজের ডেকে আমাদের কয়েক জনের সঙ্গে গল্প 
করছেন, এমন সময় কতিপয় পঞ্জাবী ও বাঙ্গালী ছাত্র ত্তার কাছে 
একটা দরথাস্ত নিয়ে হাজির দস্তখত করে দিতে হবে। তিনি 
দরখাস্তটি একবার ছু'বার তিন বার পড়লেন। তার পর ছেলেদের 
'জিগোস করলেন তারা পূর্ধে কথনও মুরোপ গেছে কি না। ছাত্রের! 
উত্তর দিলে, “না” । তখন তিনি তাদের প্রশ্ন করলেন, “তবে তোমরা 
কি করে জানলে যে বিলাতী অথবা! যুরোগীয় জাহাজের তুলনায় এই 
জাহাজের বন্দোবস্ত খারাপ ?* তারা৷ বললে, “ইংরেজ যাত্রীর! বলছিল ।” 
তার! সহযাত্রী এক জন ইংরেজ সিভিলিয়ানের নামও করলে । সার পি, 
সি, রায় বললেন-_"মাই ইয়ং ফ্রেগুসূ, এই নিয়ে আমি চতুর্থ বার ঘুরোপ 


'চলেছি। এর আগে 'পি আযাণ্ড ও' এবং অন্তান্ত মুরোগীয় জাহাজেও 


গেছি। আমি বলছি যে, এই জাহাজের খাবার এবং অন্তান্ত বন্দোবস্ত 
কোন বৃটিশ অখব! যুরোগীয় জাহাজের চেয়ে নিকৃষ্ট নয়।* ছাত্রদের 
সঙ্গে এই নিযে তার অনেক আলোচনা হ'ল। অবশেষে তারা! স্বীকার 
করলে, এক জন যুরোগীয় যাত্রীর প্ররোচনায় তারা এই দরখাস্ত 
করেছে। তখন সার পি, সি, রায় তাদের জিগ্যেস্‌ করলেন, “এই , 
দরখাস্ত নিয়ে আমি কি করব? ছিড়ে সমুক্রের জলে ভেলে দিই, কি 


বল? এই প্রস্তাবে ছাত্রের সকলেই রাজী হল। তিনি তখন 
সেখানি ছিড়ে সমুদ্রের জলে ফেলে দিলেন । 

ভারতবর্ষের কোন কোন স্থানের লৌকের ধারণা, সাব পি, সি, রায় 
কেবল বাঙ্গাল! দেশকেই ভালবাসত্তেন। এই ঘটনা থেকেই বোঝ! 
যায় যে, তার দেশভক্তি শুধু বাঙ্গালা দেশেই সীমাবদ্ধ ছিল না) থে 
কোন স্বদেশী প্রচেষ্টা বাঙ্গালা অথবা! বোম্বাই বেখানেই হোক ন| 
কেন, তীর কাছে সমান প্রি ছিল। 

সার পি, সি, রায় একবার পঞ্জাব বিশ্বাবি্ীলয়ে ভিচ্দু বসায়ন 
সম্পর্কে বক্তৃতা দেবার জন্ নিমঞ্ত্িত হন। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য 
থেকে আহরণ করে তিনি দুই খণ্ডে টার শবৃভং গ্রন্থ হিন্দু রসায়ন- 
শান্তরেষ ইতিহাস" রচনা করেছেন । এই গ্রন্থ তাৰ রসায়্নশান্তে 
ও প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে স্গভীন্ন পাগ্ডিত্যের পরিটায়ক। বু 
পরিশ্রমে তিনি “বিজ্ঞানক্ষেত্রে ভারতের দান'”_যা৷ প্রায় লুপ্ত হয়ে গিছল, 
তাই পুনরুদ্ধার করে জগতের মামনে প্রকীশ করেন । লাঙোরে বিশ্ব 
বিদ্কালয়ের মেই বক্তৃতা-সভায় স্থানীয় কলেজের 'এক জন অল্পবয়স্ক 
ইংরেজ অধাপকও ছিলেন । তিনি তখন সবে ভারতবর্ষে এসেছেন। 
এখানকার সভ্যতায় বা হালচালে বিশেষ আরুষ& হনর্নি। সার পি, 
সি, রায় প্রাচীন হিন্দুদের রাসায়নিক প্রক্রিয়া ও সে যুগের মন্ত্রপাতি 
সম্বদ্ধে ছবি একে ব্যাখ্যা করছিলেন। কতকগুলি মাটির ভাণ্ডের 
ছবি, যাহার নীচে জাল দিয়! উদ্ধপাতন প্রক্রিয়া দ্বারা (93511 
£781101, ] মকরধ্বজ ইত্যাদি তৈয়ারী করা হয়। ইংরেজ যুবকটি 
তাচ্ছিলাভরে নাক সিটকাচ্ছিলেন এবং হামি সম্বরণ করতে 
পারছিলেন না । আচাধ্যদেব ত। লঙ্গ্য করে বিবক্ত হয়ে উঠলেন। 
যন্ত্রপাতির ব্যাখা। শেম করে হাতে এক ডেলা মকরধ্বজ নিলেন। 
মকবধ্বজ হ'ল রিসার্রাইম্ড মাকিউবিক সালফাইড। কবিরাজরা 
এখনও মেই প্রাচীন নিয়মেই মকরধ্বজ প্রস্ততভ করেন। অনেক 
যুরোগীয় চিকিৎসকেরাও তা ব্যবহার করে থাকেন। বাঙ্গাল! মরকারের 
সাজ্জেন জেনারল সার পাদি লুকিম অনেক সময় তার রৌগীদের 
উত্তেজক উঁম্ধ হিসাবে মকবর্ধধজ খেতে দিতেন । মকরধ্বজের ডেল! 
হাতে নিয়ে তিনি বললেন-_“বঞ্চুগণ, আজ হতে দু'হাজার বছর 
পূর্বে মেকেলে যন্ত্রপাতির সাহায্যে ভারতবাসীরা এই অপূর্ব্ব ওধ 
প্রস্তুত করে মানবের কল্যাগার্থ বাবহার করেছেন, রোগে শাস্তি 
দিয়েছেন,-এখনকার উন্নততর যন্ত্রপাতির সাহাষ্যেও এর চেয়ে বিশ্তুদ্ 
65515127167 3187058750 501150146 তৈয়ারী হয়নি । হিন্দুরা 
সামার্য মাটির ভাণ্ডে একপ বিশ্তদ্ধ রাসায়নিক দ্রব্য তৈয়ারী 
করেছিলেন কোন্‌ সময়ে প্রায় হাজার বৎসর পূর্বে, যখন আমার এ 
বন্ধুটির ( ইংরেজ যুবকটিকে দেখিয়ে ] পূর্বপুরুষের! পশ্তচন্ধে লজ্জা 
নিবারণ করতেন এব বন্থ ফল খেয়ে জীবনধারণ করতেন ।* এই 
কথ! বলা মাত্র ভারতীয় শ্রোতার! করতালি দিয়ে উঠল; তরুণ ইংরেজ 
অধ্যাপক যুবকটি লজ্জায় লাল হয়ে সবেগে ঘর হ'তে ছুটে পালালেন। 
পরে তিনিই সার পি, সি, রায়ের বিশেষ গুণগ্রাহী হয়ে পড়েন । 

সার পি, সি, রায়ের এই বিরাট ব্যক্তিত্ব ও মহৎ জীবন অনেককেই 
আশ্চধ্য করে দেয়। ভারা ভাবেন, কি করে এই জীবন সম্ভব ভ'ল। 
তিনি তো চিরকালই কুগ্ন। বাল্যাবধি পেটের অন্ুখে তুগতেন। 
আমি সাঁর পি, সি, রায়ের মতন নিয়মান্ুবর্ভিতা খুব কম লোকেরই 
দেখেছি। তিনি চিরকুমার ছিলেন বলেই আত্মনির্ভরশীল ছিলেন । 


স্ৃতি-পুজা 


১৮৭ 


প্রতিদিন তার কাছে ধারা থাকতেন ত্াদেন পর্কেই শষ" 
ত্যাগ করে সায়েঙ কলেজের বারাশাতে পায়চাবী বরছেন। 
তার পর বেলা ৭টা হ'তে ৯টা পথাস্ত প্ডাশুনা। সে 5ময়ু কাকে 
বিরক্ত করবার সাহস কারও ছিল না! তাঁর পণ লাাববোরীতে গিয়ে 
বেলা বারোটা পর্যাস্ত কাজ। তার পণ মধ্যাঙ্চ ভোভএ ও একটু 
বিশ্রাম । তার পবই আবা৭ লাবরেটরাঁতে ওমে গবেষণ!, চিঠিপত্রের 
জবাব দেওয়া ইতভাদি। চারটে নাগাদ বাইরের কাছের জন্ম প্রস্তুত | 
সন্ধ্যার সময় একটু ময়দানে ভ্রমণ, খাছ! বাছা বন্ধুদের সঙ্গে গল্প । 
বন্ধুরা নানা শ্রেণীর, নান! বয়মেৰ-কানো বযুম ১৫, আবার কারে 
বয়স ৮* | বান ক্ষেত্রে তার যে এই বিরাট দান- আমা? মনে হয়, 
নিয়ম পালনের নিষ্ঠাই ভার প্রধান কারণ। তিনি বোশ্বাই অথবা 
বাঙ্গালোরের মত দূরদেশে যাবার আগে পথে কত বাণ খাবেন, কি 
কি খাবেন, সব হিসেব কনে গুছিয়ে নিয়ে তবে যাত্রা কবতেন। 
অনেক সময় ছাত্রদের সব চিঠি লিখতেন । ইঙ্গিত থাকত কিছু সঙ্গে 
করে এনে! । তার! সাননে তিনি যা খেতে ভালবাসঞেন নিয়ে 
টটশনে উপস্থিত হতেন | 

সার পি, সি, রায় আমাদের বজন্তেন যে, আধ্যাপক বাথিলোর 
অন্থুরোধে তিনি “হিন্দু রসায়নশাস্ত্রের ইন্িহাস' বচন করেন । এই গ্রন্থ 
রচন| করতে তাকে প্রায় ৮।৯ বছর টানা পরণিশম কবে হয়েছিল । 
এক জন পণ্ডিতকে ( হরিশ্চন্্র কবির) দিয়ে সংস্কৃত পাওলিপিগুলির 
মানে করাতেন, তার পর প্রাটীন প্রস্থত-প্রণালীর সঙ্গে আধুনিক 
প্রণালী মিলিয়ে দেখতেন । ন'বছর ধরে এই অগ্নাস্ত পরিএমে তার 
স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে যায়। ঠার বন্ধু এবং চিকিৎসক সার নীলরতন 
মরকার তখন তাকে বাধা-ধর1 নিয়মে থাকতে উপদেশ দেন এবং 
আরও বলেন যে, তাহার একটু 7915561107, দরকাণ। অর্থাৎ, 
বকালে দিনের কাজের পর বন্ধুবান্ধব নিয়ে লঘ আলোচনা- চল্তি 
কথায় যাকে আড্ডা দেওয়া! বলে তাই কর! উচিত | এব পথে তিনি 
নিয়মমত সন্ধ্যায় গড়ের মাঠে বেশেন এবং পেখানে দু'ঘণ্টা করে 
সময় কাটাতেন। রাত্রি ঠিক ন্টায় তিনি মাঠ থেকে ফির্রতেন। 
আমরা এই সপ্ধ্যাকালীন বৈঠকৃকে 'বেতালের বৈঠক" বলতাম । 
১৯১১ খৃষ্টাব্দ হ'তে ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রায় ২৫ বংসর তিনি 
এই নিয়ম অব্যাহত রেখেছিলেন । কবিরাজ উপেন্নাথ সেন, 
অধ্যাপক গিরীশচন্দ্র ৰন্ত, শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ বন্ট ইত্যাদি এই 
বৈঠকে যোগদান করতেন । আমার মনে হয়, স্বাস্থ্যের প্রতি 
উদামীন আধুনিক যুবকরা এই সব দৃষ্টান্ত থেকে ভোনে চার ও 
নিয়মান্ৃবত্তিতার উপকারিতা বুঝতে পারবেন । তিনি প্রায়ই 
বরধামিন ফ্রান্কলিনের বিখ্যাত উক্তি 57] 10 29০ ৪ 
981] 1০ 1155 50895 9. 7080) 1798111, ৬/99111)৬া 
৪: %/159” উ্নুধূত করতেন। এই উক্তিটি তিনি ষ্ার জীবনে 
অক্ষরে অক্ষরে পালণ করেছেন । 

শ্রমেঘনাদ সাহ। 


আচার্যদেব ৃ 
আচার্য্য প্রফ্ু্চন্্র রায়ের শতমৃখী প্রতিভার বিষয় কিছু লিখতে 
গেলে অনেক কিছুরই পুনবাবুাতি করা হবে। আজ তার অবর্তমানে 


১৮৮ 


মাসিক বন্ধুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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উাকে ঘিরে যে স্মৃতি আমার মনে সর্বদা জেগ্গে আছে, সে বিষয়ে 
দু'একটি কথা লিখে তীর প্রতি আমার আস্তরিক শ্রদ্ধা জানাব। 

আচার্য প্রফুগ্লচন্দ্রের সঙ্গে আমান প্রথম পবিচয় হয় ১৯৩৩ 
খৃষ্টান্দে। আমি তখন গৌহাটা থেকে বি, এস-সি পাশ করে এসেছি 
সায়েন্স কলেজে পড়ব বলে-তীপ্র সঙ্গে গিয়েছি দেখা করতে । 
সেই প্রথম সাক্ষাৎটি ভোৌলবার নয় ! প্রথমেই আমাকে পিঠ চাপড়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন--“গায়ে জোন আছে তে? গায়ে জোর ন! থাকলে 
কেমিস্্রী পড় হবে না।” 

তাকে আরও অস্তবঙ্গ ভাবে জানবার সুযোগ ভয়ু ছু'বছর 
আগে। সে দিনটা বছ মন্বাস্তিক | সায়েন্স কলেজে অল্প কয়েক জনই 
আমর! আছি । সপ্তমী পূজার ছু'দিন আগে । বেলা তখন বারোটা । 
হঠাৎ আচার্যাদেবের চাকর এসে আমাকে ডেকে নিয়ে গেল। আচার্্য- 
দেবের ঘরে গিয়ে দেখি তিনি রক্তবমি করছেন । আমি তাড়াতাড়ি 
সবাইকে খবর দিলাম । আমরা সবাই ঘেতেই তিনি বল্লেন, 
"আমার তো শেষ হয়ে এসেছে । এবার ভোঁদেধ কাছে এ বকম ভাবে 
মরতে পারলেই আমি খুসী।” 

আচাধ্যকে ধারা জানেন তাবা! বুঝবেন, 'এ কথার মধ্যে কতট। 
ছুঃখ লুকান ছিল । আচার্য ছিলেন কম্মবীর । তাঁর জীধনে মানমিক 
রোগীর হতাশার স্থান ছিল না । আত্মনির্ভরত! ছিল তাও জীবনের 
মূলমন্ত্র । নিজের কোন কাজের জন্য অন্য কারুর উপনন নির্ভর করতে 
তিনি চাইতেন না। তবু শেষ-জীবনেন অক্ষনতাব দরুণ অস্কের উপব 
অনেকখানি নির্ভর ট্টাকে করতে হয়েছিল। সেটা ভান পক্ষে 
একেবারেই সুখের ছিল না ! সে জন্তই বোধ হয় চলে ধাবাব কথা! 
সে দিন তার মুখে সর্বাগ্রে এল। একটু সামলে উঠে তিনি বল্লেন, 
“গিরীনকে (ডাক্তার গিরীন্দ্রশেখর বস্তু ) ডাক |” গিবীন বাবু সে দিন 
কলকাতায় ছিলেন না । আমরা তার পর টেলিফোন ডাইরেক্টীরী 
থেকে কলকাতার যত স্বনীমধন্ ডাক্তার আছেন, সবাইকে ডাকা 


স্ুক করলাম। আশ্চধ্য এই- বহুক্ষণ ধরে কীকুরই খোজ মিলল 
না। অবশেষে কারমাইকেল মেডিকেল কলেজেএ ডাক্তাব শিবপ্রসাদ 


মুখাঙ্ছিিকে ধর! গেল। তিনি এলেন, তাব কিছুক্ষণ পরেই ডাক্তার 
নলিনীরঞ্চন সেন গুপ্ত এসে হাজির হলেন । তাকে দেখেই আচাধ্যদেব 
আমাদের দিকে তাকিয়ে বলেন, “জানিস্‌, ইনি হচ্চেন প্রিন্স অব 
ফিজিসিয়ানস।” কোন অসুস্থতাই আচাধাকে অভিভূত করতে 
পারত না। এর পর থেকেই শুক হলে! তার সান্লিধ্যে থেকে 
সেবা-যত্ব করা । সে দিন রাত ১1 অবধি তার রক্তিবমি হয়েছিল । 
অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে চললো । শেষ পধ্যস্ত মৃত্যুর হাত 
থেকে যদিও ভার জীবনকে ফিরিয়ে আনা সম্ভব হয়েছিল, কিন্তু এ 
আঘাত তাকে একেবারেই পঙ্গু করে দিয়ে গেল এবং একটু একটু 
করে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিল। 

জীবনের শেষ বছরটা উনি নিতান্তই অক্ষম হয়ে পড়েছিলেন । 
ইন্ভেলিড চেয়ারে করেই ওকে সায়েন্স কলেজের বারান্দায় 
প্রত্যেক দিন সকাল বেল! বেড়িয়ে নিযে যাওয়া হতো । আমার 


ঘরের সামনে দিয়েই ভার যাঁওয়া'আসার পথ ছিল। যখনই দেখ! 
হতো, দেখতাম ক্লাস্ত বিষ্্রতা, বাদ্ধক্যের জড়তা তাকে একেবারে 
ঘিরে রেখেছে । আমাদের দেখলে হয়তো একটু হাসতেন--একটু কিছু 
বলতে চাইতেন। কিন্তু তীর কথা একেবারেই অস্পষ্ট হয়ে 
গিয়েছিল, কিছুই বৌঝা যেতো না । কখনও কখনও হাত বাড়িয়ে 
আমাদের গায়ে হান্ড দিতেন । সেস্পর্শের ভিতর দিয়ে ফুটে উঠত 
কাব বার্ধক্যের জরাজীর্ণ দেহের অব্যক্ত বেদনা! এবং সে সঙ্গে আমরাও 


অন্ুতব করতাম, আমাদের প্রতি তাব ভালবাস! কত গতীর ! 


পড়াশুনায় তার একাগ্রতা! ও অনুরাগ অসাধারণ ছিল। চোখ 
খারাপ হওয়ার পব থেকে আমাদেব মাঝে মাঝে তাকে পড়ে 
শোনাতে হ'ত। কি পরিমাণ একাগ্রতা সহকারে তিনি শুনতেন 
তা না দেখলে বিশ্বাস কর যায়ু না । ন্মৃতিশক্তি'ও ছিল প্রথর। 
কবে কখন্‌ কত পাতায় কি লিখে বেখেছেন, তাও মাঝে মাঝে 
বলে আমাদের আশ্চর্ধ্য করে দিতেন । পড়ীশুগার কোন ব্যাঘাত 
ঘটলে খুবই বিরক্ত হতেন । এক দিন তাকে পড়ে শুনান হচ্চে এমন 
সময় কলকাতার কোন এক খ্যাতনাম! অধ্যাপক ঘরের মধ্যে 
সে ঢুকলেন । তিনি চমকে উঠে রাগতঃ ভাবে বন্পেন, তুমি তে! 
হে কলেজের মাষ্টার; জানো ন! পড়াশুনার সময় ব্যাঘাত করতে 
নেই! অধ্যাপক মহোদয় অপ্রন্থতেব একশেয ! 

আমাদের কালকম্মে আটার্ঘাদেবের গভী'ব সহানুভূতি আমর! প্রতি 
মুহুর্তে অনুভব কব্তাম। বারা আমাদের মধ্যে বাস্তবিক ভাল কার্ড 
করতেন, তাদের খুবই পছন্দ করতেন-প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন । 
কলেজেব ছাঁত্রাদর স্বাস্থোর প্রতি ঠার বিশেষ নজনন ছিল। সায়েছ্ন 
কলেজে যে সব ছাত্ররা দিবাত্রাত্র কাজ করতেন, কাজের সুবিধার 
জন্য তিনি ভাদের খাওয়া-দাওয়ায় ব্যবস্থা করতেন । ধারা বাড়ী 
থেকে আসতেন, তাদেরও প্রায়ই বিকেল বেলা জলখাবারের ডাক 
পড়ত। রাবির ৯টার পর কলেজে কেউ কান্দ করে তা তিনি 
চাইতেন না। তিনি রোজ ঠিক রাত্রি ৯টার সময় মাঠ থেকে 
বেড়িয়ে ফিরতেন। ত্র বেডিয়ে ফেরা দেখে ঘড়ি ঠিক করে 
নেওয়া য্তে। আমাদের মধ্যে অনেকে অনেক বাত্রি পধ্যস্ত কাজ 
করতেন। পাছে ভিনি জানতে পারেন, তর বকুনী খেতে হয়, 
এই ভয়ে ভার আসার শব্ধ শুনেই দরজা বন্ধ করে দেওয়া হতো! । 
এক দিন কেমন করে তিনি জানতে পারেন, সোজা এসে সে ঘরে 
হীজির। সেদিন সবাইকে ম! বকুনী শুনতে হয়েছিল তা বলবার 
নয়। তবু সে বকৃনী কারও গায়ে লাগছিল না। সে বকুনীতে হুল 
ছিল, মধুও কম ছিল না। উনি যে ব্যাপারটা একেবারে অপচ্ছন্দ 
করতে পারছেন না, এ কথা৷ সবাই বুঝতে পেরেছিল । 

আচা্যদেব আজ চলে গেছেন ! জীবনের শেষ ছুই বতমর যে 
অসহনীয় কষ্ট ভাকে ভোগ করতে হয়েছিল আজ তার অবসান হল। 
তিনি সে দিন চলে যেতেই চেয়েছিলেন তাই চলে গেলেন। কিন 
তার চলে যাওয়ায় আমাদের যে ক্ষতি হ'ল, ত কোন দিনই পূরণ 
হবে ন। | 

ীফণীন্দ্রচন্্র দত 


শ্রীভরতমুনি-প্রণীত 








2 নাট্যশাস্্র 


১০ 


১ টিটি দি ইট রিট 2 


প্রথম অধ্যায় 


দেব পিতামহ ও মহেশ্বরকে মন্তক-ছারা প্রণতি-পর্ববক ত্রহ্ধা কর্তুক 
যাহ! উক্ত হইয়াছিল ( সেই ) নাট্যশান্ত্র বলিব ॥ ১। 





নাট্যশান্ত্রের উপর আচার্য অভিনব্ধপ্তেব (খু: একাদশ 
শতাব্দী) “অভিনব-ভারতী” নামে একখানি টাকা আছে । উক্ত 
টাকাটি 'বরোদা' হইতে প্রকাশিণ্ত নাট্যশান্ত্রের সংস্করণে মুদ্রাপিত 
হইতেছে। এই টাকাটি সর্ধপ্রকারে অতুলনীয় ও ইহার সাহাবা 
“ব্যতিরেকে নাটাশান্ত্রেব অর্থ উদ্ধার করিতে যাওয়াও বিডধনামান্র | 
এ কারণে, বরোদা-সংস্করণে মুদ্রিত মূলের পা,ই বর্তমান ভাষান্তরের 
মূল-রূপে গৃহীত হইল । অবশ্য মেই সঙ্গে কাশী-যাক্করণের ও কাব্যমালী- 
সং্করণের পাঠও তুলনার নিমিত্ত আলোচিত হইবে ও কোন 
স্থলে কাবামাল! বা কাণীর পাঠ ববোদার পাঠ অপেক্গ! সঙ্গত বলিয। 
বোধ হইলে, যথাস্থানে সেই সকল পাঠের অনুযায়ী ভীমাস্তর পাদটাকায় 
প্রদত্ত হইবে। অভিনবগুপ্তের এই টাকাটি অস্লা হইলেও উহার 
সমগ্র অশ পাওয়া যায় নাই। সপ্তম অধ্যায়ের কিয়দ অষ্টন 
অধ্যায়টি টাকাহীন অবস্থায় মুদ্রাপিত হইয়াছে । এভথ্যতীত যে 
নকল পু'থি হইতে টীকাটি মুদ্রিত হইয়াছে, তাহাদিগের পাঠ এতই 
বিকৃত ষে, এই টাকার বু স্থলেব পাঠ লাগান এককপ অমস্তব হইয়া 
উঠে। আমরা যথাসাধ্য যন্ত্র ও পরিশ্রম সহকানে মূলেণ গুঢার্থ 
উদ্ধারের উদ্দেশ্যে টীকার সারাংশ প্রয়োজনমত উধৃত ও ভাযান্তবি 
করিব। অবশ্য এরূপ ক্ষেত্রে ভ্রম-প্রমাদের সগ্ভাবনা প্রতি পদেই 
বর্তমান। সদয় জুধীগণ অন্ুগ্রহপূর্বক এ সকল ভ্রম সংশোধনের 
ভার লইলে তবেই এ প্রত সার্থক হইতে পারে। 

১। মূলে আছে 'ব্রঙ্ষণ! যছুদাঙ্বতম্‌ । উহার মরল বঙ্গীহ্বাদ_ 
রহ্মা কর্তৃক যাহা উক্ত হইয়াছিল, অথবা ব্র্ধ! যাহা বলিয়া ছিলেন । 
সস্কৃতে "বর্ধন শব্দ পুংলিঙ্স ও ব্লীবলিদ্ দুই-ই হর । উতর লিঙ্গেই 
ভৃতীয়ার একবচনে 'তর্মণা” পদ হইয়া থাকে। পুংলিঙ্গ বরগন্শকের 
জর্থ-(১) লৌক-পিতামহ, (২) ত্রান্ষণ বা বিপ্র। আর ক্রীবলিজ 
ন্ধন্শব্দের অর্থ--(১) বেদ, (২) তত্ব বা পরব্রদ্দ, (৩) তপস্ঠ| | 
ভীষাস্তরে পুংলিঙ্গের অর্থ ই প্রধান ভীবে গৃহীত হইয়াছে, ইহ! বুবাঠবাৰ 
উদ্দেখ্যেই লিখিত হইয়াছে “বন্ধ! কর্থক' | সাস্কৃত বাকবণের 
নিয়মানুসারে ইহা অশুদ্ধ ( পরন্ধকর্তৃক হওয়া উচিভ) শ্বখাপি অর্থ 
পরিস্কৃট হয় বলিয়া গ্রূপ তশ্ুদ্ধই লিখিত হইল। আচাধ্য মভিণব- 
গপ্ত এই অংশটির নানারূপ অর্থ করিয়াছেন । তাহাণ কিছু কিছু 
আভাস নিয়ে প্রদত্ত হইল £--(১) পিতামহ রক্ষা কর্তৃক উষ্ত (এরূপ 
জর্থের সমর্থন প্রথমাধ্যায়ের মূলেই পাওয়! যাইবে )। ত্র 
চতুর্বেদের সার স্রহপৃর্বক নাটাশান্ত্র সম্বলিত কবেন- ইহা 
ভরতোক্ত ইতিহাস। (২) নাট্যবেদ অনাদি-_কারণ, উহ! বেদাস্তগত | 
এ কারণে উহ! পিতামহ-কর্তকও রচিত হইতে পারে না। বর্গা 
কেবল নাট্যবেদের তথবানুষায়ী উহার যে ব্যাখ্যা ও দৃষটাস্তাদির সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, তাহাই প্রাচীন 'বরন্মতরত' বা ত্রদ্ধার দ্বারা কথিত 
লাগি নাটযশাস্্। টিহাই অন্ততম উপবেদ-_'নাট্যবেদ' ব| 'গন্ধররববেদ' 





পুবাকালে কোন এক সময়ে 'শনব্ায়ণালে ত্রাঠা নাম-কোবিদ 
ভরত জপ সমাপন-পর্ববক স্ব-পুরগণবর্ীক পুবিবুত ( হইয়াছিলেন )$ 
এমন সময়ে সুপ্রসিদ্ধ মহাস্সা জিভেশিয় সঠচিও আৰেযপ্রমুখ 
মুনিগণ ইহাকে সম্যগরূপে উপাসনাস্তে প্রশ্ন কবিয়াছিপন ॥ ২-৩ ॥ 

হে ব্রদ্ধন! ভগবংস্বরপ আপনাকর্কক এই নে বেদভুল্য নাট্য 
বেদ গ্রথিত হইয়াছে, উহা কেন (কোন্‌ প্রয়োজনে ) ও কাভার 
নিমিত্ত উৎপন্ন হইয়াছে? ৪ | 


শপে 
পাস উরি ও শি ৯ ৮ শত ৩ শত থা পিজা অঞ্পি অক্দ প। 





_-এই' নামে প্রচলিত | এই দিদ্ধান্তানুসাবে অর্থ দাঢ়ায়- রক্ষা কর্তৃক 
উদাহত, অর্থাৎ বক্গা যাহার উদাহবণ প্রদখন করিয়াছেন, অর্থাৎ: 
এজ যাহার নিদ্ধেশ কবিয়। দিয়াছেন ( “পিণোদাহাতং প্রদশিতো- 
দাহরণং কুতনিদ্দেশনম্*__অভিনব্ভানততী, পৃ ৪01 (৩) 'নাটা' 


অর্থে দশরূপক ; তাহার শাহ নাটাশান্ধ! দশখ্পকাদির লক্ষণ 
যাহাতে বর্তমান, তাহাই নাটাশান্। পরশ হান উদাহরণ অর্থাৎ 
নিদ্দেশ করিয়াছিলেন ইহা একরপ অর্থ 1 ব্রা দশদ্পকাির 


লক্ষণ ও দৃষ্টান্ত যাহাতে মংগ্রঠ করিয়াছেন, তাহাই পঙ্া কর্তৃক কথিত 
নাট্যশান্ত্র। (8) মতান্তরে, “িখণা" অর্থে বেদ-বর্তক। 'উদাহত' 
অর্থে নিকপিত ॥ বেদ-কর্তক নাহাণ অংশ বিশেষ ত্যাজা ও অ'শ- 
বিশেষ অনুষ্ঠেয় বলিয়! দিদ্ধারিত হঠাছে (রণ! ব্দোখ্যেন 
ভগবত! শব্রাশিশোদান্গ্বং নিপপিং ভ্যাজ্যানুঠেয়কপম্*__ অঃ ভাঠ 
পৃঃ ৪ )। (৫) ভউনায়কের মতে এগণা পদের আর্থ পরকরঙ্গন্ফর্তৃক | 
উদাহৃত--উদাহরণকপে প্রদ€। পরপ্র্গ দে নাটাকে অসার এই হৈ 
প্রপধশভেদের উদাহদ্ণ-( দৃষ্টান্ত )স্থানীঘ কবিয়াছিলেন ( “ভটনায়কন্ত 
বণ! পবমাত্মন| যছুদাহতমনিগ্ঞাবিবচিতং নিঃসারভেদগঠে যছুদাহবধী- 
বুতং তন্নাট্যং বন্গ্যামি*-অঃ ভাত পৃঃ ৪৫01 

২-৩। দ্বিতীয় হইতে মঠ মোক পধ্যস্ত পাঁচটি শ্লোক ভরত" 
মুনিরচিত কি নাঁ এ সম্বন্ধে বিচার অভিনব-ভারতীন্তে দুই হয়। 
অভিনবের সিদ্ধান্ত ভরতমুশি স্ব, আগন।কে পঞ্ধাবণে কল্পনা করিয়। 
এঠ শ্লোকগুলি লিখিয়াছিলেন। 

৪। ভিগবতা (নল )- ভগব্ একটি পৃঙ্গয অঞ্থের বাচক। 
ভরগ-মুনিই এই পদটি ঘর] লঙ্গিত হইরাছেন ( “ভগবতা। তত্রভবতা 
গুরুণেতি তবতমুনিরেবৈরমুক্ষ-- অং ভা, পুঃ ৬) । বেদমশ্মিতঃ 
(মূল )--সশ্মিত' অর্থে 'গুল্য। 

নাট্যবেদ- ইতাই ভরহ-প্রণী নাটশান্তর । বর্তমানে যে ভরত- 
প্রণীত নাটাশান্ত্' পাওয়া যাইতেছে উঠীৰ অনুন ছইটি মুখ্য 
সংস্করণ ও বহু অবাস্তব পাঠছেদ সত্ব উতা মূলতঃ ছয় সহতর গ্রন্থে 
সম্পূর্ণ। উহার প্রাটীনতব বধূপ 'খাদশসহশ্রী আদিভরত'--শিব- 
পার্ধধতী-সংবাদাত্মক | অভিনব উহাবেই 'সদাশিব-ভরত' বলিয়াছেন। 
উহারও মূল-যটুরিংশ সমত্র গ্রন্থে সম্পূর্ণ খিদ্ষভরত'--যহা! পিতামহ" 
কর্তৃক চভূর্ব্বেদের সার-রূপে সঞ্ধলিত হইয়াছিল; ইহারই নামান্তর 
গান্ধব্ব উপবেদ | ইহাদিগেণ সকলেরই ভিত্তি চতুর্কেদ । অবশ্য 
এস্থলে নাট্যবেদ বলিতে ব্রহ্মার রচিত গান্ধবর্ব উপবেদ বুঝইতেছে 
না--ভরত-রচিত নাট্যশান্ত্রকেই বুঝাইতেছে। এক্ষেত্রে “বেদ'-শখটি 


১৯৬ 


( উহার) কয়টি অঙ্গ ? কি প্রমাণ? আর উহার প্রয়োগ কীদশ? 
ছে ভগবন্‌!' এই সকল যথাযথ তস্বানুসারে অনুগ্রহ-পূর্রবক বলুন 8৫1 


গৌণার্থে প্রযুক্ত হটদ্লাছে। উপদেশ-চেতু বলিয়৷ ইহাকে 'বেদ' নাম 
দেওয়! হইয়াছে (“প্রসিদ্ধ। চাস্ত নাট্যবেদসংজ্ঞা বিদিতা। অত 
এবোপদেশহেতুত্বাদেদঃ । এব জিজ্ঞান্ততত্বমেবায়ম”-_অঃ ভাঃ 
পৃ৬)। 

কথম্‌ (মূল )-কেন? 'কথম্‌'এর অর্থ কিরূপে কি প্রকারে 
ইহাও হয়। এস্থলে দে অর্থ সঙ্গত হয় না! কথম্-কেন, কোন্‌ 
প্রয়োজনে? প্রশ্নের গৃঢ অভিপ্রায় এই যে-_নাট্যবেদ যখন বেদান্ত- 
ভূত উপবেদ, তখন তাহার পৃথক প্রয়োজন কি থাকিতে পারে? 
উহার যাহা প্রয়োজন, তাহা ত বেদ হইতেই সিদ্ধ হইতে পারিত; 
তবে পৃথগৃভাবে নাট্যবেদ-গ্রহণের প্রয়োজন কি? গ্চায়শান্ত্ে 
পরিভাষায়-_এই নাট্যবেদ-গ্রথন-বূপ কার্য্যটি সিদ্ধ-সাধন-দোষুষ্ট। 

কন্ত বা! কৃতে (মূল )-যদি ধরিয়া লওয়া যায় যে__না, পূর্বোক্ত 
দোষ হইতে পারে না, কারণ, সকল ব্যক্তির ত সাক্ষাৎ বেদ হইতে 
উপদেশ লাভের অধিকার বা! যোগাতা৷ নাই--তাহা হইলে এই দ্বিতীয় 
প্রশ্ন উঠিতে পারে--বেদ হইতে উপদেশ যাহার পক্ষে লাভ করা 
সম্ভব নহে, কে সে-_কীদৃশ ব্যক্তি? কাহার নিমিত্ত--অর্থে_ 
কোন্‌ জাতীয় অধিকারীর উদ্দেশ্যে? ফলিতার্থ--কেবল বেদাধিকারীই 
কি নাট্যবেদেও অধিকারী ?--অথবা, তথ্যতীত অন্ত ব্যক্তিরও ইহীতে 
অধিকার আছে? ( “কথমুৎপন্নঃ কেন প্রয়োজনপ্রকারেণোতপন্নঃ 
তত্প্রয়োজনশ্য বেদেত্য এব সিছেঃ ।***অথ যশ্ত বেদেভ্যো নোপদেশঃ 
মিদ্ব স কম্তাদৃগিত্যাহ কল্যাধিকারিণ; কৃতে-কিং বেদাধিকৃত 
এবাঝ্রোধিকারী উত তদন্যোহগীত্যধিকা রিবিষয়োহয়ং প্রশ্নঃ । পূর্ববস্ত 
সিদ্ধনাধ্যতয়! নিশ্রয়োজনত্েনাক্ষেপায় প্রশ্নঃ ৮ অঃ ভাই, পৃ ৬]। 

অতএব, দেখা গেল বে--চতুর্থ শ্লোকে মোট দুইটি প্রশ্ন । 

৫। পঞ্চম শ্লোকে তিনটি প্রশ্ন । (৩) নাট্যবেদের কয়টি অঙ্গ? 
(8) নাটাবেদের কি প্রমাণ ?--এ প্রসঙ্গে বল| যাইতে পারে ষে, এ 
্রশ্নাট নিরর্থক । কারণ, নাট্য ত প্রত্যক্ষ-প্রমাণ-সিদ্ধ | ইহার উত্তরে 
অভিনব বলিম্াছেন-_এ কথ! সতা বটে, তথাপি নাটাবেদের বহুবিধ 
অঙ্গের কোন্টি কোন্‌ প্রমাণ দ্বারা নিরূপিত হয় ইহাই এ প্রশ্নের 
মন্্র। তাহ! ছাড়া, কোন্‌ প্রমাণের বলে--কোন্টি অঙ্গী আর কোন্‌- 
গুলি অঙ্গ তাহা নির্ণাত হইতে পারে ?__ইহাও এ প্রশ্নের উদ্দেশ্য । 
মৃতাস্তরে-_নাট্গত রূপকাদির পাঠ-অভিনয়*রল-গীত ইত্যাদির 
কি প্রমাণ অর্থাৎ কি সংখা-এরপ অর্থও ধরা হইয়াছে (অঃ ভাঃ 
পৃঃ ৭ ব্রষ্টব্) | (৫) অন্য--ইহার, নাট্যের | কীদৃশঃ প্রয়োগঃ--কিরূপে 
গ্রয্মোগ হইবে__ইহাই পঞ্চম প্রশ্ন । নাট্যের অঙ্গগুলি যুগপৎ, প্রযুক্ত 
হইবে, কিংব৷ ক্রমানুসারে উহাদিগের মধ্যে ঙ্গাঙ্গিভাব নিয়ত থাকিবে 
কিংবা থাকিবে না ?--ইত্যাদি নাটকাঁদি রূপকের অভিনয়-বৈচিত্ত- 
সম্বন্ধীয় এই পঞ্চম প্রশ্ন (অঃ ভাঃ, পৃঃ 9)। যখাতত্বং-_মুনিগণের 
বক্তব্য এই যে সাহার! নাট্য-সন্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। অতএব, যে 
সকল প্রশ্ন াহারা করিয়াছেন, সেগুলি হয়ত যথাষথ ক্রমানুমারে 
কর! হয় নাই। অথবা, হয়ত প্রশ্ন করিবার বিষয় আরও কিছু 
থাঁকিতে পারে। দে সকল দুরুক্ত ও অন্ুক্ত বিষয়ের দৌধান্ুন্ধান 
না করিয়! যাহা যথার্থ তত্ব তাহাই যেন মুনিবর ম্বয়ং নিরূপণ করিয়া 


মাসিক বন্ুত্তী 


পাড822825585288528582888527.28888:85288882288852848822825828228887886258285822822888750088288087858888888885887578888802178. 


[ ১ খণ্ড ওর পংখ্যা 





সেই মুনিদিগের বাক্য শ্রবণ করিয়াই ভরতমুনি নাট্যবেদ-কথা 
শুনাইবার উদ্দেগ্তে তখন প্রতিবাক্য বলিয়াছিলেন ॥৬1 


বলেন--ইহাই অভিপ্রায় (অঃ ভা পৃঃ ৭)। সর্বম্‌ এতৎ (মূল) 
লক্ষণ-পরীক্ষ! পর্যন্ত । 

৬। তেযাং তু (মূল)-তু" অর্থে-_অবধারণ। শ্রবণ করিয়াই 
_শ্রব্ণ এ বিলম্ব না করিয়া। (অঃ ভাঃ পৃঃ ৮)। নাট্যবেদ- 
কথাং-_'কথা' শব্দটির প্রয়োগ-দ্বার! বুঝা! যাইতেছে যে, ভরত যথাবথ 
তত্বানুসারে নাটাশান্ত্র বলিতে আরস্থ করিলেন । কেহ কেহ বলেন 
- প্রয়োগ-সন্বন্ধে যখন পঞ্চম প্রশ্ন, তখন প্ররত্যক্ষতঃ প্রয়োগ 
প্রদর্শন ব্যতীত যথাযথ উত্তর দেওয়া হইল না! এইরূপ কোন আশঙ্কা 
বা আপত্তি পাছে উঠে, তাহার নিরাকরণার্থ “কথা”শব্দটি প্রযুক্ত 
হইয়াছে। প্রত্যক্ষভাবে নাট্য প্রয়োগ না করিয়া কেবল কথার 
সাহায্যে পরোক্ষভাবে উত্তর দিয়াছিলেন__-ইহা। বুঝাইতেই কথা- 
শব্দটির প্রয়োগ । অভিনব এরপ সমাধানের পক্ষপাতী নহেন। 
তাহার মতে মুনিগণ যে নাটাপ্রয়োগ প্রত্যক্ষ দেখিতে চাহেন নাই, 
পরোক্ষে কথায় মাত্র শুনিতে চাহিয়াছেন, তাহা তাহাদিগের পঞ্চম 
শ্লোক-স্থিত উক্তি (“বক্ত.মহ্সি'--বলিতে আজ্ঞ! হয়) হইতেই স্পষ্ট 
বুঝ! যায়। অতএব, এই 'প্রশ্নেধ উত্তরে প্রয়োগ প্রদর্শনের উপায় 
কোথায়? (অঃ ভাঃ, পৃঃ ৮) এ হেতু মুনিবর নিজেকে অপরের 
নায় কল্পনা করিয়া! এই ষষ্ঠ শ্লোক পর্যাস্ত বলিয়াছেন--ইহাই সিদ্ধান্ত । 
অপরে কেহ কেহ বলেন-- প্রথম ছয়টি শ্লোক ভরত-মুনির কোন শিষ্য- 
কর্তৃক রচিত। ত্রহ্গণ! উদান্ধতম্-_ প্রথম গ্লোকের এই ব্রহ্মপদ 
ভরত-মুনিকেই লক্ষ্য করিতেছে। ব্রঙ্গণা- থাক্ষণ কর্তৃক, ব্রাদ্মণ"মুনি- 
ভরত-কর্ডুক। এইবপ অর্থ করিলে চতুর্থ শ্রোকে বর্মন" ( ভরতের 
প্রতি মুনিগণ-কর্তৃক প্রযুক্ত মম্বোধন-পদ--হে ত্রান্গণ) পদের 
একবাক্যতাও হইয়া থাকে। সপ্তম শ্লোক হইতে ভরতের উক্তির 
প্রার্স্ত। আর সমগ্র নাট্যশান্ত্রমধ্যে ষে যে স্থলে প্রশ্নও তাহার 
উত্তরের স্থচক শ্লোক দেখা যায়, সেগুলি এই ভরত-শিষ্যের উক্তি। 
অভিনবগুপ্ত এ মতের পোবকতা৷ করেন না। তাহার মতে একই 
গ্রন্থের মধ্যে একাধিক বক্তার উক্তি থাকার পক্ষে প্রমাণ নাই; 
পক্ষান্তরে, একই ব্যক্তির লিখিত গ্রন্থে কাল্পনিক নিজ-পর-ব্যবহার- 
বারা পূর্বোত্তর-পক্ষ-্থাপন-পদ্ধতি অন্তান্ত খধি-প্রণীত শ্মৃতি-ব্যাকর্ণ- 
তর্কাদি শাস্ত্রে দৃষ্ট হয়। প্রাচীন খযিগণের শৈলীই এইরূপ যে, 
তাহা নিজ উক্তিকেও পরোক্তির আকারে প্রকাশ করিতেন । 
(অঃ ভাই পৃঃ ৮)। 

এই প্রসঙ্গে কেহ বলেন- পাঁচটি প্রশ্নেরই উত্তর সংক্ষেপে 
প্রথমাধ্যায়ে প্রদত্ত হইয়াছে। অপর অধ্যায়গুলি উহারই সবিস্তর 
ব্াখ্যা-মাত্র । নতাস্তরে, প্রথম পাচ অধ্যায়ে প্রথম ছুইটি প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়! হইয়াছে । আর সামান্তাভিনয়াধ্যায় হইতে চিত্রাভিনয়া- 
ধ্যায় পর্য্যস্ত অবশিষ্ট অধ্যায়গুলিতে অবশিষ্ট প্রশ্নত্রয়ের উত্তর পাওয়া 
যাইবে । অভিনব-মতে এরূপ কোন ক্রম নাট্যশান্ত্রে নাই। সমগ্র 
যট্সহম্ী নাট্যশান্ত্র একখানি অথণ্ড গ্রন্থ-_একটি মহাবাক্য-্থরূপ। 
উহার মধ্যে যথাযোগ্য অবসরে ( ষথায় যেরপ প্রয়োজন সেইভাবে) 
এই মোট পাঁচটি প্রশ্নেরই সমাধান করা হইয়াছে। ক্রমানুসারে করা 
হয় নাই (অঃ ভা পৃঃ ৮)। 


২৩শ বর্ষ--আষাঢ়, ১৩৫১ ] 


নাট্যশান্ত 


১৯১ 
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--আপনারা শুচি ও অবহিত-চিত্ত হইয়৷ নাট্যবেদের ব্রদ্ধা। কর্তৃক 
সম্পাদিত উৎপত্তির ( বিষয়) বণ করুন | ৭ 

হে বিপ্রগণ! পূর্বকালে স্বায়ন্তুব ( মহ্স্তরের ] অন্তর্গত কুতযুগ 
অতীত হইলে পর, বৈবস্বত মন্ত্র ( সময়ান্তরর্বও1 রেভাযুগ পথ্যস্ত 
যাবতীয় মহ্তরান্তরগত প্রত্যেক) ভ্রেতাযুগ সমাগত হঈলে-1৮1 


৭| সন্ভবো গনিশ্মিত; (মূল )--নস্ভব' শবে? অর্থ উৎপন্তি। 
উৎপত্তি ছুই প্রকারে হইয়া থাকে। এক প্রকার উৎপত্তিব কথ! 
আমাদিগের অতি পরিচিত; পরুন, যেমন ঘটের উৎপত্তি। খট 
পদার্থটি পূর্ব হইতে আমাদিগের জানাই আছে। এমন নহে থে, 
'কোন এক কুস্তকার সর্ববপ্রথমে এই অজ্ঞাত থট পদার্থটির আবিষ্কার 
করিল। তথাপি যে কুম্তকার যখন থে ঘটটি নি'খাণ করে, তখনই 
বল! হয় ষে-_সেই কুস্তকাব-কর্তৃক সেই ঘটটি উংপাদিত হইঈল। এ 
ক্ষেত্রে পূর্বব হইতে জ্ঞাত ঘট-নাগক পদার্থের পাধানণ বূপেখ অন্ুসরণ- 
পৃর্বক উপাদান ম্ৃত্তিকাকে বথাযথভীবে ধপদান কথাব নামই ঘটের 
উৎপত্তি। পক্ষান্তরে, নাট্যেৰ উংপণি এপ নহে । নাটা'ন।'মক 
কোন পদার্থ জনগণের নিকট অতি প্রাচীন কালে অজ্ঞাতই ছিল। 
পরে বর্ষা উহার প্রথম সংগ্রহ করেশ। অতএব, বলা চলে ব্রা 
উহার আদি প্রব্তা,বা আদি প্রবর্তব। এই কারণে বলা হইয়াছে, 
'সস্তবো ত্র্মনিশ্মিতঃ ( তিশ্ তুৎপত্তিরেব বিরিধ্পজ্ঞতয়। স্থিতেতি 
সম্ভবো। ব্রহ্মনিশ্মিত ইত্যুক্তম্প- অঃ ভাত পৃঃ ১)। কেহ কেহ লন 
যে, নাট্য বেদের ন্যায় অনাদি; অতএব) এ ক্ষেত্রে ডিৎপত্তি' শবেব 
অর্থ গৌণ-ম্মরণ, অভিব্যক্তি ইত্যাদি। অভিনবের মতে সেপ অর্থ 
করিলেও “সম্ভব” পদটি হইতে ঘে কারণভাবেৰ আতাম পায়! যায় 
একথা অস্বীকার কর! চলে না। প্রশ্ন উঠিতে পারে, নাট্যেৰ কারণ 
কি হইতে পারে? উওরে খলা৷ হমু যে, কাল সববক্ষেত্রেই পূর্ববর্তী 
কারণ বলিয়৷ গণ্য হইয়া থাকে । এই কারণেই অষ্টম শ্লোকে পপূর্ববম্‌ 
( পুরাকালে ) এই পদটিব প্রয়োগ কথ! হয়াছে। অগ্চম হইতে 
দ্বাদশ পধ্যস্ত পাঁচটি শ্লোকে নাট্যোৎ্পত্তিৰ বথোচিত কালে? উল্লেখ- 
পূর্বক যথাযোগ্য অধিকারি-নির্দেশ করা হইম্ুছে। (আঃ ভাঃ 
পৃঃ ১]। 

৮ | পূর্ববম্‌ (মূল) পুরাকালে অর্থাৎ কেবল এই প্রচলিত শেত 
বরাহ-কল্পে নহে. পূর্ব পূর্বব কর্পগুলিতেও এইরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল_ 
ইহাই নিগৃঢার্থ । এক কল্প- ক্ষার এক দিন ( বা রাণ্রি)১৪ মন্তর 
( অর্থাৎ মন্থর অধিকার-কাল )--১০** চত্ুযু্প__মানবমানের ৪৩২ 
কোটি বংসর। চতুযুগ--৪৩২০,*** বশর । প্রত্যেক দিবা-কলে 
বঙ্গার দিন অর্থাৎ হ্য্, আর প্রত্যেক রান্ত্রিকল্ে ত্রগাব খাত্রি 
অর্থাৎ প্রলয় । এই ভাবে পর পর এক দিবাকগ্প ও এফ রাত্রিকল্প 
চলিতেছে। প্রত্যেক কলে চতুদ্দশ মন্বস্তর ; অতএব, এক মদস্তর 
--কিধিদধিক ৭১ চতুরযুগি। উহাদিগের মধ্যে প্রথম-স্থায়ভুব মন্তর ; 
আর বৈবস্বত মনস্তর হইতেছে সপ্তম । আমরা অধুনা স্বেতবরাহ- 
করের সপ্তম বৈবন্বত মন্বস্তরের অষ্টাবিংশতিতম কলিযুগে বর্তমান 
রহিয়াছি। 

অভিনব বলিয়াছেন--এই সকল মৃতবস্তরেরই কেবল ভ্রেতাযুগ- 
গুলিতে নাট্যবেদ ত্রহ্ধা কর্তৃক প্রবর্তিত হইয়াছিল--কোন মন্বস্তারের 
কোন সত্যমুগেই কখনও উহার প্রবৃত্তি (প্রচার) দেখ! যায় নাই। 


লোক (গণ) গ্রামা-ধম্মে প্রবৃত্ত, কাম ও লোভের ব্শতাপন্ন 
ঈ্ঘয-ক্রোধাদদি-দবার! সম্ম. হইয়া থ ও দুখে প্রাপ্ত হইলে--1১। 

দেব-দানব'গনধরক-বক্ষ-রাঙ স-নহোরগণণ-কর্চক সমাক্রান্ত জনুতীপ 
লোকপাল( গণা- “কর্তৃক প্রতিঠিত হওয়ায়-8১০। 


আদ্য স্বায়ুব মন্বস্তরের যে প্রথম সত্যযুগ ভাহাৰ স্ষিকাল পর্যন্ত 
সম্যগরূপে অতিক্রান্ত হইয়! যাইবার পর যে ক্রেভাযুগ দেখ! দিল, 
তাহাতেই প্রথম নাটোর উৎপণ্ডি। কেবল স্বায়গ্ুব মন্স্তর কেন, 
্বায়ন্ুব হইতে আরম্ভ করিয়া স্বারোচিয, উত্তমৌজাঠ। তামগ, রৈবত, 
চাক্ষুষ ও বৈবস্বাত পথ্যস্ত সকল মন্বস্তবেরই সত্যযুগগুলি অতীত 
হইয়। ব্রেতাযুগগুলিৰ আধস্ত হলেই া্রবৃতি দেখা যায়। 
অতএব মুখ্য সিদ্ধান্ত এই বে ত্রেতামুগমাঙ্জেই নাট প্রবৃত্তি হইয়! থাকে 
(তত্র মর্বেদ্বে মনবস্তরেযু ভ্রেতাবসবে ত্রঙ্মণা নাটাবেদঃ প্রবর্তিত: 
কঙযুগে তু নেতি তাংপ্যাম । যোজন। তু স্বায়ন্তবে আদেযে মন্বস্তরে 
য কৃতযুগং তম্মিন্‌ সমাক্‌ স্খ/দ্ডিক্রমেণ *ুটত৭ং প্রবৃতে । ন কেষলং 
তব্ৈব মৃতবস্তরে। তুঁশঞে! যাবচ্ছবদার্থে। যাবখৈবন্থতপ্য মনোবস্ধয়ে 
সময়ে য অ্রেতাযুগং, তন্সিন 'প্রধৃতেচপি। ভেনাধ্যস্তনিকপণেন 
সর্ধেষাং মধামন্বস্তরাণাং সংখ্রহ:। তেন মব্ধেধু ভ্েতাযুগেযু নাটা- 
প্রধৃতিরিতুযক্তং ভব” অংতাঃ পৃঃ ৯১০)। 

৯। গ্রামা-ধণ্ম- যাহারা শান্তা কখনও শরণ করে নাই, 
এ জাতীয় লোক ঘে দেশে বান করে, সেই দেশে প্রচলিত ধণ্ম-- 
স্বধন্মের অপালনবপ ধণ্ম 7 ই অধনই- পদ্ম নহে (অঃ ভাত পৃঃ ১০)। 
গ্রাম্-ধশ্মের আর একটি অশ্লীল অর্থ আছে শ্্ী-পুরুধমিলন। 

কামলোভবশং গতভে (মূল) কাম-বশগভ হইলে ঈর্দ্যাদি ও 
রাজ্যলোভাদি হইতে ক্রোধাদি খে । অতএব কামলোভ যথাক্রমে 
ঈর্যয-ক্রাধাদির কারণ।  ইধা। ক্রোধাদি--আদি-পদ-ঘার!। অন্রাগ 
তৃষা! ইত্যাদি বুঝিতে হইবে। সুখিতদুঃখিতে (মূল)--নুখিত 
ও দুঃখিত সুখ ও দুঃখ উভয়ভাবগ্রস্ত। ধীর নিরবচ্ছি্রভাবে 
একাস্তিক সুখ ভোগ করেন (থা সতাযুগের বা ইলারৃত-বর্ধের 
অধিবামী জনগণ ), অথবা যাহা একাস্তিক দুঃখ ভোগ করিয়া! 
থাকেন (থা কলির অণ্তভাগব্ড বা নরকবাধী জনগণ), াহাদিগের 
পক্ষে আর চিগবিষ্ষেপ-প ভীড় মস্তব নহে বলিয়াই যে দেশে ব| যে 
কালে জনগণের পক্ষে সুখ-দুখ-মিআ ভৌগের সম্ভাবনা সেই দেশ-কালে 
জনগণের চিত্তবিদ্ষেপ করাইবার উপযোগা ভীড়নীয়ক হাতি করিবার 
অনুরোধ দেবগণ পিতামহকে করিঘাছিলেন (অঃ ভা পৃঃ ১*)। 

১*। জদুদ্বীপ-_ কন্মভৃমি। 

পূর্বোক্ত বর্ণনা হইতে বুঝা থায় দে, বধিত কালে অধর 
প্রকাশিত হইয়াছিল। অতএব, প্রশ্ন হইতে পারে অধশ্ন-নিবদ্ধম 
দুঃখই হওয়া উচিত, সখ আমিবে কোথা হইতে থে নিখিত-হুঃখিক' 
বল! হইল? তাভার উত্তরে বল হইয়াছে ঘে, জদুদ্বীপকে স্ববশে 
আনিতে শ্রীমদব্জয় অবিমুক্তাদি কুদ্রাব্তাগ দেবগণও সচেষ্ট ছিলেন, 
আবার রাজস-তামস-প্রকৃতির জনগণের উপাস্য দানবাদিও জনৃদ্বীপের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে তৎপর ছিলেন। কিন্ত তাহা হইলেও 
সমাধান হয় না। দেব-দানবাদি-দবারা। একযোগে জনৃত্বীপ আক্াগ্ত 
হইলে ত ধশ্ম ও অধন্দের মিশ্রণ ঘটা উচিত--আর এ অবস্থায় কর্তব্যা- 
কর্তব্য নির্ধারণ ন| হওয়ায় লোকের অগ্রবৃত্তি ( নিশ্চেষ্টত। ) জাসিবে। 


১৯২, 


মহেন্দ্র-প্রমুখ দেবগণকর্ভৃক পিতামহ নিক্লোক্তভাবে উক্ত হইফ়- 
ছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে--“আমর! ( এমন একটি ) ত্রীড়নীয়ক 
চাই, বাহ! দৃশ্য ও শ্রব্য হইতে পারে ॥ ১১। 


সপ আদা জবার পা শী িরপা প  পাছি পা 


তাহার উত্তর এই যে-_লোকপালগণের অংশ-সমূহ হইতে উৎপন্ন 
নৃপতিগণ-ক্তৃক জনগণ ব্বধশ্ম-সীধনের অন্ুকুলরূপ নিয়োজিত হইয়া- 
ছিলেন ; দেহেতু ব্বধ্মে লোকপ্রবৃত্তির অভাব ঘটে নাই। 

সত্যযুগ সত্বপ্রধান বলিয়। তৎকীলে লে।ক কেবল স্বধশ্মনিষ্ঠ হইয়! 
থাকেন, তখন সুখ ব1 দুঃখের প্রতি গ্রান্থ বা ত্যাজ্য বুদ্ধি থাকে ন। 
ব্রেতাযুগে রজোগুণ কিছু গ্র্ল হওয়ায় লোক ছুঃখ-ত্যাগে ও স্থ- 
লাভে ইচ্ছুক হম । অতএব, দুঃখকর শাস্ত্রীয় কার্যে লোককে প্রবৃত্ত 
করাইতে রাজকীয় নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন ঘটে । কিন্তু রাজকীয় 
বিধি-ঘার! ধশ্মমাগে প্রবর্তন বড়ই অশোভন ব্যাপার । অতএব, এমন 
কোন উপায় আবির করা প্রয্পেজন, যাহার আকর্ষণে লোক স্বয়ং 

£থখকর হইলেও শাস্্রমার্গে প্রবৃত্ত হইতে পারে। এইবপ উপায়ই 
নাট্য-_ইহাই তাৎপর্য (অঃ ভাঃ, পৃঃ ১০-১১)। 

১১। ক্রীড়নীয়ক--বাহা-ঘান। চিও ভ্রীড়িত অর্থাৎ বিদ্দিপ্ত হয়। 
চিত্ত স্বভাব্তঃ ইতস্তত: বিক্ষেপ-প্রবণ। যাহা-দার! উহা স্বধশ্মমার্গে 
নিয়োজিত হইতে পানে, তাহাকেই ক্রীড়নীয়ক বলা হইয়াছে । অথবা, 
স্্যাহা ক্রীডীর পক্ষে হিতকপ্প। অর্থাৎ আপাতদৃষ্টিতে ত্রীড়ার 
পলব্য 'মনে হইলেও ইহা! (চিনির আবরণ দেওয়া! কটু শুঁধধের মত ) 
ফলত: চিন্কে শ্বধশ্মাভিমুখে প্রব্ডিত করে । আগ ধাহারা যুগপৎ 
সুখ-ছুঃখ-ভাগী, তাহারাই এবপ ক্রীড়নীয়ক লাভের যোগ্য অধিকারী । 
(অবশ্ত এ ক্রীড়নীয়কটি কীদুশ পদার্থ হইবে--তৎসম্বপ্ধে দেবগণের 
মতখনও কোন ধারণা জঙ্মে নাই )। বীহারা অবিচ্ছিন্ন সখ বা৷ ছুঃখে 
নিমগ্ন, ভীহাদিগের পক্ষে এরপ ক্রীড়নীয়কের প্রয়োজন নাই । কারণ, 
নিরবচ্ছিন্ন জ্ুখী যাহারা, তাহাণা ত ধম্মেই নিবিষ্ট ( যেহেতু ধন্মের 
ফলই সুখ ); আর ধাহার! এ্রকাস্তিক ছুঃখী, তাহারা অধশ্মে সম্পূর্ণ 
মগ্ন (- অধন্মই দুঃখকারণ)। এ কারণ তাহাদিগের চিত্তকেও টানিয়! 
স্বধন্ধমার্গে স্থাপন করা অসম্ভব (অঃ ভা পৃঃ ১০) । দৃষ্-হদ্য | 
শ্রব্য- ব্যুৎপর্তিজনক। একাধারে যাহা দৃশ্য ও শ্রব্য, তাহা যুগপৎ 
প্রীতি ও বুযুৎপত্ভির (জ্ঞানের ) কারণ ( অঃ ভাঃ পৃঃ ১১)। 


বংশ-গৌরব 


( শেখ সাদী হইতে ) 

ফুলের সেরা গোলাপ বে, গে 

কাটার মাঝে লয় জনম, 
তাই বলে" এ জগতে তার 
আদর কোথাও নয়কো৷ কম। 
শুণ বদি রয় দেখাও সে-গুণ, 

দেখায়ো না বংশকে, 
গুণী -জনের আদর হেথায়, 

বংশ নাহি চায় লোকে । 

শেখ হবিবর রহমান 


নাঙিক বন্ধনী 
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এই বেদ-ব্যবহার শুত্রজাতিগণের পক্ষে সম্গৃরপে শ্রবণ করাইবার 
যোগ্য নহে । অতএব, সার্ববণিক পঞ্চম বেদের স্যাতি করুন” ॥ ১২॥ 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


পপ পা ও আপা আপ আপা পাপ পপ রশ” আত কা 


প্রশ্ন উঠিতে পারে--ইন্দ্রাদির এ ব্যাপারে কি স্বার্থ? উত্তর, 
জন্বঘীপের অধিবামিগণ যে লোক-পালাংশ-সভুত নরপতিগণ-কর্তৃুক 
নিয়ন্ত্রিত । এই সকল নরপতি স্বধশ্মনিষ্ঠ থাকিয়া যাগাদি-দবারা 
স্বগবাসী দেবগণের তৃপ্তি সাধন করেন। তাহার প্রতিদণানে এই 
সকল স্বধণ্মনিষ্ঠ রাজগণ-ঘারা শাসিত অধন্ম-প্রবণ প্রজাপুঞ্জের প্রতি 
দেব্গণের অহেতুকী করুণার উদয় হওয়া স্বাভাবিক । পরস্পরের 
প্রতি দান-প্রতিদান-বূপ উপকার-প্রত্যুপকার-ঘারা৷ দৈব-মানুয-হষি- 
ব্যবস্থ। নিয়ন্ত্রিত ইহা! বিদ্ধ্যবাসী প্রভৃতির মৃত। গীতাতেও উক্ত 
হইয়াছে--“পরস্পরং ভাবয়স্তঃ শ্রেয়ঃ পরমবাগ্স্যথ* (৬/১১)। 

মতাস্তরে--মহেশ্জাদির ইহা ক্রীড়া-রূপ নিজ প্রয়োজন । ভ্রেতা- 
যুগের প্রারস্ভে দেবগণেরও এইক্প মনোভাবের উদয় স্বাভাবিক। 
ভ্রেতা দানবের মনে রজোবৃদ্ধি করে । সেই উদ্ভৃত-রজোগুণ-সম্বস্থ-যুক্ত 
যাগাি-ঘারা দেবগণেরও অন্তরে রজোগুণের সম্পর্ক । দেবগণ 
রজোগুণ-মলিন-হৃদয় হওয়ায় ভীহাদিগের ত্রীড়নীয়ক লাভের এই 
অভিলাষ ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ১১)। 

১২। সত্যযুগে সকলেই সত্ব-প্রকর্ষবশতঃ স্বধশ্মপরাযুণ। 
ব্রেতায় রজোবৃদ্ধি বশতঃ শুদ্রাদি জাতি ভ্রেবণিকের অস্থুবৃর্তি করিতে 
অন্বীকার করিম! থাকেন । শান্তর তোমাদিগকে এইকপ নিদ্দেশ দিয়া 
থাকেন'__ঘিজাতিগণের এইরূপ মুখের বচনে তাভাদিগের সন্তপ্টি হয় 
না। অথচ ভীহাদিগের সাক্ষাৎ বেদাধ্যয়নেও অধিকার নাই । তাই 
দেবগণের এই প্রার্থন!। 

সার্বববর্ণিক-_ যেহেতু নাট্য সরস সুকুমার পদ্ধতিতে প্রতোক 
বর্ণের স্ব-স্ব-কর্তব্-নিরূপণের উপায় স্থির করিয়া দেয়, অতএব সর্বব- 
বর্ণের ইহাতে সমান অধিকার । ঘে সকল শুপ্রাদি বণ বেদে 
অনধিকারী, ভাহাদিগের ত ইহাতে অধিকার আছেই; ধাহার! 
( ষথ! ব্রৈবর্ণিক ) বেদে অধিকারী, অধীতশাস্ত্র, শ্পগ্ডিত. তাহারাও 
ইহার সাহায্যে অবিচলিতভাবে কাধ্যাকাধ্য-বিবেকে সমর্থ হন-_-এই 
কারণেই ইহাকে সার্ববর্ণিক বলা হইয়াছে (অঃ ভা পৃহ ১১-৯২)। 


কামনা 


কাজের ফাকে সলাজ চোখে একটুখানি চাওয়া, 
নিশুত রাতে খাটে! সুরে একটুখানি গাওয়া, 
গোলাপ-বাউ! মধুর মুখের একটুখানি হাসি, 

দেই তে! আমার সাধের স্বপন, সেই তো৷ ভালোবাসি । 


আধার নামে এজীবনে ন! থাকে কোনে! আলো, 
সে দিন রাণী হৃদয় দিয়ে কেবলি বেসে! ভালে! । 
জগৎ যবে ফ্রোবে মুখ, বলবে চিনি না যে! 
দে দিন যেন যুগল প্রাণে প্রেমের বাশী বাজে ! 
শ্বীবেণু গঙ্গোপাধ্যাক় 
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| উপন্যাস | 


উনিশ 


ঝিম্লিকে বন্দী করে রাখা হয়েছিল রাজবাড়ার এক 
কোণে বাশের বেড়া-দেওয়] ছোট একটা ঘবরে। ঘপের 
আগড় বীশের তৈরী হলেও 'এমন মজবুত এব? বাইরের 
দিকে শক্ত দড়ি দিয়ে এমন ভাবে বধ! থে। তিতর থেকে 
সে দড়ি কেটে বেরিয়ে আসা ঝিমলির পক্ষে একেখারে 
অনভ্ভব। ক'দিন ঝিমলি এ ঘরেই ধন্দী খছে। দিনে 
একবার সামান্ত কিছু আঙার ছোটে।-তাঁভ খেয়ে 
সে কোনো রকমে প্রাণ ধারণ করে আছে । 

রাত তখন দুপুর উত্তীর্ণ ভয়ে গেছে । বাহরে থেকে 
বিরাট উৎসবের তুমুল কোলাহুল--পাঁমামা-মাধলের সণন 
ধ্বনি ঝিম্লির ক্ষুদ্র কাঁরা-কক্ষে প্রধেশ করে তাকে 
অস্থির করে তুলেছে। প্রতাপের প্রাণে আদেশের 
কথা সে শুনেছিল সে-দিন দরবারে, কিন্ত কি ভাবে কখন্‌ 
সেআদেশ প্রতিপালিত হবে তা মে জাশন্ে পারেশি। 
প্রতাঁপকে রাজ-বেশে পাহাড়ের উপর বেধে রাখার খবণ 
সে জানে না। তার তয়, এই রাত্রির উতৎ্দণ মন্ভুবতঃ 
গ্রতাপের দণ্ডপালন-সম্পর্কেই হচ্ছে! 'গ্রতাপকে 
কিছুতেই আর বাঁচানো গেল না! তার রক্ষার কোনো 
উপায় নেই ভেবে ঝিম্লি এ ক'দিন অঝোরে অশনধযণ 
করেছে। তারই দোষে সম্পূর্ণ নিরপরাধ রাণী জবখেণ।- 
কেও আজ থাকতে হয়েছে কাঁরা-গৃঁে বর্দা! ভ্য়তে। 
তাকেও ভোগ করতে হবে মৃত্যুও কিংবা অট্ি কঠেোত 
নির্যাতন ! কি তার দুর্ভাগ্য ! রাণীর ন্নেছে এবং আদরে 
সেবড় হয়েছে এবং তারই দয়ায় সে স্বচ্ছন্দ বেডাবার 
স্বাধীনতা পেয়ে জীবনের সব ছুঃখ-কষ্ট ভূলে থাকতে 
পেরেছে। মায়ের মতো সেই খাণী আজ তারই ভঙ্যয 
শুধু লাঞ্ছিতা ও নির্যাতিতা নয়, তাকে প্রাণ দিতে হবে! 
এ ছুঃখ রাখবার স্থান নেই। 

কিন্ত এ সবের কোনো প্রতিকার হতে পারে না? 
সে এমনই শক্তিহীন যে, কিছুই করতে পারবে না ? তীর- 
ছোড়া শিখে কি তবে তার লাভ হলো--যদি তা কাে 
লাগানো না গেল? সে সংকল্প করলো, এই কারা-গৃহ 
থেকে একটি বাঁর বেরুতে পারলে প্রতাঁপ এবং রাণী-মার 
উদ্ধারেয় জন্ঘ আগ্রাণ চেষ্টা করবে এবং প্রয়োজন হলে 


২৫. 


তার বাবহার করতে দ্বিধা! করবে শা! এদের প্রাণ 
বাচাবার জন্য অপরের প্রাণ নেওয়া যএহ তাঁঠে পাপ 
হোক, সেই মহাপাশক সে শিরোধার্য করবে এবং 
গ্রায়শ্চিত্তস্বরূপ বিসঙ্গন দেবে তার নিজের 'গ্রাণ। 

কিন্ছ এ সংকল্প কার্ষো পরিণত করা! তার পক্ষে 
বখশো। সম্ভব হবে? কদ্ধ ঘরে বেদনায় সে উটুফট করতে 
লাগলো । 

মগ্জবুত একটা লঙ্গা দড়ি দিয়ে তার কোমর বাবা 
এবং এ দডির ছু'দিক এমন ভাবে শক্ত একট] খু'টির সঙ্গে 
বাধা যে, তার গাট রয়েছে বারের দিকে যেন হাত 
দিয়ে সেতা খুলতে না পারে। ঘরের দোরও তেম্নি 
বারের দিকে বাধা । এ অবস্থায় এমন সুবিধা ছিল না 
যে, দোর পর্যাস্ত সে পৌছুতে পারে-_মুখ ঘুরিয়ে কি 
মাথা নাট করে ঈাত দিয়ে বন্ধন-রক্ছু কাটবার চেষ্টা 
বরণে! আুতর|ং নিজের চেষ্টায় এ ঘর থেকে বেকনো 
একেবারেই অসস্ভব। অথচ প্রতাপ এবং রাণীকে 
পাঁচাতে হখলে তাকে বেকাতেভ ভবে! দুশ্চিন্তার সে 
অস্থির, এমন সময় অকস্মাৎ তার উকৃকু টিয়ার ঘরের 
ঢালের শীচের ফাক দিয়ে গলে এসে একেবারে 
ঝিম্লির ক।ধের ওপর চেপে বম্লো । 

ঝিমলির মনের উপর থেকে ছুশ্চি্ত।র ভারী পাখর- 
এন] গেল চকিতে সরে।- ঝিমলি তখন টিয়ারার মুখে 
বাপনের দড়িটা তুলে দিয়ে সেটা কেটে ফেল্ধার ইঙ্গিত 
জানালো । সুবোধ ছেলের মতো! টিয়ারা এখনি এ 
ছে লেগে গেল। ভার ঘন কালে। মুখের শাদা 
ধৃখধবে দাতগুলোর কর্তৎ্পরতা দেখে ঝিম্তির মন 
'গাঁশার-আনন্দে স্পন্দিত হতে লাগলো । ক'মিণিটের 
মধ্যেই টিয়ারা দড়িটাকে তে কেটে ছু”্টুকুরো করে 
ফেললে । ঝিমলি তাকে আবার দেখিয়ে দিল দোর- 
বাধা দড়িটা । টিয়ারা সে দড়িও কাটলো । তারি পর 
কোমরের দড়ি । ঝিম্লির ইঙ্গিতে সে বাধনও কাটলো! ! 
ঝিম্লি মুহূর্ত বিল্ঘ না করে কারাকক্ষের বাইরে এসে 
শিশ্বাস ফেললো ! 

মাঁদলের তৈরব রবের সঙ্গে হাওয়ায় তেলে আস্ছিল 
প্রচুর উন্মাদনার সংবাদ; কিন্তু সে সংবাদ বাজশবাড়ীর 


১৪৪ 


মাজিক বন্ধুমত্তী 


[ ১ম খণ্ড) ওয় সংখ্যা 
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গ্রা্গণ থেকে আসৃছিল না, গ্রামের দক্ষিণ দিককার বড় 
মাঠ থেকে আসছিল--যেখানে বছরে এক বার করে 
মেলা বসে। গুরুতর নাকিছু ঘটলে ও-মাঠে উৎসবের 
কোনো আয়োজন হয় লা । ঝিমলি আসল ব্যাপার বুঝর্তে 
না পেরে ভীত হলো? উদ্দিগ্ন হলো! । তার মনে হলো) 
ব্যাপার যাই হোক» এখনি তাকে সে ব্যাপার দেখতে 
ইবে। তাড়াতাড়ি ছুটে যেতে সাহস হয় না । যদি কেউ 
দেখে ফেলে! তাই সে খুব সন্তর্পণে সে-শব্ধ লক্ষ্য করে 
এদিকে রওনা হলো। কিন্তু ছু'-চার পা গিষেই বুঝতে 
পারলো, রাজ বাড়ীতে একটি প্রাণীও নেই,_সকলেই 
সম্ভবতঃ উত্সবের মাঠে এসে জড়ো হয়েছে । 

অন্ত কোনে! দিকে মন না দিয়ে সে তখন ছুটলো 
সেই যাঠের দিকে । গাঁঢাকা দিয়ে চুপি চুপি সে জায়গা 
কাছাকাছি এসে একটা বড় গাছের আড়ালে দাড়ালো । 
সেখান থেকে যা দেখুলো, তাতে স্তম্ভিত হয়ে গেল ! রাজা 
থেকে আরম্ভ করে নাগাদের প্রধান প্রধান সব লোক 
সেখানে উপস্থিত---তাছাড়া সাধারণ লোকের সংখাঁও 
অগণিত। চারটে প্রকাণ্ড কড়ায় তেল, না জল, কি 
ফুটোনো হচ্ছে ঠিক বোঝা গেল না” _ওগুলোর চার 
দিক ঘিরে বিস্তর লে।ক যুদ্ধের সাজ পরে নাচছে মাঁদলের 
তালে-তালে। ত' ছাড়া ধিরাট একটা কাঠের চঢাঁক 
রাখা হয়েছে এক পাঁশে। সে ঢীক দেখে ঝিম্লির 
বুক কেঁপে উঠলো । সে জান্তো, বড় রকম শক্র-নিপাত 
হলে কিংবা এ রকমের কিছু ঘটলে সেই সংবাদ এই 
কাঠের ঢাক বাজিয়ে দিকে দিকে ঘোষণা করা হয়। 
নৌকার মতো দেখতে এই ঢাকের উপর কাঠের ডাগ্ড 
দিয়ে আঘাত করলে যে-শব্দ ওঠে, তা বহু দূর থেকে 
শোনা যায়। 

চারটে কড়ার ব্যবস্থা দেখে ঝিম্লি বুঝ তে পারলো, 
চার জন অপরাধীকে এই সব কড়ার ফুটস্ত তেলে 
বা জলে ফেলে মারবার উদ্ভোগ চলেছে। এক জন 
অপরাধী তো! জংলী-পুলিশ, দ্বিতীয় অপরাধী ঝিমলি নিজে 
এবং তৃতীয় রাণী জুমেলা ! কিন্ত চতুর্থ অপরাধী কে? 
বিম্‌লি কিছু ঠিক করতে পারলে! না। অথচ আর বিলম্ব 
কর! চলে না) হয়তো! এখনি আসামীদের নিয়ে আস! 
হবে তগ্ত কড়াঁয় ফেল্বার জন্য । প্রতাপকে বা রাণীকে 
সেখানে তখন দেখতে পেলো না, হয়তো৷ অবিলম্বে 
তাদের আনা হবে। সে আবার চললো ফিরে বাড়ীর 
দিকে এবং সোজাম্জি নিজের ঘরে ঢুকে সংগ্রহ করলো 
তার তীর-ধন্নক আর একখানা ছোরা। মনে তার 
নুদুঢ় সংকল্প, যাঁর! প্রতাপ বা রাণীমার অনিষ্ট করতে 
চাইবে, তাদের কাকেও সে রেহাই দেবে না,_রাজা, 
মন্ত্রী, সেনাপতি, রাজা--সব যদি ধ্বংস হয়ে যায় তে! 


যাক! 


কিন্তু ইচ্ছা করলেই কি ধ্বংস হয়? রি করে ঝিম্লি 
এ অসাধ্য সাধন করবে? সে একা, আর ওদিকে এই 
বিপুল জনতরঙ্গ! ভাবতে ভাবতে ভ্ঠাৎ তাঁর নজরে 
পড়লো ক'জন লোক রাণীকে ধরে টেনে নিয়ে আসছে 
মাঠের দিকে,_-একটু পরে হয়তো এখনই তাকে 
আনবার জন্ত লোক যাবে কারা-কক্ষে। তাকে না 
পেলে কি যে হবে, তার ঠিক নেই। অতএব যা 
করতে হয়, এখনি ! সতর্ক গতিতে সে একটু অগ্রসর 
হলো । অগ্রসর হতেই চোখে পড়লো! ছোট একট! জলস্ত 
উচ্ুন। মুহূর্ত বিলম্ব না করে সে সেই উদ্ানের শুকনো 
একখণ্ড বাশ টেনে নিয়ে তৈরী করলে৷ মশাল। সেই 
মশালের আগুনে প্রথমে ছোট কারা-গৃহে, শেষে রাঁজ- 
বাড়ীর ঘরে আগুন ধরিয়ে দিল। দিয়ে সে ছুটলে! আবার 
সেই উত্সবের মাঠের দিকে । 

বিধাতার বিচিত্র বিধানে পথে মিললো একটা কলা- 
বাগাঁন। সে বাগানে তার সেই প্রিয় হাতী রয়েছে। 
ইঙ্গিত-মাত্র হাঁতী তার কাছে এসে তাকে পিঠে তুলে 
শিল। ঝিমলি তখন দ্রুত অথচ খুব সতর্ক ভাবে হাতীতে 
চড়ে এগিয়ে চল্‌্লো ! | 

আবার সেই গাছ্রে আড়ালে এসে সে দাড়ালো । 
হাতীর কাধে খসে সে এখন অনেক কিছু দেখতে পেল। 
উৎসব-ক্ষেত্র তখন অনেকগুলো বড় বড় মশালের 
আলোয় প্রদীপ্ট । ঝিমলি দেখলো» কড়া চারটের নীচে 
তখনও দাঁউ-দাউ করে আগুন জল্ছে। অকন্মাৎ তার 
দৃষ্টি একেবারে স্থির হয়ে গেল-ঠোট কাপতে লাগলো! 
_ হাত মুষ্টিবদ্ধ হলো--যেন ভয়ঙ্কর কিছু দেখেছে ! 

উতৎ্সব-প্রাঙ্গণের প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় সে 
দেখলো, খাডা ভাবে মাটাতে পোতা মোটা কাঠের 
থু'টির সঙ্গে প্রতাপকে হাত-পা-বাঁধা অবস্থায় দীড় 
করিয়ে রাখা হয়েছে এবং সেনাপতি নান্দু একটা বেত- 
হাতে তাকে মারবার জন্য উদ্ধত! আর কোনো 
দিকে না চেয়ে বিম্লি তখনই তার ধন্ুকে তীর যোজনা 
করে স্থির-লক্ষ্য করলো! পর-্মুহূর্তে মান্দুর ডান 
হাতের কক্সিতে গিয়ে বিদ্ধ হলে! সেই তীর, সঙ্গে 
সঙ্গে তার হাত থেকে খসে পড়লো বেত এবং নান্দু 
চীৎকার করে মাটীতে বসে পড়লো । কি করে কি 
হলো, কেউ বুঝতে পারলো না! কিন্তু নান্দু সহজে 
ক্ষান্ত হবার লোক নয়। বেত্রাঘাত করতে না পেরে সে 
বাঁ হাতে একটা বর্শা নিয়ে প্রতাপকে সেই মুহূর্তে শেষ 
করবাঁর জন্য বর্শা তুললে! প্রতাপের পিঠ লক্ষ্য করে। 
এ ভাবে প্রতাপকে হত্যা করার আদেশ রাজার ছিল ন! 
অবশ্য, কিন্ত রিষের বিষে অন্ধ নান্দু রাজার আদেশ বে 
বর্ণে পালন করার চেয়ে শক্র-নিপাতের জন্য ক্ষেপে 
উঠলো ! তার বা হাতের উদ্যত বর্শা সজোরে নিক্ষিপ্ত 


২তশ বর্ষ-_আবাচ। ১৩৪১] 
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হবার পূর্ব-মুহূর্তে আর একট! তীর এসে তার পিঠ ফুঁড়ে মধ্য দিয়ে রাতারাতি অনেক দুর আমাদের নিয়ে যেতে 


বুক পর্যযস্ত বিধলো। এবার তার চীৎকার করারও সময় 
হলে! না _মাটাতে একেবারে লুটিয়ে পডে বার কয়েক 
হাঁত-প1 ছুঁড়ে সে জড়ের মতো নিষ্পন্দ হলো । 

সেনাপতি নান্দুর এই আকন্মিক দুদ্ঘশায় চারি দিকে 
তয়ানক আতঙ্ক আর চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হলো, কাছেই 
কোনো প্রবল শক্রর আবির্ভাব হয়েছে নিশ্চয় ! মুহর্ছে 
আনন্দ-উৎসব ওয়ার্ড লোকের ছুঁটোছুটি এবং টেচামেচির 
হট্টগোলে বিশৃঙ্খল হলে, _মাদলের দুম্দাম্‌, কাসরের 
ঝন্ঝন1; নর্তক ও গায়কদের লক্-ঝন্ষ-উন্মাদনা সখ এক- 
সঙ্গে বন্ধ হয়ে গেল। তাদের ভয়ের মাঞঙা আরো 
বাড়লো, যখন সেই মুহূর্তে সমস্ত আকাশ আলোকিও করে 
আগুনের লেলিহাঁম শিখা তাদের বস্তির বুকে দেখা দিল। 
সে আলোয় উৎ্সব-ক্ষেএ একেবারে লাল হয়ে উঠলো]! 
ঘর-বাড়ী বিরাট আগুনে পুভে ছাই হচ্ছে বুঝতে 
পেরে সকলে ব্যস্ত হয়ে ঢুটলো ঘর-বাঁড়ীর দিকে । 

কমিনিটের মধ্যেই মাঠ হলো সম্পূর্ণ জন-হীন। 
মাটাতে পড়ে রইলো শুধু নান্দর প্রাণহান দেহ এবং 
খুটিতে বাধা প্রতাপ । ঝিম্লি অধিলম্থে হাঠী নিয়ে 
চলে এলো প্রাঙ্গণের মাঝখানে যেই খুঁটির কাছে এখং 
তখনি হাতীর পিঠ থেকে গেমে ছোরা দিয়ে গ্রতাপের 
বাধন কেটে তাকে মুক্ত করলো । ঠিক সেই সময়েই 
অনতিদুরে হাত-পা-বাধা ছুটি স্ত্রীলোকের উপর তার 
নজর পড়লে! | কাছে গিয়ে ঝিমলি দেখে তাপের এক 
জণ রাণা-ম1, আর এক জন মনুয়।। 

মুহূর্ত বিলম্ব না করে তখনই গে 'তাদেরও মুক্ত 
করলো। | মন্তুয়াও যে রাজার কোপানলে প্রাণ দিতে 
বসেছিল তা বুষ্তে পেরে বিম্লির মণ থেকে আগেকএ 
সে বিদ্বেষ ভাব দূর হয়ে গেল এবং ভার উপর মমতায় 
ঝিম্লির মন ভরে উঠলো! । 

প্রতাপের মুখে ঝথা নেই-সে শুধু তাকিরে 
রইলে৷ ঝিম্লির দিকে হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধা নিয়ে। 
তখনকার উত্তেজনায় রাণী এবং মন্ুয়ারও থেশ করেব 
হয়ে গিয়েছিল! প্রতাপ, রাণী এবং মন্ুয়া তিন 
জনকে সম্বোধন করে ঝিম্লিই প্রথম কথা খললো-_ 
এখানে আর একটুও দেরী করা নয়”-এখণি রাজ! 
লোকজন এনে আবার কি বিভ্রাট স্ষ্টি করবে! 
যা কোনো! দিন করিনি, যা কখনো করবে! বলে আবিনি, 
আজ বাধ্য হয়ে তাই করতে হয়েছে, সেশাপতি 
নাঞ্দুকে তীর বিধে হত্যা । আমার এ অপরাধ রাজা 
কখনো! ক্ষমা! করবে না। রাজার লোক আগুন নিখিয়ে 
এখনি আবার আসবে--কাজেই এখনি সকলের 
পালানে৷ দরকার । চলো, মবাই এই হাতীর পিঠে চেপে 
'বসি। আমার পোষ! হাতী--সে পাহাড়ের জঙ্গলের 


পারবে । রাণীমা) তুমিও 'এমো আমাদের সঙ্গে | 

রাণী জুমেলা মাথা নেডে খল্লো ₹-তা হয় না, 
রাজাকে ফেলে আমি কোথাও যাবো না।” : 

কিন্ত রাজা যে তোমায় ক্ষমা করবে না রাণী-মা) 
প্রাণে মেরে ফেল্বে।” 

-পমারুক ! মরি তো রাজার ভাতেই মরবো।” 

“আমার জন্টই ভোমার এই বিপধ বাণা-মা। আমায় 
ক্ষম] করো) আমি পালাবো না--এদের নিরাপদ জায়গায় 
পৌছে আবার আমি তোনার কাছে আসবো । রাজা যে 
শান্তি দেন তোমার সঙ্গে ত| গ্রহণ করবো ।” 

না ঝিম্লি, তুই এদের নিয়ে এ দেশ থেকে চলে 
য!। আমার যা হবার হবে। তোর মরণ আমি দেখতে 
পারবে। না। তুই পালা, শীগৃণির পালা এখান থেকে ।” 

_-“আমার ওপর রাগ করবেন শা রাণী-মা ?” 

শা) না) রগ করবো না। আর কথা ক'য়ে দেরী 
করিস্নে, পাল! । 

ঝিমলি তখন প্রতাপকে খললো;।*হাতীর পিঠে 
তৌমর। হয়তো বসে থাকতে পারবে না। এ খু'টিতে 
আর রাজার এ বস্বাপ জায়গার চার পিকে যে দড়ি আছে 
সেগুলো! তাডাতাড়ি নিয়ে এয়ো |” বলেহ সেতার হাতের 
ছোরা প্র্তাপকে ধিণ। প্রতাপ শিঃশকে ঝিম্লির 
নিদ্দেশমতে! দড়িগুলে। নিয়ে এলো । তখন ঝিম্লির 
ইঙ্গিতে হাতা হাটু গেড়ে বস্লো | প্রতাপ হাতীর পিঠে 
অনেকবণ চল|-ফেরা করেছে বালে তার জানা ছিল, কি 
তাবে দি বাধতে হয়। বঝিম্লির সাহাযো প্রতাপ 
প্রথমে একট] ধাঁড হাতীর গল। খিরে বাধ লো; তার পর 
আর একট। লম্বা। দড়ি গলা থেকে সুরু করে লেজ ঘুরিয়ে 
আবার গলার কাছে শিয়ে এলো । বুক-পিঠ জড়িয়ে 
বাধবার মতে] দড়ি ছিল না, কাজেই তাদের & ভাবেই 
যেতে হলো। ঝিম্লির .কথানুধায়ী প্রতাপ বসলো 
হাতীর ঠিক কাঁধের ওপর মাভতের জায়গায় এবং তার 
পিছণে ঝিম্লি এবং মনু পাশাপাশি হাতীর পিঠের দড়ি 
শর্ত করে ধরে। বাণা-মার কাছে সজল চোখে বিদায় 
নিয়ে ঝিম্লি হাতীকে ইঞ্জিত করলো! চল্বার জন্ত। 
সে ইঙ্গিতে বিরাট-দেহ হাতা তখনি ছুটলো জঙ্গলের পথে 
_পিঠে তিন জণ সওয়ার নিম্নে 

বিশ 

দেহ প্রকাণ্ড হলেও হাত্তী চল্তে পারে বেশ জ্রত 
এবং একেবারে নিঃশব্দে পথ যদি মুক্ত হয়। ঘন জঙ্গলে 
শিজেই সে পথ করে নেয় সাম্নের গাছ-পাল! পায়ের 
চাপে ভেঙ্গে, উপরের এবং ছু'পাশের লতাপাতার জাল 
শুড় দিয়ে ছি'ড়ে। সুতরাং জঙ্গলের ভিতর দিয়ে সম্পূর্ণ 
নিঃশবে চল! তার পক্ষে সম্ভব হয় না। প্রতাপ মাহুতের 
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জায়গায় বস্‌লেও হাতীকে চালাচ্ছিল ঝিম্লি। কারণ, 
বিম্লির ভাষাই সে বুঝ্তো এবং তাঁকেই সে মানতো।। 
পাহাড়ের অনেক জায়গাই বিম্লির জানা! নাগা 
কুকিদের বস্তিগুলো৷ যথাসম্ভব দুরে রেখে, সাধারণের 
চলাচলের পথ এডিয়ে বনের ভিতর দিয়ে হাঁতীকে 
সে চালিয়ে ণিয়ে চললো । 

পাহাড়-অঞ্চলে হিংশ্র জানোয়ায়ের অভাব নেই-__ 
বিশেষ রাঙ্ডে। কিন্ত জংলি হাতী রাত্রে পথ চলে এবং 
সে কারে। তোয়াক্কা রাখে না। সারা রাত অবিশ্রান 
সে চললো কোনে৷ ওজর না করে। এই দীর্ঘ ছুর্গম 
পথের বহু স্থানেই তাকে অতিক্রম করতে হয়েছে 
ছোট-বড় অনেক খাধঃ অনেক ঝরণা-স্োত। এ তাবে 
যতট| পথ অতিক্রম করা হলে, পায়ে চলে ততটা 
যেতে চার দিনেরও বেশী সময় লাগতো] । 

সকালে ছু?টে। উচু পাহাড়ের মাঝথানে একটু ফাকা 
জারগার এসে কিছুক্ষণ বিশ্রামের জন্য তারা হাঙার পিঠ 
থেকে নামলো । তখন তিন জনেই খুব ক্ষুধার্ত এবং 
হাতীরও কিছু আহারের প্রয়োজন । ঝিমলি হাতীকে 
ছেড়ে দিল জঙ্গলে ঢুকে গাছের পাতা খাবার ভন্ত। 
নিজেদের আহীরেপ উপকরণ সঙ্গে কিছু ছিল না, সুতরাং 
বন থেকে কিছু সংগ্রহ কর] যায় কি না, দেখবার জন্য তিণ 
জনেই বণের দিকে গেল। একটা গাছে পাকা খেল 
পাওয়া গেল। প্রতাপ বহু কষ্টে বেল কণ্টা পেড়ে 
আনলো এবং তাই দিয়ে তিন জনে কোন রকমে ক্ষুধ। 
নিবৃত্তি করলো । 

প্রায় এক ঘণ্টা বিশ্রামের পর আবার রওনা হবার 
জন্য প্রস্তুত হতে হলো। ঝিমলি তার তীর রাখার 
চোঙার ভিতর থেকে বাশীটা নার কবে তাতে একটা 
সুর তুললো, _শেই স্থরের বঙ্কার প্রভাত-বাতাসে শিমেষে 
ছড়িয়ে পড়ে প্রতিধ্বনিত হতে লাগলো পাহাড়ের 
কনদবে-কন্দরে। প্রতাপ আর কুস্মিয়া মুগ্ধ হলে! সে 
স্থরে। কিছুক্ষণ পরে সুরের মোহে হাতী নিজে থেকে 
এসে হাজির হলো ঝিম্লির কাছে। 

তার পর আবার যাত্র! ম্থুক। আর মাইল দশেক 
গেলেই একটা পার্বত্য নদী--তার অপর পারে পৌছতে 
পারলেই অনেকখানি নিরাপদ। কারণ, নাগারা 
সাধারণতঃ মে নদী অতিক্রম করে ন1। 

বেপা প্রায় দুপুরের সময় তারা সেই নদীর তীরে এসে 
পৌছুলো। ' এই দীর্ঘ পথে বিম্লি আর কুস্মিয়ার মধ্যে 
কথা বড় বেশী ছলে। না| ঝিম্লি কুস্মিয়াকে জানে মনুয়। 
বলে এবং মন্ুয়াও কখনো সন্দেহ করেনি বিম্লির 
“বিম্লি' ছাড়া. আর কোন নাম আছে বা থাকতে পারে 
বলে! প্রতাপের খোজে বেরিয়ে কেমন করে তাকে নাগা- 
রাজার বেশে পাহাড়ের উপর দেখতে পায় এবং কেমন 


মালিক বন্ুমণ্তী 
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্ শ. চম খণ্ড, তয় সংখা 





করে সে তাঁকে উদ্ধার করে ছু'জনেই নাগাদের হাতে 
ধর) পড়েছিল, মন্ুয়! শুধু এই কথাগুলোই ঝিম্লিকে 
বলেছিল। এছাড়া ঝিম্লিকে সে একবার শুধু জিজ্ঞেস্‌ 
করেছিল £-"জংলি দারোগার সঙ্গে তুমি তো ভাঙা 
হিন্দুস্থানীতে কথা বললে, এ ভাষা তুমি কোথায় শিখলে ?” 

উত্তরে ঝিম্লি বলেছিল,_-“কোথায় , শিখেছিলাম 
মনে নেই, তবে ভালো ক'রে সব কথা বলতে পারি 
না| দাঁরে]গ! বাবু নাগা তাষ! বোঝে না, কাজেই তার 
সঙ্গে ভাঙা ভাঙ। হিন্দুস্থাশীতে কথ। বল্‌তে হয়েছে ।” 

ঝিমলি স্পষ্ট বললো, এ হিন্দস্থানীই তার শিশু- 
কালের মাতৃ-ভাবা । 'আসল কথা, সে মনুয়াকে তখনও 
নাগা-মেয়ে বলে ধরে নিয়েছিল এবং হয়তে] তার কাছে 
শিশু-বয়সের কোন কথা-বলার আবশ্তকত। বোধ 
করেশি। মোটে উপর ছু'জনের কাছেই ছু”জনের 
প্রকৃত পরিচয় অপ্রকাশ রয়ে গেল। 

নদী-তীর পর্যন্ত এতটা পথ যে সম্পূর্ণ নিরাপদে 
আসতে পারবে, এভরসা তাদের ছিল না। ভগবানের 
কপায় বিপদ কেটে গেছে বলেই তাদের মনে হলো! 
এবং তাহ তেবে আনন্দে উৎসাঁছে নদ্দী অতিক্রম করতে 
লাগলো । পাহাড়ি নদী,_জল তেমন গভীর নয়-_. 
হাতী অনায়াসে হেঁটে পার হতে লাগলো । 

অর্ধেক পথ অতিক্রম কর হয়েছে, এমন সময় এক দল 
কুকি তীৰণ চীৎকার করে তীরের প্রায় কাছাকাছি হাজির 
হলে! এবং সেখান থেকে বর্ষার বারি-ধারার মতো! তারা 
তীর বর্ষণ করতে লাগলে হাতী এবং তার আরোহীদের 
লক্ষ্য করে । হাতী ভয় পেয়ে এদিক্‌-ওপ্রিক ছোটবার জন্য 
অস্থির। কিন্তু ঝিম্লির কণ্স্বরে আশ্বস্ত হয়ে তারই 
শির্দেশ-মতে] এগিয়ে চললো । 

কুকিরা ততক্ষণ আরো] এগিয়ে এসেছে । তীর- 
বর্ষণে এক-ভিল বিরাম নেই। হাতীর প্রিছনে কণ্টা 
তীর এসে লাগলো এবং শেষে একটা তীরের ফলক 
এসে বিধলে। ঝিম্লির বা! হাতে । ঝিমলি চীৎকার করে 
হাতীকে ইঙ্গিত করলো আরো দ্রত চলবার জন্য! 
ইঙ্গিতের কোন প্রয়োজন ছিল না)_হাতী আহত 
হয়ে নিজেই পাগলের মতো ছুটতে আরম্ভ করেছিল 
সামনের দিকে। 

ঝিম্লির চীৎ্কাঁরে চমকিত হ/য়ে প্রতাপ পিছন ফিরে 
তার দিকে চেয়ে দেখলো, ঝিম্লির হাতে একট। তীর 
বিধে আছে এবং সে যেন স্থির ভাবে বসে থাকতে 
পারছে না। প্রতাপ কোনো রকমে এক-হাতে তাকে 
ধরে রাখলো । 

কুকিরা তখন তীরের সংলগ্ন একটা উচু জায়গার কাছে 
এসেছে । প্রচণ্ড চীৎকারের সঙ্গে লাফিয়ে লাফিয়ে 
আস্তে আস্তে হঠাৎ তারা একেবারে দাঁড়িয়ে গেল 


শুন বর্ধাআফারঃ ১৩৫১ ] 


বিন্লি 
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এবং পর-মুহ্র্তে আবার ছুটলো উদ্টে৷ দিকে--যে দিক্‌ 
থেকে আস্ছিলঃ সেই দিকে । অদুরে ঝোপের আড়ালে 
পৌছুবার আগেই একসঙ্গে ক'টা বন্দুকের শব্দ ভুলো নদীর 
অপর পার থেখে এবং সঙ্গে সঙ্গে কডন কুকি মি 
খেয়ে মাটাতে পড়লো । কুকিরা আক্রান্ত ভয়ে তনুকে 
ছত্রতঙ্গ হয়ে পলায়ন করলো! । 

বন্দুক ছুড়েছিল এক দল নুটিশ-সৈন্য | কুকিদের মন্ধানে 
তারা প্র সময় এই পথেই আসৃিল। কুকিধের রেখ 
পেয়ে এবং এরা থে খুব সাধু উদ্দেম্তে নগীর দিবে 
তাই বুঝে সেম্তরল তাদের পক্ষা করে গুলা ছোড়ে। 

ইতাবসরে হাতী আর কোনা কম বাপ ন! পেয়ে 
নদীর অপর পারে পৌছুনো। ঝিমপির ইঙ্গিতে হাতা 
বসলে প্রতাপ বিম্লিকে ধরে নামা?শ। ! কস্মিয়। বিন 
সাহায্যেই নামতে পারলে! । 

প্রতাপ খুব সাবধানে আস্তে আস্তে ঝিন্লির ভাতের 
তীর টেনে বার করলো । তথণ ফিন্্চি দিযে এক্ভ ছুটুলে। 
ক্ষত স্থান থেকে । আর্চছু শা 'পিতাপ তার 
পরণের কাপড় খানিকট! ছি তে তাঁহ দিয়ে ক্ষত স্থানে 
ব্যাণ্ডেজ বেধে*দিল। কিন্ত (ঝিমলি খসে থাকতে 
পারশ্ো শা) তার মাগা বিমবিম করছে পাগলো। 
কাজেই তাঁকে সেইখানে ঘাসের উপর ইয়ে রাখা 
হ'লো। ঝিম্পি তখন করুণ পেতে প্রভাপের ধিকে চেষে 
বললো! যা ভিপি লাচবো ৭1 আর 
কথা কইতে পারচি »। 

তার পর বিম্পি রর পর একখ।ন। হাতি ধরে ৮ 
হাতে একবাপ চুমো খেয়ে এক-দুষ্টে তাকিয়ে রণো 
প্রতাপের মুখের দিকে খেন যুগদুগান্তের বাসনা এবং 
পুঞজীভূত প্রেম শিয়ে ! 

বিম্লির ছু'খাগা হা শিজের ছু'ভাভের মধো চেপে 
ধরে ছুল"্হুল চোখে আকুল কণ্ঠে প্রতাপ খলে 
উঠলে £--“তোমার পরিচয় আজও জানতে পার্দিশি 
বিম্লি, জানবার প্রয়োজন শেঠ, কিন্ত তুমি আমা? 
হৃদয় সম্পূর্ণ অধিকার করে ররেছ । হুশ এ খে চলে 
যেতে পারবে না কিছুতেই শা। এ কিঃ তুমি অমন 
করছে! কেন? কি হলো? কিছুই যে করতে পাচ্ছি 
না তোমার জন্য । ঠাকুর, ঠাকুর, কোথার তুশি ! 
ঝিম্লিকে বাঁচিয়ে দাও-_বীচিয়ে দাও!" 

একাস্ত অসহায় প্রতাপ ! কিন্ত দারুণ বিষে? ক্রয় 
রোধ করবার কোনে। উপায় সে করতে পারলে শা। 
কুস্মিয়াঁও এই অপ্রত্যাশিত বিপদে অধীর হয়ে পিন্লির 
বুকের কাছে পড়ে গতার মর্শ-ব্যথ! জানাতে লাগলো ! 

ঝিম্লির মুখে আর কথা নেই। কিছুক্ঘণ থাতনায় 
ছটফট করে সে চিরদিনের মতে? ছু'চক্ষু মুদ্রিত করলো। 


€ এ )-হ্‌ 
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ঠিক এই সময়ে স্খোনে এসে উপস্থিত হলো এক 
দল বুটিশ-সৈন্য এবং তাদেপ সঙ্গে গিরিধারী। 

সৈশ্টদল হঠাৎ এই দশের মণ আধিভূতি হয়ে 
তখনই গ্ররুত অবস্থা পুলে উঠত পাবলো না । গিকি" 
ধার! এ দলের মঙ্গে ববিয়েছি পেন কুস্মিয়ার খোজে । 
কৃষ্মিয়ার (.প্ররিত চিঠি থেণে। রি শি ঠিব বুনঠে পেরে" 
ছ্রিলেন, প্রত(পের খোজে সে শোরয়েছে।  শাগা- 
কুকিদের নিঠ্রতা। এবং খর্ববরভার পরিচয় তীর অজ্ঞাত 
ছিল শা৮াহাহ কুস্মিয়া এবং প্রআাপের জন্য তার 
উদ্বেগের সীমা ছিল না । নাগা খেয়ে? বেশে কুস্মিয়াকে 
তিনি প্রথমে চিনতে পারেনি, কিছু, কুস্মিয়। তাকে 
দেখেই তার পায়ের কাছে ভূমি হয়ে প্রণাম করে 
বললো বাবাঃ আমার এই বেশে ভুমি আমায় 
চিনতে পালোশি-আমি কস্মিয়!। তোমাপ অন্গমতি 
শু শিয়ে বেরিষে এসে থে অপরাধ করেছি ভার অন্ত 
আনাকে কমা কারা] 

_শকুস্মিয়।! আম মা, কাছে আম। তোরে হারিয়ে 
আমি পাগল হুয়েছিণাম। এড যে প্রতাপ; তুমিও 
আছে! আঃ কিন, এখানে ও শধেকে?” 

বুদ্ধকে প্রণাম করে প্রতাপ চুপ করে রইলো। 
গিরিধাপী কিছু বুঝতে না পিশে ভূশায়িত বিষ্লির 
দিকে আবার তাকালেন। হঠাৎ, তার চোখের দৃষ্টি 
স্থির হয়ে গেল পরঙ্গণেহ তিনি ধলে উঠলেন 27 
“এ কি) এ যে আমার মাব।! ভালে করে দেখি-- 
একটু সরে দীডাও ভোমকা। 

প্রবল উততিনা-বশে গিবিধ1র একেবারে ঝুকে পড়লেন 
ঝিমলি দেভের উপরতভার পর তাপ চিবুকের নীচের 
দিকে কি যেন খুঁজতে পাগলেন ! অমণি বলে উঠলেন, 
“হ) এই যে চিহ্ন, _স্হে জাচিল । আমার মীরা! এত 
বছর পরে আমার মীরাকে পেলাম কিন্ত মা আমার১ওঠ, 
ওঠ ম|, আমাকে খাঁখা বলে একবার ডাক” 

সন্সেহে বিমলিণ গাঝে হাত দিলেন নিষ্পন্দ দেছ। 
বুঝলেন), এ 1৮ গারাকে ডি শয়--পেয়ে হারানো ! 
জন্মের মতে। | বাণে। ! “ম্1লপলে ডেকে তিনি ঝিম্লির 
দেহের উপর পণন্ছে অজ্ঞান ভে গেলেন। কুস্মিয়ারও 
দু'চোখে জল-পিতার উপর ঝুঁকে পড়তে যাচ্ছিল 
প্রতাপ ভাকে পুর ফেললো । মুভর্ডে বিপর্যয় ব্যাপার | 

গিরিধারী আর উঞলেশ না| চাৎ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গেই হাটখেলে করে তিশি ভার ভারানো মেয়ের 
সহযাত্রী হলেন ! 

প্রতাপের উদ্ধারের ভন্য বৃটিশ সৈন্দলের আর অগ্রসর : 
হবার প্রয়োজন হলো! না। নাগাদের বিরুদ্ধে তাদের 
অভিযান এইখানেই শেষ হলো । 

শ্রীরেবতীমোহন সেন 


র্ 
শিব কখনই শক্তিশূন্ত নহেন। যখন তিনি শক্তি-সমম্বিত-_ 
তাহাতে শক্তি প্রচ্ছন্ন ভাবে অবস্থিত, তখন তিনি বাক্য- 
মনের অগোচর, কেবল সনাতন পুকরুব মাত্র । তখন শিব 
একা বসিয়া আছেন ; তানপুরা লইয়া, শব্ধব্রক্ষকে অব- 
লম্বন করিয়া, নিজের ভাবে নিজে বিভোর হইয়া আছেন। 
তখন বিশ্বস্থষ্টি তাহাতে সংহৃত--তাহার মধ্যে যেন 
সম্পুটিত। তখন তাহাতে কোন ক্রিয়া নাই, কোন চেষ্টা 
নাই, শুধু তিনি বিরাজ করিতেছেন! এ অবস্থা মন্ষ্যের 
চিন্তার অতীত-_কল্পনার অতীত। কিন্তু যখন তানপুরা 
বাজিয়া ওঠে, শবত্রঙ্গে বঙ্কার হয়, তখনই মহাবাক্য 
উখিত হয়। সেই ঝঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে “এক আমি 
বহু হইব» এই ইচ্ছাশক্তি যেন জাগরিতা হন! এই 
ইচ্ছা বেশ জমাট বাঁিলেই স্ৃৃষ্টিশক্তি জাগিয়া কিশোরী 
গোৌরীরূপে তাহার বাম উরুর উপর খসেন। তখন এক 
হইতে ছুইয়ের উৎপত্তি হয়। এই ছুই অর্থাৎ এই শিব- 
গৌরী হইতেই জগতের স্থষ্টি-_-বিশ্বের বিকাশ । বিশ্বের 
স্তরে স্তরে যেমন বিকাশ ঘটিতে থাকে, তেমনি স্তরে 
স্তরে আগ্ভাশক্তির দশ-মহাবিষ্ঠারূপ কুটিয়! ওঠে। যেই 
ক্ষণ হইতেই সৃষ্টি আরভ্ত, সেই ক্ষণ হইতে নাশেরও 
উদ্ভব। অপচয় ও উপচয় একসঙ্গেই টিয়া থাকে। মা 
যে-মুহূর্তে উম1, সেই মুহূর্তেই কালী। কারণ, ক্রিয়ার 
অর্থই উপচয় এবং অপচয়। এক দিকে উশচয়; অন্য দিকে 
অপচয়-_এক দিকে ক্ষরণ) অন্ত দিকে বিকাশ । ক্রিয়া ন 
হইলে সৃষ্টি হয় না, স্থষ্টি একট! ক্রিয়া মাত্র। শক্তি সধগ- 
লিত-_আন্দোপিত ও স্পন্দিত হইলেই ক্রিয়ার উৎপত্ি। 
শক্তির স্পন্দমন__আন্দোলন- সঞ্চালন তখনই হয়, যখন 
এক দিকে অপচয় অন্ত দিকে উপচয় ঘটে । শ্ৃতরাং স্থ্টির 
সঙ্গে সঙ্গে নাশ দেখা দিবে- জন্মের সঙ্গে সঙ্গে মরণ 
পাপিবেই। তাই সদাশিবে ব্রঙ্গা) বিষু কদ্র--তিনই 
বর্তমান! তাই উম] দেখা দিলেই কালী এবং ছিননম্তা 
ধূমাঁবতী ও বগল! দেখা দিয়া থাকেন। এক বিদ্যার বিকাশ 
হইলে, অন্য নয় বিষ্কা নয় দিক্‌ হইতে কুটিয়া উঠেন। 
যখন সৃষ্টির খেল! পুরাধমে চলিতে থাকে; তখন শক্তি 
কালীরূপে বিকশিতা । শিব শবাকারে চরণতলে পড়িয়! 
আছেন, ম! শিবের বুকের উপর ড়াইয়া অসংখ্য প্রেতিনী 
সঙ্গে নৃত্য করিতেছেন স্্টির সঙ্গে সঙ্গে নাশ, নাশের 
সঙ্গে নৃতন সৃষ্টির বিকাশ হইতেছে । আগ্যাশক্তি এক 
থাইতেছেন, আর গড়িতেছেনঃ আবার খাইতেছেন 
আবাঁর গড়িতেছেন। জীবন-মরণের এই পরম্পরা-_ 
ইহার যেন আদি নাই) অস্ত নাই, কেবলই চলিয়াছে নদী- 
প্রবাহের মত! ইহাই হৃষ্টিশক্তির পূর্ণ বিকাশ। এই 
সময়ে শিবের শিবত্ব যেন ঢাকা পড়ে, শিব শবের স্ায় 
হন। শত্তি এখন উদ্মাদিনী-কোটি রূপে কোটি 





শিব ও শতি 





৫ 
তাবে অসংখ্য দিক্‌ দিয়া বিকশিতা। তখন শক্তি 
আব্রঙ্গস্ত্ব পর্য্যস্ত সর্বত্র ও সর্বন্থে প্রকটিতা। শক্তি 
ছাড়া আর কিছু দেখিতে পায় যায় না ; আর কাহারও 
খোঁজ পাওয়া বায় না। তখনকার অবস্থার প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া শক্ত গান করিয়াছেন £-- 

“বাজধে গো মহেশের বুকে 

নেমে নাচ গে৷ ক্ষেপ। মাগী |* 

কিন্ত তাহা ত হইবার যে নাই! শিবের বুক ছাড়া 

তাহার নাচিবার অন্ত স্কানও নাই । কারণ, শিব সর্ব- 
ব্যাপী, অখণ্ড সত্তা--সর্বস্বে বিশ্ববঙ্গাণ্ডের সর্ধত্র পরিব্যাপ্ত। 
ম] সর্ধবব্য।পিনী, শিবও সর্বাধারভূত। সুতরাং নাচিতে 
হইলে মাকে শিবের বুকের উপরেই নাচিতে হয়। 
কল্পলতিক। তিনি, কল্পপ্রম শিবের চারি দিকে- সর্বাবয়বে 
জড়াইয়া, লতাইয়া আছেন। শিব ছাড় শক্তি থাকিতে 
শিবদেহ-সমাশ্রিত খপিয়াই শক্তি গতি- 


পারে না। 
রূপিণা ও লীলাময়ী। পক্ষান্তরে, তেমনই শক্তি 
ছাড়! শিবও থাকিতে পারে না। শক্তি প্রকট 


হউক, অথবা সম্পুটিতাই হউক, 'সদাই শিবদেছ- 
সমাশ্রিতা। ষখণ শক্তি সংহৃতাঃ তখন শিব আত্মারাম-- 
মহাযোগে নিমগ্ন । যখন শক্তি প্রকট, তখনও শিব যোগ- 
বিভোর বটে, পরস্থ ইচ্ছাময়। তাহা হইতে সিশ্ক্ষা ৰা 
স্থজন-ইচ্ছ! ফুটিয়| উঠিয়াছে আর ক্ষণে ক্ষণে এক এক 
বিশ্ব-ব্রন্গাওড সথষ্ট হইতেছে-কোটি কোটি ব্রঙ্গাণ্ডের উদ্ভব 
ও বিপয় তাহাতেই হইতেছে । 

বিশ্ব-্রঙ্গাণ্ডে অহরহঃ যে লীলা হইতেছে, প্রত্যেক 
জীবের দেহভাণ্ডেও সেই শিব-শক্তির লীলা অহরহ: 
চলিতেছে । দেহভাণ্ডে শক্তি কুণ্ডুলিনী-রূপে বিরাজিত, 
আর আমি আছি, এই শিব-জ্ঞান অখণ্ড তাবে তাহার মধ্যে 
বিরাজ করিতেছে । জীবন শক্তির একট] খেল! বটে! 
শক্তি নানা ভাবে লীল! করিয়! জীবনকে ফুটাইয়। তুলিতেছে 
বটে, পরন্ত আমি আছি। এই শিব-জ্ঞান অব্যাহত ভাবে 
শক্তির খেলার মধ্যগত হইয়া না থাকিলে, শক্তিয় নানা 
বিকাশকে কেন্দ্রগত না করিলে জীবের জীবনই সম্ভবপর 
হয় না। স্থাবর, জঙ্গম, সকল প্রকার জীবেই আমি আছি, 
এই জ্ঞান থাকিবেই। দেহাবচ্ছিন্ন আমি দেহেই বিরাজ 
করিতেছি, অন্ত পদার্থ সকল হইতে স্বতন্ত্র ভাবে বিরাজ 
করিতেছি, এই জ্ঞান যতক্ষণ থাঞ্বে ততক্ষণ দেহ সজীব 
থাকিবে । নহিলে শক্তি জড়শক্তি মাত প্রাণহীম। 
জ্ঞানহীন। 

কোন কোন শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
জড় ও অজড় বুঝি না! সকল পদার্থেই, সকল শক্তির 
খেলাতেই, যেখানে স্বাতন্ত্য আছে, সেইখানেই- যেখানে 
পদার্থের বিশিষ্টতা আছে, সেই পদার্থেই শিব ও শক্তি 


২৩শ বর্ধ--আবাঢ়, ১৩৫১ ] 
বিদ্তমান। বিশ্ব্থষ্টিতে শিব-শক্তি-বজ্জিত কিছু হইতে 
পারে নাঃ কিছু থাকিতে পারে না। এই অনন্ত- 
কোটি ব্রদ্মাণ্ডের মধ্যে যেখানে যাহা কিছু আছে, 
হইতেছে, হইয়াছে এবং হইবে, সে সকলেই শিব-শক্জি 
আছে। শক্তির এক প্রকারের বিকাশকে আমন! 
জীব বলি, অন্য প্রকারের প্রকাশকে শি জড। 
প্রকৃতপক্ষে জড় ও অজড়, জীব ও জড় দুঠ এক, 
অবিভক্ত এবং অবিভাজ্য। 'শাচার্ধয জগদীশচন্ত্র জড 
পদার্থেও জীব-ধর্্ম আবিষ্কার করিয়াছেন। জডে4ও এক 
প্রকারের অনুভূতি 'মাছে-উপচয় অপচয় আছে। 
যখন জড়ে ও জীবে শক্তি-ক্রিয়ার একই রকম পরিণনি 
ঘটিতেছে, তখন জড় ও জীব এক, কেবল অবস্থ।ব 
বিকাশ-তঙী স্বতন্ত্র। এই হিসাবে তন্বশাঙ্স বলেন 
সুষ্ট-পদার্থ মাত্রেরই প্রাণ আছে, অনুভতি-শক্তি অ!ছে। 
সুখ-দুঃখ বোধ আছে। এই মেদিশীমণ্ডল একট। 
সজীব পদার্থ, সৌরমগ্ল একট] প্রাণধুক্ত খক্স মার- 
দেহী পুরুষ-স্ববূপ। তাহার উপর সথগ্র বিশ্ব্া 
একট! বিরাট জীব, বিরাট পুরুষ । যেমন মন্ুষা ৭1 পশ্ু- 
দেহ জীব-সমবায়ে স্বতন্ত্র সভ্ভারূপে খিদ্কমান) তেমশি 
পৃথিবীও জীব-সমবায়ের সন্তানূপে জীবরূপে বিরাজমান । 
তাহার উপর সৌরমণ্ডল ব্রদ্ধাও স্বতন্ত্র পুকষ বিরাট ভ্রীব। 
এমনই অনস্ত-কোটি ত্রঙ্গাণ্ড জীবে এই অনন্ত আকাশ 
পরিপুর্ণ। অনন্ত-কোটি ব্রঙ্গাত্ডে_জীবপূর্ণ আকাঁশ। 
আবার এক অনন্ত আত্মার আশ্রয়ে অবস্থিত। আম্মঃশৃন্ঠ 
স্থান নাই-বিশ্বব্রহ্মাণ্ড যেন এক বিশ্বাত্মার সাগর । মেই 
সাগরের একটি বুদ্বুদ এক একটি বক্ধাণ্ড। স্থষ্টিতন্তেণ 
এমন £78170 106% এমন বিরাট ভাব আর কে।ণ জাতির 
কোন শাস্ত্রে মাছে কি না জানি না! 

জীবের কলেবরে যে ক্রিয়া যেমন ভাবে হইতেছে, 
বিশ্ব-বরক্ষাণ্ডেও সেই ক্রিয়া তেমনই ভাবে হইতেছে । শিশ্ব- 
ব্ন্মাণ্ডে যে ক্রিয়া যেমন তাবে হইতেছে, মন্ুমাদেতেও 
সেই ক্রিয়া তেমন তাঁবে হইতেছে। তাই পৃথিবী একটা 
জীব। মযেদিনীর শ্বাস-প্রশ্বাস আছে, আুখ-ছুঃখবোধ 
আছে, কুগুলী-শক্তির ক্রিয়া আছে, এক অপূর্ব 
ভাষার সাহায্য ভাবের ব্যঞ্জনা আঁছে। জীব ছাড়া 
জীবের উৎপত্তি সম্ভব নহে। পৃথিবী হইতে যখন নাঁণ! 
জীব সমুত্পন্ন হইতেছে, তখন পৃথিবী সজীব পদার্থ। 
যতক্ষণ শ্ঙ্টিলীলা চলিতে থাকে, ততক্ষণ কোন জীবের 
কোন পদার্থের নাশ নাই, শুধু অবস্থাত্তর-প্রাপ্টি ঘটে 
মাত্র। যতক্ষণ শিব-শক্তির লীল1 চলিতে থাফিবেঃ তত- 
ক্ষণ কিছুরই নাশ হইবে না। তাই তান্্রিক তক্ত বলিয়া 
থাকেন, ম] থাকিতে ছেলে মরে না। এই বিশ্ববন্ধাণ্ডে 
যতক্ষণ মায়ের লীলা থাকিবে, ততক্ষণ মায়ের ছেলে 
মরিবে নঃ। এক দেহ হইতে দেহা্তর প্রাপ্তি ঘটিতে 


শিব ও শক্কি 


১৯১৯ 
পারে, পরজ্ত শিবশক্তি-সমুৎ্পন্ন জীব- আমি আছি এই 
জ্ঞান_আমার আছে এই শোধ--আমিত্ব-বিস্তারের এই 
শক্তি কখনই নষ্ট হইবার শহে। কারণ, উহার নাশ ঘটিলে 
হষ্টির নাশ ঘটিবে। অভএব ভঙ্গের কথা মা-বাপ গাকিতে 
ছেলে মরে না, ইহ| অসঙ্গত অলীক ভহতে পাবে না| 

এইবার তন্ন বৌদ্ধধর্মের গ্রাথন সিদ্ধান্তের সহিত বিবাদ 
বাধাইয়াছেন। শাক্ততনত্র মাত্রেই লেখা আছে যে, 
“অহিংসা পরম ধর্ম এমন কথা হইতে পারে না। ইহ 
অস্বাভাবিক কথা । জীবনই হিংসা, হিংসা! ন| হইলে 
জীবন থাকে না। মায়ের বাহণ হিংসার অবতার-- 
সিংহ! তুমি খাইবে কি? খাহা খাহবে, তাহাই জীব। 
জীব-হত্য। না করিলে তোমার ভোজ্য প্রস্তত হইবে না । 
পশু মারিয়া মাংস খাইতে হলে যুযুযু পশুর কাতর 
ক্রন্দন শুনিতে পাও, তোমার ছুর্ববল শ্সায় বিচলিত হয়। 
তুমি দয়াপরবশ হইয়া মাংস তোজন বঙ্জণ কর। িস্ত 
গাছের ফল ছি'ড়িলে বুক্ষ রোদন বরে না? বেদনার 
অশ্রধারায় তাহারও সর্বাঙ্ ভাসিয়। যায়! সে রোদনের 
ভাষা শুণিতে পাও না, বুঝিতে পারো নাঃ তোমার দয়! 
হয়না! গো-বৎ্সকে বঞ্চিত করির| ভাঙার মাতৃদুগ্ধ 
পান কর কোন্‌ হিসাবে? ভোমার জনশীব স্তপধুগ হইতে 
যে ক্ষীরধারা প্রবাহিত হয়, বিধাতার বিধানে তাহ 
তোমার জন্যই শষ্ট হইয়াছে | তুমি তা] পরকে খাইতে 
দিলে ৰবাচিতে পারে! না। তেমণি ছাগ ও গাভী-শিশুকে 
রক্ষা করিবার জন্ত আগ্ভাশক্তি মাতৃছুপ্ধরূপে তাহাদের 
জনশীর স্তনে বিরাজ করেণ। তুনি তাহা পাশ করে! কোন্‌ 
লজ্জায় ? ছাগ বা মুগমাংম তোভন করা যদি পাপ হয়) 
তাহা হইলে হুগ্ধ-পান, ক্ষীর-তে|জনও মহাপাঁপ। তাহা 
হইলে কোটি কোটি ভীব নষ্ট করিয়া, গোধুম-বান্ত-ত্রীহি 
প্রভৃতি শস্ত, আম-কাটাল প্রন্থৃতি ফল, কন্দ-মৃণ, পন্র-পুষ্প 
তোঁজন করাও মহাপাতক। আ'ত্মরক্ায় দয়। নাই, হিংসা 
আছে । কোনট! প্রকট, ভিংস। মন্ুদ্যেপ অন্ুভূতিগমা, 
কোনটা বা অপ্রকট হিংসা মনযোগ অনুভূতির 
বাহিরে । তুমি উঠিতে বসিতে শুহতে খাইতে জীবহত্যা 
করিতেছ, সঙ্গে সঙ্গে কত জীব শ্যিও করিতেছ। 
হিংসা ছাড়! তুমি থাকিতে পারো নাঃ তোমার দেহে কত 
জীব অন্য কত ভীবকে সদা-সর্বদা গাইতেছে। তাহা 
রোধ করিতে পারো! ? জীবের দ্বারাহ জীবের পুষ্টি ও 
বিস্তৃতি ঘটিতেছে। একটা বড় জীবের অবস্থিতির জন্য 
কোটি ক্ষুদ্র জীন্কে ক্ষণে ক্ষণে প্রাণ দিতে হইতেছে। 
ইহাই প্রকৃতির নিয়ম । এ নিয়মের ব্যত্যয় ঘটানো যায় 
না, ব্যত্যয় কখনও হয় না। হীনযানী বৌদ্ধ তন্ত্রশাস্তের 
এই প্রতিবাদের উত্তর দিতে পারেন নাই। উত্তরে 
তাহারা নীতির কথা, সমাজের কথ! তুলিয়াছেন। তবে 
তন্ত্র ৰলেন যে, যাহার যাহা সহাহয় সে তাহা খাইবে। 


৩৩ 
ঘাস খাইলে সিংহ ব্যাঘ্ব বাঁচিতে পাবে না”-ঘাঁপ সিংহ- 
ব্যাপ্ত্ের খাগ্চ নহে। মাংস খাইলে গো, ছাগ। মেষ, 
মুগাদি বাচে না মাংস উহাদের খাদ্য নহে । তেমনি 
মান্গষের ধাতু-অনুসারে) দেশ ও কাল-অন্ুসারে যখণ 
যাহা খাদ্য, তখন মানুষ তাহাই খাইবে। আহারের 
বিচারে মানুষের উচ্চনীচ বিচার কব্ধিতে নাই, এবং 
মান্গষের যাহা খাদা তা! সবই পখিত্রহেয় লহ, 
বর্জনীয় নহে । মানুষ খাহ। খায়, তাহাই মায়ের বলি, 
যাহা খায় না, তাহ মাকে নিবেদন করিতে নাই। যত 
জীব, তত শিব। গ্রত্যেক দেহাবচ্ছিন্ন শিবের চাপ 
পার্খে কুগুলিনীর ক্রির। ৬ইতেছে। সেই কুগুলিনীকে তুষ্ট 
রাখিবার জন্যই মাকে ভোগ দিতে ভয়, জীবের তোজ্য 
স্থির করিতে হয়। রুষ্ণানন্দ অগমবাগীশ মায়ের জন্য 
সংগৃহীত উপচারগুলি মাকে নিবেদন করিয়া দিবার 
পূর্ব্বে চাখিয়া দেখিতেন ! সুস্বাদু না হইলে তাহা মাষের 
ভোগের জন্ত দিতেন না। কথিত আছে, একদ] 
তিনি কোন গৃহস্থের খাটীতে শ্তামাপুজার পৌরোহিত্য 
করিতে যান। পুঙ্জায় বগিয়। ভোগ শিবেদন করিয়া 
দিবার ঠিক পূর্ব-মুহূর্তে মায়ের তোগের উপকরণগুলি 
একটি একটি করিয়া চাখিয়া দেখিতে লাগিলেন। যেটি 
থাইতে ভালো লাগে সেটি রাখিয়া দেন, আর যেটি 
থাইতে ভালো নয়, সেটি ছুড়িয়া ফেলিয়া দিতে থাকেন। 
গৃহস্থ প্রমাদ গণিলেন! পুজাম'ওপে সমবেত যাবতীয় 
লোক এই বিধি-বহিভূত অনাচার দেখিয়া কুপিত হুইয়' 
তাহাকে পূজায় নিরস্ত হইতে বলিল। আ[গমবাগীশ 
বলিলেন, “আমি অদ্য এই পুজায় পুরোহিতের পদে বৃত 
হইয়া আসিয়াছি, মায়ের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছি, মা এই 
প্রতিমায় আবিভূতা ভ্ইয়।ছেন, আমাকেই পুজা শেষ 
ককিতে হইবে । যদি পুজায় কোন বিধি-বহিভ্‌ তি ক্রিয়া 
আমার দ্বারা ইইছেছে আপনারা এমন অন্গমান করেন, 
তাহার বিচার পুজান্তে ভইবে, এখন নয়। এখন খদি কেহ 
এই সাক্ষাৎ মায়ের শশ্মখে এই শুদ্ধীকৃত বীরাসন হইতে 
আমায় উঠাইয়! দেয়, তাহা হইলে তাহার ফল ভাল হইবে 
না1৮ এই কথা বলিয়। তিনি পুনরায় পূজায় মনোনিবেশ 
করিবেন, এমন সময়ে তিনি শুনিলেন, অনেকেই তাহার 
বিরুদ্ধে উত্তেজনার স্থষ্টি করিতেছে । এক জন চীৎকার 
করিয়। বলিয়! উঠিল, “বুজরুকটার কাণ ধরে পুজামণ্ডপ 
থেকে বাহির করিয়া দাও । এই রাত্রে আমর! নূতন 
পুরোহিত আনিয়! নূতন করিয়া মায়ের পুজা করাইব। 
প্রাণ থাকিতে এই উচ্ছিষ্ট ভোগ-রাগে মায়ের পুজা হইতে 
দিব না” ইত্যাদি । 

বাড়ীর কর্তাকে ডাকিয়া আঁগমবাগীশ বলিলেন, “তুমি 
আমাকে এই পৃজায় পৌরোহিত্য করিতে বরণ করিয়াছ 
--তোমারও এ মত ?” 


[১ম খণ্ড ও সংখ্যা 


তিনি বলিলেন, “এই পাঁচ জনকে লইয়াই আমাকে 
থাকিতে হইবে, আমি ত সমাজের বাহিরে নই বারা !” 

“তবে তাই হোক, আমি এই পুজা অর্ধ-সমাপ্ত 
রাখিয়। চলিলাম। তবে যাইবার আগে তান্ত্রিক সাধকের 
বুজরুকীটা একটু দেখিয়ে দিয়ে যাই।” এই কথা বলিয়া 
তিনি মায়ের চরণে কোশার খোঁচা মারিয়া আসন ত্যাগ 
করিয়া উঠিয়া পড়িলেন। মায়ের চরণ হইতে রক্তের 
ফোয়ার! ছুটিল। আগমবাগীশ চাহিয়া দেখেন, সেই রক্ত- 
ধার! মায়ের পদতলে পতিত শবরূগী মহাদেবের শ্বেতাঙ্গ 
আপ্লস্ত করিয়া মায়ের লোল রসন। স্পর্শ করিতেছে, 
মা ছিবমস্তা-ুক্তিতে সেই রক্তধার। পান করিতে- 
ছেন), যাহা হইতে উদ্দব+ তাহাতেই লয়! মায়ের 
এই রূপোন্মস্ততায় আগমবাগীশের চোখে ভাবের অশ্রু; 
মুখে আনন্দের অট্হাসি ফুটিল। চাবি দিকে চাহির! তিণি 
পেখিলেন, কেহ কোথাও শাই-_শুধু অন্ধকার__অমা- 
নিশার রাশি রাশি অন্ধকার-_অন্ধকার যেন প্রলয়-মু্তিত্ে 
সমস্ত বিশ্বকে গ্রাস করিবার জন্য উপস্থিত! এক মুহূর্তে 
বাটার সমস্ত দীপগুলি নিবিযা গিয়াছে--একটি মাত্র 
প্রদীপ মায়ের পৃূজামগ্ডুপে জলিতেছে_“বোধ হয় প্রদীপও 
এখনি নিবিয়া যাইবে! এই মাত্র পুজা-ধাড়ী লোকে 
গিস্গিস্‌ করিতেছিল, মুহুর্তের মধ্যে সকলে ভয়ে পলাইয়া 
গিয়াছে; শুধ খাটা? কর্তা মুচ্ছিত হইয়া একধারে পড়িয়া 
আছেন! 

আগমবাগীশ যেন মুইর্ডের জন্য সম্বিৎহারা হইয়া- 
ছিলেন প্ররুতিস্থ হই! গাঙাঙাড়ি তিনি পুনর।য় সেই 
বীরাসনে বসিয়। ধ্যাশস্থ হইবামা মায়ের সংহািণী যুত্তি 
সংবরিত হইল। তিনি পূর্ণান্ততি দ্বারা মায়ের পুজা শেষ 
করিয়া প্রস্থান করিলেন । 

এই ঘটনার পর লোকে এই তান্সিক সাধক আগম- 
বাগীশের অলৌকিক ক্ষমতার কগা জানিতে পারিল। 
তান্বিকের ৩ক্তিকুস্ত হইতে মা-নামের অমৃতধারা পাঁন 
করিবার জন্ত বহু লোঁক আপসিয়। তাহার আশ্রমে ভিড় 
করিতে লাশিল-_অদ্বিতীর তান্ত্রিক প্ডিতণ্জ্ঞানে বাঙ্গালার 
আপামর সাধারণ তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে 
লাগিল। 

এই সময়ে তিনি বুহৎ তন্ত্রসার নামে একখানি গ্রন্থ 
রচন। করেন। ইহা তান্ত্রিক মাত্রেরই অমূল্য সম্পত্তি-_ 
তন্ত্রতব্বের রচনা-মণি-মঞ্্রষ।। এই গ্রন্থে তিনি স্পষ্টই 
বলিয়াছেন যে, মানুষ যাঁহ1 খাইবে তাহাই মায়ের প্রসাদ 
_-তাহাই মাকে নিবেদন করিয়া দিতে হয়। আর মা 
সেই জন্যই স্থষ্টিতন্ত্রে এবং সংহারতত্রে সর্বব্যাপারেই ছিন্ন- 
মন্তা। নিজের শোণিত নিজেই পান করিতেছেন)_সে 
শোণিতে নিজে পুষ্ট হইতেছেন। ইহাই স্থ্টির গুপ্ত 
অব্যক্ত লীলা। 


২ওশ বর্ষ--আবাঢ়। ১৩৫১ ] 


শিব ও শির সর্বব্যাপিত্ব ও সর্বকর্তৃত্ব বুঝাইযা তন্ব 
তাহাদের রূপের কথা কহিয়াছেন। নাম ও দ্ূপ বুঝিলে 
রূপতত্ব বুঝা! যায় না। রূপের ছুইটা স্তর আছে; এক 
অন্ুভূতিগম্য বূপ, আর বোঁধাতীত রূপ । বোধা গীত খা, 
তাহা বুঝানো যায় নাঃ ম্থতরাং সে কথা চাপা 


থাকাই ভালো । অন্ুভৃতিগম্য বূপও ছুই শ্রেণাণ। এক 
-ন্ডানাতাস বা 0০77১) দ্বিতীয়__বোদা5(৯ 41 
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সুন্দর বিশ্লেষণ তন্বে আছে। এই জ্ঞানাতাস ও ৰোধা- 
ভাস লইয়াই মায়ের দশমহাব্প্যার কূপ নিণীত হইয়াছে। 
কিন্তু এই রূপতন্ববের বিষয় গুরুমুখ তিন ঠিক বুঝা 
যায় শা, বুঝানোও যাষ শা। পুথিগঠ বিপা লইয়। 
রূপতন্ত্বের আলোচনা করিতে শাহ উঠা সাধনার 
ধন- করিয়া, কনল্সিরা মম্থখে দেখাইয়া দিতে হইবে। 
গুরু দেখাইয়া! দেন, শিম্য সেভ ০১1১0711061) দেখিয়া 
শিন্দিষ্ট পদ্ধতি অনুসারে ক্রিয়া করে। এই তগ্রে গুরুর 


তাহারই আলোচনা করিতে হয়। সে কথা পারি তো পরে এত আদর! গুরুর পদবী ঈশ্বরের সমান । 
বলিব। শিবের ০0০0৮ এবং [১০০৫1 ছুয়ে শ্ীপিশাকীলাল রায়। 


৮ ডা গালা এপ ০৮ ও 
শপ | জপ 


ও 
০... 


কাগজের বড়ই অভাব । অন্ন-বন্ত্রের সমস্যার মত ইহাঁও 'গকটি সমশ্থার 
বিষয় হইয়! দাড়াইয়াছে। বশ্বস্থানে, বিদ্বাস্ঠানে কীগজেব ব্যবহার 
যথাসাধা সংক্ষেপ কর! হইতেছে, তথাপি অকুলান ! সরফাবী লেফ।ফার 
আমু বৃদ্ধি করিয়া! তাহাকে দীর্ঘ দিন পান্যক্ষন বাখা হইয়াছে, শিরো- 
নামা লিখিতে তাহার গায়ের উপধ চিন্নকটেব সংন্দিপ্ত আবনণ 
পড়িয়াছে, তথাপি অনটনের অভাব নাই ! পথে? ধাবের ঝু'টিটা মাস 
বৃষ্টির শেষ-বিন্দুর ন্যায় সমুদ্রের সহিত যুক্ত হইতেছে, তবু অভাব ! 
তবুও দিন দিন সুসত্য বিংশ শতাব্দী ধীরে ধীরে প্রাচীন পদ্ধন্তিৰ মধ্যে 
ফিরিয়! চলিয়াছে। তালপত্র, কা্ঠফলক, শ্লেট নানক মিশ্র পরাস্ত ফলক: 
বর্তমানে ছাত্র প্রভৃতির লেখ্য উপাদান হইয়! দিশিমা মামিতেছে। 

যুদ্ধই কারথ। যুদ্ধই বিস্তানান্ুশীলনকে কখনও অগ্রবর্তী কণিয়। 
দেয়, কথনও তাহাকে পশ্চাতে টানিয়া লইয়। আসে। যুদ্ধের জন্যই 
অধুন! দীপ-শলাকাৰ পবিবর্তে চকুমকিব ব্যবহার প্রচলিত হইতেছে । 
যুদ্ধের জন্যই হয়তো এক দিন পৌরাণিক নালিকা, বস্তু প্রস্ঠতি 
ঘোররব! ব্রগ্ান্ত্র সকল আবান তীক্ষ-ফলক বাণবশীমু পনিথান, 
হইয়াছিল। তবে তীত হইবার কারণ নাই! কাগজের সে ভাবে 
বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা কম। এখন যুদ্ধেতু বহিরবাণিদ 
একরপ বন্ধ থাক্ষায় ইহার আমদানী ব্মাহত হইতেছে । এবং কম্ম 
প্রসার হেতু ইহার ব্যবহার অতিরিক্ত পরিমাণে বাছ়িম়াছে, তাই 
এই অভাব ! এ অভাব চিরস্থায়ী নয়, ইহাতে কাগজ-শিঞ্পের দর? 
সম্ভব নয়! 

আজ সহস! কাগজের বিলোপ সাধন হইলে সভ্যতা অগ্রগনন 
প্রতিহত হইবে। কয়েক শতাব্দীর অন্ধকান আমিয়া জগংকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিবে। গুহার মাগ্যকে আবার হয়তে! গহাতেই 
ফিরিয়া যাইতে হইবে! এত বড়যে নিত্য প্রম্নোজনীয় পদার্থ, 
একবার তাহার ইতিবৃত্ত আলোচনা করিয়! দেখ! যাকৃ--কবে, ধোন্‌- 
খানে, কি ভাবে জন্মলাভ করিয়া কাগজ কাহার কার্য সম্পাদন 
করিয়! কত দূর অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে ! এই ক্রমোন্নতিশীল প্রাচীন 
শিল্প জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, বাণিজ্যে, ব্যবহারে প্রত্যেক কশ্বস্থানেই 
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মানুষের নিত্য-সাথী ; অতি শৈশব-কাল হইতেই ইহার সহিত মানব- 
সম্তানকে পরিচিত হইতে ভয় 
দেশভেদে ইহার নামের বিভেদ :-_ 


আয্মাবর্ত কাগন্গ 
পারস্য কাগজ 
জাপান তি ডিও খাদজ 
আরব ৬৪৪ 5৩৪ কতাগ 
ইটালী 'ও প্রাটীন ধরি কাটা বা চার্ট 
তামিল বরক 
ঢেনমার্ক ৮** পেপির 
ফ্রান্স পেপিষ়্ার 
ভগাল পেপেল 
জাম্মাণী পেপিয়া৭ 
ইংলও ৮০ পেপার 
স্প্ণ ৪০ পেপেল 
বাশিয়। *** বুমাঙগন। 
কাগজ আধিষ্ারের ম্ঠিক দি নাই; আছে অপ্রতিহত 
গৌধব, তাহা পর্বাদেশের ৷ জ্ঞান-বিজ্ঞান-সাহিতাসম্পদ-সঞ্চয়ের 


অভিপ্রায়েই কাগজের অভাব অনুভব এবং প্রাচাদেশই জ্ঞান-চর্চার 
পথ-প্রদর্শক 1 প্রাচ্যখণ্ডের মহষিগণই এক দিন মান্থুমের স্বৃতিভংশতা 
লঙ্গ্য করিয়া ষ্ঠাহাদ্রে জ্ঞান-সস্ভার লিপিবদ্ধ করিতে লেখ উপাদানের 
অভাব প্রথম বোধ করিলেন । তার পর কোন্‌ এক শুভ মুহুর্তে 
জন্মগ্রহণ করিয়! কাগজ ধীবে ধীনে ক্রমাবর্তের মধ্য দিয়া রূপান্তরিত 
হইতে হইতে অগ্তাবধি সভ্যতার সপ্রম রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। 
একমাত্র কাগজকে আশ্রস্গু করিয়া জগতের কত স্যার কত সম্পদ 
গড়িয়া উঠিয়াছে! সকল পদার্থ, সকল প্রচেষ্টার সঙ্গেই কাগজের 
অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । কাগজকে বঞ্জন কৰিলে জগতে কিছুই নাই। 

কাগঞ্জের অভাব যেমন দিন দিন বাঁড়িতেছে, তেমনই ইহার 
রচনা-প্রণালীর চাতুধ্য এধং বিভিন্ন উপকরণের সাহচর্য্যও ক্রমশঃ 


৬২ 


মালিক বন্ধুষন্তী 


[.১ম খও্ও ৩য় সংখ্যা 
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ইহাকে উন্নততর করিয়া উত্তরোত্তর শ্রীমপ্তিতি করিতেছে। 
পাশ্চাত্য জগৎ কাগজের আদিরূপের উপর আধুনিক সৌষ্ঠব দান ও 
নিশ্দাণে ক্ষিপ্রকারিতার জন্য অগ্রণী । তাই বলিয়া! প্রাচীন প্রণালীর 
হস্তনিশ্মিত কাগজ ও তার স্থপ্টি-প্রণালী একেবারে লুপ্ত হইয়া! যায় 
নাই! আজও ভারতে, পূর্ব্ব উপদীপে, চীনে, জাপানে, পারশ্যে প্রাচীন 
পদ্ধতির হস্তনিশ্মিত কাগজের যথেষ্ট সম্মান আছে। 

ভারতের মধ্যে বঙ্গ, বিহার, নেপাল ভুটান, আমেদাবাদ, সরাট, 
ধারবার, কোলাপুর, ওরঙ্গাবাদ ও দৌলতাবাদেন কাগজ-শিলপ 
এক কালে যথেষ্ট উন্নতি লাত করিয়াছিল । ওরঙ্গীবাদ, দৌলতাবাদ 
ও গৌড়ের কাগজের ইতিহাস ঢাকাই মস্লিনের মতই গৌরবময়। 
তার পর ম্লারোপের নিকট রাজনৈতিক পরাজয়ের ফলে এদেশীয় 
বস্ত্র প্রভৃতি অন্থান্ত শিল্পেব ন্যায় কাগজ-শিল্পও এক দিন ভীষণ ভাবে 
আহত হইয়া! পড়িল। 

ভারতে ঘে এক দিন উৎকুষ্ট কাগজ প্রস্তুত হইয়া দেশ-বিদেশে 
রপ্তানী হইত, এ কথা আজ রূপকথাৰ মতই অবিশ্বাস্ত। পাশ্চাত্যের 
বিজ্ঞানোন্নতি এদেশীয় জন-সমাজের মূর্ধতায় বিশ্বাস-স্থাপক | 
বিংশ শতাব্দীর জ্ঞানচ্চায় প্রাচা-চিস্তার বিন্দুমাত্র সাহ্চ্যযও বিলুপ্ত- 
প্রায়। সৌভাগ্যের বিষয়, বর্তমানে জমিদার ও দেশীর রাঁজগ্যাবর্গেব 
পৃষ্ঠপৌধকতায় এবং দেশের যুবকবুন্দের উৎসাহে ভারতের কাগজ- 
শিল্প আবার গড়িয়া উঠিতেছে। দেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান, বিশিষ্ট 
বাক্তিগণ এবং কংগ্রেসনেতাগণ অবধি দেশীয় হস্তনিশ্মিত কাগজের 
ব্যবহারে যথেষ্ট আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন । নিখিল-ভারত শিল্প- 
সজৰ ( 41] 10018. [17500517195 ১5500151101) ) এই উদ্বেশ্ে 
রীতিমত প্রচার-কাধ্য চালাইতেছেন। অবশ্ত এখনকার অভাবের 
তুলনায় এ প্রচেষ্টা সমূদ্ধে পাদ্-অর্ধের তুলা ! 

মুরোপের পণ্তিত-সমাজের মতে চীনদেশই কাগজ-শিল্পের 
জনস্থান। কিন্তু ভারতে তাহার বহু পূর্ব হত্তে কাগজ প্রচলনের 
প্রমাণ আছে। আনুমানিক খৃষ্টীয় অব্দেন প্রথম যুগ হইতেই চীন- 
দেশে কাগজ প্রস্তুত সুর হয়। চীন-মশ্রাটু কন-ফুচির আমলেও 
দেখ| যায়, চীনারা বাশের ভিতরকার পদ বাহির করিয়া তাহার 
উপর তীক্ষাগ্র লেখনী আঁচড়াইয়। লিখিত। কথিত আছে, সম্রাট 
হো-তাই (17০71 )য়ের শাসপন-কালে তাহার এক বিশিষ্ট 
কারিগর শাইলান (1517,80.) একবার ন্যাকৃড়া, মাছ ধরিবার 
জাল, গাছের ছাল ও বাতিল-দেওয়া রশির চটিজুতা (17921 
98.0518 ) হইতে কাগজেব ন্যায় এক প্রকার লেখ্য উপকরণ প্রস্তুত 
করে। তাহাই এ দেশের আদি কাগজ বলিম্না পরিচিত । ১০৫ 
খুষ্টাব্ধে শাইলান তাহার এই অত্যাশ্চধ্য আবিষ্কার-বার্ত। জন-সমাজে 
প্রচার করেন। দেখিতে দেখিতে অতি অল্প দিনের মধ্যেই তাহ 
সমগ্র চীনদেশে ছড়াইয়া৷ পড়িল। ৬০* শত বৎসর পরে চৈনিক 
কাগজ বৈদেশিক সংস্পর্শ লাভ করে। 

কিন্ত ভারতের ইতিবৃত্তে ইহা অপেক্ষ! প্রাচীনতর যুগে কাগজ 
ব্যবহারের উল্লেখ আছে। পঞ্জাব-বিজয়ী আলেকজাগ্ারের সেনাপতি 
নিয়ারকাস্‌ তাহার ভারত-বৃত্তান্তে লিখিয়াছেন যে, তৎকালে এ দেশে 
উত্তম মন্যণ, চিন্কণ ও দীর্ঘকালম্থায়ী এক প্রকার তুলা-চাপড়ানে! 
পদার্থের উপর বাণিজ্যাদির হিসাব-নিকাশ লিখিবার বহুল ব্যবস্থা 
ছিল। এই তুলা-চাপড়ানে। অর্থে তুলট কিংবা সেই জাতীয় অপর 


কোন পদদার্থকে ধরিয়া লওয় অনঙ্গত হইবে না। গ্রীক সম্রাটের 
ভারত-আক্রমণ ঘটে ৩১৭ খুষ্ট-পূর্ববান্ধে। সুতরাং তাহারও পূর্বের 
ভারতবর্ষে কাগজজাতীয় পদার্থ ব্যবহারের প্রমাণ মেলে । 

সংস্কৃত ভাষায় কোন কোন তন্্গ্রন্থে কাগজ শব্দের অর্থবাহী 
কাগদ-শব্দেব ব্যবহার আছে। সে কালে চীনদেশীয় এক প্রকার 
উৎকৃষ্ট কাগজকে ইংরেজরা [7318-:0০14 1081১97" নাম 
দিয়াছিল। ইহা দ্বারা ইহাই অনুমিত হয় ষে, তৎকালে সেই জাতীয় 
কাগজ চীনদেশে সেই প্রথম প্রস্ততত হইতে "আরম্ভ হয় এবং 
তাহা ভারতীয় কাগজেরই অন্থ্করণে। নচেৎ চীনা কাগজের 
রূপ আখ্যা হওয়ার কারণ কি? তাহ! হইলে ভীরত হইতেও 
উৎকৃষ্টতর কাগজ চীনদেশে রপ্তানী হইত | 

পূর্বে মালদহ অঞ্চলে এক প্রকান উৎকৃষ্ট তুলট কাগজ প্রস্তুত হইত 
এবং আন্তর্জাতিক বাণিজ্যে তাহার বিলক্গণ চাহিদা ছিল। সম্ভবতঃ এ 
কাগজের অন্থরূপ কাগজকে 4[7418-9:00£ 1387597” বলা হইত । 
আজও বহু প্রাচীন জমিদীর-ঘনে সাটিনের মত এক প্রকার 
উজ্জল ও মহ্ণ কাগজের উপর লিখিত সনন্দ, ছাড় প্রভৃতি 
দেখা যায়। 

ভারতের মত উংকষ্ট, মূল্যবান কাগজ শুধু তৎকালে কেন, 
একালেও কোথাও দেখা যায় না । মুমলমান তন্তবায়কে যেমন জোলা, 
মতস্যজীবীকে নিকারী বলে, তেমনই মুসলমান ' কাগজ-প্রস্ততকারীকে 
কাগজী বলা হইত । এখনও টাঁকা-মালদহ অধ্লের কাগজীদিগের 
বশধবেরা কেবলমাত্র কাগজ তৈয়াধী করিয়াই জীবিক! নির্বাহ করে। 

পূর্ধ্বে এদেশে জীধারণতঃ তিন প্রফীর কাগজ প্রস্তুত হইত 

১। সাধারণের ব্যবহারের জন্য 

২। আমীর-ওমরাহদিগেব জছা 

৩। ধঘোট! কাগজ । 

ধোট! কাগজ আবাদ তিন প্রকাবের- 

(ক) সাদাঃ (কেবল কড়ি ব| নুড়ি ঘষিয়। মহ্ুণ করা ) 

(খ) জরফপান্‌ € সৌণালী ও রূপালী ছিটা দেওয়া ) 

(গ) টিকৃলিদার। (ছোট ছোট পাটালি আকারের এ্পালী ও 
সোণালী পাত বসানে! )। 

ওরঙ্গাবার্দের আফসানি, দৌলতাবাদের বাহাছুরখানি ও মাধগরি 
কাগজ সবিশেষ প্রমিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । প্ররস্ততের সময় ইহার 
মণ্ডের সহিত স্বর্ণের হুক্ম পাত মিশাইয়! দেওয়া হইত । কখন-কখন 
ইহার চারি ধারে ত্বর্ণরৌপ্যের লতা-পাতা, পদ্ম প্রভৃতি নানাবিধ 
নক্সা খচিত থাকিত। এই সকল কাগজ অতিশম্ম মূল্যবান ; 
সাধারণের পক্ষে বাবহার একরপ অণস্থব ছিল। নবা'ববাদশাহের 
ইহাতে সনন্দ, ছাড়, দলিল প্রভৃতি লিখিতেন । রাজ-পরিবারের 
যুবক-যুবতীদের পত্র-ব্যবহাবও অনেক সময় ইহাতেই হইত । গৌড়ের 
সাটিনের ম্তায় কাগজের কথা পূর্ধেই লিখিত হইয়াছে। বর্তমানে 
দেশীয় রাজন্যবর্গ এই মকল কাগজের বিলক্ষণ আদর করেন। কাশ্মীরে 
এক প্রকার কাগজ প্রস্তুত হয়, দেখিতে তেমন সাদ! নয়; কিন্ত 
তেমন চিন্কণ ও দৃঢ় কাগজ এদেশে অত্তি অল্পই আছে। শুনা যায়, 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই না কি সেখানে এ-কাগস্জ প্রস্তুত হইয়া 
আসিতেছে । 

নেপালে মহাদেওকা-ফুল (1981279 ঢ58:11১81518 ) নামক 


২৩শ বর্ষ-্-আবাঢ়, ১৩৫১ ] 





গাছ হইতে এক প্রকার কাগজ প্রস্তুত হয়; তাহা বিলাতী কাগজ 
হইতেও উৎকৃষ্ট । একবার ভাহার কিছু নমুনা পরীক্ষার জন্ব 
বিলাতে পাঠানে! হইয়াছিল । বিশেষজ্ঞের পবীর্গা কপিয়া বলেন যে, 
কাগজ তৈয়ারীর যাবতীয় উপকরণই ইহা মধ্যে বহমান । ইহা 
অতিশয় মহুণ এবং ক্ষুদ্রাদপি অক্ষবও ইহাতে এত সন্দণ ছাপা হইতে 
পারে, যাহা কোন বিলাতি কাগজেই গন্তব পম । এই কাগন্ 
চীমড়ার মত দু ও দীর্ঘকাল-স্থায়ী। 

চীনদেশীয় এক-প্রকার চিত্রিত হাত-পাখা বাজাবে পাওয়া মায়। 
বিশেষ শক্ত, টানিলে সহজে ছিডে না। তাহ এ জাতীয় বৃন্দ হইতে 


প্রস্তুত । এ বৃক্ষ ভোটরাজ্যে ও ঠিমালয়েব নিম্নদেশে প্রচণ 
পবিমাণে জন্মায় । ফুলগুলি সাদা বেগুনী বাঘের, চোঙ্গেব মত লক, 


মুখের দিক সামান্য ছড়ানো । গুখজাতীয় গাছ। ফল বিশান্ত ও 
কণ্টকযুক্ত। এতদ্দেশে এ জাতীয় গাছকে ধুস্তন ঝ| ধুব। বলে । 
গাছের ত্বক পিবিয়৷ মণ্ড করিয়া! কাগজ তৈয়ারী হয়। 

কলিকাতার নিগিত আন্তজাতিক প্রদশনীতে (১৮৮৩-৮৯) কষেক 
প্রকার দেশীয় কাগজ প্রদশিত হয় । তন্মধ্যে কয়েক প্রকার পাটের 
কাগজ, ঢাকা মুন্সিগঞ্জের মেঘূু-কাগজীৰ প্রল্পত এক প্রকা কাগজ, 
সাসেরান হইতে এক প্রকাৰ বীগজ, বহরমপুব কনহৌলি হই ছুই 
প্রকার কাগজ এবং ভাগীন হইতে এক প্রকার বুঙ্গের ছালের কাগজ 
'আসিয়াছিল। ভুটিয়! কাগজে প্রায়ই পোক| লাগে না, দেখিতে খুব 
অন্দর ও মস্থণ। 

চীনদেশের কাগজ-প্রস্তুত-প্রণালী তাহাদেণ প্রাচীন পদ্ধনিরই 
ক্রমবিকাশ মাত্র। বৈদেশিক খাণিজা-প্রভাখে চৈনিক কাগজ 
কোন দিনই জখম হয় নাই। অভিন্রতার ফল চীনারা বত্তনানে 
এমন এক অবস্থায় আসিয়া! পৌছিয়াছে যে, খছ, কটা, কা), পাতা, 
করাতের গুড়া অর্থাৎ যা পায় তাই দিয়াই কাগজ গ্রন্থত কবিয়! লয়। 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ ভিন্ন ভিন্ন উপকথণ হইতে কাগজ প্রস্তুত কৰে। 
যে প্রদেশে বেউপকরণ শরপ্রাপ্য, মেই প্রদেশ সেই উপকরণ হইতেই 
কাগজ তৈয়ারী করে। বিভিন্ন উপাদানের কাগজ আবার পিভিন্ন 
কাধ্যে ব্যবহৃত হয়। 

ভারত-কাগজ বা 0915. 18199:'এ শেণদিত্ত কাক্-শিল্পের 
সুক্ম বিষয় অতি উৎকুষ্ঠ ভাবে ছাপা হয় ! 

হো-সি নামক খড়ের কাগজ দোকানদাবরা মোড়ক বাধিবার 
জন্য ব্যবহার করে। এ কাগজ এন অধিক পরিমাণে প্রস্ত5 হয় 
যে, ইহাব দ্বারা এ দেশের বহু স্থানে শব-দাহ পর্যন্ত সম্পন্ন হইয়া 
থাকে! মুরোপে আধুনিক কাগজ প্রস্তুত হইবাৰ পূর্বে এই 
খড়ের কাগজ যথেষ্ট বাবহার হইত । আজও পাশ্গান্তয জগতে খাের 
কাগজের আদর বড় কম নয় । যথাস্থানে সেব্ষিয় আলোচিত হইবে। 

কিয়াংংসি প্রদেশে হোয়াং-পিয়ান নামক কাগজেও শব-দাহ 
সংসাধিত হয় । 

পিংসজে নামক কাগজ তুঁত-গাছের বাকল হইতে প্রদ্থত | 
চিকিৎসালয়ে ও ওষধালয়ে ক্ষতের পটি ব| 1171 বাধিবার জন্তা ইহা 
বাবন্ত হইয়া থাকে। এই কাগজে চীনারা অনেক সময় ছেঁড়া 
কাপড়ের টুকরা ঝা ন্যাকৃড়ার কাজ করিয়া! থাকে। 

তাসে ও চংসে নামক কাগজ লিখিবার খাতা-পত্রের জন্য 
ব্যবহত হয়। 


কাগজ 
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২৩ 


মাপিযেন ও লিয়েন-সি কাগজ দেখিতে অতি সুন্দর ও পাতল। ৷ 
ইহাতে পুস্তক ও চিত্রাদির মুণকাধ্য সম্পন্ন হয় 

কৈ-লিয়েনসি কাগজ হরিদ্রা বর্ণেব | ওধধালয়ের চুর্ণ উষধাঘি, 
যুডিবাব জনা ইভা বাবহথত ভয়! থাকে। 

ইহা বাতীত, মৌকা বা ঘরের ছাদ যুগ হইলে "শাহাবা এক প্রকার 
কাগজ দিয় দাগরাজী করে । আর এক প্রকার কাগজ দিয়া তাহারা 
জাহাজের মাজলে তালি দেয়। এ কাগজ খব শক্ত । দোকান- 
দারর] ইহ! হইতে মোড়ক বাধিবার শুতাপি প্রস্তা5 করে। চীনারা 
কাগজেব উপর মোম ও শিবীষ জাতীয় এক প্রকার পদার্থ লাগাইয়া 
তাহাকে জল-সইনীয় করে। ইহাচ্ে লিখিলে কালি টুপ সায় না। 

চনেব রেশমী কাগজ আশি প্রাচীন ও বিশ্ববিশ্রুও। | চীনের 
নিকট ভইতে জবত, ভাণতেন নিকট হইতে পারশ্া এবং ক্রমে যুরোপ 
এ গজ তৈম়ারী করিতে শিখিয়াছে 1! আখতে এক দিন এ কাগজের 
যথেষ্ট খাতি ছিল । ইহাৰ জৌলম প্রশশ্সনীয়। 

চীনা! দে কেবল কাগজই প্রস্তঠ কে, চাহা নয়। তাহার! 
কাগন্জ হইতে নানাবিধ আগটিসম্পন্ন শিল্পসামগ্ী গড়িদ্া থাকে । 
এক কাগজ প্রস্তত করিয়। অথবা! বাগজ হইতে কোনরূপ শিল্প 
বানাইয়া চীনদেশে বু লোক স্বাধীন ভাবে জীবিকা অঞ্জন করে। 
কলিকাঘার টীনানাজঞার অঞ্চলে অনেধ চীনা স্ত্রীপুরধ পাতলা 
সঙ্গীন কাগজের নানাবিধ ফুল প্রভৃতি লোভনীয় বস্ত্র নিশ্মাণ 
করিয়! বাবসা কপ্রে। আমাদের দেশেন অনেক হিন্দুস্বানী সেই সমস্ত 
বস্ত খবিদ করিয়। পাছায় পাড়ায় বাশী বাজ্াইয়া বিক্রয় করে। 

জাপানে দৈনন্দিন পাধহাঁপের বনু সামগ্রী কাগজ-নিশ্দিত। তাহারা 
অনেক সময় কাঠেন কাজ, লোচাৰ কাজ, কাপড়ের কাজ শুধু কাগজ 
দিয়াই সাবিয়া লয় । পর্দা, মশারী, টুপা, কমাল, এক জাতীয় পোষাক, 
গৃতসচ্জ। আমবাব, ঘরের দেওয়াল, ঢাকা, দড়ি, কাছি প্রভৃতি 
তাহাদের ব্ছবিধ জব্য কাগজ-নিন্দিত। তাহারাও চীনাদের মত 
নানাবিধ উপাদান হইতে কাগজ প্রস্তত কিয়! থাকে । তন্মধ্যে 
কাঁদজ গাচ্ছ ও কাদজি বা কাদির! গাছে বাকল উল্লেখযোগ্য । 

চীনাদের নিকট হইতে কাগজ-প্রস্তনপ্রণালী শিক্ষা করিয়া 
আরবীনা ৭*৬ খ্ষ্টান্দে মমরখন সহবে প্রথম কাএখান1 স্থাপন 
করে। ইহার প্রায় ৩০০ শত বংসর পরে মিশর ও মরক্কোদেশীয় 
বণিকেন্ন সংস্পশে সে-কাগজ খুবোপে প্রচারিত হয়। ছাদশ 
শনাব্দীর প্রথম ভাগে স্পেনদেশে তুলা হইতে কাগজ প্রস্মতের একটি 
কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল ॥ ইহাই পশ্চিম মহাদেশে কাগজ- 
প্রস্তুতের প্রথম কাবখানা । ইহার পরে ভেলেল্সিয়া (৬ ৪197101 ) 
প্রদেশেব কজেটিতা সভরে আব একটি কারখান। প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই কারখানার কাগজ তৎকালে মুরোপে বিশেষ খ্যাতি- 
লাভ করিয়াছিল । এই সগয় ঈতালীয়গণ দিসিলিবামী আন্বদিগের 
কাড়ে পূর্বদেশীয় পদ্ধতির কাগন্জ প্রস্কৃত-প্রণালী শিক্ষা করে 
এবং পরে তাহাদের দ্াণা নূতন পদ্ধতির কাগজের কারখান! 
স্থাপিত হয় । এই গলে দেখ! যায়, আরবরাই অন্যান্য বছু বিষয়ের 
স্থায় কাগজ-প্রস্থত-ব্ঞািও প্রাচ হইতে পাশ্চাত্যে বহন করিয়া 
লইয়া গিয়াছিল। তখনকার দিনের কাগজে লিখিত কয়েকখানি 
দলিল উত্তর-সিরিয়ার গস্‌ নগরের মঠে ও ভিয়েনার বাছুঘবে সংরক্ষিত 
আছে। তন্মধ্যে একখানি রোম শম্রাট দ্বিতীয় ফ্রেডারিকের 
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২১৪ 
আদেশ-পত্র। ইহাতে ১২৪১ অব্দের তারিখ দেওয়া আছে। আর 
একখানি মিসিলির বাজ! রোগারের লিখিত । ইহার তারিখ-_- 


১১*২ অব্। পশ্চিম পৃথিবীর ইহাই প্রাচীনতম কাগজ। ইহা 
ছাড়! দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীর কাগজে লিখিত আর9 কয়েক- 
খানি আইনবহি মুরোগীয় যাদুঘরে রক্ষিত আছে। সমগ্র পাশ্চাত্য 
জগৎ ১৪শ শতাব্দী শেষ হইবার পূর্বেই কাগজের মহিত বিশেষ ভাবে 
পরিচিত হইয়া ওঠে। 

১৩৯ থুষ্টান্দে ইংলগ্ডে কাগজ প্রস্ততের একটি কারখানা 
স্থাপিত হয়। ইংলগ্ডের কাগজ-ইতিহাসে ইহাই প্রথম কারখান|। 
ইহার পরে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে রাজা তৃতীয় জঙ্জ বিখ্যাত 
কাগজ-ব্যবসায়ী 14511115199 7০০5কে অপেক্ষাকৃত উন্নত 
প্রণালীর কাগজ-প্রস্ততের অনুমতি প্রদান করেন। তিনি খডের 
কাগজে মুদ্রিত একখানি পুস্তক রাজা তৃতীয় জঙ্জকে উৎসর্গ করেন 
এবং এরূপ অনুমতি দেওয়ার জন্য ভূমিকায় রাজার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
লিপিবদ্ধ করেন । পুস্তকখানির নাম--[715107108] ৪০০০৮. 
০৫ 105 80105180098 71101) 18৮6 00992 0560 10 
098017196 59215 80 10 007,55% 10855 40, 1119 
69111951 92815 10 1209 17791111020 0 19817991 এই 
পুস্তকখানির এক সংখা! কলিকাত! ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে রক্ষিত 
আছে। অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ইংলগ্ডের কাগজ খড় 
ছাঁড়াইয়! দৌসরা উপাদানের সন্ধান করে। কিন্তু শণ ও রেশম 
হইতে কাগজ তৈয়ারী যুরোপে ১৪শ শতাবীতেই আরম্ত হয়। 
যুরোপের রেশমী কাগন্ষ বিশেষ শক্ত ও যথেষ্ট প্রসিদ্ধ । 

বিলাতী কাগজের জল-ছাপ কাগজপ্রস্ততের প্রথম অবস্থ! 
হইতেই প্রচলিত । ভিন্ন ভিন্ন জল-ছাপ ভিন্ন ভিন্ন কারখানার 
বৈশিষ্ট্য । বিভিন্ন জল-ছাপের মধ্যে-_পাঞ্ধা, মদের গ্রাম, সিঙ্গা, 
ঢটালের উপর রাজ-সুকুট, পুষ্প, অশ্বারোহীর টুগী প্রত্ৃতি প্রধান। 
অশ্বারোহীর টুগী মার্কা কাগজে সেক্সপীয়ারের পুস্তকাবলী প্রথম 
ছাপা হইয়াছিল। তৎকালে আদালতের কাধ্যে অনেক সময় এই 
সকল জল-ছাপই একমাত্র প্রামাণ্য বলিয়া গৃহীত হইত । 

ফুলস্কেপ কাগজের একটা ইতিহাস আছে। একবার ইংলগ্ডের 
রাজা প্রথম চার্লস্‌ কয়েক জন বাবসাদারকে বিশেষ বিশেষ বন্তর 
একচেটিয়৷ ব্যবসায়ের আদেশ দেন ॥& তাহাদের মধ্যে কয়েক জন 
সরকারী দগুরখানাম় কাগজ সরবরাহ করিবার অনুমতি পায়। 
ইহারাই সর্বপ্রথম ফুলম্বেপ কাগজের আকারে কাগজ তৈয়ারী 
করে। সেই সময় এ কাগজের জল-ছাপে রাজ-চিহ্নু অঙ্কিত থাকিত। 
পরে অলিভার ক্রমওয়েল শাসনভার গ্রহণ করিলে তিনি ইহাতে 
রাঁজ-চিহ্কের পরিবর্তে গাধার টুপী (০০15 ০৪০) ও ঘণ্টাচিহ্ন অস্থিত 
করিবার আদেশ দেন । শেষে পালণমেপ্টের হস্তে ব্লাজ্যভার শস্ত 
হইলে উক্ত গাধার টুগী ও ঘণ্টাচিহ্ু উঠাইয়া! দেওয়! হয়। কিন্ত 
অতীবধি সেই আকারের কাগজ ও পার্লামেন্টের জাবদা খাতা-পত্রের 
নাম ফুলসূকেপই আছে। 

লিখন-পঠন ব্যতিরেফেও কাগজের যথেষ্ট আবশ্যকতা আছে। 
কিন্ত কাগজের এক দিন জন্ম হইয়াছিল লেখা উপকরখেরই অভাব 
চিন্তা হইতে । কাগজন্যির পূর্বে কোন্‌ কোন্‌ বন্ত মান্ুষের 
উদ্দেস্ত সীধন করিত, একবার তাহার অনুসন্ধান কর! যাক্‌। 


মাসিক বন্ধুমততী 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





প্রস্তর--প্রস্তরই মান্ধুষের প্রাচীনতম লেখা উপকরণ। মান্য 
যেখানে যায়, সেখানকারই পর্বতগাত্রে অথব৷ বৃক্ষগাত্রে কোন-কিছু 
অঙ্কিত ধরিয়া আসা তাহার চিরস্তন ্বভাব। আজও নিম্নভূমির 
লোক পার্বত্য দেশে গেলে সেখানে পর্বতপৃষ্ঠে নাম লিখিতে 
লুৰ্ধ হয়। মানুষের এই প্রবৃত্তি হইতেই লিখন-প্রথার উৎপত্তি। 
পৃর্ব্ব প্রায় কল দেশই প্রস্তবের উপর লিখন-কার্ধ্য সম্পন্ন করিত। 
আজও মিশরের পিরামিড-গাত্রে, অনেক পর্বতগুহায় প্রাচীন অক্ষরের 
লিখিত পদার্থের বহু নিদর্শন পাওয়া যায় । অজস্তা প্রভৃতি অনেক 
স্থানে অজ্ঞাতনামা! শিল্পীর বহু নুমিপুণ চিত্রাদিও দেখা যায়। 
বর্তমানে সমাধি-শিলায় স্মৃতি-লিপি ও ফটকের পার্থ প্রস্তরখণ্ডে নাম 
ও উপাধি-লিপি-_সেই প্রাচীন পদ্ধতিরই অবতারণ| করিতেছে । 

কাষ্ঠ__বৃক্ষগাত্রে লিখিবার প্রথা পর্ধতগাত্রেরই সমসাময়িক । 
ইহ! হইতেই কাষ্ঠপাতে লিখন-প্রথার উদ্ভব । ইহার প্রচলন প্রায় 
সকল দেশেই ছিল। সোলনেব বিখ্যাত জাতি-সংগঠক আইনগুলি প্রস্তর 
ও কাঠ্ঠফলকে পোঁদিত হইয়াছিল । লুবুগাছের কাঠ এই কাজের পক্ষে 
বিশেষ উপযোগী । গেকালে রোমের আইন-কান্থন ওকগাছের 
কাঠে লিখিত হইয়। সাধারণের পাঠের অন্ত বাজারে (2০780) 
প্রদর্শিত হই । 

মহারাজ অশোক গৌতম বুদ্ধের বাণী সঙ্কল বৃক্ষ ও প্রস্তর- 
ফলকে লিখাইয়া! রাখিয়াছিলেন। আজও এই নিয়মের বশবর্তী 
হইয়। স্কুল-কলেজে কাঠফলকে ( 8190]. 89810 ) লিখন-কার্ধ্য 
চলিয়া আসিতেছে । বিংশ শতাব্দীর বহু দোকানদীর কাষ্ঠথণ্ডের 
উপর হিসাব লিখিয়া প্রাচীন যুগের সহিত সম্বন্ধ রক্ষা করিয়া 
চলিয়াছে। বত্তমানে কাগজের অভাবে বহু স্থানে হিসাব-নিকাশে 
সাহায্য করিতে আবার কাষ্-ফলক আসিয়! দেখা দিয়াছে। 

হক্ত্বকৃ-বৃক্ষত্বক্‌ আধুনিক কাগজের পিতামহ। মানুষের 
বিজ্ঞী-চিস্তা কাষ্ঠফলক অপেক্ষা জুন্দর ও চিকণ পদার্থ অনুসন্ধান 
করিতে গিয়। এক দিন বৃক্ষবক্ধছলকে আবিষ্কার করিয়া ফেলিল। 
সেই সঙ্গে কাঠের গুরুভার ও যস্ত্রসাহায্যে ক্ষোদিত করার গুরু 
পরিশ্রমের অবসান ঘটিল। সেই সময়ে লেখনীর সাহায্যে কালি- 
জাতীয় তরল পদার্থের জন্য বৃক্ষের রস বা কষ ব্যবহৃত হইতে 
লাগিল। বৃক্ষ-বন্ধল চীছিয়! ছুলিয়। ভব্য-সভ্য করিয়া! উপযুর্পিরি 
রাখিয়। গ্রন্থ রচনা হইতে লাগিল। ভারত, দিংহল, ব্রন্মদেশ. 
তিব্বত, শ্যাম. আনাম, কথ্থোজ প্রভৃতি দেশের অনেক .মঠে. টোলে, 
পাঠাগারে এবং এতদ্দেশীয় বন্ছ ব্রাঙ্গণ-পগ্ডিতের বাঁড়ীতেও বুক্ষত্বকে 
লিখিত বহু প্রাচীন গ্রন্থ ও পুঁথি আছে। মালাবার-উপকূলবাসী 
ও সুমাত্রা-ঘীপের ছুই-একটি জাতি এখনও পূর্ব প্রথানুসারে বৃক্ষ- 
ছালেই লেখাপড়া করে। মিশর দেশের প্যেপিরাস বৃক্ষের আত্যস্তীণ 
ছাল এক দিন সমস্ত পশ্চিম-এশিয়ায়্ ও যুরোপে লেখনী"রূপে 
ব্যবহৃত হইত। নীল-নদের তটভূমি ছিল পোপিরাসের আবাদক্ষেত্র। 
গাছগুলি গুল্ম আকারের, শাখা-বঞ্জিত, সরল; মস্তকে বহশীর্ষযুক্ত 
একটি পুষ্প ফুটিত। সরু সরু কাগুগুলি কেবলমাত্র বাকলে গঠিত । 
বাকলগুলি কাগজের মত পাতলা । লেখাপড়ার জন্ত কয়েকথানি 
ছাল পাশাপাশি জুড়িয়া কোস্ঠিপত্রের মত পাঁকাইয়া রাখা হইত। 

বংশস্স্পুরাকালে চীনদেশে বংশের অভ্যন্তরে লিখিবার কথা জান। 
যায়। পরবতী কালে এই প্রধালীর যথেষ্ট উন্নতি হয়। চীনারা 
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বাশের ছালকে এক পংক্তির উপযুক্ত প্রস্থ ও ১।১* ইিং দীথ করিয়া 
কাটিয়া লিখিবার মত করিয়া লইত ! তার পর পুষ্কার পথ পৃষ্ঠা 
সজ্জিত করিয়! মধ্যস্থলে একটি ছিদ্রের মধ্যে স্ুএ প্রবেশ করাইয়! 
বন্ধন করিত। চীনদেশে তংকালে এরূপ পু'থির প্রচুর চলন ছিল। 
ইহা অনেকটা আমাদের দেশের তালপাতার পু'খিব মনত । 

বুক্ষপত্র বৃক্ষত্বকের সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষপত্রত তরমশঃ লিখিবা৭ 
উপাদান হইয়া উঠিল। প্রাচীন যুগে মা্টবাকিউসের বিচারপতির 
জলপাই-পত্রে আপামীদের নির্বাসম-দণ্ডের আদেশ লিখিতেন। 
পূর্ববদেশে তালপত্রে গ্রন্থ-মুদ্রণ ও ভূজ্জপত্রে কচ, যন্ত্রাদি লিখিবার 
রীতি আজিও বর্তমান । পল্লীগ্রামেব পাঠশালায় কলাপাত|. তাল- 
পাতায় লিখিবার নিয়ম বন্ধ হইবার পূর্বেই আনাব শুতন কিয়! 
তাহার সুত্রপাত হইতেছে। বৃশ্ষপত্রেব বাবহাব হইতেই বইফের পাত, 
পত্র বা! 1,9৪4 শব্দের প্রচলন। 

ইষ্টক- ইষ্টক বা মুখফলকের উপর লিখিবাৰ পদ্ধতিও অতি 
প্রাচীন । আদিকালে কলিয়াদগণ ইষ্টুঝের উপর তাহাদের জো।তিষ- 
সিদ্ধান্তের ফলাফল লিখিয়৷ রাখিত 1 কীচা ইষ্টকে লিখিনা তাহা 
পুড়াইলেই তাহা স্থায়ী কনা যায়। কোন কোন পাশ্চান্তয ধাছুঘবে 
অগ্তাপি তাহ! কিছু সংগৃহীত আছে৷ 'এাসিরিয়ায় ও ব্যাবিলনে মাঁটিব 
বোলার করিয়ু! (০%]17.797) তাহার গায়ে সাহিত্য, জ্যোতিষ, 
ইতিহাম, জীবনী, জন্মপত্রিক প্রভৃতি লিখিপার ব্যবস্থা ছিল। এ 
সকল রোলারের মধ্যে নেবুকাছ্নিঙ্গারের সপ্তগ্রঠকে মন্দ উংদ্গ 
করার কাহিনী-সম্বলিত দুইটি বোলার পাওয়া গিয়াছে । তৎকালে গাম 
ও মিশরীয়গণও মুৎপান্র ও টালির উপর বহু বিষয় লিখিয়া রাখিত। 
লগ্ুনের যাদুঘরে এবপ প্রটর টালি ও মৃত্ভিকা-গাতে? সংগ্রহ আছে। 
টীনদেশেও মাটির বানের (2০919918177) গায়ে কবিভাদি লিখিয়। 
সাহিত্য-চর্চচ হইত । 

ধাতুপাত--অতঃপর দাতুযুগ, প্রস্তপ, মৃত্তিকা ও কাঠ সভ্যভাৰ 
অবসান ঘটাইয়া লিখন-কায্যে সীসক, পিল ও তাআপাত বাবহ্ৃত 
হইতে লাগিল। রোমে পিশুল ও সীঘকপাতে আইন, দলিলপঞ্র 
প্রভৃতি লেখা হইত । রোম-সম্রাটু ভেস্পেসিয়ানেধ মামলে রাজধানী 
অগ্নিদগ্ধ হইলে ৩** পিস্তলপাত নষ্ট হয়। ভারত গিংহল ত্র্মদেশে 
তাশ্রলিপিও ইহার অপর নিদশন | 

হস্তিদস্ত-ব্রহ্মদেশে মূলাবান গ্রস্থাদি হস্তিদভ্ের পাছে 
সোনা-বপার অক্ষরে লিখ হইত । রোমীয়গণ এরূপ পাতে উপর 
মোমের আস্তরণ দিয়! সৌন্দর্য্য বন্ধন করিত । 

চণ্র--কোন কোন দেশে ছাগল ভেড়া প্রস্ততি পশুচন্দে 
লিখিবার প্রথ ছিল। প্রাচীন ইহুদীদিগের আইন শুক্ম চগ্মের 
উপর লিখিত হয় । কনষ্টান্তিনোপলের অগ্নিকাণ্ডে হোমারের ইলিয়াড 
অডিসির এক কপি পুড়িয়! যায়। উহা! একজাতীয় সপেব উদবের 
চন্মে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত ছিল। পূর্বেবে পারস্তে তুজ্জ নামক বৃক্ষের 
ত্বকের লহিত চামড়া! মিশ্রিত করিয়া এক প্রকীএ কাগজ প্রস্তুত হইত; 
পেই সময় পশ্চিম-এশিয়া ও পূর্ব-রুবোপের বু স্থানে এবং 
ভারতের পঞ্জাব প্রভৃতি স্থানে ইহার যথেষ্ট ব্যবহার ছিল। বর্তমান 
যুগের পার্চ্মে্ট কাগজ সেই জাতীয় কাগজের পরিণতি । 

অস্থি--লিখনকাধ্যে এই সকল পদার্থের ব্যবহারের সহিত অস্থির 


ব্যবহারও দেখ! বায়। শুনা বায়, মুসলমান-ধঙ্গের প্রবর্তক হজরত 
মহম্মদের কতকগুলি গ্রন্থ মেষের স্বন্ধেগ অস্থিতে লিখা হইয়াছিল 
সাধারণতঃ নিম্নলিখিত বন্তষ্ুলি ফাগজ-মিম্মাণে বাবহত হইয়া 
থাকে ।- তুলা, পাট, শণ, রেশম গশম, খড়, তপ, কীটাগাছ, কাষ্ঠ, 
বাকল, বৃক্ষমূল, শৈবাল, জলজ উচ্ছিদ, ছোড়া, নারিকেলের মালা, 
বৃক্ষপত্র, তৃষ, চুল, চামডা, কাঁপড, বাদামেৰ খোল! প্রভৃতি । 
বৃক্ষের মধ্যে বাধলা। তুত, ইচ্ষু বাশ প্রতি প্রধান। পব্জের 
মধো ঘুতকুমার্দী, আনাবস, ভজ্জ, তাশ প্রততি। এইরূপ তৃখের 
মধ্যে শর, কুশ ও ঘাসই প্রশস্ত (| বিশেষগ্ডেরা বলেন, ভারতের 
যাবতীয় তৃণ হইতেই কাগজ প্রস্থাত সম্ভব | 
এইবার কাগজ তৈয়ারীন কথা আলোচনা কব! যাক । প্রথমে 
ছেড়। কাগজ, ন্তাকডা, কচি বাশ, তৃণ প্রভৃতি উপকরণগুলি উত্তমরূপে 
চু করিতে হয়। পগে ৫1৭ দিন চুণ বা অন্ত কোন ক্ষারের জলে 
ভিজাইয়। অগ্নি-তভীপ দিলেই মণ্ড প্রস্তত হইবে । ৩খন তাহার 
সহিত ভাতের মা জাতীয় পদার্থ মিশ্রিত করিয়া ছে ঢালিলেই 
কাগজ প্রস্তৃত হইবে । ইহার জলীয় অংশ কাঠির করিবার জন্ত উপর 
হইতে সুঙ্া শগ্ম ছিত্রযুক্ত লোহার পাতের সাহা চাপ দিতে হয়। 
মন্ডের সহিত কিছু তৃঁতে মিশাইলে কাগজে উই ধরে ন!। 
চীনদেশীয় বাশের কাগজ প্রস্থত-প্রণালী এইরূপ--কচি বাশ- 
গুলিকে টুক্বা কৰিয়া টুকবী গুলি গুই-এক দিন জলে ভিজাইয়া রাখিতে 
হয়। তার গগ পুনরায় ৫1৭ দিন চুণ বা ক্গারের জলে ভিজাঈয়া নরম 
করিয়া লইতে হইবে । 'ভখন উশ্মর্ধপে জলে সিদ্ধ করিলেই মণ্ড 
পন্তত হঈবে। এবার ইচ্ছামত ছাচে ঢালিলেই কাগজ তৈয়ারী হইবে। 
কোন কোন স্থানে কাগজকে জল-সহনায় করিবার জন্ত মণ্ডের সহিত 
হীরাকম বা ডিমেব শ্বেতসার মিশানে। হয়। 
বঙ্গদেশীয় তুলট কাগন্স হুল চাপগাইয়া অথব! তুতগাছের 
ছাল চূর্ণ কখিয়া তাহার সহিত গঁধ ও ঠেঠুলবীচির আঠা মাখাইয়া 
গ্রস্ত হইত | কেহ কেহ ভানেব ফেনও মাখাইত | এই কাগজ 
বিশেষ শক্ত- টানিলে সহজে ছিড়ে না। 
এক্ষণে কাগজ প্রস্তুতি? অভিনব যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়া 
পৃথিবী ছাইয়! ফেলিম্াছে। তাঠাতে কাগন্গ প্রস্থতের যাবতীষ় 
কীজ£ অতি সহজে ও সচাক্ু ভাবে মম্পনন হইতেছে ।  উপরিলিখিত 
নিয়মগ্চলি তস্ত দারা অগ্রেব মধ্যে সান্িবার জন্ত দেওয়া হইল। 
হাই কাগজ প্রস্তুতের আদি প্রণালী। 
পেপার-নেশি- ছে বাতিল কাগজে এক প্রকার শিক্প প্রস্থাত হয়। 
ইহা চীনদেশ হইছে আনম ভইয়। সমগ্র সুবোপ ও আমেরিকায় 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ইহাতে ব্চ বেকারেদ অন্নসস্থান হইতেছে । 
প্রস্তুত-প্রণালীও সহঙ । প্রথমে কাগজগুলিকে লামান্ত কুটিয়া 
উত্তমবপে অগ্নিতে কিছু, ক্ষারযোগে যাইয়া মৃণ্ড প্রস্তত করিতে 
হয়। 'তার পর চ20599515 1900955এ ইচ্ছানত ছাঁচে ঢালিয়া 
তাহ! হইতে সিগারকেম, নন্তের ডিনা, টিট্ে, শ্রাকেট, খেলনা, পুতুল 
প্রস্ৃ্ি নানাবিধ বন্ত প্রশ্জত কর! যাম্ব। জিনিষগুলি খুব হাল্কা, 
সহজে ভাঙ্গে না। ইহার সভিত হীরাকষ বা ডিমের শ্বেতসার 
মিশাইয়া শক্ত ও জল-সহনীয় করা যায়। শুকাইয়া। গেলে ইহার উপর 
২৩ কোট বাণিস বা রং মাখাইয়া লইলে রীতিমত ব্যবসায় করা চলে। 
জ্ীবিশ্বনাথ ভটাচার্যা ' 
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এঞ্জিনীয়ারিং পাশ করেই হু*বছর মাত্র বাবার কাছে 
শিক্ষানবিশী,_তার পর বাবা রিটায়ার করলেন আর 
আমি পাঁকা হয়ে বাহাল হলাম তাঁর পোষ্টে। প্রথম 
যৌবনেই এতখানি সাফল্য বাঙ্গালীর ভাগ্যে সহজ কথা 
নয় | কিন্ত আমার পত্বী-সৌভাগ্য এর চেয়েও অসাধারণ ! 
লতিকার হৃদয় জয় করে তাকে আমি বিয়ে করেছি। 
ব্যারিষ্টার এ, কে, চৌধুরীর কন্তা লতিকা। 

ঘটক-্পুরোহিত বা হার খুড়োর মধ্যস্থতায় বিয়ে নয়! 
ক্রেসেন্ট-ভিলার লতিকার হৃদয় জয় করে মিলন ! ডক্টর 
বোস এমবি, এফ আর সি এস্‌ (এডিন) যার হৃদয়ের 
বারে মাথা গলাবার জন্ত পাচ বার নিজেদের কটেজে 
পাটা” দিয়েছিল ) ব্যারিষ্টার চন্দ দেরাছন শৈল-নিবাঁস 
থেকে ওয়ালটেয়ারের জ্যোৎক্সা-প্লীবিত সৈকতে দীর্ঘ কাল 
বন্ধুতাবে মেশবার স্থযোগ পেয়েছিল ; কার এও বজেরিয়া 
কোম্পানির অমলেন্দু কর; -লতিকার ছু'টো জন্ম-তারিখে 
গীঁটী সাহেবদের হোটেলে বাঙ্গালীদের প্রীতি-সন্মিলনীর 
ব্যবস্থা করেছিল! অপেক্ষাকৃত অবিখ্যাতদের হিসাব 
নাই বা দিলাম! 

আমি নিজেও যে বাবার ব্যাঙ্কের হিসাব কিছু খাটো! 
করিনি, তা" নয় ! কিন্ত তার জন্ত কোন দিনই ক্ষুব্ধ হইনি। 
রমণীর মন--সহম্্র বৎসরের সাধনার ধন! এ তো সামান্ঠ 
একটি বছর! লতিক। যে কোর্টশিপ-কোম্পানির কাকেও 
কোন দিন ভালোবাসেনি, শুধু মজা দেখেছে, এ-কথ! 
বিয়ের পর সরল তাবেই আমার কাছে স্বীকার করেছে। 
ওরা নাকি সব ক্যাড! আমার রুচি মাজ্জিত, প্রকৃতি 
ভদ্র, পাণ্ডিত্য গভীর--এ সবের কাছে ওরা কেউ ফাড়াতে 
পারে না! 

এই অসামান্ত চাঞ্চল্য একান্ত ভাবে উপভোগ করার 
দ্ুযোগ দিয়ে বাড়ীর সবাইকে নিয়ে বাবা আর ম| 
মধুপুরে হাওয়া বদলাতে গেছেন। গাড়ী-বাড়ী, চাকর- 
খানসামা নিয়ে আমি একবেল! অফিস, অন্ত বেলা “মধুচন্দ্র 
যাপন করছি। 

বিকেলে অফিস থেকে ফিরে অফিসের পোষাক 
বদলাচ্ছি, চাকর এসে খবর দিল, মেমসাহেব ব্যারিষ্টার 
সাবকা কোঠিমে গেছেন**পাচ বাজে অরুর লওটেগ! ! 
এ বাড়ীতে মেম-সাছেব বলতে লতিকাকে আর ব্যারিষ্টার 
সাহেব বলতে তাঁর বাবাকে বোঝায় । 
ঘড়ির দিকে তাকালাম । কিছুক্ষণ আগেই পাঁচটা 
বেজেছে। লতিকার জন্য বেশীক্ষণ দেরী করতে হলো না৷ । 
নীচে মোটরের হর্ণ শোন! গেল এবং একটু পরেই 
'শিঁড়িতে তিন-চার জোড়া চরণধ্বনি! সঙ্গে সঙ্গে 


শ্ালিকা, শ্টালক এবং পত্বীর প্রবেশ । একটু যেন ব্যস্ত 
ভাবেই প্রবেশ! 

“কখন তুমি অফিস থেকে বেরিয়েছ ? অফিসে ফোন্‌ 
করে তোমাকে পাওয়া গেল না।* জিজ্ঞাসা করলো 
লতিকা। 

শ্বশুর-বাড়ীতে কোন দুর্ঘটনা ঘটলো! না কি? ভয় 
পেয়ে গেলাম । 

“মেট্রোয় ছ'টার শোতে বক্স রিজার্ভ করা হয়েছে । 
জলদি তৈরী হয়ে নিন।” ভয়ট! ভেঙ্গে দিল শ্ঠালিকা। 

“তৈরী হতে পনেরে৷ মিনিটের বেশী লাগলে “শো, 
আরম্ভ হয়ে যাবে কিন্তু!” কব্ি-ঘড়ি উণ্চিয়ে শ্তালক রায় 
দিল। 

পনেরে| মিনিটে তৈরী হওয়া দূরের কথা, পনেরে! 
মিনিট নষ্ট করারও উপায় ছিল না আমার । মাসখানেক 
ধরে পাটার অরণ্যে মধুচন্দ্রটা একটু বেশী কারই 
উপভোগ করেছি । ফলে অফিসের ফাইলগুলিতে অমা- 
বস্তা দেখা দেছে! বড়সাহেব অফিসে গ্রিপ. দিয়েছেন 
সেগুলির স্ব্যবস্থ। না করতে পারলে বাবার পদে বহাল 
থাকার পক্ষে আমার যোগ্যতা নেই, প্রমাণ হবে। 
বাধ্য হয়েই অবস্থাটা তাদের বুঝিয়ে বলতে হলো । 


পড়ী ও শ্ঠালিকারা ব্যারিষ্টার-কন্তা--বড় সাহেবের 
চিরকুটের মন্ত্র বুঝলো । 

“এমন ন্থন্দর শে! 1” শ্ঠালিকার অর্ধস্বগত আক্ষেপ- 
উক্তি । 


“তাতে কি হয়েছে! আজ তোমরাই গিয়ে দেখে 
এসো ।” শ্টালিকাকে ভরস। দিলাম । 

“কিন্ত দিদি তা হলে যাচ্ছে না বোধ হয় ?” শ্তালক 
মন্তব্য করলে! । 

“কেন যাবে না? বাঃ) এমন সুন্দর শে” ভদ্্রতায় 
ক্রটি হতে দিলাম ন1। 

“কিন্ত তুমি একা থাকবে ?”* পত্বীর কণ্ঠে সহানুভূতি । 

“একা কেন! চার-পাচট! ফাইল নিয়ে এসেছি যে। 
তোমর! কিন্ত আর দেরী করে! না! ছ'টা বাজে-_বয়কে 
আমার জন্ত চা-জলখাবার দিতে বলে যাঁও। আমার 
আসার পর তার টিকিও দেখিনি !” 

“ও) সে তে। তার ভাইকে দেখতে আমার কাছে ছুটা 
নিয়ে চলে গেছে। সন্ধ্যার পর ফিরবে । তোমার চা 


তাহলে-_-” পত্ধী মুস্কিলে পড়লেন ! 

"আচ্ছ!। আমিই ব্যবস্থা করছি। তোমরা বেরিয়ে 
. পড়ো |” 

তিন-জোড়া সপাছুকাশ্চরণের জ্রুত অস্তর্ধান।, 


২৩ বর্ধ--স্াধাঢ়) ১৩৫১ ] 
ব্যবস্থা অবশ্ঠ কিছুই করতে পারলাম না । কোন দিন 
নিজে চা করার অভ্যাসও ছিল না । বাড়ীতে খানসামা- 
বাবুচ্চির অপ্রতুল কোন দিনই হয়নি, কিন্ত শব ক'জনই 
এখন মধুপুরে । এক জন চাকর, এক জন খানসামা, বাবুচ্চি 
কম্বাইও ড্রাইভার, আমি আর লতিকা-_এই নিষে এখন 
আমার সংসার। 
এর চেয়ে বেশী লোক বাড়ীতে থাকলে নববিবাহিতদের 
অন্থবিধা হবার কথ|। অফিসে বড় সাহেবের গসিপ স্ব 
দেহ-মনের উপর বেশ ভালো রকম ভার চাপিয়েছিল : 
গ্খন আহার এবং পানীয় ছুই চাই। হতাশ তাবে 
ডেকচেয়ারে পড়ে দেহ এলিষে দিলাণ। 
পাঁশের বাড়ীর দরজায় সাইকুলের বেল 'এবং েপি- 
গ্রাফ-পিয়নের গলা শোন! গেল, বাবু তার।” উৎসুক 
তাবে রেলিংয়ে ভর দিয়ে দাড়ালাম । 
ৰালীগঞ্জ সার্কেলের লোক হলেও ম।মাদের পাড়ীটি 
নিতাস্ত অখ্যাত পল্লীতে-_বাড়ীটি অনন্ত অখ্যাত নয় । 
পাশের বাড়ীতে এক-একট| ফ্ল্যাট আাডা নিয়ে ভিণ- 
চার ঘর কেরাণী-পরিবার দিনগত পাঁপক্ষর করে। তদের 
সকলের সঙ্কে আমাদের পরিচয় নেই বটে-_কিন্ত মামাদের 
গায়ে লাগানো যে ফ্ল্যাট, সে ফ্ল্যাটে এক ছোকরা 
কেরাণী তার বুড়ো মাকে নিয়ে বাস করে-তাগ সঙ্গে 
আমাদের পরিচয়-_এমন কি, একটু ঘণিষ্ঠত1ও আছে । 
ফারণও ছিল। গত বধ্শর আমার ছোট তাই-বোশ 
ছ"টির স্কারলেট-ফিভার হয়। অত্যপিক শংক্রামকতাগ ওয়ে 
তাদের শুশ্রাযার ব্যাপার নিয়ে আমরা বেশ একটু 
অন্জবিধায় পড়ি। আমাদের বাড়ী আর আাদের ফ্লাট 
গায়ে-গায়ে লাগানো । একটু মনোযোগ দিলেই পরস্পরের 
সাধারণ আলাপ শুনতে অন্ুবিধা হয় না। রাঞ্রে 
বাবা-মায়ের দুশ্চিন্তার কথ! হয়তো ছোকরার কাঁণে 
গিয়েছিল! পরদিন সে নিজে এসে শুশ্রষা? প্রার্থনা 
জানালে! এবং পনেরোটি বিনিদ্র রজনী বুদ্ধ করে এক রকম 
ঘমের মুখ থেকে সে তাদের ফিরিয়ে আনলো । ছোকরার 
নাম অনিল। পাড়াগীয়ে বাঁড়ী। ম! ছাঁড়া আপন-জন কেউ 
নেই! সামান্ত কি বিষয়"সম্প্ভি আছে, এক দুর-সম্পর্কীর 
খুড়ে। সে সব দেখা-শোন| করে) খুড়ো খুব ভালো-_ ওদের 
ঠকায় না। 
অনিল একটা মার্চেণ্ট-অফিসে সামান্ত মাহিনায় চাকরি 
করতো। বাবা খুশী হয়ে তাকে আনাদের অফিসে 
অপেক্ষান্কত তালো! কাজ দিয়েছেন এবং সেই থেকেই 
তাকে শ্লেহ করে আসছেন। স্নেহ করার মত ছেলেটিও 
বটে-_-যেষন নম্র, তেমনি অমায়িক । 
রেলিংক্ের পাশে দাড়িয়ে দেখ্লাম, অনিলই টলিগ্রাম 
নিয়ে ভিতরে গেল। আমর অবশ্ত খবরের আদান- 
প্রধান টেলিগ্রামেই করে থাকি-_নাহলে মান থাকে না! 


স্বামী 
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কিন্ত অনিলদের সমাজের খবর তে। জানি--হঠাৎ কারো! 
মৃত্যু, বা জীবনে আশা নেই এমনি অন্থুখ না হলে 
টেলিগ্রাম পাঠাবার প্রয়োজন প্রায় হয় না। তাকে গ্ষেছ 
করতাম। ব্যাপারট1 জানবার জগ চাকর পাঠিয়ে তাঁকে 
ডাকতে হলো। 

অনিল এলে যে সংবাঁদ পেলান, ভাতে শিশ্িন্ত হলাম। 
তার বিয়ের দিনস্থির করে খুষ্চো টোপগ্রাম করেছেন" 
শীঘ্ব রওন। হতে । 

“আমাদের শিমন্নণ করে নিয়ে যাবে না?” 

কংগ্রাচুলেট করলাম । 

“আজ্জে, যেরকম জায়গা) সেখানে আপনাদের” 

মানায় না? অশিল অবশ্ঠ অত দূর বললে না, কুষ্িত 
হয়ে পড়লে । 

“বেশ, বেশ । তোঁমবা এখানে ফিরে এলেই নিমন্ত্রণ 
খাঁওয়! যাবে-কেমন ? তখন যেন ঠকিয়ো শা 1” আলাপ 
সংল্গিপ্ত করে তাকে রেহাই দিলাম । 

“মেয়ে তোমার পছন্দ হয়েছে 
(করাণীকে এর বেশী প্রশ্ন করা চলে শা । 

“আমি তো দেখিনিশ্তার ! কোথায় বিয়ে তাও 


তে] ?” অধস্তন 


জানি না। খুড়োই ঠিক করেছে ।” অনিল আরো কুগ্িত 


হলো । আরো একটা কথা বলে তাকে বিদায় দিলাম) 
কিন মনটা খু খুঁৎ করতে লাগলো । আমি লতিকার 
স্বামী--অনার্স-গ্রাজুয়েট-লতিক! ! দীর্ঘ এক বৎসর ব্যারিষ্টার 
চৌধুরীর গৃহে গতীয়াত করে-ছু'বার দাজ্জিলিংএ 
লতিকাঁকে গতায়াত করিয়ে তবে তার মন বুঝতে 
পেরেছিলাম । আমি তবু বুঝতে পেরেছি কিন্ত ব্যারিষ্টার 
চন্দ ছু'ব্সর দেরাছুন-ওয়ালটেয়র পর্যান্ত একত্র ঘুরেও 
বুঝতে পারেশি”-এছেশ ছুজ্ছেয় নারী জাতিকে--তা 
হলোই বা পাঁড়াগায়ের-_-একবাঁরও না দেখে সে বুঝে 
নিল তার ভালোবাসা পাধে? ব্যাপারটা কিছুতেই যেন 
মনে থিতুতে পারছিল ন|। 

ডেক-চেয়ারে বসে দেখলাম) 'অশিল বাসা থেকে 
বেরিয়ে গেল। বোধ হয় বিয়ের বাজার করতে! 
ইডিয়ট | 

দীর্ঘ সাত ঘণ্টার মধ্যে পেটে খা ধা পাশীয় কিছুই 
পড়েনি-_-একটু চা-ও নয়! মাথা গরম হয়ে উঠেছে। 
ইচ্ছা হচ্ছিল অনিলের ঝুঁটি ধরে দু'টো ঝাকি দিয়ে বলি, 
ওরে হতভাগা» ওদের জাত্‌কে তো এখনও চিনিস্নি ! 
একটু আড়াল-আবডাল থেকে ওয়াকিব-হাঁল হয়ে নে 
তার পর তোর হারু খুড়োর ঘটকালিতে হাজির হোস্্‌। 
অনিল কিন্তু কখন্‌ রাস্তার মোড়ে অদৃন্ত হয়ে গেছে! 


সেদিন বড় সাহেবের শ্লিপ দেখিয়ে শ্বশুর-কন্াদের 
হাতে রেহাই পেয়েছিলাম কিন্তু খোদ শ্বশুতর-মহাশয়ের 
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নিমন্ত্রণে রেহাই মিললো না। তাঁর ধিতীয় কন্তা মাধবীর 
জন্মদিনের পাটাতে অনেক মান্তগণ্য ভাগ্য-পরীক্ষক 
উদ্দীয়মান ব্যারিষ্টার-ভাক্তার নিমন্ত্রিত হয়েছেন। মাধবীর 
মন বোঝাবুঝির পাল এখার। আমাদের পুক্ীতন 
বন্ধুদের মধ্যে ডাক্তার বোসও উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
এখন মাধবীর মন বুঝতে চান ? অনেকগুলি “তারকা*ও 
উপস্থিত ছিলেন- সিনেমার নয়। লেকের। সম্ভবতঃ 
প্রাথমিক বাছাইটা! পরের খরচে হওয়াই ভালো। 
লতিক! সগৌরবে তাদের সঙ্গে আমাকে. পরিচিত করিয়ে 
দিল। তার স্বামি-গৌরবে ন| কি অনেক তারকারই ঈর্ষা 
, ইয়েছে! 

তারকার দল সিনেমেটিক কায়দায় নমস্কার গ্রহণ 
করলেন । বন্ধুর! বন্ধুর মতই হাতাহাতি করলে । ডাক্তার 
বোঁসের ঝাঁকিট। কিন্ত শক্ত ! গাত্রদাহ, ন], আনন্দাতি- 
শয্য_ ঠিক বুঝলাম না । 

ইনার টেম্পল, গয়ার গ্রাটের অতি-আধুনিক খবর 
কিছু-কিছু সংগ্রহ কয়ে পাটা শেষে বাড়ী ফিরে এলাম 
তবে সন্ত্রীক নয়--একা। 


অনিল বিয়ে করে ফিরে এসেছে । সাত দিন মাত্র সে 
চুটী পেয়েছিল। কেরাণীর বিয়ের ব্যাপারে এর বেশী 
সময় যে লাগে না? এ-কথা সাহেব বেশ জানে । 
অনিল এসে সসঙ্কোচে বৌ-দেখার নিমন্ত্রণ করে গিয়ে- 
ছিল! বাবা অনিলের স্ত্রীকে একজোড়া ব্রেসলেট দিয়ে 
আশীর্বাদ পাঠিয়েছেন। আমিই বাবার প্রতিনিধি হয়ে 
বৌয়ের হাতে বাল! পরিয়ে দিয়ে এলাম। লতিকারও 
নিমন্ত্রণ ছিল। যেতে পারেনি--আগেই কোথায় তান 
নিমন্ত্রণ বুক করা ছিল। 
যেতে পারেনি, ভালোই হয়েছে! কারণ, বৌটি 
যখন অলঙ্কার এবং আশীর্বাদ পেয়ে আমার পায়ের 
কাছে মাথা লুটিয়ে প্রণাম করলে, লতিকা তা দেখলে 
নিশ্চয় হেসে ফেলতো ! রামায়ণে আছেঃ রামচন্তর 
না| কি বলেছিলেন আমর রাজপুত্র কোন দিন প্রণাম 
করিনি! কেমন করে করতে হয় জানি না। যুক্তিটা 
অকাট্য-_এরিষ্টোক্রাট-সার্কেলে এখন রাম-রাঁজত্ব চলেছে! 
অনিলের বৌটি কিন্ত দেখতে বেশ । বুড়ো হারু খুড়োর 
টেষ্ট আছে! অবশ্ঠ লতিকার সঙ্গে তুলনা হয় না, সে 
কথা স্বীকার করতেই হবে। 
ওদের শয়ন-ঘরের জন্য আমার পাশের ঘরটিকেই সাজিয়ে 
. গুছিয়ে নিয়েছে। ঠিক যেন আমার মধুচন্দ্-রজনীর সঙ্গে 
পাল্লা দেওয়ার তাব! নয়তো! গলির এই মুখটাতে পুষ্প 
ধন্থুর দু'একটা ফুল ছিটকে পড়ে থাকবে! 


অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত ওদের মুছু গুগ্তন শোনা যায়, 


কিন্ত কোন কথা স্পষ্ট ধরতে পারি না । পাশের ঘরেই 


মাসিক বুম 
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এঞ্জিনীয়ার সাহেব থাকেন এ-কথ! তারা ফোন মারে 
ভুলে যায় না । অথচ. এই এতিহাল্লিক যুগের বিয়ের 
ফল বর্তমান যুগে কেমন হয়, জানবার জন্য আমার 
আগ্রহ বড় কম ছিল না। 

এক-তলার যে স্থানটা তাদের রান্নার জন্ত ঘেরা, তারই 
সম্মুখে অনিলের মা ভুলসী-মঞ্চ স্বাপন1! করেছিলেন । 
আগে প্রতি-সন্ধ্যায় বৃদ্ধা নিজেই গ্রদীপ দিতেন, এখন 
দেখি, অনিলের স্ত্রী একখানা গেরুয়া-রংএর শাড়ী পরে 
সেখানে সন্ধ্যা-গ্রদীপ দিয়ে প্রণাম-নিবেদন করে যাঁয়। 
বৃদ্ধা বোধ হয় প্ররুত মালিকের উপন্ন গৃহ-দেবতাঁর ভার 
দিয়ে এখন নিশ্চিন্ত হয়েছেন । 

সে দিণ বোর্টি প্রণাম করছিল--অনিল সওদাশহাতে 
তার প্ছিনে এসে দাড়ালো । আমার জানলার পর্দা 
ফেলা। ওর] আমার উপস্থিতি ধরতে পারেনি, কাজেই 
সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন বোধ করেনি । এবার প্রথম 
ওদের প্রেমালাপ শুনলাম | 

“আসল ঠাকুর তোমার 
ভূলো না বীণা 1” 

বীণা স্বামীর হাত থেকে পুটলি নিয়ে বললে;আমাকে 
ঠাকুর চেমাতে হবে না! তুমি এইবার প্রণাম করো! 
গিয়ে তো। দাড়াও, দাড়াও, সাত বাজার ঘুরে এসেছো 
অমনি তুলসীতলায় যায় না, একটু দেরী করো 1” 

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ--তার পর ঘটি থেকে জল ঢালার শব্দ 
পাওয়া গেল। 

“নাঃ, তোমার জন্য আমাকে ভুলো! জগন্নাথ হ'তে হবে 
দেখছি। কিছু যদি আমাকে করতে দেবে! কেন, পা- 
ছু'টো কি আমি শিজে ধুতে জানি না ?” 

“থুব জানে! ! অফিসে গিয়ে সাতট। সাহেবের পা 
ধোয়াচ্ছো! রোজ । 

“বোয়াই তো! এঞ্জিনীয়ার সাহেবের পা তুমি 
গিয়ে ধুয়ে দিয়ে এসো এক জন তবু আমার ভাগে কম 
পড়বে ।” 

গুরুজনদের নিয়ে ঠান্টা করো না! বার-্বার 
এই তিন বার হলো! ! তুমিই না সে দিন বললে ছোট 
ভাইয়ের মত ভালোবাসেন ।* 

“বাসেনই তো।-_সেই জন্যই তো! বলছি ।” অনিল কৃত 
অপরাধট! শুধরে নিল ভয়ে ভয়ে। 

“যে দিন ধোয়াতে ডাকবেন তোমার অফিস থেকে 
ফেরার সময়টুকুও দেরী করবো না” বীণা ভারডিক্ট দিল 
বিজয়িনীর মত। “ভালো কথা, দিদি বোধ হয় বাপের 
বাড়ী চলে গেছেন--না ?” 

' অনিল হো-্হো! করে হেসে উঠলো | হাসির দমকে 
বীণা অপ্রতিত। 

“হাসলে যে! আজ তিন-চার দিন দেখছি, উলি যখন 


পিছনে দীড়িয়ে, সেটা 
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আপিস থেকে ফেরেন, একা "দিদিকে দেখি না। চাঁকবে 
খাবার নিয়ে আসে 1” 

গ্হাসি তোমার বুদ্ধির দৌড় দেখে। বাপের বাড়ী 
গেছেন ! তুমি যেমন যাও রামচন্দরপুর- ভিন-চাক মাসের 
জন্তে ! কিন্ত যাই করো! বীণা, যনের আবেগে দিদি বলে 
ডাঁকতে যেয়ো না যেন। আমার চাকরিতে গরা-গ্ঙ্গা হযে 
যাবে তাহলে !” 

পিঁড়িতে অনিলের মায়ের স্বর শোন! গেল, "তুলসী- 
তলায় পিদিম দেখালে না বৌম। ?” বৃদ্ধা গুহ-দেবতার 
পরিচর্ধ্যায় খবরদারি করতে শীচে নেমে আসছেন । বীণা 
ুটু করে রান্নাঘরে ঢুকে গেল, আর আঁশলও এক-ল|ফে, 
নেমে গেল কলতলায়--এক দিকে মুখ-প্রাক্ষীলনের উচ্চ 
শব, অন্য দিকে হাড়িকুঁড়ির টুকাক। 


এটুকু বোঝা গেল, বীণা মনে-মনে লতিকাকে দিদির 
আসনে বসিয়েছে-অনিল যেমন আমাকে দার আসণ 
দেছে। তবে সে শুধু মনে-মনে, প্রকাশ করে বপার 
সাহস এখনও পায়নি বীণা ! 


তিন-চার দিন পরের কথা । রাঁ* এগারোট! বেজে 
গেছে। বড সাহেবের গ্লিপের পর মধুচন্ত্রিকার ক্র 
প্রায় সংশোধন করে এনেছি। এইমাত্র শেব ফাইল দু'টি 
শেষ করলাম । খাঁটে শুয়ে লতিকা টপষ্টয়ের নঙেল 
পড়ছে-_আ্াঁন| কারেনিন। | অআ্যানা, ভ্রন্ক্ি, আলেকসী 
স্-পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উন্টোচ্ছে আর কাছিনীটা গোগ্রাসে 
গিলছে। পরকীয়া প্রেমে মত্ত নৃস্কি, আর হতঙগা ন্বামী 
আলেক্পী আলেকজেন্শডিনোভিচ 'আর ছু'জনের 
ভাগ্যের ধাড়িপাল্লা হাতে ন্ন্দরী আন! কারেশিশা ! 

সামনের ঘরে বীণ! আর অনিলের বিশ্রস্তাল[প 
চলছে। ক্রমেই তা স্পষ্ট হয়ে উঠছে। একাগ্র তন্মস্নত।য় 
তারা ভূলে গেছে যে এঞ্জিশীয়ার সাহেব পর্দার আড়ালে 
বসে ফাইল সাফ করছেন! অফিসের এঞ্জিনীয়ার সাচ্ট্ব 
--তাদের কলিত ন্নেহ-প্রবণ বড় ভাই! 

সারা দিনের পরিশ্রম--আউ্লখুলো টন্টন্‌ করছে--- 
একভাবে বসে থাকতে থাকতে মেরুদণ্ডে ব্যথা ধরে গেছে, 
একটু ঘুমোনে! দরকার ! কিন্ত লতিকার নভেল শেষের 
ধিকে এসেছে প্রায়! সেকি এখন ছাড়বে ? ঘরে অক্য্ুচ্্বল 
আলো--আমি আবার আলে! জললে ঘুমোতে পারি 
না। বদ অভ্যাস! পাশের ঘরে নব-বিবাহিত দম্পতি 
প্রেমালাপ করছে, আমায় নববিবাহিত। পত্বী প্রেমের 
কাহিনী পড়ছে। আবহাওয়াটা নিশ্চয় ঘুমোবার মত শয় ! 

“আজকের মত বইটা রাখবে লতিকা ? বড্ড ঘুম 
পাচ্ছে। এক মাস আগে হলে হয়তো বলতাম বাইরে 
দিব্বি ঠাদ্দের আলো উঠেছে! চলো! একটু বেড়িয়ে আসি! 


৭৭. ৫ 


“এই যে আর ছু'টে| চাপ্টার-_-লক্ষমীর্ি, ফাইল ক'টা 
শেব করে রাখো । কাল তা হ'লে-” 

বাকী কথ! টলষ্টয়-চাপ| পে গেল। কাল তাহলে 
ব্যারিষ্টার চন্দের বাগান-বাডীঙে পিফনিকে নিয়ে যাবে 
বলতে চেয়েছিল বোধ হয়! 

ফাইল আগেই শেষ বীণা-অনিলও 
উচ্জ্বমিত হয়ে উঠেছিল--তাদের কথা কাঁণে এলো । 

“আচ্ছা, সব সময়ে ভুমি আমান সেব! করতে এত 
উত্স্থক কেন? কোনো কাজ আমাকে করতে দেবে না 
-আমি যেন মানুষ নই-দেবতা 1” 

“বেশ, বেশ! তোমাকে আর পশ্ডিতি ফলাঁতে হবে 
না। এখন একটু থামে! কত রাত হলো, আমাকে 
আজ আর ঘুমুতে দেবে না ?" 

বীণ। ঝাঁজিয়ে উত্তর দিল; এবং এক মুহূর্ত পরেই ক 
সপ্তুষ থেকে খাদে নামিয়ে বললো, “একটু মাথায় 
হাত বুলিয়ে দাও না, লক্গমাটি। শীগগির শীগ্গির 
যাতে ঘুমিয়ে পড়ি।” 

মিনিট পাঁচেক টপডাপশ বোধ ভয় স্ীর মাথায় 
হততাগ! হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। 

“তোমার দিদি ফিরেছেন তো £” অনিলের স্বরে 
মৃদু বিদ্রুপ ! 

“রোজ রোজ 'একই ঠা! আমার ভালো লাগে না! 
আমি কেমন করে জানবো ? উনি যখন অফিস থেকে 
ফেরেন) দিদি তখন বেড়াতে যান! অফিস থেকে 
ফিরলে গুর কাছে দিদিকে দেখে না, তাই সে দিন মনে 
কনেছিলীম--” 

একটু নিস্তব্ধতার পর $--দ্দির কিন্তু এ অন্যায়--তা! 
তুমি যাই বলো! কে দেখেন না। বাবা-মা! কাছে 
নেই-শুধু চাকরদের উপর ছেড়ে দিলে চলে কখনো ? 
আমি হলে পারতাম শা! দিদিকে আমি এক দিন 
বলবো । 

অশিল জাপালো, তুমি ক্ষেপেছ ! লেখাপড়া-জানা 
মেয়ে। নিজে মোটর চালাতে পারেন! তুমি নিজেই 
বল্লে সে-দিন-_যেন অন্ত জগতের! তুমি যাবে তাকে 
উপদেশ দিতে! তোমাকে কুকুর লেলিয়ে দেবেন! 
তাতেও ক্ষতি নেই, কিন্ত আমার চাকরি ! মনে রেখো ।” 

ছুই জনই নিস্তন্ধ। বোঁধ হয় বাণ! স্বামীর কথার 
মর্দন উপলব্ধি করেছে। অনেকখাশি সময় কেটে গেল, 
বোধ হয় ওর! ঘুমিয়েছে। 

কিন্ত না আমারই ভুল-_ঘুমিয়ে সময় নষ্ট করার সমস 
ওদের নয় । 

“বীণা 1” 

“উ' ! ডাকের সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিল বীণা । 

পতুমি যে সে-দিন বলছিলে--” 





রঃ 
হয়োল | 


_. পকিছু দিন প্ুরোনো হলে ভক্তি কমে খায়। সেবার 

'ক্টটা একটু কম করবে। মানুষ এ সব দেখলে হাসে 
কী।? বলো ! তুমি বরং তোমার দিদিকে একবার জিজ্ঞাসা 
করে এসো । আজ-কালের দিনে-_৮ 

এ মনে করলাম, বীণা আর একদফা| রুখে উঠবে ! কিন্ত 
কোন সাঁড়! পাওয়া গেল না। 

“কথ। বলছে না যে?” 

«কি বলবো বলো ? দিদিকেই বা কি জিজ্ঞাসা করতে 
যাবো? তার বিদ্যা-বুদ্ধি আছে--টাঁকা-পয়সা॥ বাঁপ-মা) 
'গান্ধীনবাড়ী, চাকর, খানসামা ! সংসারে কিছুরই অভাব 
নেই, তিনি আমার কথ| কি বুঝবেন! আমার তে সে- 

হাব কিছু নেই। বিদা1ও নেই যে বইনিয়ে দিন কাটাবো ! 
।আমার শুধু স্বামী-অযত্ব করে তাঁকেও নষ্ট করবে ! 
অবহেল! করে সরিয়ে দেবো ! তাহলে আমার উপায় ?” 

বীণার স্বর গাঢ়, উচ্ছৃসিত। সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ ক'টি 
মুহূর্ত! শুধু ক'টি অতি-পরিচিত অস্পষ্ট শব্ব বাঁতাসে 
তেসে এলো । 

“কি প্যাথেটাক !” অন্যমনস্ক হায়ে গিয়েছিলায-- 

চমকে উঠলাম | 
( লতিকা ওদের কণা শুনে ফেলেছে? সর্বনাশ ! 
'পদ্বিগ্ন ভাবে লতিকার মুখের দিকে তাকালাম । 
 প্ঞ্ানার জীবনের শেষ পরিণতির কথা বলছি। শেষ 
পর্য্যস্ত তাকে রেলগাড়ীর নীচে পড়ে আত্মহত্যা করতে 
'হুলো ! অথচ তার কিছুরই অভাব ছিল না! সংসারে বিদ্যা- 
: বুদ্ধি, সমাজে প্রতিপত্তিশাণী চরিত্রবান্‌ ধনী স্বামী, ছেলে- 
মেয়ে--কি না ছিল !” 

আশ্বস্ত হলাঁম। লতিক1 নভেলের কথা! বলছে! 
দ্ররিব্রের যে সম্পদ, তারই ছোয়াচ লেগেছিল মনে! 
. বল্লাম, “অত কিছু না থাকলেই হয়তো এ্যানার মঙ্গল 
হতো ! খুব বেশী থাকাটা অপরাধ ! আর পরিণতি যাই 
হোকঃ সে তো তার স্বরত ব্যাধির ক্রিয়া! তাঁকে তার 
প্রায়শ্চিত্ত করতেই হবে। কিন্তু তার হতভাগ্য স্বামী ! 


আহা! কি.তাঁর অপরাধ ? তবু তার জীবনে রম সর্বনাশ: 
হয়ে গেল ! মাথা নীচু হয়ে রইলো সমাজের কাছে ।৮ 


লতিকার মল এই বিশ্ববিখ্যাত কাহিনীর বিশালতায় 
আচ্ছন্ন হয়েছিল ! সে পুনরায় সেই চিস্তাতেই ডুবে গেল। 

ন1ঃ, অনিলকে ডেকে কাল সতর্ক করে দিতে হবে! 
অতখানি পরচচ্চা ভালো নয় ! 

“আচ্ছাঃ আমি যদি এই বইটার বাংলা তরজমা করিস্- 
আদর হবে না ?” অপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকালো! লতিকা আমার 
দিকে। 

চেয়ারে বসেই ঘুমে টুলছিলাম--উক্তর দিতে একটু 
দেরী হলে! । 

"বাঃ, তুমি দিবি ঘুমোচ্ছ--বসে বধেই ! বলো না, 
আমি যা জিজ্ঞাসা করছি ।” 

“হবে না কেন ?--তোমার বদ্ধুরা লুফে নেবে নিশ্চয় । 
প্রত্যেকে এক-এক কপি শিলেন্ট তো একট। এডিসন্‌ কেটে 
যাবে।” 

বইখাঁনা লতিকা আষ্টে-পুষ্ঠে উদ্টে-পাণ্টে দেখছে আর 
প্রয়োজন-মত প্রশ্ন করছে । তঙ্জমা করতে হলে ওর 
প্রকাশকদের সম্মভি আনাতে হবেঃ বোধ হয়। মস্কো 
থেকে ? না) লগ্ন থেকে? টলষ্টয়ের উত্তরাধিকারীদের 
ঠিকাঁন। পাওয়ার উপায় কি ইত্যাদি । 

টলষ্টয়ের উত্তরাঁধিকারীদধের হাত থেকে রেছাই পাবার 
উপায় নেই? চোখ রগড়ে থুমের হাত থেকে রেহাই 
পাবার চেষ্টা করলাম । 

বীণা আমাদের সাড়া পেয়ে থেমে গেছে । ঘুমোয়নি 
নিশ্চয়ই ! এক মাস আগে সে ছিল অজ্ঞাত অখ্যাত বীণা! 
সে এখন স্বামী পেয়েছে একান্ত শিজস্ব সংসার--সে কি 
ঘুমোতে পারে? মহিষ মমতাময়ী-ঘটক হার থুড়োর 
বীণ! ! 

অন্থবাধ-সাহিত্যে ধুগাস্তর আনবার কল্পনায় বিভোর 
লতিকা--সেও কি ঘুমোতে পারে ? নারী-প্রগতির জীবস্ত 
গ্রতীক লতিকা ! 

শ্ীযোগেন্ত্রনাথ সিংহ 





অঙ্গনে 


বন্ধু আমার গৃহ-অঙ্গনে দাড়ালে! হাসিয়া যবে, 
হেরিন্থ তখন প্রভাত অরুণ স্বর্ণ ঢালিছে নভে। 
হেরি তখন কুন্ুম-মুকুল 
বনের বঙ্গ করিছে আকুল, 
হেরিনু তরুণ এ হুদৃ-কুঞ্চ গোলাপ মাধুরী-ভর। 
হেবিন্ু নবীন তৃবনে ভূবনে রসের প্রবাহ ঝরা ! 


বন্ধু খন নয়নের এক পরম চাহনি দিয়! 
জিনিল হয় করিল অভয় আমার সকল হিয়া. 
চিন্তসীমায় লভিম্থ তখন 
প্রেমের ফাগুনে পুলকিত ক্ষণ; 
নয়নে তথন নামিল আমার নব আলোকের ধারা 
বদী জীবনে ঘূচিল আমার সকল অন্ব-কারা ! 


উদিনীকুমার পাল 


“*ক্লাজা-বাদশাহাদর'ম 


1 স্লাজা- 


58688288886 88 68828880228 ইদের ম্যাক প্রাত 


| ্াজিককে অনেকে বলেন, 17556 8০5155, ৪০0৫ 11০৮0 
৫৫.8075$* অর্থাৎ ইন্দ্রজাল-বিগ্ঠা “সব সখের রাজা এবং বাজা-বাজড়ার 
যোগ্য মখ।” কথাটা খুবই সত্য! যাছুকরদের অত্যাশ্চধ্য ক্রষ়া- 
'কলাপ সময়-বিশেষে উপন্তাসের চেয়েও রোমাঞ্চকর মনে হয়। মেক 
; জন্তই যুগে যুগে পৃথিবীর মকল দেশে যাদুকর রাজী-বাদশীহদের 
প্রসাদ লাভ করিয়াছেন । 

ধাছ্বিষ্ঞার প্রাচীন ইতিহান পধ্যালোচনা কৰিলে দেখিব, 
পৌরাণিক যুগে দেবরাজ ইন্দ্রের সভায় ধাহুবিদ্ত প্রদশিত হইত- তাহা 
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এই ভোজবাজের কন্যার নাম ছিল ভান্নমতী। রাণী 
সুপ্রসিদ্ধ বিক্রমাদিত্যের মহিষী এবং পিভার মায় অশেষ | 
অধিকারিণী ছিলেন। প্ররগিদ্ধি। আছে ঘে, থাছুবিদ্তায় তরি 
তীহার পিতাব চেয়েও অধিকতর পাণদশিন। অন্জ্রন করিয়াছিলেন 4 
তাহার নাম হইতেই যাছুবিগ্থা ভামুমতী৭ থেল! ব। ভামুমত্তীর , খেল 
নামে সুপরিচিত । রাজা বিক্রমাদিতা নিজেও এ বিদ্তার বিশেষ 
সমাদর করিতেন । কালিদাম-রচিঠ অমৰ গ্রগ 'থাওজিশৎ পুভলিকা'় 
রাজা বি্ুমাদিত্যের সন্দুগে প্রদশিত এক অধাুণ বাছুবিগ্তার উল্লেখ 





মৌদপুব রাজ-দরবারে দেশীয় নৃপতিথুন্দের সম্মুখে ঘাছুবিছ্ঠা প্রদশন 


হইতেই না কি এখেলার নাম হইছে 'ইন্দ্রজাল' ! অনেকে বলেন, 
ভোজরাজের নাম হইতে নাম হইয়াছে ভোজ্রবাজী ব| তোজ- 
বিদ্তা। রাজা ভোগ ছিলেন মালবের অপীশ্বর। তাহার 
রাজধানী ছিল সুপ্রপিদ্ধ ধারা নগরী। প্রমারবংশীয় রাজীদের মধ 
' ভিনিই সর্বাপেক্গ! প্রথ্যাত-নামা । বাভা ভোজ যাছ্বিষ্যা-প্রমুখ নান! 
বিস্তায় পারদর্শা ছিলেন । তিনিই মহারাজ বিক্রমাদিত্ত্ের বত্রিশ 
“সিংহাসন উদ্ধার করেন এবং পরে ১,১৯২ খৃষ্টাব্দে ভাহার মৃত্যু ঘটে । 

যা ও সম্মোহন-বিষ্তার ব্মাপারে আবিষ্র্ভীর নাম ইইতে এ 
, বিভাব নামকরণ বিচিত্র নয়। “মেসমেরিজ্‌ম* এই বিদ্ভারই আর 
৪ঞচটি বিক্লাগ। 'এযানিমালম্যাগ্নেটিজমূ' বা ঠ্ব আকর্ধণবিষ্ঞার 
বির ভিন নারীর ডাক্তার মেসমার। তাহার নাম হইতে এই 
(জা রিসবারইওন্‌ অর্থাৎ মেদমেরিজসূ-এ পরিণত হইয়াছে। তেমনি 
রওগগাতার বি. ভৌঝবিত! বা! ভোজবাজী হওয়া বিচিত্র নয়। 





(মহলে) উপস্থিত ই রাজাকে প্রণাম করিলা।... 


আছে। ইহা অনেকা'শে অধুনা-প্রসিদ্ধ ভারতীয় দতির খেলায় 
অনুগ্ধপ বলিয়! নিয়ে থাতিশৎ পুন্তলিকার বণিত নাছুক্রিয়ার অবিব্ 
বাঙ্গালা অনুবাদ (বন্ুমতী সংস্করণ ) দেওয়া হইল । 

“একদা রাজা বিক্রমাধিত্য সামস্ত-পাঙ্কুমারগ কর্তৃক উপাসিত 
হইয়া সিহাসনে উপবিষ্ট আছেন, ইত্যাবসরে এক খন্রজালিক্ক উপস্থিত 
হইয়া কহিল, দেব, আপনি দকল কলাবিগ্যায় পান্গদরশা,7 অনেক 
বঢ় বড় পীন্দ্রজালিক আমিয়। আপনার নিকট নৈপুণ্য দে ; 
অন্য প্রসন্ন হইয়া হন্দ্রজাল বিদ্তায় আমাগ নৈপুণ্য প্রত্যক্ষ কঙ্ষন 
রাজা কহিলেন, 'এখন আমাদিগেস অবসর নাই । শানাহীরেন্স সময় 
উপস্থিত, প্রভাতে দেখিব।' অনস্তর (পরদিন ) প্রভাতে মহাকাম, 
দীর্ঘস্মঞ, দেদীপ্যমান দেহ এক পুরুষ বিশাল স্বন্ধদেশে একখানি 
সমুজ্ছল খড়গ স্থাপন, পূর্বক একটি নারী নারী সমভিব্যাহারে 
; সু্াস্থিত 





 ই১২ 


মাসিক বঞ্ুমতী . 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বাঞপুরুষেরা৷ এই ঘটনা-দর্শনে বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“নায়ক, তুমি কোন্‌ স্থান হইতে আসিয়াছ ? সেই পুরুষ কহিল, 
'আমি দেবেন্দ্রের পরিচারক | কোন সময়ে প্রভু আমাকে অভিসম্পাত 
করাতে আমি ধরাতলে অবস্থান করিতেছি। এইটি আমার পত্বী । 
সম্প্রতি দীনবগণের সহিত দেবতাঁদিগের মহ| সংগ্রাম বাধিয়াছে, সেই 
জন্য আমি তথায় যাইতেছি । এই বিক্রমাদিত্য রাজ| পনন্ত্রীদিগের 
সহোদরশ্বরূপ, এই বিবেচনায় ইহার নিকট পত্বীকে ন্যামস্ববূপ 
রাখিয়া! যুদ্ধযাত্র/ করিব ।' এই বথ! শুনিয়া রাজা অতীব বিদ্ময় 
প্রাপ্ত হইলেন। সেই ব্যক্তিও রাজার নিকট আপনার স্ত্রীকে 
রাখিয়া রাজাকে নিবেদন পূর্বক খড়েগ নির্ভর করিয়া গগনমার্গে 
উশ্িত হইল । যেমন পে শুন্তমার্গে উঠিয়াছে, অমনি নভোমার্গে 
“মার মার, ধর ধর” এই প্রকার ভীষণ শব্ধ শ্ুত হইতে 
লাগিল। সভাস্থ সকলে উদ্ধীমুখ হইয়। কৌতুকের সহিত দেখিতে 
লাগিলেন । ক্ষণমাত্র পরেই নভৌমগ্ডুল হইতে রাজসভাভলে কধিবা- 
প্ুত একটি বাহু নিপতিত হইল; সেই বাহুতে খডগ সংযুক্ত 
রহিয়াছে । তদরশনে সকলেই কহিল, “হায়, এই রমণীর বীরপতি 
সংগ্রামে প্রতিপক্গ কর্তৃক কগ্িত হইয়াছে, তাহারই একটি বাহু ও খড়গ 
পতিত হইল ।* সভাস্থ সকলে এই কথ! বলিতেছে, অমনি সেই 
বীরের ছিন্ন মস্তক ও কিয়ৎক্ষণ পরেই কবন্ধদেই নিপতিত হইল । 
তদ্ষ্শনে সেই বারের রমণী কহিল, “দেব, আমান পি যুদ্ধক্ষেত্রে 
যুদ্ধ করিয়া প্রতিপক্ষ কর্তৃক নিহত হইয়াছেন । তাহার মস্তক, বা, 
কবন্ধ ও খড়গ নিপতিত হইয়াছে; অতএব দিব্যবালার আমাএ 
প্রিয় পতিকে বরণ করিবে । আমার এই দেহ পতির জঙ্কই বিদ্ুমান, 
আমীর পতি যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ; সুতরাং কাহার জন্য আর 
আমি এই দেহ ধারণ করিব ?--এই বলিয়া সেই রমণী অগ্নিতে 
প্রবিষ্ট হইবার জন্য রাজার পাদমূলে পতিত হইল । রাজা তখন চন্দন- 
কাষ্ঠাদি ঘ্বারা চিতাপজ্জা করাইয়া! রমণীকে সহমরণে যাইবার আদেশ 
প্রদান করিলেন। সেই সতী নারীও রাজার আদেশ পাইয়! পতির 
শবদেহের মহিত অগ্নিগর্ভে প্রবিষ্ট হইল। 

“অনস্তর নুর্ধ্য অস্তাচলে গমন করিলেন । পরদিন প্রাতঃকালে 
রাজ! সন্ধ্যাবন্দনাদি-সমাপনান্তে সিংহাসনে উপবেশন করিলে সামস্ত 
ও মন্ত্রিগণ তাহাকে পরিবেষ্টনপূর্বক উপবেশন করিলেন । ইতবসরে 
সেই বিশীলকায় নায়ক পূর্ব অসি-হস্তে দেদীপ্যমান কলেবরে 
উপস্থিত হইয়া রাঙ্গার গলদেশে পৃম্পমাল্য প্রদান পূর্বক তাহার 
নিকট সংগ্রাম-বৃততাস্ত বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইল। তাহাকে উপস্থিত 
দেখিয়া সমগ্র মভা বিশ্বয়ে স্স্তিত ! নায়ক পুনরায় কহিল, 'বাঁজন্‌ ! 
আমি এই স্থান হইতে সুরপুরে উপস্থিত হইলে দানবদিগের সহিত 
ইন্দ্রের ভীষণ যুদ্ধ বাধে । অনেক রাক্ষস তাহাতে বিনাশ প্রাপ্ত হয়, 
অনেকে পলায়ন করে । সংগ্রাম শেষ হইলে দেবরাজ প্রসন্ন হইয়া 
আমাকে বলিলেন, “নায়ক, অন্ত হইতে তুমি আর ধরাতলে গমন 
করিও না । তুমি অভিশীপ-মুক্ত হইলে । আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন 
হইলাম | এই বলয় গ্রহণ কর।” এই বলিয়! আপনার হস্ত হইতে 
রত্বখচিত মুক্তাবলয় খুলিয়। আমাকে প্রদান করিলেন। আমি 
পুনর্ব্ধার তাহাকে কহিলাম-প্রতো, আমার পত্রীকে বাজা 
বিক্রমাদিত্যের নিকট ন্তাসম্বর্ধপ রাখিয়া! আদিয়াছি। তাহাকে 
লইয়া ত্বরাযু আসিতেছি।' দেবরাজকে এই বলিয়া আপনার নিকট 


উপস্থিত হইলাম । আপনি আমার পত্বীকে প্রত্যণ করুন, তাহাকে 
লইয়া পুনরায় সুরপুরে ফাইব।” 

“এই কথ শ্রবণ মাত্র রাজা ও সভাস্থ সকলেই বিশ্ময়ে অভিভূত 
হইলেন । রাজাব সমীপবত্ত। লোকেরা কহিল, তোমার পত্রী অগ্রি- 
প্রবেশ করিয়াছে ।' নায়ক বলিল, কেন ৮ সভাস্থ সকলে নিরুত্তর 
হই! রহিল । তখন নায়ক রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “হে 
রাজশিরোমণে ! হে পবদারামহোদর ! হে লোককল্পমহাঞ্রম, আপনি 
্রঙ্গার স্তাঘ্স আমুগ্মান হউন ! আমি জনৈক যাদুকর, আপনার সম্মুথে 
যাছুবিগ্ঞা্ধ নৈপুণ্য প্রদর্শন কবিলাম। এই কথা শুনিয়া বাজ! 
প্রথমে বি্য়াপন্ন ও পরে তাহার প্রতি প্রসন্ন হইলেন! তৎপর 
অষ্টকোটি স্বর, ভ্রিনবতিকোটি মুক্তীভার, মদগন্ধলুৰ্ধ মধুকরবেষিত 
পঞ্চ।শটি হস্তী, তিন শত ঘোটক ও চারি শত পণ্যনারী ইত্যাদি যাহা 
তিনি সে দিন পাণ্যরাজ্যের করম্বরূপ পাইয়াছিলেন, সমস্তই পুরস্কার" 
স্বধপ সেই এপ্জালিককে দিলেন |” 

মোগল আমলে কয়েক জন বাঙ্গালী যাদুকর নানা যাছুবিগ্ঠা 
প্রদর্শন করিয়া সমগ্র দেশে হুলছুল বাধাইয়া তুলিয়াছিপেন। পারস্ত 
ভাবায় লিখিত আত্মজীবনী 'জাহাঙ্গীরনামা বা 185105507- 
]817800109708-9811771 (০7৮ 10/8208-58018-] 98189770171) 
গ্রন্থে বাদশাহ ভাহাঙ্গীৰ এই বাঙ্গালী যাঁছুকরদের বনু প্রশংস! 
করিম্মাছেন । হিনি লিখিয়া গিম়াছেন- 

'আমি থে সময়ের কথ! বলিতেছি, সে সময়ে বাংল! দেশে ক'জন 
যাদুকর ম্যার্জক ও ভোজবাজীতে এমন মিপুণ ছিল বে, তাহাদের 
কাহিনী আমার এই আত্মজীবনীতে উল্লেখষোগ্য বলিয়া মনে 
কগিতেছি |” তিনি লিখিয়াছেন-“এক সময়ে আমার দববাণে 
সাত জন বাঙ্গালী যাছুকরের আবির্ভাব হয় । তাহারা তাহাদের ক্ষমতা! 
সম্বন্ধে অতাস্ত সজাগ ছিল। আমাকে ভাহার! সগর্বেব বলে যে, 
ভাহারা এমন খেল! দেখাইতে পারে, যে খেলা দেখিয়া বুদ্ধিমান 
ব্যক্তিরও তাক লাগিবে। বস্ততঃ, তাহারা বাজী দেখাইতে আরহ 
করিয়া এমনই সব অত্যদভূত খেলা দেখাইল যে, স্বচক্ষে তাহ! না দেখিলে 
বিশ্বাস ধর্ণা অসম্ভব । কোৌশলগুলি এমনই আশ্চধ্জনক ছিল যে, 
আমণ! যে যুগে বাম করিতেছি, সে যুগে এমন বিস্ময়কর ঘটনা সম্ভব 
বলিয়া বিশ্বাস কর দুঃসাধ্য ।” 

পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের ইতিহাস পধ্যালোচনা করিলে দেখি, খুষ্ট 
জন্মের ৩৭৬৬ বসব পৃবেরব '10181018-62-811, নামক যাদুকণ 
মিশরের রাজা খুফু (8075 পুএছ )র সম্মথে নানাবিধ অত্যন্থত 
যাদুক্রিয়। প্রদশন করিয়াছিলেন । মিশরের বম্মবাজকগণ যাছুবিদ্তায় 
বিশেষ দক্ষতা অজ্জন করিয়। নানা ভাবে তৎকালীন রাজাদের 
বিমোহিত করিতেন। অতি প্রাচীন কালের কথা ছাড়িয়া দিলে 
এক শত দেড় শত বৎসর পূর্বেকার এমন বহু যাছুকরের বিবরণ 
পাওয়া যায়--যাহারা অত্যভুত বনু যাদু-কৌশল দেখাইয়া তৎকালীন 
রাজাদের সখা সহানুভূতি ও উপঢৌকন লাভ করিতেন। কোন 
কোন ক্ষেত্রে রাজার! স্বয়ং যাছুকরের সহকারিরূপে কাজ করিয়াছেন । 
উদাহরণস্বরূপ স্পেনের রাজা আলফন্সো (839 21550250 
এ])র কথা বলা যাইতে পারে । তিনি তাহার প্রাসাদে আলে 
জান্দার হারম্যান নামক এক জন ধাছুকরের তাসের ও অস্কের থেলা 
দেখিয়৷ অত্যন্ত খুশী হন এবং উক্ত যাছুকরের সহকারিরূপে খেলার 
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সাহায্য-কবার ইচ্ছাও প্রকাশ করেন। ভার পবে বস্ত্ঃ 
খেলায় রাঁজা স্বয়ং সহকারীর কাজ করিয়াছিলেন। 
আমেরিকান রিভিউ? পত্রিকায় ইহার বিস্তাগিত 
হইয়াছে । 

ধাছুবিগ্ার ইতিহাসে 1শনেটি' (61707911) আছেই এপ্রসিক | 
তিনি বহু বার রাজার মন্খুখে যাছুবিদ্ঞা। প্রদশন কাবযাকেন । 1শ 
সম্রাট পিনেটিৰ বাদুক্রীঠায় খুনী হইয়া তাহাকে বনেম। ৯৮০ 
(16081110), আংটি এবং মণিমুক্ক। উপহাব শিমছিসেন 1 থু 


কণ্তকগুলি 
আমেবিকান নথ 
বিবরণ হাপাশিন 


তাহাই নধ্‌, পিনেটি আশা কণিমাছিপেন, কশ-সঙাট টাঠান। পুর 


কন্যাদের খ্ষটরন্মে এ উ্ৃস্তাত থাকায় আুহীদের 
ধন্মপিভা (3০-1811197) ভন এ?” সঞাট ভাঠাতে সন্ত ইহ 


ছিলেন। তৎকালীন শ্রেষ্ঠ খাপ পধ-সঙ্া কঙগানি তাজ 
বাদিতেন, ইহাতে আহার প্রমাণ ডি 

ধাদুবিষ্ঠায় লোকেব মনোবগন কণা নী 
যাদুকরবা হজে রাঙাপাধৃশাহের জমান 215 আজ কবেন।। 
11009 010 800. 1176 76৬4 7910* গ্রঞ্থে ৩০৭ পট 
যাদকপজীতিব এক বিশিঞ্ঘ ঘানার 
মাদ্ুকর কাল হজ্জ (044] ম০হাহ) 
এুদশন কথাইয়। খু এনাম অজ্্রন করেন । নাও 
থাজঞুমানী- প্রমথ সবল যাছুকবের £22 ঠন। 
বাজকন্থা উক্ত বাছকবকে বিবাহ কণাব প্রগ্ার বেন | শাকিব 
তাহাতে জানান খে, ভিগি শিবাহিত এব আহার সী বরমান। 
কাজেই তাহান পক্ষে এ বিবাহ মন্থর | এরবথায় ড্র বাহণুমাবা 
জানান নে, পর্ধন্রা বা শ্রীগণ বনভতমান থাকিশেও হাহা হ 
বিবাহে আপি নাই ।  খাকর শেষে নুঙ্ছ কৌশদে ও বৃটিশ 
ভাইস-কমসালের গাহাযে সেখান হতে চাপযা! আগেন । এ ক্ষেরেত 
উত্ত রাজা ও বা্কন্যা অশবব খাদুবিদ্াশনেঠ থে | 
ছিলেন, তাভারই 
প্রাসাদে সঞাঙ্জী ক্যাথাধিন দি গ্রেট জনেক যাঞকথকে শিম 
করিয়া আনিয়া! তাহার সন্ধে দাবা খেলিয়াছিলেন | খাহুকবের খেলায় 
সন্ধষ্ট হইয়। তিনি তাহাকে যখে্ পুরন্থাব দেন। বেল্ডিখানেণ 
সম্রাজ্ঞী হেন্রীয়েটা যাদুবিগ্ঠার খুব আন করিভেন। রা 
প্রসিদ্ধ বাদুকর কার্ন হারমানের নিব ভিশি বাছুবিষ্া শিক্ষা করিষ 
ছিলেন। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে যাদুকর কার্ল হারম্যান বেলছিয়ামে ঘাইলে। 
সম্রাঙ্জী তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। পাঠান এবং জানান খে ছিনি 
যাছুবিদ্ঞা শিখিতে চান। পরবে উক্ত বাছুকৰ এসেলমু মহ 
রাজপ্রাসাদে ষ্ট-গেষ্টরপে ছয় মাম বাস করিয়াছিলেন এবং ধাণা 
প্রত্যহ তার কাছে চার ঘণ্টা করিয়া যাছুবিঠ| শিক্ষা করিতেন 
আমেরিকার যাছুকর-সম্িলনীব মুখগত প্রকাশ যে, বাণা ঘাদাবগ্তান 


মহ গেছ; 
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উর জাহান 


মুগ হইয়া? 
এব পা 


প্রমাণ গাহি | আট সি্রিরবাদী এব 


আশ্চর্য দক্ষতা অজ্জন করিয়াছিলেন । প্রামাদে স্বতন্ত্র ৫ 
তৈয়ারী করিয়া! তিনি সে ঠেজে যাদুবিদ্কা ওদশণ কাখতেন। 


এইঞ্ধপ আরও অসংখ্য যাদুকবের কাছে বাজপুরুদগণ যাছুখিগ। শিক্ষণ 
করিয়াছেন। 

অনেকে হয়তে| শুনিয়া বিশ্রিত হইবেন যে, ভূতপূর্ব দমাট অষ্টম 
এডোয়ার্ড ছিলেন চতুর যাদুকর । তিনি যখন প্রিন্গ অফ. 'ওয়েলস্‌, 
তখন হইতেই এই বিশিষ্ট বিদ্তার দিকে আকৃষ্ট হন। ইংলপ্ডের 


যাঁছুকর-সম্মিলনীর সহকারী মঅপা স্াঠাৰ একটি পুস্তকে এই সম্রাট 
যাথকবের অনেক কথ। লিপিবছধ ব বিমান | 

কয়েক বংসত পাকের *।ন লালের বোন এক বিশিষ্ট যাছুকরের 
(নকট হইতে হাতেকেলমে এ শি! শি ৭ নু নুন খেলার 
কৌশল আয়€ কবেন এবং নিম, ₹লা পশকাদব সম্মুখে দে লৰ 
খেলা দেখাঠয়া তিনি আগশা গাইল 1 উদ সহকারী মকাপতি 
আঁবও লিখিয়াছেন, দশ অব হকি খুব আধাবসাযী ছা 
ছিলেন | একই খেলা বাববাৰ বণিজ তিশি কখনও 
বিপত্তি বোধ করেন না। জাহান মনেন আপি এবং ততোধিক 
খিপ হত্তঢালপাযু তিনি যাদবপ্বাম তওখোস্র উনি দেখাইতে 
খাবদ্য ববেন। ছাতার ছু ইংলপ্রে সবিশে্ঠ সাগুকবও তাহাতে 
বন্ময়ে আতত্ভা% হয়াছিলেন।115% অধ, তয়েশম সব পথম খেলা 
শিখন-_ একটি ফিকে শমাগকে মত ইংলাছের জাতীয় পতাকা 
ই জশিয়নজাকে পলক কবে | পরে শান আগর বু কঠিন 


এ | 
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খেল। আমন কণেন। এ মনা হান চস্ত-পেশল লাও '£[সের 
খেলাগুলি পিশেষ পপ কাঁগতেন। হিং জনা চিখাতে যাখব্দা- 
খাত পশস্থকের একটি লাইতেলা শা! ৮শালেন। 


প্রিন্স অধ এয়েস্য্‌ মখন পধাশটি খেলাণ পৌঁশল তালে করিয়া! 


আয়ও বপন, '*থশ আত নুতন খেলা শিখিবাণ জন তিনি 
'অধীন হত! €ঠেন | হাহার পিতা এতট গরম অজ্তর যাদুকরীড। 
হন পুন ডি 5৭: পুদতর হাঞ্ছে বিচির মায়াকৌশল 


গোথিষু। (নি ঠর্ঘ, এ এ বিনা, ১2০৭1 


কমেক বসব পন্দে ননিফেসবোণ এক জহ্টে পাঠাতে প্রি 


অয, এছ [নিমন্ত্রিত হন সর্ধটাণেলায় বাজন্যবগেগ মধ্যে 
এর্ট ডন ভদ্রলোক কয়েকটি ছোট ছোত গেল। দেখান । তার পর 
মশায় মলে টিন তি ওদেলগবে পণিয়া বমেশ কছেকটি খেলা 
রেখাঠতে। ভাপা গানিখেন না খে কি হিৎকান্সে মাছব্ছি। 
বিষে পভ আলোচনা কাকিতেতেন । সেঠ চর নি বহঙ্গণ 
পবিয়। একটিব পণ একটি পত থেলা একপ খাত গুভান সহিত 


দেখালেন যে, দশবন€লী এনুকে হার বি করেন। 
ব্যব্যাযী খাঢকগুদের নে চক অফ এখুমর ম্যাজিক 
দেখিতে ভালোবামেন। মযভিকে এম শুনিলে তিনি সেখানে 
এগগ্থিঠ হন। 
একটি ন্যাডিকখুলেটিনে প্রকাশ যেশটিভিটক অফ উইগুগয় 
এক জন প্রতিভাবাণ্‌ বাছুকণ | একা সিগাণ্টে হাতের মধ্যে 
এমন কৌশলে হিনি পুকাইয। ফেদিতে পাবেন ৩ অনুরপ এমন 
কয়েকটি ক্রি্। মাধম করিতে পাবেশ্যাগা প্রথম শ্রেণীর বনু 
থাছুকবের পঙ্গে বিশেষ ছাদ | ডিউক তু উইগুলর ধাছুবিষ্তাকে 
মনে-প্রাণে ভাল্বাষেন ।” 
আফগানিগ্থানে ভ্তব্দ আমার আমামাহও এক জন চতুব 
যাতুকণ | একনাখ লিলাতেখ এক পআ্াদিদ্ধ ঝাদুকধর্কে তিনি 
যাছুবিদ্ধা় হাগাহঘা দিয়াছিলেন।  ইলগুজমণকালে লিভারপুল 
মটু আমানুলাহকে এক পার্টি দেওয়া হয়। সেখানে বিলাতের 
এক প্রসিদ্ধ যাদুকর গাহাকে থাছুবিদ্রা প্রদর্শন করান। একটি 
খেলার বিষয় ছিল, সম্রাট আনামুললাহ, একটি তাস টানিয়। লইর 
দেখিয়। পুনরাধ ম্যাজিমিয়ানের হাতের তাসে সেটি ভরিয়া! দিবেন 
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এবং পরে ম্যাজিসিয়ান্‌ তাঁহীর নিজের পকেট ছইতে সেই তাস বাহির 
করিয়া দিবে । সবই ঠিক-মত হইল। বাদশাহ, একটি ভাস টানিয়া 
লইয়া দেখিয়! পুনরায় ফিরাইয় দিলেন। ম্যাজিসিয়ানও মায়ামন্ 
:প্রন্ধীবে তাহার নিজের পকেট হইতে তাসটি টানিয়া বাহির করিয়া 
'ছিলেন। দর্শকদের হর্ষোৎযুল্ল করতালি পড়িল। কিন্তু অকল্মাৎ 
“পাত ! আমানুল্লাহ, বলিলেন, এটি তাহার তাঁদ নহে--কারণ 
(সাম তাঁমটি তিনি ইস্তকৌশল ( ( 85110175 ] সাহায্যে প্যাকেটে 
'ফিয়াইয় না দিয়! নিজের পকেটে রাখিয়াছিলেন। এই কথ! বলিয়! 
নভিমি আসল ভাম বাহির করিয়। দিলেন । সমাট্‌ হস্তকৌশলে কত 
'দক্ষ, ইহা হইতে তাহা বুঝা যায়। 

ভূতপূর্বব সয়া সপ্তম এডোদ্নার্ড যাছুবিগ্ঠা খুবই ভালোবাগিতেন। 
১২*২ খষ্টাব্দে যাদুকর হবেস গোল্ডিন লগ্নে যাদ্ববিদ্বা প্রদর্শন 
করাইয়া তখন খুব সুনাম অর্জন করিয়াছেন। সমাট্‌ সপ্তম এভোয়ার্ড 
তগ্নন সবেমান্জ সিহামনে আরোহণ করিয়াছেন | তখনই চৌদ্দ দিনের 
সধ্য পাচ পিন হরেম গোল্ডিনের যাছুবিগ্াভিনয় দেখেন । এক দিন 
রাত্রে খেলা-শেষে ভিনি সম্রাঙ্ঞী এলিজাবেথের সঙ্গে জের গ্রীণকম্বে 
দ্বারে গিয়। গোল্ডিনের সঙ্গে দেখা করেন । সেখানে গিয়! গোল্ডিনকে 
স্রীহার বাঁকিংত।ম প্যালেসে আসিয়া বিশেষ ভাবে খেলা দেখাইবাঃ জন্য 
নিমন্ত্রণ করেন। তদনুষায়ী বাকিংহাম প্যালেমে এক বিশেষ ট্রে 
তৈয়ারী কর] হয়। এবং হবেস গোল্ডিন সেখানে সদলবলে আমি 
হাছুবিদ্া প্রদর্শন কবেন। 

ইংলপ্টের থাদুকব-সশ্মিলনীর সহকারী সভাপতির পুস্তক-পাঠে 
আরও জান! বায় মে, প্রিন্স জঙ্জ ও ( সম্ভবতঃ আমাদের ব্তমান 
ঈঙ্গাট যঠ জজ্ঞ ) এক জন প্রতিভাবান্‌ যাদুকর। তিনি যাদুবিদ্যার 
অনেক কৌশল অবগত আছেন ; তবে তাহাব জে।ষ্ ভ্রাতা ডিউক 
াফ উইগুসরের ন্যায় তিনি অতখানি শক্তিশালী ও কুশলী নন। 


আমি নিজে যাছু-খেলা দেখাই । সুতরাং যাদুকরদের উপর রাজা- 
ব!দশাহদের এতখানি সম্প্রীতির কথায় ফতথানি গৌরব বোধ 
করি, ভাবায় ভাহা! বুঝাইতে পাৰিব ন|। 

সম্প্রতি যৌধপুর রাজ-দরবারে ২৭২৫ জন দেশীয় বাঁজন্যের সম্মুখে, 
ক্রীড়া-প্রদশনের জন্য নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। খেলার জন্য বিশেষ ভাবে 
মেখানে রঙ্গমঞ্চ প্রস্তুত করানো হয়) এব প্যালেসের এজিনীয়ারিং 
ডিপাটমেন্টের জনৈক বিশিষ্ট এঞ্জিনীয়ারের তত্বাবধানে বন বিশিষ্ট 
যন্্রপাতিও তৈয়ারী হয়। রাও রাজা নরপতি সিং আমাকে বিশেষ ভাবে 
নিমন্ত্রণ কবিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। তাহার নিজদ্ব কতকগুলি যন্ত্রপাতি 
দিয়া তিনি এ খেলায় মাহাধ্য করিয়াছিলেন । রাজা নরপতি সিং 
এবং বড় মহারাজকুনার দু'জনেই যাদ্রব্ছিার বিশেষ দক্ষ । যোধপুরে 
'ছটগেষ্টাফপে অপ্তাহাধিক কাল আম ছিলাম । রাজন্তবর্গের এতখানি 
সমাদর সে বিদ্যাৰ জন্ত আমি লাভ বলিয়াছি, সে-বিদ্যার সামান্য 
প্রচাৰ ও গসাব যদি আমার দার মন্থর হয়, তবেই আমার লব 
অধ্যব।স, মব সাধন গার্থক হবে | * 


পি, সি, সগকার (যাদুকর ) 


৮ মশা শী তি শ্পীশী শপি শী পে রে শম্পা লাশ না জা "| পাল পপ ৬0 


* যাদুকর সকার পৃথিবাৰ বিভিন্ন দেশে মাক্তিক দেখাইয়। 
বহু সম্মান ও খ্যাতি লাভ কনিয়াছেন। তিনি সুশিক্ষিত এবং 
দেশের উপর ভীহাব অনুগাগের কথা আমাদের অধিদিত নয়। 
এ বিষ্ভা শিখাইবার জগ্ছ তিনি যাঁদ এই" বাঁওলা দেশে একটি শিক্ষালয় 
'স্াপন করেন, তাহা হইলে বহু তরুণতরপ্রা ঠাহার কাছে এ 
বি! শিখিয়। ধু অনসনন্তা সমাধানে সমর্থ তইবে না, সরকারের 
সাধনা তাহাতে সফল হইবে 'এবং দেশের গৌরব বাড়িবে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস ।- মাহব্মম্পাদক 


কিশোর কিশোরী 


আমরা কিশোর, আমরা কিশোরী, 
মর্ডেতে বই স্বরগ বিসরি ! 
শোতার তুলি ধরায় বুলাবো, 
তমাল-শাখে ঝুলন ঝুলাবো। 
পরবে! কুসুম আমরা অলকে, 
শুক্তি দেখে মুক্ত! নোলকে। 
যমুনা-জলেতে ভরবে গাগরী 
যুগের যুগের নাগর-নাগরী | 
আমরা নাঁচি ময়ুর-মযুরী | 
রূপের মালিক, বুকের জঙ্রী। 
লাবণ্যময় দেহ ও অন্তর, 

যা করি তাহাই লাগে সুন্দর | 
আমরা গরলঃ আমরা যে মহ; 
আমর! যুগল হ'তে চাই বহু। 
দেবদেবতী আমরা রিল্মর, 
আমরা অমর-- আমরা বধূ-বর | 


যৌতুক বল্‌ মোদের কি দিখি? 
রচবো মোরা নৃতন পৃথিবী । 
রঙিন বাখর করবে! ধরাকে 
কদম-রেণু, পিয়াল-পরাগে। 
সোণার তরী আমরা সাজাবো) 
নৃপুর এবং কাকণ বাজাবো । 
আমরা স্থুতগ, আমরা স্ুমতী 
আমর] ঘুব আমর! যুবতী । 
ক্ষণে মানুষ ক্ষণেই হই অমর, 
মধুকরী আমর! মধুকর | 
ক্ষুধা প্রচুর সুধার সন্ধানী, 
আমরা ইন্দ্র, আমরা ইন্দ্রানী । 
আমরা চপল, চটুল, গরবী 
টগর গোলাপ, কমল করবী। 
আমর! ভালে ধরি জয়টাকা 
প্রজাপতি যোড়শ-মাতৃক] | 
শ্রীকুমুদরঞ্ন মজা 





(গল্প) 


গ্হরের বড় বড় ডাক্তারবা এইমাজ বিদায় নিয় গেলেন | ঘবেৰ 
দরজ! বন্ধ করিয়া স্থমিতা ঘোমনাথের কাছে আলিঘু বসিল 
ঘোমনাথ সমিতার দিকে ছল-ছল নেত্রে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া 
কক্ষণ কঠে বলিল, “এবার, আমি জগতের সব আননেব কাছ থেকে 
বিদায় নিলাম । কঠিন দুঃখ কি--মান্যেব সুখেই শুনেছি, ভগ্বান্‌ 
আমাকে এবার হাঁড়েহাড়ে বুঝিয়ে সে-ছুঃখকে চিরগাথী বে 
দিলেন |” বলিয়া মোমনাথ নিশ্বাস ফেলিল। 

সুমিত একটু ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল, “ণমন দ্ধীর হচ্ছে 
কেন? ডাক্তাররা! তে! বললে, এ রোগ যে কখনে। সাবে না হন 
নয়, ভগবান্‌ সাবালে সারতে পারে । ভবে? 

গোমনাথ হতাশ কঠে বলিল, “ভগবান্‌ সাবাবেম ! তিনি খদি 
গারাবেন, তাহলে এ রোগ দিলেন কেন? আমি আর লোক-নাজে 
মুখ দেখাতে পারবো না, 1 লোকে আমায় ঘুণা করবে । শনকে 
লোকে গাল দেয়- তোৰ কু হোক! মেইঈ বোগ আমার ইলে! ! 
আচ্ছা মিতা) বলতে পাবো, এ বেগ আমাণ হলো বেন? এমন 
কোনো অপরাধ আমি করিনি, যার জন্বা এমন তপ্ত অভিমস্পাত 
কুড়বেো ! এর চেষে ভগবান আমাকে মৃত্যু দিলেন না কেন? 
কিন্বা এমন রোগ, যাতে সহজেই মানুষের মুত হয়!” 

স্থৃমিতা সম্বেহে স্বামীর গায়ে হাত বুলাইয়। বলিল, "পাগল ! 
কি সব বলছে! অলুন্দণে কথা! মানুষের কত রোগ হয়। কত 
মারে। তোমারও এ বোগ নিশ্চয় সারবে ।” 

স্মিতার মুখখানিকে নিজ্ষের চই অক্ষম হাহ দিনা আলগা আবে 
ধরিয়া সোমনাথ সুমিভার পিকে বিছুক্ষণ স্বিরদুতিতে টাভিয়। 


কীঁদিয়া ফেলিল। তাহার কানায় শসিভার ৪'গোখ জল-ভনে )লাঃল 
করিয়া উঠিল। দোমনাথ কাতর ঠে বলিল, "মলের মত তুমিও 


খমায় ঘুণাকববে? ছৌবে না? পাছে আমবে না? 

আুমিতা কোন কথ! ন! বলিয়া ছুঠ বাছ দিম! স্বামীর ক 
জড়াইয়া তাহার বুকে নিজের মাথা গুজিয়! রাখিল। থরে শীল 
জালে । বাহিরে বর্মার মেঘেঘেরা মান জ্যোত্গা- নিস্তব। 
রজনী বিনীব একটানা একঘেয়ে সব--সবই থেন কি অব্যক্ত ব্যথা 
গুম্বাইয়। কাদিতেছে ! 

সারের কাজকন্ম আজকাল সুমি একেবারে প্রার্থ ছাড়িয়া 

দিয়াছে। সুস্থ অবস্থায় দোমনাথ ভালোই পোজগা? করিত | 
এখন সে চির-অক্ষম হইয়! রহিল । সে দিন সোমনাথকে স্ুমিতা শান 
হ্বরাইয়। তার গ! মুছাইয়া গায়ে পাউডার মাথাইন্ডেছিপ, মোমনাথ 
যেন তার কাছে অসহাঘ শিশু! কৃতজ্ঞ দুটিতে আমিহার 
দিকে চাহিয়া মোমনাথ বলিল, “তুমি ছা| আমান কেছ 
নেই স্ুমিতা। আমার এই ছুঃসময়ে তুমি যেন আমার দূবে ফেলে 
রেখো না।' 

সুমিত! তার হৃদয়ের সমস্ত ন্বেহটুকু দোমনাথেব প্রাণে ঢালিয়। 
' দি! বলিল, “তোমার জন্যই আমার এববাড়ীতে আদা!) তোমাকে 
'যৃদি দূরে বাখরো, তবে এবাড়ীতে বাস করবো কার জঙ্থে? তুমি 
. কুন সুসারের এক জন ছিলে, তখন আমিও এসাদারের এক জন 


নখ 

ছিলাম । ভগবান এখন হোমাকে সংলাও থেকে খিঙ্গিন করলেন 
আমিও সংসারের কেউ নই!” 

সোমনাথকে খাওয়াইঈয়া মুখহাভপা মযন্্ে ধোয়াইয়। বিহানায় 
বাইয়া হাত-পা তোয়ালে দিয়! পরিদ্াার করিয়া মু়াইজে জাগিল। 
সোমনাথ করুণ কঠে বলিল, “লক্ষী মিতু, শীগগির কবে খুমি ঢাবটি 
মুখে দিয়ে এসো! ! তুমি যতক্ষণ কাব্য পড়ো, ততক্ষণ আমি "মামার 
রোগের কথা তুলে যাই । এসো কিন্তু! 

আমিত| ঘরে দরজা টানিয়। বাহিরে যাইতে যাইতে বলিল, 
“নিশ্চয় আসৃবো |" 

বাহিরে আগিয়। দেখিল, মেজ জা কুস্তল! তার ছোলেছক ধরি 
খুব গাগা তছে। সুমিত! ছেলেটিকে কাছে টনিমা 'ুদ্ধলাকে 
মৃদু তখসনা কবিয়! বলিল, “কি তুই কুস্তলা।" ৪ 

কুষ্তলা ছেলে ছাটরিয়। মুখ তাপী করিস গ্লাড়াইল। দৈব 
লোকনাথ গন্ঠীর মুখে বিল, “কুন্তলার আন দোষ কি? একা মান ুধ, 
ক'দিক দেখবে বলে! দিকি 1 এত বড় মংগাবেন সন লার বুস্তলায 
ঘাড়ে! একটা মানুষকে নেন বাডীশুদ্ধ লোক কুকুল-চেড| করে টানস্ে 

সুমিত! অন্বমনস্ক ভাবে রাম়াপরে গিয়! দলিল, “বামুন-দিদি, 
চট করে দু'টো ভাত দাও ন।!” ৃ 

মুখ ভার করিয়া ভাত বাড়িশে বাঙিতে বামুশ-দিদি বলিলেন, 
“দিচ্ছিত| মেস্্বৌকে ফেলে থেছ্ছে বস্বে ? ্ 

সুমিত এ পথান্ত ধুম্তলাকে ছাঢা এব খায় নাই । আজ দু'দিম 
ধরিয়া এ নিয়ম লঙ্ঘন করিতেছে । বামুন-দিদি বলিল, “একটু বে 


ব্মে খাৎ ধৌঁদি, ভানচাৰ বন্ধ। ঢাবি নিয়ে আাসি। দই 
বার কলুতে হবে।” 


অমিত] শুণিল, বামুন-দিদি গুহিণাণ কাছে বলিতেছে, 
বৌদিব দই বাগ কবতে হবে ।” : 

গৃহিণী বিবন্ক কঠে বলিলেন, “এ সাতসকালে বুনি ব়"বৌগা 
থেতে বসলো ননদ রতনমণি টিপ্পনি কাটিল, “ভার অফিস 
আছে ণ। কি? বড়বৌদ্বি সণঠ অলুগণে কা! সারা দিন খনে 
দোর দিয়ে বসে গাকবে, তার খাওয়ার সমন সাত-ভাড়াতাড়ি 
সকলের আগে খেতে বস্‌বে । 

লোকনাথেন গল! না গেল, “খ মা, বৃস্তুলার চার্টের অন্খটা 
ভয়ানক বেচ্েছে-- ভাগ বিআম দরকার! তোমার সংসারের জন্টে 
তো তাকে মেরে ফেলছে পারিনে। আব আমি বখন এখনও 
দু'টো পয়সা রোজগার করছি, 'ভাকে আরামে পাখবার চেষ্ঠা 
স্বামী হয়ে আমি হদি না বি, তাহলে আমার মত রোজগারী 
স্বামী পেয়ে ওর কি লাভ হলে! ?” 

মা ক্সীণ কঠে বলিলেন, “সে হো! বটেই বাবা! কুস্তুলা আমায় 
পয়মন্ত বৌ!” সুমিতার কঠে যেন ভাত াটকাইয়া গেল! সে 
স্তব্ধভাবে বসিয়া রহিল । 

আজ কাব্য পড়িতে পড়িত্তে স্ুমিতা কেবলই অগ্ভমনস্ব হইতে- 
ছিল। মাঝখানে পড়া বন্ধ করিয়া জানল! দিয়া 
আকাশের দিকে উদাম তাবে তাঁকাইয়া বহিল। রুটির ছুট 


সুমিত 


মাসিক বস্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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১৬ 
আপগান্তে সোমনাথ বলিল, “জানলাটা বন্ধ করে দাও ।” জ্মিতা 
জানলা বন্ধ করিয়া বলিল, “তিনটে বেজে গেছে । উঠি ।* সোমনাথ 


অন্নুনয়ের সুরে বলিল, “বৌসে! না, সবে তে! তিনটে 1" “না, না, উঠি, 
জলখাবার তৈরী করতে হবে । তোমার খাবার নিয়ে আমি ।” 

সন্ধ্যাবেলা গৃহিণী ব্ভনমণিকে দিয়। শমিতাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন ৷ সুমিত্রা আপিলে গৃহিণী শুষ্ধ কঠে বলিলেন, 'বোসে। 
লোকনাথকে ডাক্তান্ন কি বলেছে, শৌনে। |” 

স্মিতা একটু আড়ষ্ট ভাবে বসিয়া ভীত শয়নে লোকনাথে 
দিকে চাহিল। লোকনাথ গল! খঝাডিয়া লইয়া বলিল, “দেখ 
বৌদি, তুমি নেহা বক! নও, কুঁড়েও নও। ডাক্তার বলেছে, 
সংসারে দাদা একেবাবেই জগ্চাল হয়ে গেলেন, তোম।র পেটের 
সম্ভতানটিকেও সেই দিকে পাঠাবে । এই অস্তঃসত্বা অবস্থায় 
কুষ্ঠ-রুগীর কাছে কিছুতেই বাঁওয়া উচিত নয়। খদি সন্তান চা 
তো ও-ঘবে একেবানেই থাবে ন। |” 

গুহিণী বঙ্কার দিয়া বলিলেন, “তুই তো বেশ, ঘরে একেবারে 
না গেলে সোমের ভাত-জল দেওয়া, তাকে মান কবানো--এসব 
কে করবে? 

লোকনাথ বলিল, “কেন, তুমি !" 

ম! জলিয়া উঠিলেন। তত্র কণ্ঠে বলিলেন, “আমার ভো পৃজো- 
আচ্ছা, সংসার-দেখা কিছু নেই, তাই ! আমি যাবো ওই সব 
নোংরা ঘাটটুতে 1” তাব পন গৃহিণী চক্ষু মুছিয়। বলিলেন, 
"আমার যেমন কপাল ! নইলে অমন ছেলে_তার কি না হলে। 
কুষ্ঠো! তা আনার বরাতে যত দিন ছিল, তত দিন এসব কিছু, 
ছিল না, পরের নেয়ে ঘবে এনে তার বণাতে বরাত মিলিয়ে এখন 
আমা কপালে এই দশ)” গৃহিণী কপাল চাপডঢাইয়। কীদিয়। 
উঠিলেন। রতনমণি বলিল, “দাদাব কীজ্গুলো বৌদি করবে বৈ 
কি! সেআবার কে করবে? "তবে অকারণ ও-ঘরে যেয়ো না। 
আর-_বলিয়া একট! ঢোক গিলিয়া বলিল" 'রারে মায়ের ঘরে এসে 
শুয়ে! কিন্তু । 

লোকনাঁথ বলিল, “ইযা দেখো বৌর্দি, কিছু মনে করে| না, ওসব 
রোগ সারবার নয়, এদিকে আবার ভগুঙ্কণ স্োয়াচে । পাংঘাতিকও 
বটে। দাদাকে £ো ভাড়াতে পারিনে বাড়ী থেকে। তুমি বাড়ীর 
বড়বৌ! এ সংসারের ভালো-মন্দ সব তোমায় চিন্তা কবতে হবে। 
তবে এও ঠিক কথ) ভোৌমাৰ মন অত্যন্ত খারাপ হবে। স্বামী! তোমাৰ 
সারা জীবনের সঙ্গী । তার এই বকম হলে, তা মন ভালো করবার 
একমাত্র উপায়, সারাক্ষণ সাসারেব কাজে-কশ্মে ডুবে থাক । আর 
আমাদের এত-বড় অংসারকে বদি ভালে! করে না দেখো, 
তাহলে দু'দিনে সব নই হয়ে যাবে যে। জানি, কুস্তলা খুবই 
কাজের মেয়ে। আর বড়ঘরেপ মোয় কি না, সে জন্বে ওর মন্ঢাও 
থুব উচু । বুক দিয়ে সে সংসাধের সকলের স্তখ-শাস্তির ব্যবস্থা করে, 
তাও আমি মানি। কিন্ত সে ছেলে-মানুষ, তার উপন্ধ হাটের কগী ! 
তাকে পরিশ্রম করতে ডাক্তার একেবারে বারণ করেছে । কাজেই 
তার উপর এত-বড় সংসারের ভার দেওয়া! ঠিক নয়! তোমার স্বাস্থা 
ভালো, এবং তোমার এ-অবস্থায় পরিশ্রম করাও দরকার। দেখো, 
আমাদের সংসার ঘত বড়, আয় তেমন বড় নয়! তার উপর দাদ! 
আমাদের গলায় পড়লেন, কি করে যে আমি এত-বড় সংসারকে বাচিয়ে 


রাখবো, এই হয়েছে সবচেয়ে দুশ্চিন্তা” তার পর মায়ের দিকে 
চাহিয়া বলিল, “জানে! মা, রাত্রে আমার ঘৃম হয় না ছৃশ্চিস্তায় ।* 

সমবেদন1-ভরা। কণ্ঠে গৃহিণী বলিলেন, “হবেই তো বাছা, সবই 
আমার কপাল! এখন তুমি বেচে থাকো, তবেই ।” 

“ছুশ্চিন্ত! হয় টাকার অভাবে ! এই মাস থেকে ভাবচি রখাধুনী, 
চাকর, ঝি-_-এ সব ছাড়াতে হবে। নম! হলে দুশ্চিস্তীয় আমি বাচবে! 
না, কুস্তলাব শরীবও খুব খারাপ, তাঁকে তার বাপের বাঙী পাঠাব । 
তা বৌদি তে! চিরদিনই কাজের লোক, নিশ্চয়ই এ ক'টা কাজ 
করে উঠতে পারবেন, আমানও দুশ্চিন্তা কিছু লাঘব হবে। কি 
বলে বৌদি?” 

সুমিতা কোন জবাব দিতে পারিল না ! সে শুধু নীরবে সম্মন্ি- 
সচন্য ঘাড় নাড়িদ্বা সেখান হইতে উঠা গেল। তার মনে 
হইল, এতগুলি ছোট-বড় সম্পর্কের লোকের সন্মখে এ মব কথা 
না বলিলে তার পক্ষে ভালে হইত। তার স্বামীৰ এই কঠিন 
অন্পথের সঙ্গে সঙ্গে ধেন বাড়ীলুদ্ধ লোক স্বমিভার লজ্জা 
সম্মান নব ভুলিয়! কঠিন হইয়া দাড়াইয়াছে। সোননাথ মাঝেমাঝে 
অভিমান করে, অন্লযোগ কবে। নমিতা, মারা-রাত তোমার জন্য 
প্রতীক্ষা করে কাটাই 1” শুমিভার ছঢোখ জলে টলমল করে। 
মিতা নতমুখে ঘন্পেব কীজ কন্সিতে কণিতে বলে, “বড্ড খাটুনী 
বেড়েছে। ঠাকুববিগ আজ-কালইঈ হবে, মেজ-বৌ বাপের বাড়ী 
গেছে, বড় খু়িমান বাঁত, আমার শঙীবটাও বিশেষ-_" 

সোমনাথ ভাহাৰ চোখের জল মুছিয়া, আগ্রহভনে জিজ্ঞাস! 


কবে, 'তোমাণ শগীব কেমন আছে, সুমিত ? থাক্‌ থাক্‌, শরীর 
বুঝে তুমি চলো! | নাই বা এলে !' 
পুজা আসিয়াছে । স্মমিতার এক-মুহুর্ত বিশ্রাম নাই। 


মোমনাথ দেপে, তাঁর ঘরেধ কাজকম্ম কলের মত ভইয়! 
যায় বটে, তবে সমিভাকে সে বড আণ দেখিতে পায় ম|! 
সোমনাথ নিশ্বাস ফেলিয়।! জানলা ধানে বসিদ্। থাকে ! ভান 
দীর্ঘ বসন, বাতে দিনে । বই পড়িতে পাবে কিস্ত বই ধিতে 
পারে না! লিখিতে পারে, অঙ্গুলিহীন-হতস্তে লেখনী ধর! দেয় 
না । বাড়ীর কেহ তাহার ব্রি-সীমানায় আদে না । তার ঘবেব পাশে 
রায়েদের বাগান» খানিকটা বোপ-জঙ্গল। অফুরন্ত সময় তাব, 
রায়েদেব নাধিকেলকুঁ্ধ, ঝউগাছের দৌল! দেখিয়া! কাটে । মনে 
মনে ভাবে, আমাকে যেনন ভগবান্‌ দীর্ঘ অবসর দিয়াছেন, স্তমিতাকে 
তেমনি দিয়াছেন অবপর-হীন কীজ। বেচারী সুমিত! ! 

বাহির-বাড়ীতে সানাই বাজিতেছে। আজ দুর্গান্যঠী। বোধন 
বদিয়াছে। পুজামণ্ডগ হইভে চণ্ডীপাঠের গুরুগন্ভীর শব্দ কাণে 
আসিতেছে । ছোট বোন লীলাকে ডাকিয়া! মোমনাথ চুপি-চুপি 
বলিল, “তোর বড়-বৌদি কৌথা রে?” লীলা আল্গোছে চৌকাঠেন 
উপর দীড়াইয়। বাস্ত ভাবে বলিল, “পৃজো-মণ্ডুপে”-তার কত কাজ!" 
সোমনাথ একটা নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, “সে খেয়েছে কি ন| জানিস্‌ ? 
মেয়েটি বলিল, “কে জানে বাপু অত খবর ! বড়বৌদি এমন কি 
মানুষ যে তার খাওয়!-নাওয়ার খবর আমায় রাখতে হবে! আর 
কিছু বল্বে কি? আমি গড়াতে পারছিনে*-* 

বী বামার ম সেখান দিয়া যাইতেছিল, সে সোমনাথকে বলিল, 
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“কি ! বড়বৌদিকে ঢাকৃবে দাদা-বাবু ?* “ন1 না, ভাকে ডাকৃচ্ে ভবে 
না। পেকিছু খেয়েছে কি ন।;--" বামার মা গালে হা দিয়া বুজি, 
“ও মা! তিনি খাবে কি গো? আজ যী! ফেটটেণ পো “বট খন 
এসেছে, খোড়া-হুলৌর ছেলেই হোক, আব থাই হোক, চার তন 
মঙ্গল কামন। কব! চাইতে! । তাব উপব পুকতবা এখন ৮ খাযনি । দেনা । 
টৈতে-টেতে, সেই রাত যার নান বাবোটা। "21 ভাতলান তত 
খাবেনি | | খায়, পজোন নৈবিদ্থিৰ পেগাদ । 

বাড়ীর কর্তা শ্তমিতাকে বলিলেন, “লগ বছলৌনা, পুর । 
ক'টা দিন তুমি যেন সোমেব নোংরা পবিপ্ীর করতে যেয়ে! না কার 
কি অনাচারে বাডীভে এমন বোগ হলো, আবাদ ও নোনা দায়ে 
তুমি আসবে ঠাকুবদেবভার কান করতে, শেষে আশাণ কি ঠক 
হবে! ঘরের পাশেই বাখকম--ও মেন এ কদিন হান! দিয়ে বাখ কান 
খায়। তোমার জান কৰাব আগে ভুমি শ্রধু এন বাপিচখাস! ছি, 
দিয়ে এসো | স্নান কবে আর ও-ঘবে মেছো! ন1, দবগাৰ পাহীবে খানে 
আল্গোছে ভাতের থালা গেলে দিয়ে |” 
চক্ষু মুছিয়! বলিলেন, "আমার ছেলে আমান কাছে ঘন গিখ ছল, 
তত দিন ভালই ছিল ' যে দিন থেকে ভোমীন হলে।, সেটি দিন খেলেই 
বাছাৰ কপালে কি শনি ঘে লাগলো 1 এখন মা জগদক্বাহ হানেন, 
আমার পোড়া অদৃষ্টে কি আছে ।” 

বাঁধি বারোটা-একটাক্গ বাছীব সকল কাক্ত সিএইয়। আন করিল 
মিতা ঠাকর-দালানের লোহার গেটে টাঁবি শিয়া ভবকাণী কে, 
ফল ছাছায়, জবা-বিক্পপত্রেন মালা, শিউলি খুলেন মালা গাছে। 
দোতলার বাপ্রান্দাম টাঙ্গানো বড থর্িটাতে 2৮৮ কলিমা পাসে 
বাজে । সুমিত তাড়াতাড়ি চে পুষ্পপা্র গছাইবাব অন্য ! 
এক বাপ পান সাবিয়া বসে প্রজামণ্ডপে । মঞ্ুপের পা কিমা 25 
শী পাবা যায়, ভোগ পাদিতে যাইতে হইবে | ছিল চলে পিওর 
কাপ ভিজিন্না যাইতেছে, খেয়াল নাই | 

একটি ছোট ছেলে আসিয়া বলিল, “প্ডদা ণল্লেন,তোমাস লে: 
ভাল করে মুছতে)” স্রমিচ্চান চকিতে মনে পড়ে, দোখলাণ সেঃ 
ছোট ঘরটি । সুহুত্ঠে সেই দিকে তাকায় । জানলা পারে সোমনাথ 
বসিয়া, চারি দিকে ভাকাইয়া আছে । বুক সীটিয়া যেন আিনাদ 
বাহির হইতে চায় । “মা গো ।” বলিয়া সে ভীলীমায়েপ দিবে উদদা* 
কাতর নয়নে কিছুক্ষণ চাহিয়। থাকে । পুনবান মনের দি্ণ জোপে 
কাজ লইয়। পড়ে ।*** 


(সাগেণ মা আত লিজা 


বকা । 
1৭ 


বিজয়া ! হিচ্দু পবিত্র সিলন-দিন । যাদের সঙ্গে সাণো মাম 
মুখ-দেখা-দেখি হয় না, তারাও আসে এই দিনে বিচ্ছেদ্কে অবিচ্ছেদেপ 
জ্কত্রে বীধিতে | সন্ধ্যা হইতেই বাড়ীতে লোকসমাগমের শেম মাঠ । 
মিষ্টি সাজাইতে গাজাইতে মিতা পরাস্ত হইয়া পণ্চিয়াচ্ে | এমন 
সময় বামার মা আসিয়া চীৎকান করিগ্রা বলিল, “ঠসি "কন 
ইস্তিরি গো ? হলোই বা স্বানীর কুটোরোগ । 'তা'বলে অমন আঙ্ছেদর 
করে সোয়ামীকে খেতে দেবে? আহ! হা, দেখগে দেখি, গরম দুদের 
বাটিতে হাত দিয়ে হাত পুড়িয়েছে ।” 

স্ুমিতার বুকথান! ছাৎ করিয়া উঠিল। তাই হো! মিত। 
তার আদল কাজে একেবারেই ফাকি দিতেছে ! হাতের কান ফেলিয। 
্রস্তে সে ছুটিয়া চলিল সোমনাথের কাছে। রতনমণি, কুম্তলা মুখ 
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টিশিয়া হাসিল । বহনমণি নিল, "নাত মেজযৌদি, এখন এগুলো 
সাবো, বাবৌদি ছিছ্রি ছড়িষে মতি বে ৭ চালালো, এখন আজকের 
নত, নিশ্িস্তি | শা, যেমন ডাকব বছবৌলিক কারণ কবেছে 
বডদাৰ বাছে যেছে, বডবৌদি ছমনি বোনে! দিতো তে পারলে 
হয়” মেজ ননদ লীলা বলিল তা বাই বলো বপবকোৌদি পদকে 
ভাংলাবাসে ৮ কুদ্ুলা ফৌশ, করিয়! বাগ, ইত আলে» পসেন। 
কোন ছুততোন উনি সসাবেশ কাজে কীকি দিতে পাবলে ছাডেশ শা) 

সামনাথকে খাছয়াইয়া আমিশা 'ঠাঠাকে বিছানায় 
শোৌয়াইয়। দিনে আোমনাথ মিনতি কশিয়া বলিল, ।জ পাতে আমায় 
ধলি, দিয়ে না প্রত আজ বিভা 0৮ অমিত নতমাথে বলিল, লা, 
ক্থাদ ঠিক আস্বে ।” কে ঈ* আজকের দিনে তুমি এশখানা 
স্লো পদ পবলে না, গল বাধলে ন। । শালত। পবোনি ! এখনও 
যানি বে আছি দে। আখাৰ কি শোমাণ লক্মী-মু্তি দেখ নে সাধ 
£গু এ মি! 

2251 আনেক নগরে শিখে লঙ্গের টদ্েলিগ বাথার অশ্র দমন 
পুববো নৈ কি নিশ্টগু 


ঠায় রঙ 


ববি যু স্ববে বলিগ, সমন পাইনি । 
নিপল 

স্রমিন! সন্গই স্যালমাবি লিয়। শলো কাপ পবিল । সঙ্গে 
গুবিপাটি ববিয়া খোপ। বাধিল আলাতা, সিনুন পাগিছা গরপাধন 
সনা্প করিয়া! মোমনাখেন সম্মুখে পাডাইসা বলিল, দেখ তে] আমান 
কমন দেখাচ্ছে!” মোমনাথ আগ পণে স্্ীণ দিকে চাহিয়া এহিল। 
“আপত হারে শালে! দালো মাচা, তোমাকে চোখ তবে দেখি 1” 

এমিতা বদ টি আলো আলিল | 

বাতির হইছে গৃহিণী কঠিন শ্ববে ডাবিলেন, বিাবৌমা 

ঘবেণ "খালে ।দলি নিবাইয়া দিয়া মিতা বলিল, থাই মা 

বাহিণে আিম। বুঝল, বাছীণ সম চোখ মেন তাহাকে খাস 
কপিছেছে [থে নিংশকে কাক কবিয়! মাইতে লাগিল । গুহিথা ব্রিদ্কিত 
ভোমাণ এদিস্মদ্ধি দিনাবব দিন মেন কেমন 
“চামার 


নে বলিলেন, ছি! 
হচ্ছে | হ্বামী মার অসন, নান আবার সাজাপাযাক কি? 
নাজ দেখে লোকে ভাসে, কাত কথা বালতি মানি ত সব খুলে 'গিসো 

এক একে ন্ভয়া-নিলন শেষ ঠইল। গালীব গাছে সকল কাজ 
গারিয়। শ্মিতা মোঘনাথেন ঘবের দবজান বাঁচে আসিদা প্াাইলে 
বতনমণি উচ্চ কঠে, বলিল, *কন্চ বা করনে নদাবৌদি ? শীগগিৰ 
গমো বাপু। মা ঘদেন দরগা বন্ধ করদেন |” পাঁশেন পরে লোকনাথ 
তিন কা বলিল, “এহ দুপুর পাণ্ডে আবাব ভাব কোথায় নাগয়। 
হলো | নাত, এবৌকে নিয়ে মাছের ববাতে অনেক খে আছে” 

লগ্ষমী-পূরনণিমাব নিশি | সুঘিতা সান! দিন উপবাম কিয়া পৃক্গার 
মকল কাছ করিয়াছে । উ্টপবাগারিই বিবর্ণ মখের দিকে ভাকাইয়া 
এক জন নিমঙ্ত্িতা গৃঠিণীবে, বলিলেন, 501 দিবি। ভোনার বৌয়ের তো 
আঁ? মাস চলছে, এখন 'একে দিয়ে পুজোর কাজ ববাও £ 
ঠহিথী বিবস-মুখে জনাব দেন, “কে কঠবো বলো? বড়াবৌমা ঝাড়া" 
চাত-পা লোক । আব মানা আছে, ভাদেন কারে! ভাটেন্। রোগ, 
কারে কোলে-ক্টীখে ছেলে, ভাঁদেব দিয়ে কে! পাবিলে । আমি তে! 
না থাকার মধো । শরীব, মন- কিছুতেই আৰ কিছু নেই ; তা এটুকু 
কাজও যদি না করবে তো৷ আমান বৌ হয়ে কেন এলো ?* 

সুমিতার শরীর পূজার ক'দিন অক্লাস্ত ভাবে পরিশ্রমের দরুণ 


২১৮ 


মোটেই ভালে! ছিল না, তদুপপ্নি আজিকান এই পবিশ্রম তাকে ঘেন 
আরও দুর্বল করিল । শেষ-রাত্রে সে শিশুর জননী হইল । 

লোকনাথ দীন"মুখ খিঁচাইর] বলিল, “দেখলে মা ! আমি যখন 
বারণ কবি, তখন ভোমরা বোসো না। 'ণখন দেখো, এই অকালে 
ছেলে হওয়। | যাঁ হোক, আমি কিন্তু বলে দিচ্ছি, ওর আর যেন 
ছেলে-পুলে না হয়। এভ ল্যাগ কে ভুগবে !' 

রাস-পূর্ণিনাণ দিন শিশুটিকে আব ধবিয়! বাখা গেল না। সকাল 
হইতে বাড়াবাডি। দু'দিন পর্বের ডাক্তাব শিশু সম্বন্ধে একেবারে 
নিরাশ করিয়! গিয়াছেন | সুমিত! এ ক'দিন শিশুটিকে বুকে করিয়া 
রাখিয়াছেক। গৃহিণী আসিয়া প্রথমে শিশুর দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“কি, তোমার ভব-লীলা সাধ হলে! নাকি? ভা মেয়ে-সম্তান যাওয়াই 
ভীলে । তুমি কিন্তু বড় বাড়াবাড়ি করছে! বড়বৌম। । ভারী তো! 
এক মাসেব মেয়ে, ভাব জনো আবার এত মায়! ! দেখ দেখি আমাকে 
ছেলের কঠিন বোগ, ভণু আমি ধৈধ্য ধরে সংসারে সব দেখাশুনা 
করছি। যাও, ওকে বেখে সংসাপের কাজে মন দাও ।**মেজ-বৌমা 
একা খেটে খুন হয়ে গেল। ধৈর্য ধনো | ধেধ্য ধরো” 

শিশ্ছর মুভদেহটিকে বাখায় জড়াইয়। অতি সম্ভপৃণে বাড়ীর পাচক- 
 ব্রাঙ্গণের হাতে স্মিতা তুলিয়া দিল। প্রাঙ্গণে ভখন রাস-পূর্ণিমার 
মুক্ত জ্যোৎনা । ঝুমিতা। সদ্দেহে একবার শিশুণ দিকে চাভিয়া উদ্ধ 
নয়নে নীলাকাশেন দিকে কাহার সন্ধানে যেন নমুন মেলিল! বুক 
ঠেলিয্া আকুল ক্রন্দন াঁভাকে ব্যাকুল করিয়া ভুলিল | ইচ্ছা হইতে 
লাগিল, কোনো প্েভময় বক্ষে মাথ! বাখিয়া প্রাণ ভরিয়া! কাদিয়া আসে। 
গৃহিণী বলিলেন, “মার ক্লাডিরে থেকো না বড়বৌন! ॥ গাড়ী এসেছে, 
বামার মাব সঙ্গে গিয়ে গঙ্গায় একটা ডূব দিয়ে এসে ।? 


বাড়ীর সকলেন কড়া হুকুম, সুশ্ীন্ নজর, সুমিভাব সঙ্গে ঘেন 
সোমনাথের দেখ! না হযু। লৌকমাথ স্পট বলিয়া দিয়াছে, “এক 
কুষ্ঠের ভলায় অস্থিপ, আর কুষ্ঠ বংশ বাড়িয়ে! না বড়বৌদি। 
অন্-বন্ত্র ওযুধপথ্য জোগাভে এখনি হিম্সিম্‌ হতে হচ্ছে, আবার 
ঘদ্দি মানুষ বাড়ে 'াভলে বিপদ 1” 

কিন্তু লোকনথেব প্রচণ্ড ধমক, শান্ুডী-ননদের শাসন, স্বজনবর্গের 
সতর্কতা সত্বেও সুমিত ণবার একটি পুন্র-সস্তান প্রসব করিল। 
এবং বাড়ীর সকলে আবন্র, অবহেলা তুচ্ছ করিয়া সে দিনে-দিনে বেশ 
বাড়িতে লাগিল। গৃহিণী সুমিতীর দিকে তাকাইয়। বুক 
চাপড়াইয়া বলিলেন, “বেহায়া বৌ!” লোকনাথ অকথ্য ভাষায় 
কুৎপিত ভাবে স্তমিতাকে আক্রমণ করিল। নুমিতার ছুই কাণ 
আগুনের মত বাঁব। করিয়া উঠিল। বধূৰ সম্তান-প্রসবে গৃহিণী 
বিলাপ করিলেও শিশুকে পাইয়া তিনি যেন সংসার ভূলিলেন। 
লোকনাথকে শেষে বুঝাইলেন, থা হবান হয়ে গেছে। এখন অভাগীর 
যা বরাত, ছেলেটা বেঁচে থাকে ওর কপালে, তবেই**এ লোকনাথ 
গজরাইতে লাগিল। 


কাঁগ্তনের জ্যোতন্না-ভরা। মদির নিশা ! বসন্তের উতল হাওয়া 
আমের বোলের পাগল-করা গন্ধ বহিয়া আনে। ছেলেটিকে 
শীশুড়ীর কাছে ঘুম পাড়াইয়৷ রাখিয়া সুমিত বারান্দায় মাদুর 
বিছাইয়া শুইয়া পড়িল। নিশ্বল রাব্রি! বাহিরে মত্ত কোকিল 


মালিক বন্থুম্তী 
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[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


কোথায় একটান! ডাকিয়া চলিয়াছে। কি আবেগ-ভরে স্ুমিতা 
জ্যোৎনাভরা নিশার দিকে মুগ্ধ-নয়নে চাহিয়া রহিল ! সুমিষ্ট ফুলের 
গন্ধ, মিষ্ট ঝিরঝিরে হাওয়া কার স্পর্শ যেন ম্মরণ করায়! একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া পাশ ফিরিতে সে চমকাইয়! উঠিল। পাশে বসিয়। 
সোমনাথ । কখন সে হাম! দিয়া আসিয়াছে, স্মিত টের পায় 
নাই। তীব্র গতিতে উঠিয়া সুমিত। হলভ্ত দৃষ্টিতে মোমনাথের 
দিকে চাহিয়া ঘরে গিয়া সজোরে দরজায় খিল দিয়া, বিছানায় 
বালিশের উপর মুখ গু'জিয়া পড়িল। তাহার মনে হইল, মে 
অন্তদূ্ি দিয়া স্পষ্ট দেখিতেছে, কে যেন হামা টানিয়! টানিয়া তাঁর 
মাথার কাছের জীনলীন ধারে বঙিয়! ব্যাকুল করুণ নেত্রে তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে! আর তার তপ্ত নিশ্বাস সুমিতাব গায়ে 
ফেলিয়! তাহাকে দগ্ধ কনিয়। দিতেছে ! 


কালেব বিচির গতি । পরিবর্তনশীল জগতে 'রপ কত ন! 
বদলায় । কর্তা-কত্রা এবাড়ী হইতে চিরবিদায় নিয়াছেন। 


বড়ছেলে অক্ষম বলিয়া” -লোকনাথের অপেক্ষা ভাব ভাগে টাকা, 
বিষয়-সম্পন্তি কিছু বেশী করিয়া লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন। 
লোকনাথ মোমনাথকে ভিন্ন কবিস্বা দিয়াছে । গৃছিণী মরিষান্ 
পৃর্বেব এক দিন চুপি চুপি জুমিভীকে ডাছিয়া কয়েকখানা। ভাখি 
ভারি গহনা তার হাতে তুলিয়। দিয়া বলেন, “আমার সুজিতের 
বে এলে দিয়ো । অভাবে পড়ে মেন বেচে খেয়ো না । কিন্তু অমিত! 
শীশুড়ীপ্ধ কথ! ভালে! করিয়। রাখিতে পারে নাই । সুজিত যখন 
বাবসায় নামে, তখন স্ুমিতাৰ কাছে ক'খানা গহনা ছাড়। আর 
কিছু ছিল না। গহনা কাখানা বাধ! পড়ে। ব্যবসা একটু 
দাড়াইতে আুজিতকে সুমিত বলে, “দেখো, আব মা কিছু করো, 
আমার এই ক'থানা গহন1--এ ছাডাতেই হবে ।” 

সুজিত ব্যবসায় নামিয়া ক'বার ঘা খাইয়া পরে যুদ্ধের বাজারে 
ধনকুবের বলিয়া! নাম কিনিল। ব্যাঙ্কে মোটা টাকার হিসাব: 
সহরে বড় বড় ক'খানা! বাড়ী। প্রকাণ্ড লন-ঘেরা! বাড়ীটি কিনিয়! 
আসিয়া বলিল, “মা, বাবার বেড়াবার বেশ সুবিধে হবে। চলে! 
নতুন বাড়ীতে যাই ।” সুমিত! পুরানো বাড়ী ছাড়িতে চাহে না। 
নুনিত1 তার শীশুড়ীর ঘরেই থাকে । গোমনাথের ঘরে আজ ব্রিশ 
বৎসর সে প্রবেশ করে নাই। সুজিতের বধু আসিলে সমেহে তাকে 
বুকে টানিয়া বলে, “মা, আমার সব আছে। তুমি তোমার শ্বশুরকে 
দেখা-শোনা করো !” তার পর আপন-মনে বলে, “আহা মা+ মানুষটা 
বড়ই অসহায়!” 

বধু অন্ুভা রাত্রে স্রজিতকে জিজ্ঞাসা করে, 'ম! তো| বাড়ীর 
সকলকে খুব ভালোবাসেন, বাবাকে দেখাশোনা করেন না কেন? 
ঝি চাকর, মেজ-মা সকলেই বলে, বানার উপর তিনি কেমন”. 
সুজিত অন্যমনস্ক ভাবে বলে, “মা আমার বড় ছুঃখী, তুমি আমা? 
মীকে দেখে! | 

অনা বৃদ্ধিমতী | শাশুড়ী কিনে সুখী হন বুঝিল। জিতবে 
দিয়া সাহেব-বাড়ীতে ফরমায়েস দিয়া সোমনাথের জন্ত জুতা তৈয়ান' 
করাইয়া আনিল। সোমনাথ লাঠিতে ভর দিয়া সেই জুতা পরি 
হঁটিতে লাগিল। অন্ুভা যেন এখন সোমনাথের জীবন-দায়িনী ' 
লৌমনাথকে কাব্য পড়িয়৷ শোনায়ঃ তার পছন্দমত রান! করিয়। 


২৩শ বর্ষ-_আবাট়, ১৩৫১ ] 
খাওয়ায়, তাহাকে ধরিয়া বাগানে বেড়ায়। ক্যাম্প-চেয়ারে বসাইয়! 
সিনেমায় লইয়া গিয়া, আয়ন! ফেলিয়া! সৌমনীথকে বায়োস্বোপেখ 
ছবি দেখায় | এই আদব-যত্বে সোমনাথের আনন্দ রাখাল জয় 
নাই; সংসারের আর কোন খবর তার কাছে পৌছায় না । পচিত 
বোধ হয় গুণিয়। বলিতে পারে এতখানি খসে, তান বাবার সঙ্গে 
সে কটা কথা বলিয়াছে। গে চেনে স্ুমিভাকে 1 তার শিল 
মায়ের উপর। 

এবার ছুতিক্ষের বাজারে পাড়ার সব পূজা বন্ধ! শুধু গদি 
পূজ। করিবে । এবার পূজায় অন্ত বারের অপেক্ষা অনেক লেশী খণ্ 
হইবে । বিদেশ হইতে বন্যাপী ডিতগণকে আনাইয়া দু'বেলা খাওয়ানো, 
তাদের কাপড় দিতে হইবে, স্রমিতার হকুম । উদ্ধোগ চলিতেছে । 
লোকনাথ পেনসন নিয়াছেন। একটি মেয়েস্তভিতের দোলাতে 
ভালে! ঘরে বিবাহ হইয়াছে । সে বলে “বৌদি, আব দুজন আন্ত 
থাকলে বেশ হতো, তার আরও দু'টি কন্তা আছে। সুমিতা বাড়ীর 
পার্টিমান তুলিয়া দিয়াছে, লোকনাথেন বড়ই অর্থকণ্ঠ। 


সুজিত একেবাণে 


পূজার সম্মুখেই সুমিতা অন্থখে পড়িল। 
কিছ 


সহরের বড় বড ভাত্তশরদেব বাড়ীতে বাধিয়া রাখিল। 
সুমিত বুঝিল, পৰ্পানেেব ডাক আসিয়াছে । 

পূজাউপলক্ষে ননদ আসিয়াছে | রতননণি বিধনা হইয়াছে, 
মে আর ফিরিয়া যাইবে না। খুমিতার অন্ত জিত তালো নার্স 
নিযুক্ত করিয়াছে । বতনমন্ণিকে বলে, "পিসিমা, মায়ের সকল হচ্ছে 
যেন পূরণ হয়। কিন্তু সাবধান, মাকে কোন ৭কমে উত্তেজিত বা 
চিন্তাঙ্বিত করবেন না ।” 

পাড়ার বায়েদের ব্ড়গিশী সেখানে কি কাঞড কবিভেছিলেন, 
তিনি বলিলেন “দেখ. বতন, ভোর বড়বৌদি সত্যিই মতীলক্মা 
বটে। অতবূপ! আর এম্বামী! কিন্তু বেউ একটি কথা বলতে 
পারেনি । এই পাডাব মেসের ছেলে-বুড়ার সঙ্গে পাড়া? ঝিবো 
নিয়ে কত কাগু-কাএখানাই বাধে । কিন্ত এ্রবাড়ীর বড়বৌমাকে 
কেউ একটা কথা বলে পারেনি |” সোমনাথ এখন আব সেই 
জানলার ধারে বসিয়া! দিন কাটায় ন|। পুজা-প্রাঙ্গণে চেয়ার পাতিয। 
অন্থতা তাহাকে সেচেয়ারে ব্সাইয়া দেয় । সৌমনাথ চসথানে বদি 
রাম়মগিন্নীর কথ। শুনিয়া! একটা নিশ্বাস ফেলিল। তার গুর্ভাগ্যে মে এখন 
অভ্যস্ত । ধিক্কার, খেদ, দুঃখ, লঙচ্জাঁ-সব তার চলিয়। গিয়াছে। 
দুর্বল, অক্গমরা যেমন স্বার্থপর হয়, বড় বড় চিন্তাগুলিকে তাহার 


যেমন আকর্ষণ করিতে পারে না, সেও তেমনি হইয়াছে । ্ুমিত 
আঙ্গ ত্রিশ বংসর তাহার ঘরে আপে না। কেন আমে না? ইহার 


জন্য সে কীদিয়াছে, রাগিয়াছে, কোনো ফল হয় নাই । সে বুঝিয়াছে, 
স্মিতা তাহাকে ঘুণা করে। প্রথম প্রথম ইহার জন্য ঝুমিতাকে 
নিকুষ্ঠ ভাবে দেখিয়াছে। বু ঘ্বণিত আলোচন! সমিতাব স্থঞ্ধে মনে 
মনে করিয়াছে । কিন্তু সুমিতা তার কাছে স্ত্রী-তাবে না আমিলেও 
স্রীহিদাবে সে তাহকে তিরিয়া আছে। দূরে থাকিয়াও নুমিতা 
তার সকল যত্স পরিপাটি ভাবে চাঁলায়। সোমনাথ বুঝিতে পারে, সে 
সুমিতার হাতের পুতুল । 

, এখন লুম্তাকে দেখিলে সোমনাথ মুখ ফিরাইয়! লয়। ছেলের 
উপর গুমিতার কি প্রভাব, দৌমনাথ দূর হইতে দেখে । বছু দিন 


বিজয় 


২১৪ 


পবে সে যেন ভান বত আবার নিজকে মিভেব মধ্যে খুঁজি! 
পাইতেছে। সেজগ্া মাকেমাবে হামশাকে দেখিবাৰ দ্য গার মন 
বকুল হয়। যে জগৎ- 
সংসান তাহাকে |খদায় (দিয়া।ুলত হত তার ছোট ছেজেটি 
পুশবায় যেন “হ ভগতেব মাটি বোল পশ তান অরে স্পশ 
করাইতেছে। স্পা আবার 25 মাতে ঢানিতেছে। 
কিন্তু যে বুঝল শা, ৬ণ মূল কষণকা নী গে 

তাক আবাণ বিজয়া দশমী । 

সংসার হ£তে স্মিতার এখন অবমব। তাহাকে [বদায় 
বিয়ার সধ্্যা। ভামাতা আছেকি ন! 
নিকদেগে, শিশ্চিক্তে বিছানণায় শুইয়া? বাড়ী বোন গোলমাল 
মাছে? ঘণে যাহাতে মা আছে আভা সে ভন্ব ণ শতক ছাজন 
নায় সববণ উামত!৫ বাঁড়ে। ও ঘণব বাতিলে বিজষ্বু! উৎসব 
বেবাতিবে। বাষ্তায় প্রতিমাশিণথনেক পাওনা, ছেলেদেখ সিদ্ধি 
খাইয়া! পাগলামী, মেয়েদের আসল] ঘ্নতার ছোট একটু 
তখগও ' ঘবে আসিয়া পৌছায় নাই এজন তাবে হাঁমিতা গিজেকে 
(কান দিন পায়ু মাহ | মোমনাথেৰ চেয়ে এাঁমতাবে, দেখায় বয়সে 
দেন অনেক এড | তাহার বাণণ। শুনা পুতি, পণ্য ততশুন। তনিজাশী 
এমিতাৰ শরীরে জান বি আই ছুদ্দল দেইকে [ব্ভানায় «লাক 
দিয়! মিতা নিজেকে আলো! করিয়া দোবিবার আমৰ গাইম়াছে। 

নামণা বাবান্দায় টাদের আবছা আলোয় বাগয়। মৃদু স্বরে গল্প 
ববিতেচ্ছে | ঘবে জানলার গলদের ফাক দিদা বিছানা স্থানে 
ানে ভোগ] আশিয়া থেন ডোথকাণ সহবাধি বিছাহয়। দিয়াছে। 
শমিহাপ মনে পিল, কত জবোতরা খাও পভ বসন্ত পূর্ণিমা, 
বা আবশী শর্বপী তাও খাবশের ডপব পিয়া চলিয়। গিয়াছে | 
দীঘনিশ্বাম ফেলিখা চো আাভাধেণ বিদায় দিয়াছে। স্চাব মের 
শিঙত কোণের গুড বেদনাণ কথ শে লাশে? দেহ কোন দিন 
মে কথা ভাদে নাই ! বে সে বন তানিতে চাছে শাহ ! মনে পড়িল 
মোৌমনাথকে | এখন মে সনতাকে দেখিলে অন্থ দিকে সুখ দিরাই 
লয় । 

কে বুঝিবে, বন্টাদু মভ ঘৌবনেপ গুতিবে সে দে কঠোর শাসনে 
ঢা দিৰু দিয়া বাধিয়! গাখিযা মামাবেন দ্গলাঘঙ্ছে জীবন আহতি 
দিয়াছে! তিগবানের অভিশাপনক্ষে মে মস্তক করিবার চে করিতে- 
ছল, কিন্ত অবুন সংসারের লোকাডন আাহাকে অঙ্গ করিতে দেয় নাই । 
দুঃথের তারে সে টোথে? পা ছি কটিল। মনে মনে শিভরিয। 
উঠিল । পে বি অপবধী? আজ পাবে হাহয়র আগে এজায়গায 
কাভ তাহাকে সম্পূর্ণ করিয়। বাহতে হবে বে! এমন সময় নার্সদের 
অন্থমতি নিয়া বৃতমনাণ, কুল, লীগ! ঘবে প্রবেশ করিল। 
“কেমন আছো ধড়বৌদি |” বাতনমণ ডাকিল। 

সুমিত! চক্ষু ঢাহিয়া গ্লান হাদি হাসিল। রাইনমণি সুমিতার 
দিকে করুণ নেত্রে চাঠিস! বঙ্গিন। "বৌদি, একট উঠে বলতে পারবে? 
পাসের ধুলো নেবে, জ্আন্তক বিয়া | 

'আজ বিজয়া 1 মুই সুমিতার মানস-চক্ষে পূর্বের এক 
বিজয়া-সন্ধ্যার কথ। মনে পিল । নিশ্বাম ফেলিয়া বলিল, 
“আজব বিজয়, না ঠাকুগঝি? ও কি কনো বলে। তো ! বয়সে তো 
আমর! ভাই মান, প্রণাম কোর মা ।” বতনমণি, অঞ্সজল কণ্ে 
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(বতেছে 1! নঠিলে, আজ, 


২২, 


বলিল, “বৌদি, তোমার মত ভাগ্যবতীর পায়েব ধুলো ক'জন পায় 
বলে! তো?” কুস্তলাও প্রণাম করিয়া নিশ্বা ফেলিয়া বলিল, হ্যা 
দিদি, ভোমার মত যেন ভাগ্যবতী হতে পাবি এই আনীর্ববাদ 
করো 1” লীলা চোখে আচল দিয়া কাদিয়া বলিল, “বড-বৌদি, 
আমি বে বড় আশা করেছিলাম, আমার মেয়ের বিয়েতে তুমি গিম্ে 
এয়োর কাজ করবে 1” 

'এয়োর কাজ আমি করবে৷ ?” তাৰ পর একটু থামিয়া আপন-মনে 
মুদ্ধ স্বরে বলিল, “ভাগাবতী কি না 1” 

এয়ো৷ করার কথায় উপস্থিত চারি জনের মনেই পূর্ব-কথ। 
স্মরণ কবাইয়া৷ দিল। টাঁণি জনেই চক্ষু নত করিল। লীলা বিম্বেতে 
সুমিতা বরণতডালা ছু'ইয়াছিল, সকলে হ্ঠা করিয়া আসিয়া সে 
বরণডাল! ফেলিয়া! নুতন করিয়! সাজ।ধ। তখন তাহাণ। 
শ্মিতাকে বলিত, অলক্ষণ! ! ও স্পশে অলঙ্গণ হয়! 

মিতা উদাপ নয়নে বাহিবে জ্যোৎ্শ্রায় মাত নাধিকেল পাতা- 
গুলির সির-ঝিরে কীপুনিব দিকে চাহিয়া হিল | তার ঘরের নাচেই 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
সোমনাথের ঘব! মনে মনে বলিল, ভাগ্যবতী ! মনে পড়ে সেই 
ধন্থ বসব পূর্বের নিস্তব্ধ ফাল্গুনী রাতে হলস্ত দীর্ঘনিশ্বাস। মনে পড়ে 
বহু বতমৰ পূর্বের বিজয়ার সন্ধা! । ভাগ্যবতী ! সহসা! দে রতনমণির 
হাত ছু'-খানি ধরিয়া ব্যাকুল কে বলিল, “ঠাকুরঝি, আমি তো 
ভাই তোদের সংসাব থেকে বিদায় নিচ্ছি, এখন ভোরা যে হাত 
দিদে আমা'কে তার কাঁছ থেকে ছিনিয়ে এনেছিলি, সেই হাত দিয়েই 
তার পায়ে আবার আমায় পৌছে দিয়ে আয়ু । যত দিন আমি 
ভাদের ছিলাম, ভোদের ইচ্ছার অন্যথা ধিনি। আজ তোর! 
মামায় সেই জায়গায় ফিবিয়ে দিয়ে আম। তিনি বড় দুজ্জয় 
অভিমানী । আমি তার পায়ের নীচে ক্ীড়িয়ে বলবো, সংসারের 
মঞ্ল এট সমাধান করে, সব দেনা-পাওন। চকিয়ে আমি এসেছি 
'ভামাব পায়ের লে । আমান মাথা বোনা শামিয্ে এসেছি, 
তাই মন আনু আমার পরিপূর্ণ আভকের মিলন আমাদের 
ত্বকার মিলন।” 
শীউ২পুলামন! দেবী 





অধশ্ম ধখন প্রবল হইয়া সমাজে এব' রাষ্ট্রে অস্বম্তিকধ বিশৃঙ্খলা বচন! 
করে, মবলের হাতে যখন দুর্বলের পেষণ ও পীড়ন চলে, তখন সকল 
দেশই এমন সত্য্রষ্টা মহাপুরুমেব আবির্ভাব ঘটে, বাহার (প্রেবণায় 
খগ্ডবিব্র্তন দেখা থায়। সে বিবর্তনের ফলে রা, সমাজ ও সভন্তা 
প্রাণবন্ত হইয়া উঠে । সে-অবস্থায় জাতির শিক্ষাব+ সাধনায়, 
সাহিত্যে এবং সর্বপ্রকাণ অধিকারক্ষেত্রে এক অপূর্ব স্পন্দন পনিলক্ষিত্ 
হয় । তখন স্থিতিশীলতা থাকে ন1। 

বিশ্বের এবং জীবেন কল্যাণের জন্য ধাহাদের এমন আবির্ভীন 
ঘটে, তাহাদিগকে আমরা ভগবানের অংশসম্ভৃত বা অবতার' 
বৃপিয়া অদ্ধানিব্দেন করি এবং সে হিসাবে শ্রকষ, শ্রীচৈতন্ত, 
শ্রীরামকৃষ্ণ, যীশুকে অবতাঁণ বলিলে যেমন অত্যুক্তি হয় না, তেমনি 
প্রীত শঙ্করাচাধ্যকেও আমর অবতার বলিয়!। মানিতে পাবি। 

মহাপুরুষ্রে অব্তারত্বের প্রকৃষ্ট প্রমাণ- শাস্ত্রীয় বাক্য, ভাহার 
অলৌকিক শক্তি, কম্ম এবং জীবনধারা । শঙ্করাচার্যেব সম্বন্ধে 
বাযুপুবাণে উল্লিখিত আছে” _“চতুর্ভিঃ সহ শিখোন্ত শঙ্করোহবতরিষ্যতি ।” 
সত্যযুগে শ্রদ্ম। ছিলেন জগদণুর, ব্রেতাযুগে খধিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠ, এবং 
বাপরে বাসদের । 

বে বৈদিক জ্ঞান-ধাঁণা ভীরতীয় সত্যতার বৈশিষ্টা, মে অনাবিল 
জ্ঞানধারার উদ্দেশে আধ্যসন্তীন চিরযুগ-প্রবাহী €কপরম্পবাকে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়! আসিতেছে :-- 

“নারায়ণ: পন্মভবং বশিষ্ঠ: শক্তি. তৎপুত্রপরাশরধ | 

ব্যাসং শুক গৌড়পদং মহাস্তং গোবিন্দযোগীন্দ্রমথাস্য শি্যম্‌ ॥ 

শ্রীশঙ্করাচাধ্যমথাশ্থ পন্সপাদঞ্চ হস্তামলকধ। শিষাম্‌। 

তন্্রোটকং বার্তিককারমন্তান্‌ অন্মদৃগুরন্‌ সম্ততমানতোহশ্নি ॥ 


নি! 


সেই জ্ঞান-ধারা এবৈপিক মতেন উত্গানে সাময়িক বাধা পাইয়া" 
ছিল। আচাথ্যদেব সেই জ্ঞান-ধাণাকে বাধামুক্ত কিয়! আবার 
পূর্ণ গৌরবে পথে পরিচালিত করেন। সনাতন ধম্মের এক দীরুণ 
সঙ্গটময় কালে শঙ্*ধাচার্যেব আবির্ভাব হয়। সেই সময়ে ভারত ছিল 
বৌদ্ধমত-প্রধান | ভগবান্‌ তথাগতের প্রচারিত অটৈদিক মতবাদ 
তৎকালীন বিশাল রাভশক্তি দ্বার! পবিপুষ্ট হইয়া এব: দিঙ্নাগ, 
কণ্মবীত্ি, ধন্মপাল, বন্ঠবগ্ু প্রষ্থতি শক্তিসম্পন্ন বৌদ্ধাচাধ্যগণেব 
সহায়তায় ভারতে এমন প্রতিষ্ঠ। লাভ করিমাছিল যে, বৈদিক ধন 
অতি-কষ্ঠে নিজের সত। রক্ষা করিয়। চলিতেছিল। এমন কি, বিক্রমা- 
দিছ্য ও পুধ্যমিভ্রের ভ্থায় স্বনামধন্য নৃপতিগণ এবং বাৎশ্তায়ন 
উদ্যোতকর প্রভৃতি মনীধিগণের চেষ্টাতেও বৈদিকধম্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
ঘটে নাই । এমনি দারণ সময়ে শ্রীশঙ্করাচা্য আবিভূত হইয়া 
স্বীয় অপূর্ব প্রতিভায়, পাগ্ডিত্যে ও হ্বলম্ত বিচার-শক্তি ও যুক্তিমত্তায় 
বৈদিক শান্দ্রের ব্যাখ্য। দ্বাগ বৌদ্ধ'মতবাদ বিধ্বস্ত করিয়! বৈদিক ধন্বে? 
বিজয়-পতাকা পুনকরুত্তোলন করেন । জগদ্গুরু শঙ্করাচাধ্যের দশো- 
পনিদদ-ভাষ্য, শারীরকভাষ্য, গীতাভায্য প্রভৃতি ব্রন্গতত্ব-বিবয়ব 
বিরাট গ্রন্থরাজির উল্লেখ না! কণিয়াও তাহার নির্বাণশতকম্‌, 
আস্মপঞ্চকমূ, বিজ্ঞাননৌকা, অদ্বৈতান্থুভূতি, আত্মবোধ, বিজ্ঞানকেশবা 
ও সিদ্ধাস্তবিন্ু প্রভৃতি স্তোত্র ও মগ্ত্রমধ্যে ছন্দ, শব্দ ও ভাবে 
দ্যোতনায় অদ্ৈতজ্ঞানের যে রূপ মূর্ত হইয়াছে, জগতে তাহ। 
অতুলনীয় । 

৬০৮ শকাবে বা ৬৮৬ খুষ্টান্দে বৈশাখী শুক্লা-পঞ্চমী তিথিচে 
দাক্ষিণাতো কেরল প্রর্দেশের কলাদিগ্রামে আচাধ্য এক দগ্ি 
শ্রাঙ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম শিবগুর ও 
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ভ্রীশঙ্করাচার্ধা 
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মাতার নাম বিশি্টা দ্বৌ। সাত বছগ বয়ঞে শাাগাদেল »আস্ত 
বেদ-বেদাস্ত পাঠ সমাপ্ত করিয়াছিলেন । শিক্ষক শিক্ষা লি আয় 
দেখেন, ভাগবতপাের সমুদয় বিদ্য। আয়ত হইয়াছে | 


তার পর আট বছর বয়সে সন্যাপধন্ম বগঞ্জনে ৯৭ 2১৮. 
তিনি মাভাকে মংসাধঙাগের অভিপ্রা্থ জ্ঞাপন বগল লনা? 


অনুমতি দিলেন ন! | মাভাব অন্ত না পাঠা আতিক 5 চান 
ত্যাগ কশিলেন না বে, কি্জঞ অন্তরের উগ্রপানন 
সন্গবেব আহ্বান ভাহাকে ব্যাকুল কবিল। 

মতে নাস্তা কিধিদ'এীপ্ডি বিশ্ব গভা বাক্কণ বন্য মায়া 15 

আদশীন্তভামমানস্খ তুল্য মন্যদৈতে তি 

অবশেষে সহসা শাঢাধ্যদেলের মসাবু হি) 
যোগ শমুপন্থিত হইল | মাতাপিতে এক দিন 
নদীতে পান করিতে গিমাছিলেন । অবগাভন-কাঞে শু 
কর্তধ আক্রাস্ত হইয়া গজব জলে নাত হন । এঃ 
উপস্থিত মকলে ভথ-ব্হবিগ হইল | শঙ্ধণচননান পানে 
হইল । এই সময় এশী শক্কিন পেবরথায় শুন আহাছে 
মা, আমাকে যদি অন্্যাস গ্রহণে আদেশ (75), 5151 হঠাছো 24 
জন্তু কবল হইতে 
কু্ীব5 শঙ্করকে সঠয। পবিতযাগ করিল । শন 
এই প্রতিআতির কথ! ম্মব্ণ কণাইয়া দিলেন। 
একমাএ পু্েৰ শিচ্ছেদব)খায় অপানা মত 
গমাপ্ত হইল | শঙ্চণ মাভাকে প্রতিত তি দি লেখ, 
কালে ভোমাব ইষ্ট-সান্সাহ বণাইব এব ও ময়ে 
হইব | তুমি বণ কবিলেই আমি খে তোমাৰ গন্ভুকের স্বাদ 
পাইব। 

বতিবাজ নম্মদাতীবে আচাধ। 
হইলেন । আঢাদ্য গোবিশপাদ মহাজ্ঞান: এ 
শিখ্য এবং শুঞব মতই থোগৈশ্ববাসম্পন | 5 অনস্থ চনপাশি 
ভারতে বৃিণে, শিশ্বববেণ। করিদ্বাছে, বমি, প0 
শুকদেবেব অবদান েই অগীস বিরাট জ্ঞান-ভা ডারেণ মবেক জগ্বান্‌ 
গৌডপাদের উপযুক্ত শিবা ছিলেন গোবিন্পাদ | 


লন ০) 10. 
০ রী 


প্রা 1০12 ৪! 
* ঠাহ৭ দঠাগিশ 
টি টি 

শা 11 চা 1 খত ক রঃ 

শী গন রর 

৪) $ ৪৭ ক ৯1 6175 

?লগা ও) 'শর্ণ 

এভিনে কঃ 

উদ্ধাব পাতে পাবি । আতা অন্রমতি দিতেন | 
শেমভশিনশেন তাল 

[৭ এখনজলে বলাধবাদা 

4 মান স্‌ 

[চি ১০2৯ 


গোরিপদাদে | আকলমে দিগন্ত 


লও 8) কা, ৫ টি লে 
»৯177111 গাছে] 


সফাদাশ 


দর্রপওপ্পনা হন 


রক্ষিত এই ভগান-তাগডার যোগ্য পাঞে সপ্ত করিবাণ তন্থ। ভগবান 
গোবিন্দপাদ জীবননক্ষা। করিতোছিলেন | অব আননে খিহ্ঠিত 


ইইয়1 দেখিলেশ, মহা'ভাগম মমাধিগ্ক এ৭, টি রুদ্ধ শন্ধন 
মহাতাপসেব ধ্যানতঙ্গেণ প্রতাঙ্গাঘ় রভিলেন । 
ভীষণ ঝঙ$ উঠিল। কলনাদিন' শাগা শ্রো'তন্ষিনী ৩০য়ে ভি 
ধরিয়া তটভূমি প্রকম্পিত কহিল । জআচাধ্যপাদের শিষ)গণ নানি 
গুরুর জীবন-পঙ্ধাব বিষয়ে চিন্তাঙ্গিত হইলেন থে কোন হতে 
দুর্বার বঞ্চাবিনু্ক বস্তার জল পরি সাধনগ দেহ সাবি 
মহাতাপমকে ভাসাইয়া লইয়া বাইতে পাবে? শু্কগ তপঃপ্রভদে 
ঝটিক। স্তব্ধ করিলেন । নম্মদা শাস্ত হই | সাঁধনপীঠ € ছবদেবের 
পবিজ্র জীবন বক্দা পাইল। মভাতাপসের দ্যানভ্গ ঠই 
শঙ্করের অলৌকিক্ষ বিভূতিন পন্চিয় পাইয়া! €ঝ গোখিশপাদ 
বুঝিলেন, যে-আধারের অপেক্ষায় এত কাল ভাহার শবারধারণ, 
নেই মহাপূকুষ আজ তাাব আশ্রমে উপস্থিত । 
প্রদত্ত হইল । 


খচিত 
পথ ছালাত 


ক 


£'দা 


প্রানশ প্রমথ পে নুনে চশমা 
দন্ত 


এক শিত। বিখলনস 


গগনমধশ তি উহ বিগ) | 
১১ দানা, 
শাবাঠাত। ৭ মামি । 
গর"? শাঁশণা ওশীবধা” ।৫ ৪9 ১পণাক। ৯, 7৮স্নণা-রক্ষিত 
জাম এ] আধালে নুন হইল? 5 অঠনাশলের 1» (নাড়া য্ব্ণো 
বধ দশ চবি ঙগন বাশি (৭২. কা দিল। 


'ভাঞ্িক ও 


তি *9 1» জর. 01১1 ৮০০] 


শণাতাধগ। হইতে, 
শিক্মল জনের আলোকে চবভুমি 
জখাচাবাদেশ কো [পল পু হল | 

আচার্য গোলিশ্পদের জাদেশমাত “হণ বাশীধামে গিয। অতি" 
** প্রচার করিত লাগিলেন | আাচায়োর গজ ৪ প্রতিশ, অসাধারণ 
501 কাত, দরণ্বাগাহ [তি তি ঠা জান শাহাকে অল্পবাল মধোই ভাব 
পেণ। পাণল | এভ নাবাণসা ধাম তিনি | বিখেশবের দশখলাত করিয়া 
অ্াবেশাধারীকপে 1 এক লিন শসনাচা। শ্ানাস্জে [বিশেশর 
দশনাভিশাযে মান্দিণেও দিকে মণ করবিতেখ।ছু লেখ, পদেব বিপবী দিক 
১২০০ কাশ নাথকে | ক্রাদোক হগ্মরেশে গৌণীব সাহিৎ আনতে দেখিয়| 
»শযা শাক শলয়া অমর্ক 
বাঁধলেন হমশি চত্ালবেশনাবার গে জুঞচ্রসে ছ্ুকগ্চাৰ পাণী 
৮৮১ণিত, হঠল 2 

৮এএদাদমনয়খণা চেতশ্বতনল পচাগ 5 | 

ছিভাণন | পন, পানামা 

হে দিসনণ, ভুমি বাতা ভিত 4172-28গ শুদ আছোগ কৰিলে? 
এযনে থপ্শ্থাকে চেতন হইতে 


শা ৰা শন কত প [| 
॥ ৫ ৮ 


॥ শা 


1 বা 


কদম শক হাভালে দিত আও 


শত 51৮৮ 2৮ | 


কাম [বি হুম ১205 5 এন 
এপুপিশ কাপ ঢাক? 
বি গঙ্গাতনি পিথিনেহদদমণো 1 কাল্নাসিপয়ঃ | 
পরনে চাভণনন্তি কাধ ছটা সং গয়োবন্ববে ॥ 
ণল দোথ ছিব, চগ্বুরএদি মা ণিতীত গত "61175 পনি সপধুনী- 
খলিলে চা লাপব-বিশ্ষিত দি শটিপত এখন আন্ণধণে বা মু বল" 
'প) পোাননত। জে)িণ পাথণ/ কি বলে? না, এ 
পাঁ গত মালণে কি হু? 
পতি পদার্থে টিনানত গশিদেহৃবলিতক আাধংশুর্তি মমিদানন্দ 
শিক্তপগ সাগছেন গ্বাচ় আদনান বিএ, মরবে পিপাজমান 
তবে কেন ওই টে শাসন এ এ শাক্কি চগ্ডাল। এমন 
৪ আ৬ আমে? তপংসদিহত্থা চিষশন্তি, জাগ্রত স্বপু ও 
2পুপ্তিদর মল অণঠায় পষ্টিকরা তা হতে গুদ পিগীলিকার মধ্য 
অনুমান 0 । ( আচান্যদেোপণ অনাদাপধ্কে এই 
শিরা লা স্বর হছে । 
চাপে প্রবণ পণ মদ 


নর তাডত। 


(যে বশ (৮৮৮০ 


মিনায় 
আছন | 


+ ক 
এ 521৭ 


শা বৃ 


এ পুর্ণজান আঢামকে পৃশিক্তিতে 
শর্ডিমান করিল । চণলবপ অপস্চাহ ভঠল । ভখপবিবর্তে আচাধা- 
দেপে? দিব্যদৃহিতে ধুটিয়া চগিল , দুদ এখ। এ স্যাপিয়া মে মচ্চিধানন- 
ময় শিবলশ্রেদ বণ । আনন ডিশ আটঢাধ বলিয়া উঠিলেন-- 
সঞেণু ভূঙেতনের সস্থি্ে জ্ঞানাস্নাস্তব হিবাশ্রয় সন্। 
তোত্বণ চ ভোগ।ং য়মেপ সং ধৎ মনথয়া দষ্ং পুথকৃতয়া পুরা ॥ 
সর্ধাহুতে ঠৈ5্৫দ আমি অন্তর বাহির ব্যাপিয়া অবস্থান 
করিতেছি। পূর্বে দাহা তো এ ভৌগ্রপে প্রতীয়মান হইয়াছিল, 
তাহার পৃথক সণ্ডা জার নাহ । | 


২২২ 


কোটি কোটি ধণ্বগ্রন্থ যে সিদ্ধান্ত করিতে পারে নাই, আচাধ্যদেব 

সেই সিদ্ধান্ত গুনিশ্চিত ভাবে বজদৃঢ় বাক্যে ঘোষণা! করিলেন-_ 
্রঙ্ধ সত্য: জগন্মিথা। জীবে ব্রন্গেব নাপরঃ | 
ইহ দেব তু সস্থাস্ত্রমিতি বেদাস্ত-ডিত্ডিম: | 

আধ্যধণ্মে চারটি আশ্রমের নিদদেশি আছে । শেষ আশ্রমটির 
নাম সন্যাস। বৈদিক সাহিতে; প্রক্গটারীর জন্য সংহিতা, গৃহস্থেক 
জন্য ব্রাহ্মণ, বানপ্রস্থেণ জন্থ আরণ্যক ও সন্নাসীর জন্য উপনিষদ । 
উপনিষদই চরম বেদ বা বেদাস্ত। মোক্ষপথেণ পথিক এই বিরাট 
জ্ঞান-ভাগ্ডাণ হইতে ত্রহ্ম-জ্ঞান আহরণ কবিয়। ত্রহ্মমাযুজ্য লাভ 
করিতে পাধে। ভগবান শঙ্কর এই বোদাম্তদশনকে ওপনিষদ 
দর্শন বলেন । বেদাস্তদশনের প্রণেত। মহধি বাদরামুণ । বেদান্ত 
দর্শনে কমষেক জন বেদাচাযোর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যায় । তন্মধ্যে 
কাশকৃতন্েদ মত মমর্থন কপিয়া ভাগবতপাদ নিজ অসাধারণ 
শক্তিমত্তায় এক নব রূপ প্রদান কবেন । তাহার অপূর্ব ও উপাদেয় 
বেদাস্তের শারীরক ভাষ্য অদ্বৈতবাদদিগণেৰ নিকট বহুলরূপে 
আদধণীম্ন | মনীষী আনন্গগিরি ও বাচম্পতি মিশ শাপীরক ভাষ্যেণ 
টাকা রচনা করিয়াছেন । ভাগবতপাদের পদাস্ক অনুসরণে পঞ্চদশী, 
অদ্বৈতসিদ্ধি, বেদাপ্তসার প্রস্তুতি বহুবিধ প্রকরণণ্রন্থ বচিত হইয়াছে । 

ভগবান্‌ শঙ্কর সংসারকে রাগঘেষাদিসঞ্কুল বলিয়া! আবর্বহুল 
নন্রুকুম্তীরপূর্ণ ভীষণ সাগরেণ সহিত তুলনা করিয়াছেন। স'গাব 
চিরছ্ঃখময় । এই ছুঃখবাদে তিত্তি কৰিয়। ভারতীয় দর্শন প্রতিষ্ঠিত । 
দুঃখবাদে ইহাণ আরম, দুখনাশে ইহার সমাপ্তি । ছুঃখনাশেব উপায়ু 
্রক্ষঙ্জান। যাহ্াঝে বেদাস্তের ভাষায় বলে বিদ্া। বিদ্যা দ্বার! 
অমৃত লাভ হয়! ত্রশাই অমৃত । মেই বিধাট ভূমানন্দ | সেই অমৃত" 
সাগরে যাহাতে জীববিন্ব নিমজ্জিত হইতে পাবে, মেই পথেব সন্ধান 
বেদান্ত বা উপনিদ-দর্শন দিয়াছেন। বে্দোন্তনতে মমস্তই ব্রহ্ম 
সেই সদ্বস্ত নিত/শুদ্ধ। নিত্যবুদ্ধ, নিত্যমৃক্ত। সত্যস্বভাব পরমানন্ন, 
পরিপূর্ণ সনাতন ন্বজাতীয়-বিজাতীন্ব-স্থগত-ডেদরহিত অদ্য প্রন্গ। 
কত না বিরাট ছর্দে, কত না সুন্দর সঙ্গীতে, কত না 
অন্দব মন্ত্রের কত না! আবেগময় মন্মম্পশী ভাবায় উপনিষদের 
খধিগণ সেই বহু আদনণীয় 'ও বরেণ্য মহাবস্তর পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন--ভুমি নিবিশেষ আবাব তুমি সবিশেষ । কখন 
তোমার কোন গুণেধ পরিচয় পাই না, আবার তোমাকে সর্ধবগুণাধার 
বলিয়া জানিতে পারি। কখন তোমায় অবাওমনসগোচন 
কখনও আবার মনসেবানুদ্ষ্টব্য বলিয়া তাবি। শব্দের মধ্যে, 
স্গাশেব মধ্যে, রূপের মধ্যে ও রগের মধ্যে তোমায় না পাইয়। 
আকুল প্রাণে ক্রন্দন করিতে থাকি; তখন তুমি অনস্ত সৌনার্ধয 
লইয়া অনস্তরূণে কপময় হইয়া আমার স্তরতির মধ্যে আমার স্পর্শের 
মধ্যে ধরা দাও । দেখি, কত অধুভের রন তোমার প্রেমময় আননা- 
বিস্কুররিত মৃত্তি হইতে ক্ষরিয়! পড়িয়া চির-পতিতপাবনী সুরধুনীর মত 
আনন্দশ্রোত বহাইয়া দিতেছ । আবার দেখি, কখন বা অঘটনঘটন- 
পটীয়মী বিশ্বাবর্গীত্বিকা মহাশক্তিকপিণী মহামায়া-প্রভাবে শুক্তিতে 
রজভভ্রমতুল্য রজ্জুতে সপত্রমের মত মরীচিকায় জলগ্রমের সায় ভ্রান্তি 
উৎপাদন করিয়া, জগৎ ও জীবকে দ্বৈতরূপে, ভিন্নরূপে দরশন 
করাইতেছ। আধার কখন বজ্রনির্ধোষে বেদের সেই মহাবাক্য 
'তত্বমসি' িয়মাত্বা ব্রঙ্গ। অহ ব্রঙ্গাহশ্মি' 'সোহহম্‌* দ্বারা 


মাসিক বন্গুমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখা 
প্রতিপন্ন করাইতেছ জীব, জগৎ ও ব্রন্ষের অভিন্নতা। জগদ্‌- 
গুরু সেই মহাবাক্যের প্রতিধ্বনি তুলিয়া বিঘোধিত করিলেন, 
“চ্দানন্দরূপঃ শিবৌহহম্” । আমি দেহ বা দেহের অন্তত ইন্জিয়, মন, 
অহংকার, প্রাণবর্গ ধা বুদ্ধি নহি, আমি সাক্ষিত্বরূপ নিত্য প্রত্যগাত্মা- 
শিবন্বরূুপ। যেমন রজ্ড্‌র অজ্ঞানতাবশতঃ: খচ্গুতে সপ প্রকাশ পায়, 
মেইবপ আত্মার অজ্ঞানতা বশতঃ আত্মার জীবভাব হয়। যথার্থ বেত্তার 
বাক্য দারা সপজ্রান্তি নাশ হইলে রজ্ছু রঙ্গ বলিয়া প্রতিপন্ন 
য়, মেইবপ “জ্ঞানবপ 'তপস্তাতে জীব হয় শিব" । 
কথিত আছে, এক দিন জগদগুরু বারাণমীধামে নিজ আশমে 
শিষ্যঞাণে নিকট বেদান্ত ও এ্রম্গ্রত্রের আলোচনা! করিতেছিলেন। 
এই শিষাগণের নাম জগদ্বিদিত | পন্মপাদ ( নন্দন ), হস্তামলক, 
ঞ্রোটকাচাধ্য (আনন্দগিররি ) বাণডিককার ঠরেশবরাচাধ ( মগ্ডনমিশ্র ) 
সকলেই আলোচনায় নিযুক্ত। বাখাণমীধামে এই অপূর্ধ্ব বিদ্ধ 
সম্মিলনে বহু পঞ্ডিত ও মন্স/সী উপস্থিত ছিলেন। ত্রহ্মতত্, 
অঙেততত্ব, বিবর্তবাদ প্রভৃতি তত্ব আচাম্যদেৰ জলঙ্ত ভাবায় 
অভিব্ক্ত কবিতেছিলেশ । এমন সময় এক তেজঃপুপ্ত-কলেবর 
বুদ্ধ ত্রাণ আমির! মেঠ আলোচনায় যোগদান করিলেন । 
শ্রাঞ্মণের অপর্ষব মেধ! ও বিঢার-শক্তি ঘারা শ্রমন্ত্রের অসাধারণ ব্যাখ্যা 
চাকলকে চমহকুত করিল । অঙ্ঞাতনাম। অনাধাবণ-শক্তিসম্পন্ 
কুশাগ্রবৃথি এই ত্রাণেব নিকট আচার্ধাদেবের পন্থীভব আশঙ্কায় 
শিষ্যগণ আশঙ্কিত হইলেন । কখনও আঢাধ্যদেবে যুক্তি ও জ্ঞান 
অপুর্ব ভাবে প্রকাশিত হইতেছিল। কখন এ বুদ প্রাণ অনমামান্ত শক্তি 
ও বিগ্ার প্রভার বিস্তা9 কিতেছিলেন । দিনে পণ দিন তর্কযুদ্ধ 
চলিল। কাহারও গৌরব শত্রান হইবে, এমন লক্ষণ দেখ! যায় না। 
আচাষ্া-শিনা পন্সপাদ ধ্যানযোগে জানিতে পারিলেন যে, এই তেজো- 
দাপ্তকায় অপৃবব মেধানী ত্রাঙ্গণ শীমন্ানায়ণা বভার ব্যাসদেব ! আচাধ্য- 
দেবেৰ জ্ঞান-পনীক্ষায় সমাগত হষয়াছেন । শিনা গুরুদেবকে নিম্বলিখিত 
শ্লোকে করাঙ্গণের পরিচয়ের ইঙ্গিত করিলেন ১-- 
শহ্বলেঃ শঙ্কর সাঙ্ষাজ প্যান সাক্ষাৎ শাণায়ণত। 
নমস্তাত্যাং শনস্তাভ্যাং নমস্তাতাং নমো! নমঃ ॥ 
ভগবান্‌ শঙ্গর বাদবায়ণের চরণতলে পতিত হইলেন। ব্যামদেব 
আচাধ্যকে আশীর্বাদ করিম! তাহার পরমাবু যোড়শবর্ষ হইতে 
দ্বাত্রিংশ বধ বুদ্ধি কিয়া! দিলেন । 
গগনে ডদিলে যথা দেব অংশুমালী, 
লুপ্ত হয় ক্ষীণ-জ্যোতি তারকান দল। 
সেইরূপ বৌদ্ধ তাস্ত্রকগণের নিরীশ্বরবাদ ও অন্ঠান্ত সন্কীর্মতবাদ 
জগদ গুরুর জ্ঞানবাদের নিকট পরাজয় মানিয়া চিরতরে ভারতভূমি 
হইতে বিলুপ্ত হঈল। আচার্ধাদেবের প্রচারিত অদ্বৈতবাদ এক 
নব মিলন-ভূমিতে ভারতীয় সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিল । পরিব্রাজকরপে 
তারতের সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়া সর্ধবমতবাদের ইষ্টদেবগণের প্রাতি 
শ্রদ্ধ-নিবেদন করিয়া আচার্ধাদেব সরল ও প্রাণম্পশা ভাবায় হে 
স্তোব্র ও মন্ত্রগুলি ধচনা1 করিয়াছেন, সেগুলির শ্রদ্ধা ও ভক্তিপূর্ণ 
আবৃক্তিতে মন ভরিয়া উঠে। অন্নপূর্ণাস্তোত্র, আনন্লহরী, গঙ্গাস্তোন্র 
ভবান্ষ্টক প্রভৃতি যেমন শক্তি-উপাসকগণের নিকট প্পিয়, 
৮২ শিবানন্দলহর', শিবাপরাধভঞ্জনস্তোত্র শৈবগণের নিকট পরম 
আদরণীয় । 


২৩প বর্ষ--আমাঁ। ১৩৫১ ] 


আজও ভীরতের পশ্চিম প্রান্তে ঘারকাঙ্ষেত্রে প্রন্নিষিন শীবদাম 
(যাহার গীঠদেবত। সিদ্ষেখবর ও দেবী ভদ্ণ?লী, আগাগ্য 
সররেশ্বর এবং যাভাব মহাবাক্য তত্মসি ) পুরন প্রান্তে কানাথঙেরে 
সংস্থাপিত গোবদ্ধনম$ (যাহার দেবতা জগন্নাথ 8 শলী বিনলা) 
আচাধ্য পন্পপাদ, মহাবাকা এ“প্রজ্ঞানং ত্র”, 
বদবিকাশ্রমের পবিজর জ্োতির্মঠ (যাহার দেবনা শাবীযুগ, বা 
পুর্ণাগিরি, আচার্য প্রোটক, মহাবাধা 


লনা পাঁচে 
হিসুম আফা বিথী) এ 
দক্ষিণ প্রান্তে রামেশ্ববক্ষেত্রের শু্েরী ময় (মাতার ছলনা! আদি 
বরাহ ও দেবী সর্বকামফলপ্রদায়িনী কামান্গন, আঢাধা পুথরস 2 
মহাবাক্ “অহং বরন্জাশিশ ) বিশ্ববন্দিতভ আচাখোর নিয়নিশাণ স্ব) 
বর্তমান। আজও তাহার ঢাধি প্রধান শিষোর দশশ্িযার শা 
প্রবর্তিত দশনামী সম্প্রদায় উহার জান, চষে, 2 ওঠ বাগ] 
পবিত্র হোমাগ্রি এক্ষা কশিয়! ভাবতবে পন কনিতেছে | 
বড়ই পরিতাপের বিণয়, এখপ ধীশক্ডিস্ম্পন্ ও আদসুণান্‌ বিবাদের 
সর্বববিষয়িণী শক্তি সমাক্‌ পরিচগ না! পাইয়া কৌন বিশি্ ত্পশায় 
তাহাকে “ভক্তিহীন” আখায় অভিহিত করিয়ানেন ! এুচবাধনুদ। 
কবে' আচার্য জলদগন্ঠীর স্বণে ভর্তির মাহাযা ঘোপণ| করিয়াছেন ৮ 


পদ্ধ[তি হি নাস্তগাক্সা বুসপধাভো ডিশ হামুছে | 
বমননিব ণাবৌদৈতক্তা। পর্গালান, (ভা | 
শ্ীনুষ্ণপদকমলে ভাক্তৰ উদসু না হইল অগ্জবায্ম। পরিশুদ্ধ হস না। 

ক্ষারজল স'যোগ দ্বাবা যেমন বসনেন মলিনাহ এমা বায়ু, সেঠকপ 
ভক্তির উদয়ে চিও পরিশুদ্ধ হয়, ঘে মহাপুকধেণ কুঁপদেণত! ঘ্পতি 
বাহাপ অনভ্তব্প ও সৌনধা বিব।ট স্মবনন্ত্রে প্রবোরসুপাকবে' আচাধাদের 
তেজোময়ী ভাষায় বিঘোষিত কবিয়াছেন। দেই আব্াবাশেষ্ বি. 
ভক্তিহ্বীন হইন্দে পানেন ? 


যমুনাহটনিকটক্ষিবৃশ্শীবনকাননে মহাণানে। 
কল্পদ্ম তলতুমৌ চরণ: ঢণখোপনি স্তাপ। ! 
ঠিঠস্তং ঘননাল্ং হবতেজ্মা। ভাময় স্মিত বিশ্ব 
পীতাম্ববপবিপানং চন্দ্গবপুবিলিপূদ | গম | 
আকর্ণপর্ণনেরং খু গুলযুগনপ্িমশবণ” 
মন্দশ্মিভমুখকনলং উলৌন্গোদারনগিভাবম 
বলয়াঙ্গুলীয়কাগ্যান্তাজ্রল্য়শং স্বলঙ্কাগান্‌ 
গলবিলুলিতবনঘাল বতেছ্মাপাস্কলিকাল্ম | 


শোভায় অতুলনীঘ় শীবুন্দাবনধামে মমুনাপুলিনে কৰদ'ন হলে 
ধ্যামস্ুন্দর চরণোপরি চবণ বাখিয়া বিবাজমান 1 প্রাণ পথিবানে 
গীতবাস, সর্ব্বাগ শুন্দন কপরিচন্দনলিপ্ । ন্বনীবদলা বাতি এ 
দেহের প্রভায় বিশ্ব উদ্ভামিত। আকর্ণবিশান্ত গযনযুগল। শৃব্ধপয় 
কুণ্তলশোভিত, মধুরহাপ্-বিকসিত মুখকমল | উবমদ্শে বৌক্সউমণি 
ও বত্বহার বিলম্বনান । গলে বনমাল! বিলম্বিত, বলঘু ও স্গুণীয়ন্াপি 
অলঙ্কারে ভূষিত শ্যামবায় শ্বতেজঃপ্রভাবে কলিকীলকে গপাহত 
করিয়াছেন । 

কন্দগুঁকোটিমুভগং বাঞি'তফলদং দয়ার্থরং কৃষ্ণম্‌। 

ত্যন্তা কমন্যবিষয়ং নেত্রযুগং ভর মুংসহতে | 


প্রীশঙ্করাচার্ধ্য 


২২৩ 
চিনি 

পুণাতমামতিস্তরসাং মনোইতিলামাং হবেঃ বথাং নানা । 

শোতুং শ্রবণদল্দ্র গ্রামা কখমাদবা বনি | 

কোটি কন্দপ আপক্ষী মনোধব রাহি দললাশ! বকশাসাগর 
শ্রামন্তমনকে পবিঙ্যাগ করিয়া নয়নছয় বি সন্র বোন বিষয় সনশনে 
ব্যাকুল হইতে পারে? টিজ্ঞন্িকগ এরসগণ ভবিকিথা 
পরিত্যাগ করিয়া শবণযুগল কি গ্রামাকখাশিবাণে আগইয ক হইতে 
শানে? 


“াপত 


কী ০৪ রা 
একো ভগবান্‌ বেমে যুগপদ গোনীন্বনেকীয়। 
মথবা বিদেহজনক-শ্রতদেবতৃদেরয়োহবিধ গুহ 1 
ণকই তগবান্‌ যুগপৎ বহুগোলীগণস্য মণ কবিম়া(ছলেন । বিদেই 
পুদেশে জণক 5 শ্রাতদেব আপয়ে হবি যুগপছ একমন্গে গিযাছিলেন। 
চে ৬৬ রা 
বাঙ্গসী পাশা চীন শবলযুক্ স্তনঙ্গু পান কগাইবাব জনক 
বীকুষেণন মালয়ে আগিয়াছিল। কিন্তু হ্ীুম। দেহমস্পশে সেই রাক্ষসী 
আনি ভে গণি লাত করিদুছিল | এমনি কাহার করুণা । 
৬ রী ডু 
মপবেশধাণী অপার € বিপুলকায় সপণাজ্জ কালিয় গো, গোপী ও 
(গাপগণকে অতাস্থ পীঃন কপিলেগ ককণাধয় জগবান্‌ 'হাহাদিগকে 
আঅনঘপদ প্রধান করিয়াছিলেন । 
০ রী 
তিবক্রশনীর অতিশয় লম্থোী বিগদৌরন! লোলচম্থা কুজ্জা 
ভগবানকে সবচন ও মালাচন্দনাদি দান পৰিতু্টু কৰিয়া স্ুবদনী 
ম্ঠাম এন্দরীতে পরিণত হইয়াছিল । 
র্ঁ রা ধা 
পপাপাত্র মন্তা তিপবাদিপুবশ্থোজবমাতি? 
স্সা জহোঃ পাশা চধণনগনিেজনজলম। 
প্দানং বা বন্ত্রা রিফবনপতি তং পিভুনপি 
শিদান' সোঙ্ম্মাকং জয়তিি সুলদেবো মছুপতিত | 
শিবসন্দর ও কমলঘোনি বগা দীভার বপাপাঞ্জ পাশা জাহবী 
গাভীর চনণশখনিহল্ত সলিলধাবা। বিলোকাধিপানা সাহার পান, লিক 
ভইসাও শিনি শিশ্বেব শিদানহ গপ, মে আমাদের কুলদেবছা মদপদ্ধি 
কষ়ুবুক্ধ হউন । 
এই স্গতির তুলন! কোথায় ? 'এই বিবান্র উপমা জগণে বিরল। 
ভাই দেই 'পুঢার্থ-দঁপিকা'প টাকা-কাঁদ লঙ্গেপ শ্মস্কান মনীষা মধুহদন 
সণন্বতী আটাষ্যেব দশশৌকাপ্ব টীকা সিদ্ধাস্থবিন্ুুষ্ে আচার্যোৰ প্রত্তি 
আন্তরিক শ্রদ্ধা্থলি অপ্রণ কপশিয়াছছেন £-- 
ন স্তৌমি তং ব্যাসমশেষনর্থং সমগ্রন্থটৈরগি নো পব্ধ | 
বিনাপি তৈঃ সংগ্রথিত।খিলার্থ ত. শঙাবং নৌমি জগদ্গরুং ঢ॥ 
বে বিশালবুদ্ধি বাসদের সমগ্র হুরের দ্বারাও ঈপনিষ্দ-প্রতিপাগ্ঠ 
দেই বরণীয় বঙ্ব অর্থমগুঃ কবিতে অসমর্থ হইয়াছেন, সেই 
নারায়ণাবতার মহধি বাদরাযূণকে স্তুতি কৰি। আগ দিনি শৃত্রসমূহ 
ব্যতীত দেই গরম আদনীয় মহদবস্তর সকল বিষয় সম্যক্রপে গ্রথিত 
করিয়াছেন, ফেই জগদ্গুক শঙ্কবাচার্ধ্যকে প্রণাম কনি। 


জ্বীভূবনমোহন মিত্র 





ৰ মক্-সায়া ৃ 





নাত এ একঘেয়েমি কণিকা আর ভালে! লাগে না। 

সকাল বেল। উঠিতে প্রায়ই বেলা হইয়া যায় । দুটা উনানে 
আগুন দিয়! সে স্নান সারিয়া স্মাবান সান্নাঘরে মাসে । গানের ণব্ 
বড় ছ"টি ছেলে-মেয়ে দীপক ও পুননী ছু'জনকে পড়িতে ব্সাঈয়! 
দেয়। একট! উনানে ডাল ব্সাইয়। দিয়া কোলের ছেলে কলাণকে 
দুধ খাওয়ায় । অন্য উনানে ঢা জল-খাবাঁন তৈসুরী করিয়। নিখিল 
ও ছেলেদের দেয়। এই তৈয়ারী কন! ও দেওয়া পাল! তাহাব 
চলে বেল! দশট৷ পধান্ত । প্রত্যহ একই কটিন। 

নিথিন আদালতে বাঠিণ ভইয়া যায় ; দীপক আর পরব যামু 
স্কুলে । তার পর মমণ্ত দিন বেলা চালিট। পন্যন্ত বাডীতে থাকে 
সেখ কল্যাণ আমার চাদর ভঙজুরা। আৰ থাকে, সাসাবে? 
খুঁটিনাটি কাছ,-কাপডগুলি গুছাইয়। থাখা, বিছানা পপিদ্ধাৰ 
করা, কোনও কিছু বৌদ্ধে দেওয়া ইত্যাদি | 

কিন্ত তবুও তাহার দুপুব্টি যেন কণাইন্ে চায় না । অনেক 
বলাবলির পর নিখিল একটা লাইব্রেখীব বাপস্থা কবিস্বা দিয়াছে । 
কিন্তু বই আনিবাঁর ভাবে ভাহাব একই অবস্থা! ! ভঙ্ুয়া চাকব্টিকে 
সন্ধ্যা হইতেই নিথিপ দখল করিয়া বমে: তখন সার ভাগকে 
পাইনা উপায় নাই । এক সেই শনিবাণ, সে দিন নিখিলেব কাজ থাকে 
কম--কাজ তো! কতই। কণিকা দেখিয়াছে, ভুয়া বাতিবের 
রোয়াকে বলিয়। বসিয়া খৈনী টিপিত্তেছে আদেশের প্রতীক্ষায় । 
না হয় যখন কেহ ঘনে ন| রহিল, মে. শিখিলেব পা টিপি দেয় । 
যতক্ষণ ভদুয়। বলিয়া থাকে, কণিকা চাপ বান ব্ঈ আনা হয়। 
কিন্তু পাঠাইলে নিখিলেব ডাক পড়িবে খাব কণিকাণ বরাতে 


ভিরস্কার । পুরক্ষীবের গাশা নাই | তাই বণিক শনিবাবের 
প্রতীক্ষা কবে। দুই-তিন দিন পাশেন খাছীর মণিকে দি 


বই আনাইয়াছিপ | কিন্তু পবকে কি প্রাহাহ বলা যায়? ছেঁশেটি 
বৌদি" বলে-_বডুই ভালবাদে ভাই বলিছে পারিয়াছিল। 
বিকালটা উভভীণ হইবাব পূর্বেই মে রান। শেন করে। সন্ধ্যায় 


পূরবী ও দীপককে পড়াইতে হইবে । আন বিকালটা তাহাব 


ভালে লাগে । £ন দীবে পারে ভিঙ্গা কাপডখানি হাতে লইয়। 
আমে ছাদে । কাপছ প্রাচীনে মেলিয়! দেব। ক্ুব্য শস্ত গিয়াছে ; 


আকাশের গায়ে বঙেব ছোপটুকু "তখনও অন্ধকারে ঢাকা প্ডে 
নাই-_আকাশেব পানে চাহিয়া কণিকার মনে পড়ে সেই গান 
যাও যাও যাও গো! এবার ঘাবার মাগে নাচিয়ে দিয়ে যা । 

কখনও হয়তো! এক ঝাঁক পাখী ব্যস্ত ভাবে বানায় ফিবিতেছে 
দেখিয়া! মে মাপন মনে গুন্-গুন্‌ করিয়া গাহিয়া 'ওঠে, "যখন বেলা- 
শেষের ছায়ামু পাখীবা যায় আপন কুলায়।” নীচে শুন! ঘাসু 
নিখিলেবক ক, ওগো কোথায়? কণিকা পুলকে ঢঞ্চল 
হইয়া ওঠে। তাহার এই অবসর-ক্ষণটুকু নিখিলে সঙ্গে বাপন 
কনিবে । দে সাঢা দিতে ভূলিমা গাহিয়! মায়” দিনেব কন্ধ সাধিতে 
সাধিতে ভেবে রাখি মনে মনে, কম্মঅস্তে সন্ধ্যাবেল। বমিব তোমার 
সনে" । নিখিল তাহাকে ডাকিতেছে |! তাহার অস্তবের আকাজ্জ। 
কি অন্তর্ধামী জানিয়াছেন? কি বলিবে নিখিল? হয়তে! বলিবে, 
এখানে বসে একট! গান কবে না ! অনেক দিন শুনিনি । কণিকা 
গাহিবে”-*কেন পরাণ হলো বীধন-হার। !” 


এবার সিঁড়ির নীচেই নিখিলেৰ ক শুন! যায়-_“কণ| !" 
কণিকা নামিয়। মাপিল । 
নিখিল বলিল, “আমায় একটা রুমাল দাও তো, বড় ময়ূল 


হয়েছে এটা |” ময়ল। কমালখানি সে বাতির করিয়। দিল। 
বলিল”_আমি একটা কাজে যাচ্ছি। বিনয় বাবু আমবেন 


আটটার সময়, ভজুয! গেন ব্গন্ডে বলে । আমি শাটটার মধ্যেই 
ফিণনো |” 

কণিক্ক। বন্ত্রচালিতেণ নত নিখিলকে কমল বাতির করিয়া 
পিল ও কথা শুনিল। 

বাহিরে যাইতে মাইন্ড নিখিল ভাহার দিকে ফিরিয়া! জিজাস। 
করিল, “বুঝেছ ?” 

কণিকা! ঘাছ ভেলাইয়! জানাইল, পুঝিয়াছে। 

কাজ, কাজ, কাজ! নিখিলেণ কাছ কি শুধু বাহিরেই আছে, 
আস্তধেব কোন প্রয়োজন নাই? কণিকাৰ লাচিরেখ সমস্ত পয়ৌজনই 
সে মিগইয়া বায়; কিছ আন্তবের দাবী মিটানো। ত দরে কথা, ছুটি 
কথা শুনিবাণ৪ ভাঙাব অলমণ নাই । বাহিবে সকলেই জানে, 
কত্তব্য-পৰায়ণ উপাঁজ্জনশীল স্বাণী ভাঙার! অনেকে ঈর্াও কলে, 
যেমন তাহাণ ননদ নতি । 

সত্যই শ্তণে আছে? না, না, ওগো! ভোমবা জানে! ন, 
কণিকা দীন, বড় দান! 

এই সময় দীপৰ ও পৃবন" মাম। কৰিয়া। দুটিয়া। আনে। পূরবী 
পাদিতে কাঁদিতে বলে, “মা, দাদা আমাব ল পাবে টেনেছে। এল 
চুল ছিঙে গেছে।" 

দীপব বলে, “ও আমার প| মাছিয়ে দিলে কেন ?” 

বালান পাইলে যেমন পাতায়-লাগ। শিশির ঝরবর কবিয়। 
নিয়! পড়ে, তেমনি কণিকার চোখ দিয়া এক-াশ অএ ঝপিয়া 
পড়িল। কাঁদিতে পাঁদিতে দে বলিল, “তোনাদে নালিশ আপ? 
আমি শুনতে পাজি ন। বাপা, আমার মরণ হলেই বাচি।" 

উন্য়ে মার মুখের পানে শুভিত বুষঠিত ভাবে 
থাকে । 

কিছ নিখিল এমন ॥ কেন সে তে বাভিবে 
কাহারও প্রতি উদাসীন থাকে না । কেধল কণিকার বেলানেেই ভাচান 
কাজের বস্তত! বাড়িয়া বায়! 

এই তে। সেদিন আসিয়াছিল কণিকার ছোট বোন মণিকা, 
কথায় কথায় সে বলিল, 'আচ্ছ! নিখিলদা, দিদি কত দিন যায়নি 
বলুন তো। € গন্তীর ভাবে ছেলে-মেয়ের অন্জুহাত দেয়, আপনি 
পাঠিয়ে দিতে পাবেন ? 

পটাহ ।* 

“কেন ?" 

ভুমি বড় স্বার্থপর মণি- তোমার কলেজের এত সব সঙ্গী থাকছে 
আমার একটি কথাকে ও টেনে নিতে চাও ।” 

মণিক! উচ্ছদিত হাসিতে ভাঙ্গিয়া পড়িল। “আপনি খুব ত্যাগ 
পুরুষ তো? এ এক কণ! নিয়ে আর সবাইকে বজ্জ্ন করেছেন ।” 

বিদ্রূপ ভর! সুরে কণিকা বলিল, “বঙ্জন সকলকেই করেছেন; 
শুধু গর মক্কেলমহল আর তাদের দিন-রাত্রির কাজ ছাড়া ।” 


চাহিয়া 


সানাই 


২৩শ বর্ষ--আবাঢ়। ১৩৫৯ ] 


কুষ্ঠিত স্বরে নিখিল বলিল, “দেখছো মণি, এটুকুও ভৌমাৰ 
দিদি চায় নাকি করি বলো তে! ? 

মণিকা আরও হাসিতে থাকে । 

কণিকা সেখান হইতে চলিয়। আমে । 
ভারী রাগ হয়। 

মে-দিন-- 

একট। পাতলা মেঘেন ভ্রু সুধ্যকে ঢাকিয়! শোভা! বটি 
হইবে না, বোধ ভয় | থাবম দিনে পাজীচ্ে বাস্য়। 
ভালে লাগে না। কগিকী৭ মনে হয়, ফোন 
আকিয়! বাফিয়! চলিয়া বেড়ায় । মনে পে স্কুলের সেই ঘাসেলাক 
মাঠটিকে । এমনই দিনে শুবিদা পাঈলেই গে এ নত চিরা সেখানে 
বসিয়া গল্প করিত, গান কিক । 
নিরাড়ন্বর দিনংলি কি মাধুধ্যময়ুই না ছিল! 


তাহা? খছ 1 হম, 


৯৮ টি 
থা, 


11271৮% 


সবুজের 
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(5.9 2৮৮1 তক 211 ০৯ 





সামনের একটা বাঁড়ীণ ফটকেন উপব এবাণ ফুলস্থ লাতা 
বাতীমে ভাহার পাতাগচসি নডিতেছিন- মুলগ্তালি ছালতেছিল। 
সেই দিক পানে ঢাতিয়। কতকটা আত্মগত ভাবেজ মুছু স্ববে বণিক। 
গাহিয়! উঠিল। 

পিথ দিয়ে কে যায় গো চলে ডাক দিয়ে দে খায়, 
*আমার ঘবে থাকাহ দায়) 

“মা গে। তুমি কারও ডাকে সাড়া দিয়ে মাত শিখিল গবে 
আমিল- হামিমাখা ঘুখ। 

জানা হইতে সপিয়! কণিকা গদিকে আসি মুখে মান হাসি। 
মনে মনে বলিল, “আমি ঠো তোমার আহ্নাণে মাড় দিতে উন্যুখ, 
কিন্ত বৈ তুমি তো! ডাক দাও না ।" 

মণিন্যাগ হইতে কয়েকথান! নৌ বাহি? কপিয়া শিথিল পঙ্জিল, 
এই টাকাগুলো ভুলে বেখে দাও তো । আনছে সুলমল পিলে | এ 
মামলাটা্ জিতণুম 1” নিখিপের মুখে তৃপ্তির হামি। বণিক! 
আটলে-বাধা চাবিণ গোছা হঠতে একট। চালি নাছয়! লয়! আলমাপী 
থুলিয়। টাকাগুলি পাখিয়। ধিশ | বুঝিল, নিখিলেব আছগ্বাণ 
প্রসনতার কালণ অথাগম, আপনণান সাধল্য। 

নিখিল কত কথা বলিয়। বায় ॥ বিমল নৌস কালের ভোবা, 
সৈয়দ আলি ম্াজিগ্রেটের বা, বমেশ পালিতেন সওয়াল প্রবাছি। 
এই ভাবে উপাজ্জ্ন করিতে পাৰিলে চাব বত্মনেব মধ্যে নে একখানা 
বাড়ী কিনিতে পাধিবে ; ভান পণ ভাবা আরও ভালে! ভাবে থাকিতে 
পারিবে । হঠাৎ মে এক সময় আপনার বক্তব্য থামাইখা ফেলিল। 
কণিক| যে তাহার কথা শুনিতেছে না, অন্ব কিছু ভাবিতেচ্ে, হা 
সে বুঝিল। 

“কণা--* 

কণিকা নিখিলের পানে চাহিল। তাহার চোখ দেখিয়া মনে 
হইল, যেন কতকটা অশ্রু প্রবাহ সে বহু আয়াসে ঠেলিয়! রাখিয়াছে। 
কণিক! শুন্দরী নয়, কিজ ভাহার মুখের সে লাবণ্যমর তাবটপু 
কোথায় গেল? তাহার সে রহস্যময়ী প্রকৃতি অন্তঠিন ভন 
মুখে পড়িয়াছে নান ছায়৷ । ছাত্রী-জীবনে কণিকা কবিতা লিখিত । 
আজও লিখে কি না নিখিল জানে না, কিন্তু কলাণেব জন্মের পৃ 


খু 
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মরু-গায়া 


২৫ 
18684885888 তা তী। 
অর্থাৎ ছু' বংসণ পৃর্েষ নিখিল 'লাভাকে লিখিতে দেখিয়াছে। বিস্ত 
কণিকার পৃর্কেবধ সেঠ' ভাব-পব্ণ পরবৃন্টি ক্বাজ" আছে । কণিকাকে 
দু" বংসব পনে মিথিল যেন আশ্ত প্রথম ছেখিল । 

এাচাণ একখানি হী নিজের হাতে মধ লইয়। নিখিল 
মমতাপর্ণ বে বলিল, “মি দনতদন এমন চায়ে যাচ্ছ কেন £ 

কত ছিন পরে শ্েপর্ণ হুদমেব স্পশ 1 কণিকার অশ্ আর 
বাধ! মানিচ্ছে চায় না । তবু সে মক্িনতামি শামস বলিল, শকি 
ভয়ে বাচ্ছি ?? 

“যেন নুডী হথে যাচ্ছ | দিন-থাত যেন তগবানেপ ধান করছ।” 

ধণিকার হচ্ছ! হইল বলে যে, তাহার ওহ অকাল-বাছছকোর জঙ্গ 
দায়ী বে? কিন্তু মে নারবে পৃহিল ! 


বেড়াতে মাবে কণা ?” 
'গাভার মন আজ 


নিখিল বলিল, 'আঙজগ আহি মি আডি। 

কণিক| সস! কোন উতর দিত পা!রিল ন।। 
হভাই চাঠিভেছে | 

নিখিল উঠিয়া দাডাইয়া বলিল, তিমি তরী থাকো, আমি একটু 
কমলেব এখান থেকে খবে আমছি ॥ 

কণিকা! গুস্কন | 

কল্যাণকে জুয়ার কাছে দিম! আাহাকে রাখিতে বলিয়াছে। 
পরবাকে বলিয়াছ্ছে। ৮প পন না ৪৫ 5৯, বিন যেন না খোলে। 
দীপকধে, বল্যাছে,। আামাকাপতে ধু লাগাইলে তাহাকে লই! 
বাইপে ন। | নিজে একখানি বুদ পের ঢাকাই পুশিয়! নিখিলের 
প্রাভীঙ্গ ঝাপছেছে ! 

নিখিল ভালয়! গেল নাকি? কণিকা? দেবী মে না । অথচ 
নিখিল আসিয়। ধদি দেখে কাঁণকাণ দেবী আছে, সে বিরক্ক হইবে। 

এনে গলির মোড়ে নিখিলকে দেখা মাইনেছে। 

নাহিবেণ পোয়াকে কল্যাণ লইয়া জু বদিয়। আছে, নিখিল 
'শহাকে ছিজ্ঞামা করিল, কেউ আমাকে খুক্ছেছিল বে? 

ভজুয়। কি সব বলিল। কাগজের এক বৰা হাতে দিল। 
কাগজটাৰ উপর চোখ রাখিম্া! নিথিল উপবে আমিল । 

মামনে সম্জিভা কণিকীকে দেখিয়া কিছুম্ষণ হাতভন্বের মত 
তাহাব পানে চাহিম়া! বহিল। 

পাগ্রাবাঁা গাছে প্রিতে পরিতে অনুবোগেষ সুরে বলিল, 90 
কণ!! আজ আর যাওয়া হলো না। এই দেখ না" বিনয় বাবু এসে 
ইতিমধ্যে খবন্ু পিয়ে গেছেন, একটা বন্শালটেমনে যেতে হবে 1” 

নিখিল চলিয়। গেল। দাঁপক এ পূব আসিয়া বলিল, “মা, বাবা 
চলে গেল কেন? আনর| কি যাবে! না? 


“না।” 
মার গন্কীর কঠম্বর শুনিয়া তাহারা! ঢ'জনে দুদিকে লব্িষা 
গেল । 


কণিকা স্তব্ধ কঠিন জীবে বসিয়া রহিল । 
কিছুক্ষণ পরে আগ্রনায় গাপনার ছায়! দেখিয়া! উঠিল। কাপড় 
ছাঁড়িতে হইবে। মনীচিকা মিলাইয়! গিয়াছে । আর কেন ? বছক্ষণের 
সধ্তি একট| নিশ্বাস বাহিব হইয়। আঙে। 
শীইন্দির! চট্টোপাধ্যায় 





ৃ -  বিস্তান-জগ 


শট কিক কাশি কক 


কাচের জান 


ভবিষ্যতে ইট-কাঠ-লোহা-ইস্পাতের বদলে ঘর-বাড়ী নিশ্দিত হইবে 
শুধু কাচ দিয়া- বৈজ্ঞানিকের এ বাণী অলীক বা রূপ-কথা নয়! 





কাঁচের টেবিলে লক্ষ-ঝম্ণ 


বিজ্ঞানের বলে মানুষ কাচকে আক্ছ কখানি কঠিন কঠোব অভঙ্গুর 
করিয়া তুলিয়াছে, 'তার পন্চিয় পাইবেন উপনের এ ছবিতে 1 
টেবিলের মাথায় কাচ বসাইয়া তার উপর ভদ্রলোক কি জোবে পা 
ঠৃকিয়। না লাফ দিতেছেন ! এত লাফেও কাঁচের বুক অট্রট-_ 





শন) 


অকম্পিত! এ-কাচ এখন লাগানো হইতেছে মোটর গাড়ীর উই" 
জ্রীণে। বিশেষ যন্ত্রসাহায্যে পালিশ করিয়া কাচের জান্কে এমন 
অভঙ্কুর করিয়া তোল! হইতেছে। ফোর্ডের কারখানায় পালিশের 
ফে-যস্ত্র ব্যবহার করা হইতেছে, তার ছবি উপবে দেখুন । 





মানুষের বদলে হন্ত্ 


আমেরিকাব মান্ৃষ-জম-_ক্ষেহ আজ লড়াইয়ে বাহিব হইয়াছে, কেহ 
বা লড়াইয়ের কাজে ব্যস্ত,-অথচ চাষবাসের কাজে টিলা দেওয়া 
ঢলে না! উপায়? বিজ্ঞীনবিদের বিদ্াবুদ্ধিতে ফশল-কাটা যন্ত্রসমেত 
অতিকায় ট্রার ভৈয়ানী হইতেছে। এ ট্রারীরে কাজ ফরিতে আট- 
জন মার লোকের প্রয়োজন ! ট্রাক্টবেব আগে-আগে এক জন লোক 
মাটিন বুকের ফশল কাটিয়া ঘাদ-ভাঁন পৰ বাকী লোকের মধ্যে 
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রঃ নু 
পুরি) ৮ - বত 5 


বন্্মানৰ 
দু'জন ট্রা্টণ চালায় : এবং দু'জন ট্রারবে এসিয়া কাটা-ফশল গাড়ীতে 
বোঝাই করে- বোঝাই হইবান সঙ্গে সঙ্গে আব দ্বাজন লোক ট্রাক্টরের 
ভিতরকার তাণ্ডারে ফেলিয়া ভাহা জমা কবে। এক-হাজার একর" 
পবিমিত ভূমিণ ফশল এ ট্রাকটবেব সাভাষে ছ'ঘন্টায় কাটা ও তোলা 
যায়। এবং পাচ জন লোক যে-ফশল ভাগ্ডার-জাত করে, বিনান্্রাক্টরে 
সে-কাজ করিতে পূর্বে পধাশ চন লোকের প্রয়োজন হইত এবং 
তাহাতে সময়ু লাগিত তিন-চাব দিন। 
টানেলের বন্ধু 

আমেরিকার বহু স্থানে পাতা কাটিয়া টানেল-পথ তেয়ারা হহয়াছে-_- 
এক-একটি টানেল বেশ দীর্ঘ | এই টানেল-পথে ছু*গাবে মোটর-কার 





ও লরি নিত্য যাতায়াত করিতেছে । সুদীর্ঘ টানেলের মধ্যে দৈবাং 
কল-কজা বিগড়াইয়| বা অন্ত কারণে যদি কোনে! গাড়ী অচল হয়, 


২৩ বর্ষ--আধাঢ়, ১৩৫১ ] বিজান-জগৎ 


২২৭ 
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তাহা হইলে সে-গাড়ীকে উদ্ধার করিয়া আনা! এত কাল ছিল খবই 
দুঃসাধ্য ব্যাপার | স্ুইজালাগ্ডের যন্ত্রশিলীরা এ অন্বিধামোচনের 
ঈন্তট অচল গাঁড়ীকে সচল করার উদ্দেশ্যে বিপকো-মধশাদন-এপী 
ট্রাক্টর নিশ্মাণ করিয়াছেন । টানেলেব সম্ুখেপিছ্ান দ'শ্চাবিখানি 
করিয়া ট্রাক্টর রাখা হয় টেলিফোনঘোগে গাডীৰ পিপিঝিব মংবাদ 
পাইবামাত্র এট্রাক্টর নিমেষে ঘটনাস্থলে গিয়! উপস্কিন হঘ এবং 
টানেলের মধ্যে গাড়ীর যত ও দুর্গনিই পটুক ন| কেন, সে-গাঁডীবে, 
টানিয়া পাঁচসাত মিনিটে বাহিরে আনিভে পাবে রবে অগ্নি 
নিবারক সরঞ্াম-পত্রের অভাব নাই-কাজেই শানেলের মধো সকল 
বিপদেই এখন পরিত্রাণলাভের আশা ঘটিয়াছে । 


পক্ষাঘাতে প্রতিকার 
বিশেষজ্ঞের বলেন, পক্ষাদ্ধাত-গ্রস্তকে দিয়! যদি খানিকটা ব্যায়াম 
করানো যায়, তাহা হইলে তাণ জছুঙ্ ঘচিবা। আশ। আছে। এ 
উদ্দেশে নান! আকাবেব পাইপ জুডিযা-তান সঙ্গে বাইকের ৮শ, 
প্রকেট, হাতল এনং পামেন পাডল্‌ সংলগ্ন করিঘা নিশেদ হে 
নিশ্মিত হইয়াছে । আসনে পদাইয়! বোগীকে দিয়! হাতল ৪টি পবানো 
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পর্ধাধাতেও শর" হকী? সন্থু 


চাই ; আব চাই তার পা ছু'টকে গ্যাডলে রাখা? পা দিয়! শুধু 
প্যাড়ল্‌ চালাইবে । বাস্‌ ! এ ব্যবস্থায় আমেবিকাৰ কেক জন আবাল 
পক্ষাখাতগ্রন্তের পেশী সচল হইয়াছে এবং বোগও অনেকখানি 
আবোগোর পথে। 


০ 


ফশল কাট 


ধান্ঠাদি ফশল কাটিবার জন্ত আমেরিকার রকতেলনিবামী বন্্শিল্পী 
টমাশ লীন বেশ হাল্কা ও স্বচ্ছন্দগামী ফশল-কাটা যন্ত্র বা মোয়ার 
তৈয়ারী করিয়াছেন । যন্ত্রটি চলে পে্রৌল-এপ্রিনে । এপ্লিনের শক্তি 
দেড়টি ঘোড়ার শক্তির সমান । যন্ত্রটির সামনে আছে ফশল-কাটা কাস্ট 
-চু'টি ক্লাচ। কাস্তের মাপ ৩৬ ইঞ্চি। মোয়ারের সঙ্গে লাগানে! 
জাছে তিনণ্জ মাপের পাইপে একখানি মাত্র বাইকের চাকা । 


রসাতলে বেল 


আমোরিকার জবতেষে বু এল তয় মার খান আছে সট লেক 


৮ শ্চসে বিঘাম পারা 


55 5£৮১ দান শামা তাত! 5১৮ছ দোছন্লক্গ টন! 





এ।শ-গে বেলনদথ 





খনির মধ্যে পুল 





খনিটি ১৭৪৬ ফুট 


1৭ 





5৮৯ ভিতর পরাস্ত 


নথ সব কাজ হয়ঃ 
মানুধ "ধু যন্্রগছলিকে 
নিযস্ত্রিত করিতেছে! 
এশিগ মুখ হইতে 
অন্রন্তর-প্রদেশ পর্যস্ত 
সীক্পের ভঙ্গীতে 
শ্তয়ুরী আছে রেস" 
পথ; সে'পথ সর্বক্ষণ 
বিজ লী-আ লো ক- 
মালায় আলোকিত । 
উপর হইতে নীচে 
পধ্যস্ত এই ঘোরানো 
রেলপথের দৈত্য 


২২৮ 


মানিক বন্ুম্তী 


[ ১ম খণ্ড৩য় সংখ্যা 
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একশে! মাইলের উপর | পথে আসা-যাওয়া করার অন্যু ছু? প্রস্থ লাইন 
আছে। মেলাইনে তামার গীড়ী গতায়াত করিতেছে প্রায় 


সারাক্ষণ। পূর্তশিরের দিক দিয়া এখনির কাধ্য-পদ্ধতির বৈশিষ্ট্য মধ্যকার 


তুলনাহীন। 


শ্যা-বাতি 


রাত্রে শয়ন-কক্ষে ব্যবহাবেধ জন্বা এক বকম বাতি তৈয়ারী হইয়াছে_ 
এ বাতি আপনা হইতে হ্বলে । এটি বিজলী বাতি | এ বাতির সুইচ 
থাকে খাটের শ্রিং এবং গদির মধ্যে ষে'জায়গা, মেইখানে 1 শব্যা 
শয়ন কবিলে শায়িত বাক্কির দেহের চাপে সুইট 


বন্ধা হয় আর সঙ্গে 








সঙ্গে বাতি নিবিয়া যায় । শয্যায় চড়িয়া বসিবামাত্র সুইচের সংযোগ 
হয় এবং তার ফলে আপনা হইতে বাতি বলিয়া ওঠে! দিনের 
বেলায় নুইচের সংযোগ বিচ্ছিন্ন রাখিতে হয়, বাতিও তখন 
নিবিয়৷ থাকে । 


গাছ চীল। 


চড়া রৌদ্র না লাগে--সাবধান ! ছু*এক দিন এমনি রাখিলে 
চারাগুলির আলো-বাতাস সহিবার সামর্থ্য হইবে । এবার টিনগুলির 
মাটাকে একটু আর্র ককুন--তার পর বড় টিন ,হইতে 





টিনে গাছ 
এক-একটি টিন ওুলিয়া নির্বাচিত জমি খু'ড়িদা সেইখানে টিন 


হইতে খশাইয়। চারা বসাইয়া মাটা দিন। 
ঘটিবে না-_গাছগুলি হইবে মতেজ প্রাণবন্ত | 


ইহাতে শিকড়ের অনিষ্ট 


মোটর-বাইকে দৌড়-প্রতিঘোগিত। 
কালিফোর্ণিয়ার চেকার্সফীন্ড সহরেব বিখ্যাত বাইক-চালক আলঙফ্রেড 
লাঁটুর্ণার রেশার-মোটবের সঙ্গে পাল্লা দিঘ্া! বাইক চালাইয়াছিলেন- 
ঘণ্টায় ১*১ মাইল রেটে। এমন কীন্ডি পূর্বে কেহ আর বাইক 


এমন অনেক গাছ আছে-বীজ হইতে চার! জন্মিয়া সেচারা একটু ডগ. 


মাথা চাড়া দিলে-_পে-গাছকে টব হইতে তুলিয়। মাটিতে লাগাইতে 
ইয়। একটি ব্যবস্থায় একাজ সহজে নিষ্পন্ন হইতে পারে। বড় 
টিনের কানা-উ চু বড় একটি পাত্র নিন- পাত্রটিতে তরুন ভীলো সার 


মাটা ছু*ইফিটাক উটু করিয়া । তার পর নিন কটা সিগারেটের খালি [রা 





টিন। এ টিনগুলির ডাল! ও তলা খুলিয়৷ লইতে হইবে। এটিনগুলিতে ডি 


সারালো মাঁটী ভরুন। এবার এ বড় টিনের উপরে রাখুন এই টিন- 
গুলি। সিগারেট-টিনগুলির মধ্যে ফেলুন গাছের বীজ । নিয়মিত জল 
দিতে হইবে । জল দিবেন এ বড় টিনের মাটিতে । যে-সব টিনে বীজ 
দিয়াছেন, দে টিনগুলির মধো কখনো জল ঢালিবেন না। তার পর 
চার বাহির হইয়া নেচারা খানিকটা বাড়িলে গেখান হইতে 
তুললিয়। যদি বিস্তীর্ণ জমিতে পুঁতিতে চান তো৷ পূর্বে দু'-এক দিন 
এ টিনসমেত চারাগুলিকে বাহিরের আলো-বাতাসে রাখুন। 





বাইক-দৌড় 


চালাইয়৷ দেখাইতে পারেন নাই ! রেশীর-কারের পিছু-পিছু ভদ্রলোব 
বাইক চালাইয়৷ গিয়াছিলেন। বাতাসের বেগ বীচাইতে রেশার-কাদে? 
পিছনে প্রকাণ্ড আবরণ খাড়া করা হইয়াছিল। সে জন্ত আলফ্রে 
সাহেবকে এতটুকু ঘস্বাচ্ছন্য ভোগ করিতে হয় নাই। বাইকটি' 
গড়নে বৈশিষ্ট্য শুধু এই যে, তার শ্রকেটটি আকারে ন'গুণ বড়। 


২৩খ বর্ধ--আযাঢঃ ১৩৫১] 


অহিংস 


২২৯ 


পরা র27 5202 55858817786 58885. 
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মোটা এবং বড় বড় বৃহ খা নহিলে বড় ভীবু খাশানোব বামন! 
চিরকাল কল্পনাতেই থাকিয়া যাইত । কিন্ত 


বিশ্গান-শিরাগদণ 


হর 

রঃ 37 ্ 

715 ছি 9 পা 
শ 





) ৯০০০০ 
৭ সিএ রও 0২ রে 

॥ 77 শা রর 
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বিনাখ টিন ভাব 


পধাধসাযের ফলে আ”। এমন খাবস্ক! ভগ্াছ্ছে পে, বিনতে, 
সার্কীশের বড় বড ভাণুএ অনায়াসে খাও কনা চলে। মে বাবস্থা 
কিঃ জানেন ? কচি কচি ছেলে-মেয়েদের মশানাছিণ পীডন হহাতে 
নিরাপদ গাখিবার ছশা' আমবনা। দেখন শিক্াবাধানো ছোও অশাণিব 
'ঢাকাৰ' মধো শিশুদের শোযাই, £েমমি বাঁতিতে বাকানো-সাইজেক 
অতিকাম শিকে গাখিয্রা তাবু খাড়া কৰা হইতেছে 1 এ আাবুব 
শিকগুলি ভাজে-লাচে পাত করিস গুগাইয়। বাথখিছ্ে খর বেশী নেহনং 
বা রময় যেমন লাগে না, হেমশি শিকসমেত এগনো হবু সে 
বাখ! £ বহ! চলে। 


বিপক্ষের পক্ষ-পোঁত 
কুটিশ এবং আমেরিকান ঘমণরিভাগের প্রচেষ্টার ফলে বিপঙ্গগন্গ 
থে চটু কলি! পক্মপোি চালাইম়া আগিয়া হানা দিবে সে নঙ্গাণন। 
আজ অনেকখানি তিবোহিত হইয়াছে । বুটেন এবং আমেপিকাৰ 
সমুদ্বোপকুলে বহু বেডিয়মধ গড়িয়া তোল। হইয়াছে | এসব মধ 
হইন্তে অহ্নিশ আলোক্চটা বিবীর্ণ করিয়া! বছ দূর আকাশকে অবিচ্ছিন্ন 
আলোব ধারায় প্রদাপ্ত রাখা হয়। ম্বগুলি ২৪* ফুট দা 
উপকূল প্রদেশে মার-সারু এ মঞ্চ বশানে। আছে। বানি ছাড়া এ মঞ্চে 
বিবিধ সুঙ্ম-স্্রাদি সংলগ্ন আছে । পাঁচশো মাইল দূদে আকাশের 





গায়ে বিমানপোন্ উড়িলে বান্িণ আহোয় তাহ! দেখা যাইবে : তার 
উপৰ ঞে ধিমানপোচ্ের ৮লনন্্শি নিহেদে এপকুল প্রদেশের বেতার 
টেশনে বঙ্কার তুলিবে | বন্ত্াদিব গানচা-আা পক্ষ নধঅফিসাণ ভিল্ 
আব কাহাবে। জাশিবান ৬পীদু নাইলন লে 5 নিশ্চোত বিবতণএকাশ 
শিশিদ্ | এ মধ্রোন কলা পাক” 


পোহের শুতি আছ তেমন ।এাওশ শু। 


সপক্ষে 


জামার বোতাম কাটা 


জামাদ় আগ বোশাম ঘা বাটিনা ভুলিয়া ফেলিছে। 
চাপ, তবে এক কাজ বপন! ধোভামটির নীচে 


বা চিণাণ পদ দাঁছ] চামাহয়া দিনশক্গামার গানে 
ব৮ ঢিকণা লাখিরা খাকিণে ত1- এবার একখানি 


ধুবেব ব্রেড চালাইদা কাটিয়া 


শোঠামেক তা 
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শাক ও জা 


শিপ ০ দেবা 
০৮ 


(তান কাছ 


লন । বদ চিকুণীন 
পাগল খাকাব জঙ্গু 
গমাণ গাশে প্রেছের 
ঘা পাগিবে না; জাম! 
অন্ত থাকিবে । 





গেছিয়ো-নক 


অহিংস 
অভিংস। পরম ধন্ম-_এই মভাবাণীর প্রচান 
মে কবিল বিশ্বনাঝে, ভাবি শিষ্য হাজার হাজার ; 


জলে-স্থলে-ব্যোমে আজি বন্ত্রদানবের তীক্ষ নথে 
বিদারিছ্ে মানবের হৃংপিণ্ড জঘন্ত পুলকে- 
নর-নারী মবাকার শিশু-যুবা-বৃদ্বনিধিশেসে ; 
রক্তের প্রবাহ বহে অথৈ অতল শত দেশে । 
শরাঘথাতে জজ্জরিত ক্ষুদ্র এক রাজহংস হেবি? 

যে প্রাণ কীদিরাছিল, আজিকার সারা! বিশ্ব ঘেরি' 


হত]ার তাগুণলীলা হবি) জিবি সেই প্রাণ 

কি কৰিবে, জানে হা আব জানে উদ্ধে ভগবান ' 
বিশ্যয়েয় কথা আবো, শনিয়াছি াহারা সকলে 
বুদ্ধের মন্দিরে গিয়া প্রার্থনা জানা দলে দলে". 

হে প্রভু সঙ্দল করো খামাদের দিখিজমু রণে' 

সে প্রার্থনা শুণি 2দ্ধ কি করেন,-তাই তাৰি মনে! 


মোহম্মদ নওলকিশোর বোগরাবা 






রে ক 
০১৯০০০০১১১১ পি গু কি ক 


১৬৫০-১৩৫১ 3 অর্থনৈতিক স্কট ও সমস্যা 


ডি চা খরার? চখররারও স্যার” ওর এরা রর চাট চারা চি ০০১৭ টার ৫ ৭ রর বরা, গর ?৮-188। ১ /গ1১ জর “জরা উথ 


বাঙ্গাল। ১৩৫ সাল মহাকালেব তিমিব্-গর্ভে নিমজ্জিত 
হইস্াছে। এবপ নিদারুণ দুর্বংসব ভারতের_-বিশেষজঃ বাঙ্গালার 
ভাগ্যে ঘটে নাই। দেশব্যাপী অন্নাভাব, হাহাঁকাব, মহামারী, 
দ্গ[ভয়, বন্যা, বটিকা, ভূমিকম্প প্রভৃতি আধি-ব্মাধিতে দেশ 
বিপর্যস্ত হইয়াছে। বন্ধ লোক কালে করাল কবলে নিপতিত 
ইইয়াছে। বাহার বাচিয়া আছে তাহার অনশনে অদ্ধাগৰে 
কঙ্কালমাত্রাবশিষ্ট- গৃহহীন আম্মীয়-স্বজন-বিহীন এবং জীবনযাত্রা, 
নির্ব্বাহের সর্ববপ্রণার উপায় উপকরণ-বিচ্যুত | জ্রব্যা্দির মহার্ধত! চবমে 
পৌছিয়াছে এবং বঠিংশকর আক্রমণে দেশের কিম়দংশ নাহগ্রস্ত। 
অভাব্অনটনের নিতা পীডনে সুখ নাই, শান্তি নাই, নিবাপত্তার 
নিশ্চয়তা নাই । ইহাই ১৩৫০ সালের মার মপীলিপ্ত নহে-- 
রক্তনঞ্সিত ইতিহাস! বস্তুতঃ অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে আলোচ্য দ্বাদশ 
মাস প্রচণ্ড বিপ্রব্র যুগ। 

বহিঃশকৰ দ্রুত আক্রমণ এবং অগ্রগতি ভারতবাসীব মনে বিষম 
আতঙ্কের ও চাঞ্চলোব শ্ঙি করে। শকব প্রতিরোপধকল্পে দ্রুত 
এবং দৃঢ় ভাবে সংবক্ষণউপাম অবলম্বন করিতে হয়| এত সকল 
উপাঁয় উষ্চাবন ও প্রয়োগ হেতু মপবিসীম অর্থব্যয়েৰ প্রয়োজন হয় 
এব: জনসাধাবণেব নিত্য প্রয়োজনীয় আহার ব্যণচাধ্য উণা দিকে 
সামরিক প্রয়োজনে শিয়োজিহ করিতে তয়। প্রবল বাহ, বন্ধ 
এবং পুণ্ত পুগ্ন পঙ্গপাল বিপুল ধবসেব কষ্টি করে। ধলে, ভবিষাং 
ভয় গ ভাবনার 'তাগিদে মাল বাধাই ( 7০৪191.5 ), ছৈধবা ণিজ্য 
(979909181107. ) এবং অতিরিক্ত মুনাফা-গৃরু তা! (67০10199729) 
এবপ প্রচণ্ড ও ব্যাপক ভাবে প্রবর্তিত হয় ষে, এই সকল অনাচার 
ও অত্যাচার দমন করিবান শক্তি প্রচলিত শাসনবস্ত্রেব সামণ্যের 
বহিভূত হইয়া পড়ে। বস্তুতঃ, এমন একটি সমস্তা-সঞ্কুল পবিস্থিতির 
উৎপত্তি ঘটে যে, কোন প্রকারে ইহাদের কুফল প্রতিরোধ করা 
যাইবে সে আশাও প্রায় নিশ্মল হইয়াছিল। খন তৎকালীন 
অর্থনৈতিক বিপদ্যয়ের জটিলত। ও কুটিলতা বহিঃশঞ্রর আক্রমণ 
সঙ্কট হইতে কোন অংশে ন্যুন ছিল না! যদিও ইতাদিগবে 
কিয়দংশে দমন কনা হইয়াছে, তথাপি ভাহাদের গাড়নের ছুঃখ-কই 
যুদ্ধের ধ্বংসেপ তুলনা কোন প্রকাবে লদু নহে। দরিদ্রের পক্ষে 
দুর্বিষহ । 

কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলেও এই সকল অনাচার ও অত্যাগর 
বিদূুরিত হয় নাই এবং ইহাদেশ প্রতি সর্বদা সতর্ক শ্রোনদৃি 
রাখিতে হইতেছে । ইহাদেব উচ্ছেদ মাধনার্থ সরকার দুইটি নীতি 
অবলম্বন করিয়াছেন । প্রথম খাগ্দ্ব্য সংগ্রহ এবং বন ব্যবস্থা 
(27০০৮752790 8100 01515101107) ও দ্রব্যমূল্য শাসন 
(97199 ০০11:01) ; এবং দ্বিতীয় যুদ্ধশিলে ও যুদ্ধোপকরণ-সরবরাহে 
অজ্জিত প্রয়োজনাতিরিক্ত উদবৃত্ত অর্থকে নিজ্রিয় করিয়া স্বল্প'পবিমিত 
ত্রব্য-সামণ্রীর অযথ। মৃল্য-বৃদ্ধি নিবারণ (1207700)5817981101% 
০৫ 5009]105 আলা 70015 )1 এই উভয় বিধিই মুদ্া ও 
মূলাম্ফীতি নিবারণ (801:-7018110287  2195850255) প্রচেষ্টার 
অস্তভূতি। এই মুদ্রা ও মৃল্যন্ফীতি এবং তৎসহচর নিদারুণ দুর্ভিক্ষ 
ও মহামারী ১৩৫০ সালের হুঃখ-ছুদ্ধশার এবং অনশন-মৃত্যুর প্রবল 
ও প্রচণ্ড “নিমিত্ত । 


দরিদ্রের দেশ হইলেও ভারত বত্রপ্রস্থ । ভারতের বনজ, খনিজ, 
কৃষিজ এবং শিল্পজ সম্পদ্‌ প্রচুব। সেই সম্পদের সধ্যবহার করিয়া 
ব্চ জাতি ভাবচ্ছে প্রভৃত ধন সঞ্চম করিয়াছে ও করিতেছে; কিন্ত 
দুর্ভাগ্য ভারতবাসী নিংম্ব, ছুঃস্থ ও দরিদ্র । যুদ্বঘোষণার প্রারস্ত 
হইতে বুটিশ শামনশক্তি ও মিত্রশক্তিগুলি ভারত হইতে বহ্াবিধ 
যুদ্ধোপকরণ দ্রব্য-সামগ্রী ক্রয় করিতেছেন । এ সকল দ্রবোর মূল্য 
বৃটিশ-মুদ্রা ঠালিংএ প্রদও হইয়া আমাদের বিজার্ভ ব্যাঙ্কের হিসাবে 
ব্যান্ক অব, ইংলগডে সঞ্চিত হইতেছে । ভারত সরকার এ ষ্টালিং 
সংখ্িতির বিনিময়ে ভারতে অন্তর কাগজেব নোট ছাপিয়! যুদ্ধোপকরণ 
সণবরাহকারীদের প্রাপ্য মূল্য যোগাইতেছে | ফলে, আমাদের দেশে 
নোটের প্রচলন দ্রুত এসুং অসঙ্গতরূপে বৃদ্ধি পাইতেছে। পঙ্গান্তবে, 
যুদ্ধশিল্পের প্রমার এবং ব্রমাশ্বয়ে অধিকতব পরিমাণে সর্বসাধারণ 
বাবহাধ্য € আহাধা দ্রব্যে সামব্রিক প্রয়োজনে নিয়োজনের ফলে 
অনসাধারণের প্রয়োজনীয় দ্রবাদিন উৎপাদন এ ঘোগান হাস 
পাইয়াছে। ফলে, স্বল্প-পবিমিত শয়িফু দ্বব্য-সামগ্রীর পবিমাণ হাম 
এবং যুদ্ধসংঞশন্ত শিল্পকীববানে লীভবান ব্যক্তিবর্গেদ আয়-বৃদ্ধি হোক 
হা্ে-নাজাখে অল্প-প্রন্স জ্িনিষের নিগিশ বহু পবিমিত অর্থের আমদানী 
হওয়াতে দ্রব্য-মল্য অধথ। বুদ্ধি পাইয়াছিল।* যুদ্ধমন্পকীয় করবাণে 
অভ্উি'ত বল পরিমাণ অর্থেণ সাঘান্থ মাখ্যক অধিকারী অতিথিক্ত মূলে! 
দ্রব্যাদি এরম কবাতে দরিদ্রেন মুখের গ্রাস ধনীব কবলিত হইতেছিল। 
অদ্ধাইারে, অনাহারে জীর্ণশীর্ণ লক্গ লগ দরিদ্র গৃহস্থ হাল-গরু, জমি- 
জমা, তৈভসপত। গৃঠাদি বিক্রয় করিয়া সর্ধবহাবা হইয়! পল্লীগ্রামের পথে 
ঘাটে এবং সরে ও নগরের গাজপথে নারবে মৃত্যুকে বরণ করিয়া" 
ছিল। দুই শাত ঝহসণ পবেবণ ছিয়ান্তবের মন্বস্তবের পরে একপ 
দ্ুভিক্ষ ও মহামাধী বাঙ্গালাম় কিংবা ভাবতে অন্য কোন প্রদেশে দেখ! 
ঘান্ধ নাই । 

যুদ্ধেব ব্যয়-বৃদ্থি হে$ অর্থ-বৃদ্ধি প্রয়োজন । অন্যান্ত দেশে যুদ্, 
জনিত লাঙভেন উপর কর ধাধা শিয়া, জনসাধারণের উপ 
নিদ্ধারিত প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ কর বৃদ্ধি কবিয! এবং বুল পরিমাণে 
খণ গ্র»ণ কপ্সিনা যুদ্ধব্যমু নির্বাহ কর! হয়। কিন্তু তৎপূর্বেব করত 
পক্দম জনসাধারণের আভাধ্য-বাবহাধ্যের যাহাতে অভাব-অনটন ন! 
ঘটে এবং অর্থ-ৃদ্ধির ফলে অধথা মুদ্রা এবং মূল্যম্ফীতি (1211510) 
01 20079 ৪70 79£10995) না ঘটে, তত্প্রতি তীক্ষ দৃষি 
রাখেন | অন্যান্য দেশে যে অর্থবুদ্ধি করা হয় তাহার পশ্চাতে 
স্ব্ণরৌপ্যের নির্ভরযোগ্য সংস্থিতি বক্ষিত হয়। কিন্তু আমাদে 
দেশে অর্থবৃদ্ধি কর হইতেছে কাগজের নোট ছাপিয়া ; ইহা 
পৃষ্ঠপোষক সংস্থিতি ষ্টালিং মাত্র । এই ষ্টালিং আন্তজ্জাতিক মুদ্রা 
মুলে মূল্য-মানে স্থিতিণীল নহে। স্বর্ণ-রৌপ্যের একটি আস্তজ্জাতিক 
মূল্য-মান আছে; কিস্তি ষ্টালিং অন্তান্ত দেশের প্রচলিত মুদ্রার স্তায় 
স্বর্ণ অথবা রৌপ্য-মানে দৃানিবদ্ধ নহে । গ্রেট বুটেন ১৯৩১ খুষ্টা্ 
হইতে স্বর্ণমান পরিত্যাগ করিয়াছে। ফলে, আমাদের রৌপ্য- 
মুদ্রাও এখন স্বর্ণ-মানে নিবদ্ধ নহে; ষ্টালিংএর সহিত সংযুক্ত! 
টালিংএর উত্থান-পতনের সহিত আমাদের প্রচঙ্সিত মুদ্রাপ্রকরণের 
উদ্থানপতন অনিবাধ্য । ব্ুতরাং আমাদের গ্টালিং-সংস্থিতির দুতা 
অনিশ্চিত । 


২৩শ বর্ধ-্আবাট। ১৩৫১ ] 


১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে যুদ্ধের অবাবভিত পূর্ব্বে আগ মাসে, আমাদের 
কারেন্সি ( প্রচলিত )-নোটেব পরিমীণ ছিল ২১৬-৭দ কোটি টাকা 
এবং ্টালিং-সংস্থিতির পরিমাণ ছিল ৫৯৫ কোটি টা যুদ্ধে 
কয়েক বৎসরে এই একুন বু পরিমাণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইখা গন আছ, 
মাসের শেষে ক্ৰীড়াইয়াছিল, যথাত্রমে "৯৯৮১ একটি ছল 
৭৭৯৮৩ কোটি টাকামব! মুদ্ধেণ কঘ়েক বঙম্নে 
লিং দ্রুত বৃদ্ধি পাইয়াছে। গন দুই নংলরে পুছি ইক ৮ 


বাতেন শি) ০ 








১১৪২ এপুন নো বাজগীণ চলতি পালং মঙ্গল শার৭ মল 
(ক্রোব) (করো) (ফোব) 612) 
জানু। ২ ৩৩৫০৪ ৩২১৩৯ ১৩৭৩৩ ৪১৭ 
ডিসেঃ ২৫. ৫৮৫৪৭ ৫৭৮৩৬ ৪,8৮৩ ১১২৩৭ 
এ ২৫? ৭৬ 5৪ ১১৭ | *চুণ*২ ॥ ৮ 2, 
১১৪৩ 
আলুঃ ২ ?৮৯৭৭ 1৭1৮২১৭ 8 ১১7 « ৎ ২৯০৮ 
ডিসে: ৩১৮৫৭৪" রিড ৭৩৮৮৭ ৮৮৩৩ 
| ২৭০৬৩ ৮ ১৬২৯:৫% | 2৯২", ৬ 


উপরে উদ্ধৃত অন্ক হইতে দেখিতে পায়! বাইতেছছ বে, ১৯ 
থুষ্টাবে প্রচলিত মোদেব বুদ্ধি ১৯১ খুষ্টাদেণ বৃদ্ধি 
অধিকন্তর হইয়াছিল। ,১৯৪২ খু গৃদ্ধি ছিল বিশ, মানার 
থৎ (&৭ 1700 58000711195) এনং বিপু লিং ১পয়েন 
(91971179 99০9111195 ) অপলন্নে ; পিন্ ১৯৭৩ থুঠাবেন বৃদ্ছি 
ছিল সম্পূর্ণগপে ইটালি” সঞচয়েন নিষনভায়। 
খুষ্টাব্দের বিজার্ত বাক্কের উস্ত (15589 ) এবং বাঙিং (8৪৮7 


পেশ | 


চি €ল5 ১৬০৬ 
৪1 


উভয় বিভাগের মোট প্াপিং প্রাপ্তি ( 9০611515 ) ছিল এঠবূলি 27 
১১৪২ লিং প্রাপ্ধে ১১৪৩ পালং প্রাগ 
(ক্কোর ) (কো?) 
ভ্রান্ত; ২ ২৮৮২২ জনুঃ ২ ৮5১৮৪ 
ডিসেঃ ২৫ ৪৭৫৮১ ছি) ৩১ লরি 
4 ১৮৭৫১ ৭ ৩৭৬০৭ 


এই ছুই বংসবেৰ গ্রাপিং খণ প্রভৃত পরিমাণে পরিশোধিত 


হইয়াছিল, সুতরাং আনাদের ঠালি' প্রাপ্থি ঘটিয়াছিল ৬৫৭ তইপ্তে 
৭০ কোটি টাকা পরিমিত । গত মাছ, মীম শেন সপ্থাহে। খা ং 


সরকারী আথিক বতমর ১৯৪৩-৪৮ খুগানেন শেষে প্রচলিত শো 
ালিং সয় এবং টাকা খত (88096 58০20181595) দ1ছাহনাছিল 


এইক্সপ ২-- 


১১৪৪ একুন নোট বাঁজাণ চলছি পালি, নহ্বল শিকার স্থল 
( ক্লোন ) ( ক্ৰোব । (নোপ । (কোল) 
মার্চ ৩১ ৮১৪৮৪ ৮৮২৪৮ ৭৭১৮৪ ?দাত ও 


অতএব দেখা ষাতেছে, যুদ্ধেব কয়েক বহরবে শু হাশে অন্য 
আমাদের আধিক মস্থানেধ ভিওি ই্াগিং। স্বর্ণ ণৌপোব '$লনা 
সব্ববদেশের প্রচলিত মুদ্রার মূল্য ত্বর্ণ অথবা বৌপা-নানের উপণ ঢুও 
প্রতিঠিত ন! হইলে সতত পরিবর্তনশীল তন্ন । ডলাপ বিশিগয়াহাবের 
উপর গ্রালিং এখন নির্ভরশীল । যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যূক্করালোন নৈতী 
ইহার ভিত্তি। কোন কারণে এই মৈত্রী শিখিল হইলে টালি: এর দূল্য 
অধোমুখী হওয়া অনিবাধ্য | স্তনাং আমাদের ভবিষ্যৎ অর্থ-সংগ্লান 
' মষ্পূর্ণ নিরাপদ নহে । 


১৩৫-১৩৫১ 2 অর্থনৈতিক সঙ্কট ও সমস্য 


২৩১ 
'রীএেঠরীতাতী রটিডি 

যুদ্কান্তে যুদ্ধোততঞ মংাঠনামযুজযানব নিমিত্ত আমাদেশ বছ হন্্রপাতি, 
কল্ক্কজা। সাক সংক্জাম তিধং উপালীন সপকপণ বিমিতে জউবে। 
কমি, শিল্প ও বাণিজোর উদন্নতিণ [নমিদ আমবা যে এই সকল জবা 


কেবল যুকবাঙ্জা অইতে কিনিব, তা মহবদ। নঙে । কারণ, যুদ্ধান্তে 
যুদ্ধর গম ও ক্ঠির ফলে যুত্তপাতে। পক আমাদিব প্রয়োজনীয় 


সর্বাধির দবাসামগী মবধবাহ বণা কখন »ঙাগির আহে | 
বই' ৬২বর্সেক প্রতি হল শাখিছা 
(সই-সেই দেশ হইতো সেইনসেই দা 
নমিত আমাদের দেশ-নহিত ত অথ-সংক্কান (চস1ওান] (05706) 
কোন একটি নিদি্ দেশ-বিশেষে নিবদ্ধ থাকা মমিন নহে । বভমানে 
মানা কারণে মুক্তবাট্রেণ সহিত আমাদের আদান-গ্ুদান ৩ কানত- 
কীববাৰ বুদ্ধি পাইতেছে । যুক্বাবাষ্রেন বখপাদন শক্ষি এখন দেঘন অন্ন 
আছে, যুদ্ধীত্েত ঠদধাণি থাকিবে, আশা বরা বায় আশবা যুদ্ধান্তে 
ধুদ্ধোত্তব মাগঠনের শিমিগ আমাদেশ পয়োসনায় দবাদি খুহুপাজা 
1 যুক্তবাঠেই অধিবাতণ পঁিমাণে এব, অনাশিবিণনে প্রাপুবা 
2৪বে। এই জোভ আমন! বহু দিন হইতে ইালিশসাঠিতিব আয় 
গু্ধবাঠ একটি উলার-সস্থিতি গাঁছয়া কছিবাণ নিশি সবকাবের 
নিকট পনঃ পুনঃ হাাবেদন নিবেদন জানাইমীছি | পরাণ শিস্ত এ 
বিষয়ে এত দিন শর্ণপাছ। দেশ শাহ | জিপন্ত, সুদ্ধোপকরণ 
গববশাভ কশিক্া যুকরাপ্রেণ নিবদে হঠতে ানাদে। প্রাপা আ্লাৰ 
টার্ি-ন পগাস্তগিত হইয়া জিব. ঠতন ছয় উইত্খেছে । 


অর্থাৎ আমলা আমাদে৭ 


সকলেই 
টিনাারে ৮5 দেশে (কিযে জবা 


43৯ বশত ঠাক 1 কই 


নাস 
ডলার মাঙ্ানমের এুন্যাগ-শুবিদা হইট্ডে 
বধিত্ত হইত্েছি এবং যুক্তরাজা মে আবিদ উশাতোণ করিতেছে | 
ভাগের প্রবল জনমন্ছের। নিবাহ্থাদ্িশযো বুটিশ সপকার ভাবা 
সকারের তবফ হতে “বটি গলীবাআঞ্গাৰ গঠন কবিচ্তে সবীকু 


হইয়াছেন বঠে। কিন্তু এ ডলাবশা াবও খাকিবে লঞ্তনে ন্যাঙ্ক অব 
ইংলের হেপাজতে। আতনাং  গামাদের ফালিংমািনি যেমন 


আমাদের আয়ুছে বতিভ তি, ই াবপাশ্থিনিও হদপ | ঠািশ 
সঙ্িি পি ওলার-জাঙুারের যুদ্ধো হল মদাবহালপের চিপবেই আমাদের 
শুবিষাং উন্নতিঅআবনটি শিউব কণিতেচছে 

2 ১৬৫৭ সালে খানণা ঠক 45 রি চন্ধলের 
সদ্যবভাণ সম্বন্ধে কোন নিরাসাগা শাশ্বক্ি পাঠ নাহ গঙ্গাস্তুবে, 
শোব্তেণ শিপ নিলাতেৰ ্৫£ এমবদ নান ড়া কণ পবিশোপের 


রঙ 


নিবুপত! সম্পর্কে স্পা 1218৭ বিশন্‌ ঢাধল্যে টি 
চইয়াছে। বহমান আঘাচ দাসের ১৭ই (হাবেজী ১ল! জুলাই ) 


»[পিখ ভইনে আমেবিকাসু দে আন্তজ্জান্ির স্াাথিক বৈঠক বসিয়াছে, 
»াঠান্তে এই খণ পরিশোধে পার উপবণণ সম্পর্কে প্রি উঠিবে। 
গেআলোচনাৰ স্কান এ প্রবান্থ নহে | আসব এ ঠালিসংহিতির 
বিনিমধে আমাদের দেশে দে সক বৃটিশ সম্পদৃ-সম্পত্তি 
আাছে। তাহা! আমাদের তস্তে তুলির দিবা জ্রার্থনা পুনঃ 
পুনঃ জানাইয়াও কেন ফল লা কি নাই । আমাদের 
এই ন্থায়সঙ্গত প্রার্থনা অনুদান কাধ) হইলে যুদ্ধের কয়েক 
বংসরে অযথা অনিমাজায় হদানতির দে অনশ্যান্ভাবী কুফল, অযথা 
দব্য-মূল্য-বৃদ্ধি, তাহা সহজেই নিবারিত ভইতে গারিত | স্বর্ণ রৌগ্যের 
দঃ পৃষ্ঠপোষকতাহন (%/1115001 ৪0:600819. 276181110 7১8০]- 
1579) কাগজের নোটে? অভি-প্রাচুধ্ট এবং নিত্য-প্রয়োজনীয় 


২৩২ 


মাসিক বন্গুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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আহা্ধ্য ব্যবহার্যের অতি-মপ্রাচূর্যা-হেতৃ, দ্রবান্মূল্যকে গগনস্পর্শী করিয়া 
দীন-দরিদ্র বৃতুক্ষ এবং মুদূযুঁ ভারতবাপীর যৃ্ুর পথ প্রশস্ত 
করিয়াছে । ১৩৫* সালের নিদীকণ দুভিক্ষে লক্ষ লক্ষ লোকের 
অনশন-মৃত্যুতে আমরা ইহার শোচনীয় পরিণতি সজল নয়নে লক্ষ্য 
করিয়াছি! যুদ্ধের এই কয়েক বংসরে যুক্তরাষ্ট্রে দ্রব্া-মূল্য বৃদ্ধি 
পাইয়াছে শতকরা ১৫ অংশ মাত্র, যুক্তরাজো এই বৃদ্ধির পরিনাণ 
শতকরা ২৫ হইতে বড় জোর ৩* অংশ; কিন্তু দুর্ভাগ্য ভারতে 
ইহার বৃদ্ধি শতকরা ২৭" হইতে ৩০৭ অংশ বেশী! অথচ, 
ভারত অতি দাঁধদ্রেব দেশ, এখানে শতকবা ৮৫ জন লোক 
দুই বেল! পেট ভরিয়া আহাৰ পায় ন!। শতছিন্ন বন্ত্র এবং জবাজীর্ণ 
পর্ণ-কুটার ইহাদেব একমাজ্ মন্বল। ১৩৫* সাল তাহাদিগকে এই 
অতি অকিঞ্চিংকর সম্বল হইতেও বঞ্চিত কবিয়া গৃহহীন, নিবাশ্রয় ও 
নিরন্ন করিয়। শমন-সদনে প্রেবণ কতিযাছে। ঘাহাবা খাচিয়া 
আছে তাভাদের জীবন মৃত্যু শইভেও ভীষণ ও শোচনীয়। অন্ন 
নাই, বস্ত্র নাই, গহ নাই, কাঙাবও কাহাবও আত্মীপ-স্বজনের চিহ্ন 
মাত্র নাই! সবকারী ও বেসন্ুকাবী দয়া-দাক্ষিণ্যের উপন নিতান্ত 
নিরুপায় ভাবে নির্ভরশীল ! 

এই ছুতিক্ঈ প্রাকুতিক কীনণে ঘটে নাই । বহিঃশভ্তর প্রচণ্ড 
আক্রমণের আশঙ্কার তত্প্রতিবোধকলে যে সকল উপায় অবলম্বিত 
হইয়াছিল, তাহার কয়েকটি এই নিদারুণ খাগ্াভাবের প্রত্যন্ কারণ! 
অযথা মুগ্রাক্মীতির ফলে ঘেরপে দ্রবামূলা বৃদ্ধি পাইয়াছিল, 
তাঁহ৷ আমন পৃর্ব্বেই বলিয়াছি । নুব্যমূল্যের এই মহার্ঘত। এ 
অধিক লোককে পীঢা দিত না, যদি বাঠঃশকর অভ্তক্িভি আক্রমণ 
আশঙ্কীয় "অস্বীকার নীতি” (09718) 7১০0110%) অবলম্বন করিতে না 
হইত। জাম্মাণী খন প্রচণ্ড ভাবে কুশনাজ্যে অগ্রসর হইতেছিল, 
কুশ কর্তৃপক্ষ তখন নিরুপায় হইয়া 45০0301590. 68:117 নীতি 
অবলশ্বন করিয়াছিল । ঘেমে স্থান রশ বাহিনীকে বাধা হইয়। 
পরিত্যাগ কবিতে হইনেছিল, ভাহা তাহারা জালাইয়। পোড়াইয় 
দিয় যাইতে বাধ্য হইয়াছিল ;$ ঘাহাতে শক্রপক্ষ সেই দেই স্থানের 
খাদ্য-পেয় এবং অস্থান্স আবশ্ঠাকীয় দ্রব্যাদি ব্যবহার করিতে না পাবে। 
এই নীতির অনুসবণ করিঘ্া ভারতেপ উত্তর-পূর্ব সীমান্তে আসাম ও 
বঙগদেশে শব্র যাহাতে কোন প্রকাব আহাধ্য বাবচাধ্য দ্রব্যের সুবিধা 
না পামু, তজ্জন্য যান-বাহনেগ চলাচল বন্ধ এবং খাগ্দ্রব্যাদিব ত্ববিত 
অপসারণের ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল | পুর হইতেই দরিদ্রেণ আয়ন্তের 
বহির্ভূত এই সকল দ্রব্য ক্রমে নধ্যবিত্ত ব্যক্তিনগেঁন পক্ষেও ছুলভি 
হইয়। উঠিতেছিল | ফলে, ছন্দ টাকা মণের চাঁউল পূর্ববঙ্গ কোন কোন 
স্থানে এক শত টাকাতেও দুশ্াপ্য হইয়াছিল। এই সকল খাচ্ডা্রব্য 
তাড়াতাড়ি স্থানাস্তবিত করিয়! এরপ স্কানে রাখা হইয়াছিল ঘে, 
প্রয়োজনানুমায়ী তাহা শীত্র পাইবার উপায় ছিল না এবং তাহা এরুপ 
ভাবে রাখা হইয়াছিল যে, অচিরে তীহানন অধিকাংশই শন্ুয্য-ব্যবহারের 
অযোগ্য হইয়াছিল । শুধু খাগ্য-পেয় দ্রব্যের অভাব নহে ; এই অস্বীকার 
নীতির ফলে বহু সংখ্যক লোকের বৃত্তি-ব্যবসায় বন্ধ হইয়া ভাহাদিগকে 
প্রচণ্ড অর্থীভাবের ও নিশ্চিত মৃত্যুর কবলে নিক্ষেপ করিয়াছিল । 

ভারত-সচিব সে দিন পালিয়ামেণ্ট সভায় বলিয়াছেন যে, আমাদের 
ছুঃখনছুর্দশার কয়েকটি কারণ কোন শাদনতন্ত্ই প্রতিরোধ করিতে 
পারিত না। তিনি বলিয়াছেন, বন্ধ! শ্যাম প্রস্ৃতির বিচ্যুতির 


ফলে ভারতে চাউলের আমদানী কুদ্ধ হইয়াছিল! শীসন-যস্ত্রে 
এমন কোন ব্যবস্থা ছিল না, যাহাতে খাদ্যদ্রব্যের প্রাথমিক 
উৎপাদকদিগের হস্তস্থিত উদবৃত্ত দ্রব্য-সামগ্রীকে আয়ত্তে ও শাসনে 
আনিতে পার! যায়; অধিকস্ত, মৌসুমী বৃষ্টির অনিশ্চয়তা অর্থাৎ 
স্বপ্নতা অথবা আধিকা ; লোকসংখ্যা বৃদ্ধি এবং সমুদ্রপথে মালবাহী 
জাহাজ চলাচলের সঙ্কোচ ছিল প্রচণ্ড। আংশিক ভাবে ইহার 
প্রত্যেকটিই সত্য । কিন্ত এই সকলের মূলে ছিল শাসনশক্তির 
দূরদৃষ্টির অভাব এবং স্থলবিশেষে শীসনবস্ত্রের রাজনৈতিক বৈকল্য | 
যাহা ভউক্‌, এই সকল ছুনিমিও দূবীকররার্থে খাদাঙ্রব্যের যথোচিত 
প্রচ, সংস্থান ও গবববাহের এবং নিয়মিত টনের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে : বিভিন্ন স্থান হইতে খাছব্যের আমদানীর ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে এবং এ দেশ হইতে খাদছাপ্রব্যের বপ্টীনী রুদ্ধ কব হইয়াছে । 
অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল স্থান হইতে অভাবগ্রস্ত স্থানে খাছাদ্রধা প্রেরণ, 
সংক্রামক গীডাব ব্যাপ্তি প্রশমন এবং গীটিততের ত্বরিত চিকিৎস! 
বাপারে সামরিক ব্ভাগ শীসন-বিভাগকে প্রচুব মাহাযা করিতেছেন । 
খাদ্য-শন্য উৎপাদনের মারা বুদ্ধি করিবাধ উপায় অব্লশ্বিত হইয়াছে । 
সৌভাগ্যক্রমে গত বৎসরের ফসলেন পনিমাণও আশাপ্রদ হইয়াছে। 
কিন্তু গণ বৎসরের পন-্ন ও সম্পদ-সম্পত্তিব প্রভূত ক্ষয় 'ও 
ক্মতিপূরণ দুই-এক বংসধেধ কম্ম নছে । বুষিন উন্নতি ও প্রসাব 
দেকপ জনসখ্য! ও পশুসম্পদেব উপ এক্াস্ত নির্ভবশীল তাহার 
প্রচুর অভাব-অনটন ঘটিয়াছে সুতরাং আমবা থে বর্তমান বর্ষে 
অভাব-অনটনের হস্ত হইতে পৃনিজণ লাভ করিতে পারিব। তাহার 
নিশ্চয়তা কোথার ? ভাপত্ব“নচিধ নিজেই স্বীবীর করিয়াছেন যে, ভাবতে 
উৎপন্ন খাদ্ভশস্ত ভারতের প্রয়োজনের পক্ষে প্র£ুর নহে এবং শস্যোৎ- 
পাদনেন সময়ে সুবৃষ্টির অভাব দটিলে উৎপন্ন শস্তের পধিমাণ ত্রাস 
হওয়া অবশ্যন্তাবী। স্ত্তনাং পূর্বেও ঘেখন, এখনও তেমনি, আমরা 
দৈবেপ অর্থাৎ বাবিপাতের উপ নিভভবশীল। এই নিমিও এক জন 
ভূতপূর্বব অর্থ-সটিব বলিয়াছেন বে, [70180 1009991 
5 8701519 17 1817৮) অর্থাং ভাবতেন অগ্রিম আয়-বাযেশ খ্স্ডা 
বৃষ্টিপাতের জুয়া-খেলা মাত্র! বন্তৃত, ১৩৫১ সালেব সুচনাও 
আশাপ্রদ নহে । 

নববর্ষে হিন্দু পঞ্জিকা অনুযায়ী “কুঙে। বাজা ভূগুমন্ত্রী জলানা- 
মধিপঃ শশী । গুরু; শম্যাধিপো জ্ঞেস্ঃ আবর্তে! মেঘনাঘুক: 0” অর্থাং 
মঙ্গল নাজ, শুর মন্ত্রী, শশী জলাধিপ, বৃহস্পতি শস্যাধিপ এবং আব 
মেঘনায়ক ৷ মঙ্গল-রাজত্বেৰ ফল, মন্দা বুষটিং কুজে রাজি রোগ- 
শত্রানলৈ্ভয়ং। পৃথী খুলিনুসম্পূর্ণা বিরোধো ভৃভূজাং সদা ॥” 
মন্ত্রী, জলাধিপ এবং শত্যাধিপের ফল মন্দ ন| হইলেও, মেঘনায়কের 
ফল সুবিধাজনক নহে, “বর্ধণং নৈব সর্বত্র শশ্তাং কাটসমাবৃতং | 
জগদূ ভবেৎ স্দুঃখার্তমাবর্ডে জলদাধিপে * ভারতবর্ষ ও বঙ্গদেশের 
পক্ষে গ্রহসমাবেশ শুভস্চক নহে। সাধারণতঃ প্রাকৃতিক উৎপাত, 
আতঙ্ক, শক্রভয়, খাগ্তাভাব, দুতিক্ষ, শশ্যহানি, রোগভয়, বন্তা প্রভৃতি 
গত বৎসরের স্তায় প্রবল না হইলেও প্রশমিত হইবে না। কৃষির 
অবস্থা! তেমন অনুকুল নহে । কৃষির উপবোগী বুষটি প্রচুর হইবে না 
এবং সময়োপযোগী বর্ষণেরও অভাব ঘটিবে। দুর্য্যোগকারক ঘটনারও 
বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে । সুতরাং বর্তমান বর্ষের আসন্ন ভবিষাৎ 
বিশেষ আশাগ্রদ নহে; তবে ভরসা এই যে, সরকার খাত্ত-দ্রব্ের 


155. 


২৩শ বর্ষ--আবাঢ, ১৩৫১ | 


১৩৫৩-১৩৫১ : অর্থ নৈতিক সঙ্কট ও সমস্যা 
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সংগ্রহ, সংস্থান ও সদববাহ নিয়মিত ও পন্গিনিত ফবিমা শত 
বৎসরের স্থায় প্রচণ্ড ছুতিগ্ণ ও ছুম্মংল্যত! নিবাণণ কবর শিমিও 
বথাসস্ভব ও য্থাসাদা উপায় অবলখন করিয়াছেন | এবং 
ও ছুন্মল্যতাণ মূলে নে অভ্রশ্র আপবিনিত সুদী) শ 
কুফল প্রশমন করিবার শিমিভ ২ যুদ্ধগাঞে আহি, ত প্রত 
নিট মুনাফাকে সংবক্ষণ খণ প্রশ্ঠভিতে শিখদ্ধ পাশিস। বন শযন 
এবং জনসাধারণের ভোজ! ভোগ্য ্নো৭ সধব্পাহ বুছি কনিয়ুত 
মূল্াকে দরিদ্রেন ও মধ্য গৃহস্থেন আিপান্তর5 খাশিত 
চেষ্টা করিতেছেন । এই প্রচেঞ্া ঘে নধ্বঞ কাযাবণী হইয়া ৮০ 
প্রদান করিতেছে, তাহা নহে ; তথাশি গ্রশংসাহ | 
যুদ্বসংস্রবে আজ্জঞত প্রযোজনা[ঙিনক অর্থঠ বাজাৰ 
অর্থাৎ অনথা অপশিগীন ব্ামুশ্যনুদ্ধিণ হেতু । হহাকে আয়ও 
করিবার দুইটি প্রশণ্ড ও প্রক্ পাস খুদ্ধটাশিত ল্াচেন (এন 
ঢ:01815) উপর উচ্চ ভারে ঝ্রনিদ্ধাণণ। অথথ। পণবুছি ও একা 
করম-বদ্ধমান সংবক্ষণ-বায (শর্বাভার্থ প্রত পারমাণে খন 
করগ্রহণ মাথাতিবিত হইলে, কিংবা! পেন কাখণে এব শপ হলানে 
বিভিন্ন কুখি, শি অথনা বৃঁও বাব্সাসু বিশেদেপ বিনম হ1নিকর 58১৩ 
পারে। এরপ উন্তপার বছ পেজ যু্ধেগৰ মাগঠন ও এ ঙ্গাৰ 
সংবদ্ধনের পশিগ্থ! | পিগান্তবে। সবকাগি সব্রসণখণে নিবদ্ধ অথ 
যুদ্ধান্তে নুতন ও পুখাতন। এভন্ূবিধ কি শিন ও বু ববিমায়ের 
প্রবর্তন ও প্রবদ্ধনেদ শাঙাব্যক্কারী। এ দেশের ৫ 
দেশবাসীব আখি ও এথ নৈতিক অবস্থ। বিবেচন| কৰিয়। বাগান 
পরিমাণে ও গ্রামমঙ্গত ভাবে কাগ্ুহণ শাণয়। ডি 
প্রতিষ্ঠান প্রস্ততি নিকট হইতে পুত গবিমাণে গণ গ্রহণ দুক্িযুক্ত। 
কিন্তু 'এ নীত ফখাবথ ভাবে প্রযুন্ত হওদ। গঘব। রা হয় নাহ । 
বর্তমান সণকাবা। আর্িব বংদদ ১১৪৪-৪৭ 4&কেব অগ্রিম আমণ্ায় 
হিসাবের ঘাটতি ৬৮২১ কোটি টাকা - তখাবে) ভত্থমাচৰ কও নিগাবণ 
থাবা ২৩৫ কোটি ঢাকা পর্ণ পাপয়াছেন । এমবন্ধমাণ বুধবার 
অবশ্য এই বিধাট ঘাটতিণ প্রধান ৫৬ বত্তনাণ আখিক বংসণের 
মোট ব্যবু ৩৬৩১৮ বোটি ঢাকা, তনুধে। সানাগক ব্যয় ২৭৩০১ 
কোটি টাকা এব; অসানবিক (000) এম ৮৬৫৭ কোটি গকা 
নাত্র! যুদ্ধেদ গঠ চান বসবে মুদ্ধববায় ৮৯ কোটি হতে 
কোটিতে উন্নীত হইয়াছে । গত ১১৪৩৪৪ এবং বতুমান ১৯৪৪৮ ৫ 
ৃষ্টান্দে-_এই ছুই বংসবেধ এবুন যুদ্ধব্যয় ৮** কোটি টাকা । 
ভাগতের কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক আসনতস্ত্রের মানানকা ও 
বেসামরিক উভয়বিধ খগুমান ব্যসসমষ্টি নথ অিরতেগ যুদ্ধপর্বর 
জাতীয় আয়ের শতকণা বিএ অংশের সমতুল। আদ একটি 
বিষয় বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । যুক্তন্াষ্ট্রেন ম্যায় সহৃদিশাল দাশের 
পক্ষে যেখানে কব ছ্বাণ! সংগৃহীত রাজস্ব (153 [8 9107)9) 
ব্যয়ের (05181 950091911029) শতবণ! ২৬ অংশ মাত্র এ; 
যুক্তরাজ্যের স্থায় প্রতাপ ও প্রআবশালী দেশে উত্ত খাস মম 
ব্যয়ের শতকর। ৫* অংশ মাঞ্ সেপানে অথ-সামর্থ্যে এটি 
ভারতবর্ষে কর-নিদ্ধাগিত খাজন্ব সমগ্র ব্যয়ের শতকরা ৮০ অন! 
সুতরাং ভারতে যুদ্ধব্যয়েদ বোঝা বর্তমান পুরুষের লোকের (2:5501 
95778110%) উপর অত্যন্ত অধিক। ইহার অবন্তস্তাবা ধল্‌ 


জনসাধারণের দাকণ দুংখ-ছুদ্দশ। | 
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বর্তমান বমের বাজেটে আকবরের নি্নতন ধাযোপদোশী আম 
সমষ্টিকে ১৫০, বান উশীত কাবা বক নিঃস্ব 
্বল্নবিন্ত ব্ঞিকে লায়ু ১০ মু ৭1 হইতে 
৫ ভাকাণ ঢাকা আযমের ১প 7৮ পচ (62081 
58191587109) মৌ।লক চাৰ (3850 হন ২৭ পাতি এন অপ ছুই 


৮৮ এছ 


শখ ৬: সঃ 
তঠাযাছে কনুই 


। 1% তনু 


পাঠ বৃদ্ধি কাঁশয়া ১৬ হইতে ১৮ গতি শত ততযাছে ১৭১৭ ভাঙ্গার 
শকাণ বেশী আয়ে ডপব ধু রে বঝণে 'তোনণত প৭ শশহখর 
৬প্ব ৪ গাঠ বুদ্ধি কলিয়া ২৭ উঠত বম 212 বায ৭৭1 হহয়াছে। 
গঃমাঙি কলর্কে (007120791101% রি গণ জানা ঠক ডিশ 
গানার বৃদ্ধি কব হহবাছে, হবে কোন কোম্পানান থে “সু-সমস্রিণ 
৬প৭ শজাংশ বিতিিবাত ৪ এ!) তাততে শকা-পাত এক আনা 
পেঠীঠ দেওয়া হইলে | কুষি ব্যান অন্ন স্পাজিব উপব বিলাতেব 


পা মুত)-৭ (09৪11 4231 পবরিত 2151 +1 


প্রত ঢা. কাফি ও এপানিব উ%৭ ১ আশ। উৎপাদন কর ধা্য 
£ঠাছে | 'হামাকের উৎপাপননকন ছি৭ করা হহীয়াছে | মূলধন 


খবদ্ধ 8 বাথ বিয। পাখবাণ নিমিশু 
(75285512011 1835) শাএকপ! শাহ অংশ 
€ বা কর হইত ২৩৫ 

তযণপ ও সমিতি-কিবের 
আদ কপিয়। বাখিবার 


আাশিকতণ পপিমাণে 
অনিক লাজালনণকে 
গন্ধ কৰা ঠহয়াছে । খত সচল নন 

পটি চাক! পরিমান পাতি পুরণ ঈশবে ॥ 
বদি এবং মণ আভিবক্ত হ]তকবশে, 
ফলে ভাখজের শিনপচমন ব্যাহত হতে 1 হা সবজ প্রস্তাবের 
আমঙ্গতি € জসমাচীনাতা +০ জাবে আশ প্রকাশ করধোখিখন আমর 
বিবেচনা কা ০ে। অপকার সিহত এহদয় তান অহিত বেল হমেগুলিকে 
এক্ছোততর পঞুশয়নেণ তান্তা পানি সন্তান (89597589590 ম্ধন় 
করিবার আপকাব দিয়াছেন 7 অথ৮ শলে ন্যুক। শাক ও গুশিষ্ঠান 


পুন অক হতে হাঠাদেব সমস্ত বি শুথয়া লইয়া 
ভাঙাদেপ দৈশনশিন পায় নিরবে শামিগ ভাহাদিগকে খণগ্রস্ত 
হঠে বাপ) রগ ণঠ' তথা মনে হি কে, মপ্কারের এই 
কণনিক্ধারণ শীঁছে বিভিজ। শির ভি তি অগ্রগতি গতিহোধ 
চি ৮ রা কোন এপধিপু্ যুদ্বোভণ টিনযুন। পাতিবক্পনার 


[11528 শিলেন বুদ মমুসয়ুনের 
প্রাক শিল্পেণ হস্তে 


255 মণ না সাম্ক্তা নাই 


প্রথম ও পুধান গ্রুয়েজিন এ ওঃ ১ 


এপ এ্সানথ) থাঁদিবে, বাহে তাজ আনায়াসে যুদ্ধোভও 
প্রতিহন্্বীদের মঠি5 প0িখেপিভায় প্ুঠকামঠ হঠাত পাবে। 
অর্থনামথ্েন আঙানে বা খলবশণথানা। বন্ত্রপাতি, সাজমরঞজাম 


এ উপাদানউপক দল বাকি কোন শেক্পের এর্থ-নামখ্ে 


শমল্পনন প্রবল প্রতিদন্দিতার সহিহ গ্তিযোগিতায় আব! 
বা অমন্তব | ভাবত সবকাপের রগনান কর নিাপণ নানি শিপ্প- 
নাঞ্জরেবই যুদ্বোত্তণ গগন সপাসাবথাথ এস্থান সয়ে পরিগঙ্থী। 


গ্ ॥ 17৮1 


অথ উৎপাদনের পবিমাণ ্ধত শিপ নিযুক্ত কলকারথানাগ 
ব্্রপাতি অপরিশি5 পরণিচাপন। এর) যুগেও সংগঠনের শিশিত্ত 


গপয়ের প্রয়োজন £খন দহ আিপির্চচ এমন আগ পূর্বে 
কোন দিন অন্থুভত হদু শাহ যুদ্ধান্তে যুগ্ধশিল্পগুলিকে 


শান্তিকালে প্রয়োজনীয় শিল্ধে পবিণত। এবং আন্তান্ত শিল্পগুলকে 
দ্ধান্তে প্রভূত পবিমাণে প্রবল চাহিদা অনুক্ধপ যোগান দিবার 
উপধুক্ত উতৎপাদন-মাতা বঙ্গ কিবা নিমিত্ত এখন হইতেই 


২৩৪ 


মাসিক বন্ুম্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


88846888884 58888888888882885888588885888878648888887888888188748658586667826782846 5:68885847682 88887588868 888 685878558888888888588757781886878680 


প্রভৃত সস্থান-সঞ্চয়ের আবশ্তক। এই সকল শিল্প যুদ্ধান্তে 
প্রতিযোগিতায় সমর্থ না হইলে, সঈববসাধারণের প্রয়োজনীয় ভোগ্য 
ভোজ্য দ্রব্যাদি বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হইবে এবং 
তাহার অবশ্থান্তাবী ফলে আমাদের গ্ীলিং ও ডলার-সংস্থিতি 
কপূরেব ন্যায় উবিয্! যাইবে এবং আমাদের যুদ্ধোত্ত মূল ও স্থুল শিল্প 
প্রবর্তন ও প্রবদ্দীনেব ছুধাশা মক্ভর মরীচিকায় পরিণত হইবে। 
মোটের উপর আমাদেব যুদ্ধোত্তৰর আশা-ভরপা! অতি ক্গীণ ও দীন। 
অর্থ নৈতিক "% রাজনৈঠিক উততয় ক্ষেঞ্জে স্বায়ত্ত-শীঘনের অধিকাণ 
ধ্যতীত তাহ! মন্তবপৰ নহে । অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে আমরা নূতন বড়- 
লাটের নিকট হইতে কিঞ্ং উন্নভি-প্রচেষ্টার আশ্বাস পাঈয়াছি বটে, 
কিন্ত বাজনীতি ক্ষেত্রে আমবা যে কোন্‌ পধ্যায়ে, তাহ! একমাত্র 
বিধাত| পুরুষ বলি: পাবেন | 

ভারত-সটিন, নডলাট এক বাঙ্গালার নৃতন লাট সকলেই আশ্বাস 
দিয়াছেন যে, ধত্তমান ১৩৫১ গালে গন ১৩৫* সালের অভাব- 
অনটন, দুতিক্ষ-ুশ্মূল্তা এবং অনশন-মৃত্যুর পুনশাবৃত্তি ঘটিবে ন|। 
কিন্তু আমবা যেমন সহান্মহীন তেমনি সামর্থযহীন। ভূতপর্বব 
বডলাট লত লিন্নিথগো অতি দীর্বস্থায়ী শ্রথ ও শিখিল শাসন 
বিশুঙ্খলাৰ অনগানে লঢ ওয়াভেল মবোগ্ভমে অভাব-অভিবোগেন 
বহু প্রশমন শল্পাদন কশিয়াছেন বটে, ছুতিক্ষ ও দুশ্ম,ল্যতার নিদাকণ 
প্রকোপ প্রশমিত হইয়াছে বটে, কিন্তু অভাবঅন্টন এখনও প্রচণ্ড; 
পূরণের পথ্যায়ে নিয়মিত ও নিয়ন্ত্রিত হয় নাই। দুপ্রাপ্য ও দুশ্মুলয 


টি ্পস 
৪২ ১১৬০৬ 





না হইলেও খাদ্য পেমু ও ইন্ধনাদি এখনও বন দরিদ্র মধ্যবিত্ত ও 
বল্পবিপ্ত দরিদ্রের আয়তের বহিভূতি। কোন দিন চাউল নাই, কোন 
দিন ডাইল নাই, কোন দিন তৈল নাই, কোন দিন লবণ নাই; কোন 
দিন আটা নাই, কোন দিন চিনি নাই, কোন দিন কাঠ নাই, কোন দিন 
কয়লা নাই--ইত্যাকার অভাব-অভিযোগেব অন্ত নাই । রণছুশ্মদদের 
শ্রাস্তি নাই, র্লাস্তি নাই, অবসাদ নাই, অবসন্নভা নাই'; শাস্তি দেবতার 
প্রসাদ নাই, প্রসন্নতা নাই | অুসময়ে উপযুক্ত পরিমাণে বারিপাত, 
অধিকতর পধিনাণে খাদ্যশশ্তঠ উৎপাদন, কুটার শিল্পের উন্নতি ও 
প্রান এবং যন্ত্রশিল্পের প্রবর্তন ও প্রবদ্ধন ৮ ফলতঃ মূল ও স্ুলঃ 
ক্ষুদ্র ও বুহৎ সর্বপ্রকার কৃবি-শিল্প, বুর্ভিব্যবমা, ব্যাপার-বাণিজ্য ও 
কাজ-কারবাৰ প্রবন্তিত, প্রচলিত, প্রবদ্ধিত ও স্পধিচালিত না হইলে 
আমাদের দুঃখের অবধি থাকিবে না । অর্থ-সামর্থ্য ও সহায়-সম্পদ্‌ 
আমাদের অতি কম এবং সম্পর্ডির সঠিভ বিপত্তি অনিবাধ্য । অতএব 
আশু আশ্রকলহেন অবসান এবং আখ্ম-শক্তি সাহায্যে আত্মসংযম, 
আত্মশাসন ও আগ্ম-প্রতিষ্ঠা প্রয়োজন । মুক্তি মেই পথে । 

১৩৫ সাল ু বিলীন হইয়াছে, কিন্তু ইতিহাসে অক্ষয় 
স্থান লাত করিয়াছে । তাহার পুকান্তি-স্বৃতি চিরদিন আমাদের হৃদয়ে 
জাগবধ্ক থাকিবে । টি ১৩৫০ ছিল অতি শোচনায়, শোকাবহ, 
সঙ্কট-সধশ ও সর্বনাশকণ | ১৩৫১ ঘে তদপেক্গা কোন অংশে 
নান হইবে, সেবপু কৌন স্ুলক্ষণই দেখ! যাইতেছে ন|। 

শীবতীন্ত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
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| পৃর্ধ-প্রকাশিতের পর ] 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


এইবার শ্রীবুন্দাবনে গৌড়ীয় বৈষ্ণব্ধশ্মের মূলাচীধ্য গোস্বামিগণ একে 
একে আগমন করিতে লাগিলেন । শ্রীক্ষপ একবার পুর্বীধামে 
আসিয়া তথায় কিছু দিনের জন্য অবস্থান করিয়া আবার স্থািভাবে 
্ীবৃন্দাবনে বাদ করিবার জন্য শ্রীচৈতন্তদেব কর্তৃক আগিট্ 
হইলেন । ইহার পরই শ্রীল মনাতন গোম্বামী শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া 
আবার পুরাধামে শ্রীচৈততন্তদেবের নিকট গমন করিয়! কিছু দিন 
অবস্থান করিবাৰ পর পুনরায় স্থায়িভাবে শ্রীবন্দাবনে গোঁড়ীয় 
বৈষ্ঞৰব সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব করিবার জন্য তথায় প্রেরিত হইলেন। 
এইরপে শ্রীৰপ ও শ্রীসনাতন ছুই ভাই আসিলে লোকনাথ ও ভূগর্ভ 
যেন তাহাদিগকে পাইয়! শ্রীচৈতন্তদেবের মৃত্ডিমান্‌ কৃপীরাশি লাভ 
করিলেন বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন । বয়সে জ্যেষ্ট--বিষ্তায় ও 
বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ শ্রীল সনাতন লোকনাথকে ও ত্গর্ভকে নিজের সহোদর 
ভ্ৰাত্বার ন্যায় পরমাদরে ও পরম ন্নেহে গ্রহণ করিলেন। মথ্রায় 
সুবুদ্ধি রাঁয় এবং বৃন্দাবনে শ্রীরপ, সনাতন, লোকনাথ ও ভূগর্ড 
নূতন করিয়া প্রীবৃন্দাবনকে ভাবসম্পর্দ ও তীর্থসম্পদে উজ্জীবিত করিয়া 
তুলিতে লাগিলেন । লোকনাথ ও ভূগর্ভ যে সকল তা্থস্থান আবিফার 
করিয়াছিলেন, তাহা তিনি শ্রীল সনাতন ও শ্রীরূপের নিকট জীনাইলেন, 


_শ্রীর্প শাস্তীয় প্রমাণের দ্বাঝা তাহার প্রতিষ্ঠা করিতে লাগিলেন । 
এইবপে ব্রজমণ্ডলের যাব্তীয় জ্রীকুষ্ণ'লীলাস্থন একে একে আত্মপ্রকাশ 
করিতে লাগিল। এদিকে পুরীধাম হইতে ও গৌড়দেশ হইতে 
বহুসখ্যক তীর্ঘযাত্রী- শ্রীবৃদ্দাবনে এখন আগ মুলমানের উপজ্রব নাই 
জানিতে পানিয়। দলে দলে তীর্থদশনাশায় শ্রীমথ্রামণ্ডলে সমাগত 
হইতে লাগিলেন । যে সকল প্রজবাসী শ্রীবৃন্দাবন ছাড়িয়। গ্লেচ্ছভয়ে 
অন্তত্র অবস্থান কন্িতেছিলেন তাহারাও ক্রমে ক্রমে শ্রীবুন্দাবনে আসিয়! 
তীর্থগুরুরূপে বসতি করিবার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । ক্রমে 
প্রীপুরীধাম হইতে মহাপ্রভু শ্ীচৈতন্থদেব্র আশীব্বাদ লইয়া কাশীশ্বর 
শ্রীকুঝ দাস-প্রমুখ ভক্তবুনদ আসিলেন। 

অন্ত দিকে শ্রীমদল্পভাচাধ্য হাহার শিষ্যাদিসমেত আসিয়া গোকুলে 
ও গোবদ্ধননাথ গোপালের নিকটে আবাস-স্থান নিষ্ধেশ করিতে 
লাগিলেন। নিশ্বীর্ক সম্প্রদায়ের হরিদাস স্বামি-প্রমুখ বৈষববৃনও 
শরীবৃন্দাবনের সৌষ্ঠব বন্ধনে আত্মনিয়োগ করিলেন। অলৌকিক 
ত্যাগের ও নৈঠিক ভজনের আদর্শ স্থাপনে গৌড়ীয় বৈষাব্‌ সম্প্রদায়ের 
গোম্বামিগণের তুলনা নাই। আবার পাগ্ডিত্যেও দিদ্ধাত্তশান্ত্ে 
পারগামী হইয়া তাহারা--মধুর বিনয়-পূর্ণ ব্যবহারে জীবৃন্দাবন- 
বাসী সর্বসাধারণের--জাতি-ব্ণ-সম্প্রদায়-নির্ব্ধিশেষে চিত্ঞজয় করিয়া 
ছিলেন। 


২৩শ বর্ষ-আবাঢ়ঃ ১৩৫৯ ] 
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লোকনাথ গোস্বামী শ্রীবুদ্দাবনে আসিয়া ব্রজমগ্ুলের মকল স্থানে 
ঘুরিয় ঘুরিয়! প্ীত্রজমগ্লের বনগুলির স্থান-নিণয় কখিয়াছিলেন, উতা 
নারায়ণতট্রের 'ব্রজভাববিলাস' নামক গ্রন্থে পাওয়! বায় জাহাণ 
পর শ্রীরপ ও শ্রীসনাতন আসিয়া যখন এ বিষয়ে নেতৃত গ5৭ কবিলেন, 
তখন লোকনাথ গোস্বামী ও ভূগত গোস্বামী ভজনেই অপিবাতশ হয় 
নিয়োগ করিতে লাগিলেন । যদিও শ্রবুন্দাবমে াহাদের সাধিত 
কোনও আশ্রয়স্থল ছিল না, ভথাপি ছঞবনের পাশে পুঝাশ উনণাশ 
গ্রামে শ্রীকিশোরীকুপণ্ডের সন্গিকটে কিছু দিন শিছললে ভজন কাঁপন 
সময় জ্রলোকনাথ গোষ্বামী শ্রীবাপাবিনৌ” লামব একটি আবি 
লাভ করিয়। তাহার সেবায় নিযুক্ত ভইলেন।। বদ্দমূ্গে বাম কাঁপা 
শ্রীবিগ্রহের মেবা কৰা থে কিকপ কষ্টসাধা, আমাদেৰ তাহা 4551 
করিবারও সাম্থ্ায খাই | শিচ্জন-ভঙগননি5 নদিঞ্চন তেব আদশ 


লোকনাথ কোনপন্রপে বন্তফুলে “ উলমাদলে আব্গহেত পভ! 
করিতেন এবং বন্ত ফশমুল ও ভিশালপ শাবানে শরিগ্রভের ভেেণ। 


দিবার ব্যবস্থা]! কশিতেন | কিশোরানুছের গনিকট্বভী এক 
কোটরেই এই বিগ্রহকে পাইয়াছিলেন, সেই স্থানের নিগ্ইলে পাগিয়া 
তিনি অনেক সময়ে সেবা! কবিতেন । আবাণ এখন অন্চঞ হাহগাৰ 
প্রয়োজন হইত তখন একটি বোলার মধ্যে কযা শীবগ্রচকে হয 
তিনি পথ পর্যাটন কিতেন। 

জীদনাতন গোস্বামী ভধৃন্দীবনে আমিখার (কিছু পৰে বিহদ- 
ভাগবতামূত" বচন! কৰেন এব" নাহার কিমুৎকাল পরেই শীল ঘনাথ 
ভট শ্রীবুন্দাবনে আসিয়া স্পূপ-সানতনেণ লস তাগবন পাঞ কশিয়। 
শ্রীবৃন্দাবন ভক্তিণস-প্রবাতে গরিমিক্ত করিয়। ভুলিতে লাগিলেন । 
ইহার কিছু পৰে জ্ীগোপাপ ভট গোস্বামা জীটচৈতন্া্েবেৰ কুগাদেশ 
শিরোধাম্য করিয়া শ্রীবুন্দাবনে ভাগমন কবিলেন। তাহান 
আগমনের পূর্বেবেই তাহাৰ পিতৃব্য ও ছরুদের ভা প্রন ধাননদ জবন্বতা- 
পাদ শ্রাবুন্দাবনে আসিম্বাছেন। ক্রমশঃ শ্রবনাভের স্বাশিত 
প্ীগোবিন্দদেব শ্ীরপকে স্ব্াদেশ দিয়া প্রধাশিন্ত হইলেন! 
প্রীল মদনমোহন দেবও ভ্ীল সনাতনেব গ্রাতি বু করিয়া মথুণায় 
চৌবের গৃহ হইতে শ্রীবৃন্দাবনে আগমন কবিলেন। আদিত্যটিলীয় 
১৪৫৪ শকে গ্রীল মদনমোহন প্রতিঠিত হঈলেন। গৌডুদেশ হইছে 
সদাচারী ত্রান্ষণগণ আসিয়া গ্রল মদনমোহনেব সেবার ভাব গর 
করিলেন । শ্রীল মদনমোহন 'প্রতিষ্ঠ।র পৃর্কেই জীল চেহগাদের 
জীল। মন্বরণ করেন | শ্রীল গোব্ন্দেবকে পাইয়া 
জন্য পুরীধামে মহাপ্রভূর আদেশ ভিক্ষ| কিয়া শ্রীপণ গোস্ব!নী: গঞ্জ 
প্রেরণ করেন। সেই পরত যখন আসিল এস+ ভাব পথ বখন 
গ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা হইল, তখন শ্রীচৈতন্তদেব আত্মগোপন কন্যাচ্ছেন। 
পুরীধামে মহাপ্রভুর অপ্রকট হইবার পবই উাহাৰ অস্তবর্স শ্রীল ধণ্নাথ 
দাস-গোম্বামী ও কাঞ্চনগড়িয়ার য় ভরিদাস ঠাবুণ-প্রমুখ অভুগণ 
পুরীধাম হইতে শ্রীবুন্দীবনে চলিয়া আসিলেন ! শ্রবুশ্দীবণে সঙ 
গৌড়ীয় বৈষবেধ সমাগম হইল। লোকনাথ ও তূগর্ভ গোস্বীম 
ইহাদের সকলেরই শ্রদ্ধা ও সম্মানে ভাজন । শ্রীলৌকনাথ গোস্বামী? 
অপূর্ব ভজন-নিষ্ঠায় সকলেই বিশ্মিত হইতেন। এই সময়ে শ্রুল 
সনাতনের ও শ্রারপের ভ্রাতুষ্পুল্র তরুণ-বয়ন্ক শ্রীজীব আমিলেন ও 
অল্প দিনেয় মধ্যেই স্বকীয় পাণ্ডতিতা-প্রতিভায় ও পিতৃব্যগণের সেবামু 
তিনি শ্রীলোকনাথ-গোস্বামি-প্রমুখ তক্তগণের পরম ন্নেহভাজন হইয়া 


ষ্ঠ চাপ 


উঠিলেন। এইরুছে জ্বৃশ্ণাবান 0 
প্রতি্ঠ। হইল তাঠ! সাতটা ত,২৮ ৮1 
'তর্থ প্রতিষ্ঠা, ভ্রীবিগ্ুইসেণ। ও ক 
লাগিল। শকপ-সনাতন-55৭ 
বেফবতীল যে উচতম আাদশ দল 1156 ত77551751% এপাস্থামী 
'তাভাব সর্বাগ্রব লী) এই জন্ম জোবনছ 55014710555 
ধাশীয় হইয়া! বিবাজ কগিতে জীগ্িতন 179 
নাছ ত নিজে ছতনপ্রিযাভাণ তন্তু গত জা লতা 
বথাসাধা বজ্জন কারয়া চলিচহিন। খাজা বিদ। দ29 
'শাহান অধ্যয়নের ও তর শিক্বাসশি 
পাছে জভাহাতে তালের বাধা হু হিহী শিসা 
শগিবেন এপ অভিপ্রায় লোননাণর 112) আন্শ্য় 
এযোগা শিষ। প্রাপ্ডিনে ভিন দে চইঈ তটুটি নাগিতত পআবিজেন আ। 
কিদপে এই ব্যাপার থটিল,। আন! এএম শাহি লণন1 কণিয়া তই 
পরি জাঁবনেন নকুবা শেম কপিব। 

ধালরনে প্রথমে শরথনাথ শ্ গোছাদী,। গন শেল 
গোস্সামী ও শ্রীল পপগো দাম? জম এন তথা শাবি! ছিভুডিত 
হলেন । খন লোকনাথ গোগ্বানীহ মর্বছেদণ বুদ্ধ 1 কাধিকে 
উত্সাহ ও উদ্যমে পিহৃবাদযের সুখোছেল কা যা রগ প্নশশালী 
পবম বিনীত যুবক শ্রীজীন গ।স্গামী তিন শাবুলাদিনের সর্ধবকাখোর 


বানান বিশবিছ্ণলয়ের 
*ঙাঃ জন, 
112 ৬ ব৮1৭ন [লিজে 


১ আত নম 
ঈ116:011.5 

স্বেড 
চারা এ তত, 


7 ৮ ২০21৭ 


আবশান্নে 


[পন কি৭ এবপ110% 
£71-ক 
৮11৮1 
151) পাবেন ১ বিগ 
তপু] (5 দিল 


|তা ৮11 


সনাতন 


অগণী। এ মময়ে গৌড়, বঙ্গ তি উতকজ হইচন। বিশটি ভঙ্ষ 
প্ীবন্দাবনের মহা শিশবাপদালয়ে শিনঠখনছে এগাগান হহলেন ॥ 
ইহাদের মধো জীনিবাস সর্বাছেক্দা কাীণান, অলোতন তদগেশ। 


আশণায পাগএসাজান, 
বিগ হহাদেএ দিন জনের 
শজবসে 


5 ০ জনে 


অল্লদযু, শ্ামানন্দ সর্ধপশি” | 
শবোতম কায়স্ক ও শ্বামানন সরাগোশি। 

এ নয়ন মনোহর এবং নিন লাম 
পরিপণ 1 হভাদেন মধো 
দী্গা হয় নাই, বিস্ত শ্বামাদপ- ধাহার দান দৰে দুখ দাস ছিল 
ভিলি শ্রটৈতন্যদোবের প্রিগুপাহর আল গৌনীদার গানিতেৰ প্দিয়ুশিষা 
ভ্রম জদয়টৈতন্ত ঠাঝুরের শ্যি। দে সান টিন দিতি মে অন্তর 
চৈএনসঞফাবের ভন আাহীর ঈবৃনাবনে ভগ্ন | দাহ হক, 


এবং 


[৮], [পিস ৪ 


জাপান ৮ ভাসে 2, 


ভাব কথা আমরা গণে যখাসসয়ে হাতন হলনরহ।  গুমঙ্গে 
আঙোন। বলিব | শ্রশিনাস ঢায? কথা ধগানশে 15৭ 
হখনলীলা! প্রসাঙ্গ আলোচিত হারে | পরদগন আজ লোব নাথ 


গোন্বামীণ ও আ্টাভার প্রিযন শিষ্য শাল গবোতম দাস বনের থাই 
আএনাদের আলোচ্য । 


ব্মান রা্মাহী জেলার গত গলাহীবে গুবাণ্হাটি পর্গণায় 
খেতরী গ্রামে অবিথ্যাহ জমিণাত পধাননা দত্ত বাম করিতেন । 
কালে পরগণার আধিবারী তে জমিলারগুণেন। দিপাধি জমিদার 
ছিল ; তদুপনি জমিদানিণ ব্শালাহাব অন্ত ছিশি 'নাজা' উপাধিত্েও 
ভৃষিত হঈয়াছিলেন | ইনি চত্তর-পাস কাযুস্থ । ইহার বছ লক্ষ 
টাকার সম্পত্তি ছিল এবং ভঙ্ষপ্ নবাব-সব্কারে প্রচুর বাজন্বও 
দিতে হইত । বাজা গুলনন্ মভুমপানের এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। 


২৩৬ 


শ্রীললিতমাধব নাটকের * প্রারস্ভে লিখিত আছে থে, “পদ্মাবতী- 
তীরবর্তী গোপালপুরনিবামী গৌড়াধিরাজ মামাত্য ভীপুকযোত্তম দত্ত 
সত্তম-ই নরোত্তম দাম ঠাকুরের পিভৃব্য।* অতএব এই পুরুযোত্তমই 
রাজা কুষ্ণানন্দ মজুমদাবে কনিষ্ঠ ভ্রাতা । ইনি গৌড়াধিরাজের 
মহামাতা ছিলেন বলিয়া রাজধানীতেই ইহাকে বাস করিতে হইত 
রাজা কৃষ্ণানন্দই জমিদাত্রিশাসনাদি যাব্তীয় কাধ্য নির্বাহ 
করিতেন । নরোত্তমের জন্মেব সময় রাজা বুষগনন্দের বৃদ্ধ পিতাও 
জীবিত ছিলেন বলিয়া! অবগত হওয়! যায়। 

রাজ! কুষ্ণানন্দ মজুমদাব প্টাভার বিপুল এশ্বর্যা প্রজার ন্যায়ই 
বার মাসের ভেব পার্ববণে ব্যয় কবিঙ্েন । দীন-ছুঃশীর ছুংখমোচনেও 
তিনি মুক্তহস্ত ছিলেন | কুষানন্দ যেমন ধাশ্মিক ছিলেন তাহার 
পত্রী রাণী নারায়ণী€ সেইবপ ভক্কিমণ্তী ও সানী পতিত্রতা ছিলেন ! 
সংসারে এই ধাশ্মিক দম্পতির সম্ভতীনের অভাব ছিল। তগবংকুপায় 
অবশেষে তারা নধোত্তমের ন্যায় সর্ধবগুণবান্‌ স্রশীল সর্ধবজনমনোহব 
পুত্ররত্ব লাভ করিয়া ধন্য হইলেন । 

আম্মমানিক ১৪৭২ শকের মাঘী-পণিমা তিথিতে প্রান্তে ছয় 
দণ্ডের সময় শীল নরোত্তম জন্রাগ্রহণ করেন । সন্নাস লইয়। পুরীধামে 
যাইবাব পরে দক্ষিণদেশ ভ্রমণ কবিয়া সখন শ্রীচৈতন্া রামকেলিতে 
আগমন করেন, গেই বার কাণাইর নাটশালা হইতে শাস্তিপুবে আসিবানর 
সময়ে তিনি কৃতবপুরে পন্ম। পার হন। এসময়ে তিনি ভীরুষঃ- 
সংকীর্তনে আত্মহারা হইয়। খেতবির দিকে “নবোতুম” “নরোভ্তমশ 
বলিয়৷ কয়েক বার আহ্বান করেন । এই ব্যাপারের প্রায় ৩৬ বংমর 
পবে খেতরি গ্রামের রাজা কষণনন্দেব এই পণমস্ন্দর পুর্রটি জন্মগ্রহণ 
করেন। জন্মের ছয় মাস পরে অন্পপ্রাশশের সময়ে দেবনু কর্তৃক 
ইহার “নরোত্তম” নামকরণ হয়। এই অন্প্রাশনের সময়েই 
আর একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল, ঘনিবেদিত অন্নাদি বাঁ 
মিষ্টান্নাদি মুখে দিতে আমিলে শিশু মুখ ফিবাইয়! লয়, কিছুতেই 
তাহ! মুখে লয় না। অবশেষে দৈবজ্ঞের পবানর্শে বিঝুনৈবেগ্ধ 
মুখে দিলে শিশু পরম ধন্তষ্ট ভইয়া তাহা গ্রহণ করিল । তপবধি 
পিত। নিয়ন করিয়া দিলেন থে, শিশুকে কেহ কোনও আনবেদিত 
দ্রব্য খাইতে দিবে না এব শিশুর পিামাতাও তদবধি বিষুঁ 
নৈবেছ্ধ ব্যতীত অন্ত কোন'ও খাদ্যদ্রব্য গ্রহণ করিতেন না । এইরূপে 
পুত্রেণ জন্যও তাহার! পব্ধাপেক্ষা নিয়মপরায়ণ, সদাচারী ও সামন্ত 
হইলেন। ক্রমে যথাকালে চুড়াকরণের পর বিগ্যাশিক্ষা আর্ত 
হইল। অক্ষর-পরিচয়েব কাল হইতে নরোভমের অপর্র্ব কৃতিত্বের 
বিকাশ দেখিয়া তাহার শিক্ষকের! বিশ্মিত হইতে লাগিলেন । পৰে 
ব্যাকরণ কাব্য অলঙ্কারাদি লৌকিক বিদ্যায় তিনি অল্লসময়েই 
যথেষ্ট জ্ঞান লাভ করিলেন । জমিদার পিতা! তখন তাহাকে বৈষয়িক 
শিক্ষ। দান করিতে ধাইয়াই তাহা ওদাসীন্য দেখিয়া! ভীত হইলেন। 
ভাবিলেন, এমন সর্বাঙ্গসুন্দর বুদ্ধিমান পুত্র কি গৃহে থাকিয়া 
বিবাহ করিয়া সংসারী হইবে? 


সব সানী শসিপিপাতি আপা স্পেশপী শত শশী 


*. বিখ্যাত বৈষব-পদকর্তা গ্রীল গোবিন্দদাস শ্রীল নরোভম 
ঠাকুর মহাশয়ের খুড়তুতো ভ্রীতা, নস্তোষ রায়ের অন্ুরোধেই এই 
নাটকখানি বচন! করেন । এই নাটকখানি এখনও মুদ্রিত হয় 
নাই-বোধ হয় উপযুক্ত অনুসন্ধান হইলে এখনও ইহার সমগ্র 
প্রতিলিপি মিলিতে পারে। 


মাজিক বস্মতী 


১১১১১ 


[ ১ম খণ্ড য় সংখা 
16128787252 

কিশোর বয়স হইতেই নরোভমের শ্রীগৌরাঙ্গের নাম শুনিয়। 
তাহার সমগ্র চরিত-কথা জীনিতে উৎকণ্ঠা জম্মিল। খেতরিতে 
কুষ্দাস নামক এক জন বুদ্ধ প্রাঙ্গণ ছিলেন ; তিনি জিতেঞ্জ্রিয় ও 
তেজন্বী ভক্ত । তিনি নরোত্মের নিকট আগিলে ধক্ষিগণ কেহই 
ক্জাহীকে নিষেধ করিতে সাহম করিত ন।। সকলেই সভয়ে তাহার 
আজ্ঞা পালন করিত । এই ভীচৈতগ্গত ত্রাঙ্গণ নরোত্মকে দেখিয়া 
তাহার স্েহবন্ধনে আবদ্ধ হইলেন । তিনি নেমন নরোত্তমকে ন! 
দেখিয়া থাকিতে পাবিতেন না, ননোত্রমও ভাহাকে না দেখিয়। থাকিতে 
পারিতেন না । এইরপে নবোত্তম ইহাব শিকট হইতে শ্ীচৈতন্ত- 
দেবে ও ভাহাব পবিকারগণেধ সমগ্র জীবন-কথা পঞ্গানুপুখরূণে 
জাগিতে পারিলেন ) ইহার ঘল হইল এই যে, নবোতম শ্রীবৃন্দাবনে 
যাইবার জন্ম" -লীচৈতন্াদেবের পার্ধদগণের সঙ্গ প্রাঞ্চ হইবার জন 
ব্যাকুল হইয়। পডিলেন। 

রাজা বুষ্গানন্দ পুজেন এই ভাঁব লক্ষ্য কবিয়। শীঘ্জ তাহাকে 
বিবাহ দিবাব জন্বা সমশ্রেণীপ কায়স্থ স্নান্ছে উপযুক্ত পাত্রীর 
অনুসন্ধান কবি? লাগিলেন | নবোতুমকে একরপ চোখে চোখে 
রাখিবার বন্দোবস্ত হইঈথা গেল। কি9 শ্রিকুষেন চিহ্নিত 
দাসকে দৈবঠ সাহামা কলেন | বিশেষ হলবং বিবয়কাধ্য উপলক্ষে 
রাজ। পুষগনন্দ অজুনদাণকে কিছু কালেব জগ নাজপানখতে নবাবের 
সভিত সাক্ষীৎ কবিতে নবোতমও সেই অবপবে 
গৃহ হইতে পলায়ন কবিরা দঁনদেশে শরন্দাবনেষ পথে ধাবিত 
হইলেন | শ্রবুন্দীবনেন বঙগাকন্তা শ্াজীন ভখন তাহাকে সাদরে 
আশঅয় দান করিলেন এনং শীল লোকনাথ ভুগর্ড গোপাল ভট্ট 
প্রমুখ বৃদ্ধ গোন্বারীমগণের সডিত স্টহার মিলন করাইয়া দিলেন। 
শ্রালাকনাথ গোস্বামীর অলৌকিক চবি এবং অপর্ব ভক্তিভাব দর্শন 
করিয়া ননোত্তম মনে মনে তাহার পদে আন্মমনর্গণ কবিলেন । কিন্ত 
লোকনাথের সম্গদ্প-তিনি কখনও শিদ্য করিবেন নাঁ। নবরোতমও 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, ভিনি লোকনাথ গোন্বামীৰ নিকট 
হইতেই দীক্ষ! গ্রহণ করিবেন । 

শ্ীবৃন্দাবনবাসী শ্রীল লৌকনাথ-প্রমুখ গোস্বামিগণেব অনুমোদন 
অনুসারেই শ্রীহারিতক্তিবিলাস নামক বৈধাব সদাচাবের স্প্রসিদ্ধ শ্বৃতি 
“ভ্রীহবিভক্তিবিলা" রচিত হইয়াছিল । এই গ্রন্থে বিধান আছে যে, 
সদগ্চক শিষ্যকে অন্তুতঃ এক বংস4 কাল উপযুক্ত পরীক্ষা! না কৰিয়! 
্রাহাকে দীশ্গা দান কবিবেন না এবং উপযুক্ত শিষ্যও গুরুদেবকে 
এরূপ এক বৎসব ধরিয়া! পরীক্ষা না করিয়া তাহার নিকট দীক্ষাগ্রহণ 
করিবেন না। তাহাতে সদৃগুরুর € উপযুক্ত শিষ্যের যে লক্ষণ বর্ণিত 
আছে-তেমন গুরু ও ভহেমন শিব্য বর্তমান কালে একাস্ত ছুল্পভি। 
নিতাস্ত ধাহাদের ভাগা স্রপ্রসন্ন, ঠাভাদেরই এরূপ গুরু ও এরূপ শিষ্য 
লাভ হইতে পারে। অন্ততঃ লোকনাথ গোস্বামীর মত দৃচিত্ত ভক্ত 
নিজ সংকল্প তাগ করিতে পারেন, কিন্তু শাস্ত্রের মর্ধ্যাদা কিছুতেই ক্ষণ 
হইতে দিতে পারেন না-_যে ধম্মসক্ষার ভার তাহাদের উপর ন্তস্ত, যে 
আদর্শ রক্ষার ভান সর্বস্ব তাগ কিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা প্রাণ 
দিয়্াও তাহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে। এই সকল ভাবিয়। 
নরোত্তমকে তিনি শ্রীজীবের নিকট শীন্ত্রাধায়নের অনুমতি করিলেন। 
নঝৌত্বম প্রকাশ্য ভাবে লোকনাথের সেবার অধিকার পাইলেন ন!। 

আমর! বিষয়াসক্ত জীব- বাহার! স্বতঃ বা পরতঃ আমাদের ভোগ 


বাইন ঠইল | 


২৩শ বর্ধ-আবাঁঢ়, ১৩৫১] 


সৌন্দর্য্যের আসন 


২৭ 
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্থথের ইন্ধন যোগায়, ভাহারাই আমাদের প্রিয় হটগা থাকে, কি 
উপনিষদাদি শান পুন: গনঃ চোখে অঙ্গুলি দিয়! দেচাইগ প্যান 
ষে, পুক্রবিত্ত ইত্যাদি আত্মার কামনা পির লে শনিষ্াই 
তাহারা আমাদের প্রিয় হয়ঃ কিন্তু সেই 
আধাররূপ সাধনাবর্থ্বে যীহার! নামিয়াছেন, 
গুরুদেবের সহিত শিষ্যের সম্বন্ধ মেপে প্রথা 1, হি আযাব 
কোনও বন্তর আকর্ষণ তত তীত্র নঙে। লো 
প্রকান্তিক আকর্ণণ অন্তরে অস্তবে অচভব খিক লানিডেশ 

এদিকে লোকনাথের ভজন-কুটাবে4 আশি দলে বাহন তত শান তিউ 
কোনওরপে একটু ঝপড়ী বীপিয়া বাম করিপা চেন 
জ্রীজীবের নিকট শান্পাদি অধ্যঘ্ূন করিয়া প্রাণপণে লিভগনাশব নিন 
স্বীয় মনোভাব পরিপূৃরণেব জনা তীর ভারে প্রার্থণ। কি * লাদিতন, 
তাহাতে ভাহাব প্রাণে সদৃঢ শক্তির আবিতাব ভঠপি | তিল 
হষ্টয়াও প্রফুল্প মনে লোকনাথ গোন্সীমীৰ অলঙ্দে স্ববদ!'2াঠাব শালা 
প্রকার সেবাম় আত্মনিশোগ কবিলেন । 


জুণবাজ 1৮ ন্‌ নৃ 


ঠা তালিগ! 


রর এজ 0 ফিশ ০ স্চাএ ও 


রশ 6) ৯ 


লোকনাথ গোস্বামী প্রত্যহ খান্দ মুছছে বনের শি আচে নিগন 
স্থানে বৃতিদেশে গমন করিতেন, হাপে! তে জান শত ?11শলি ক *[াণ 


নিকট শৌচেব মৃত্তিকা 'ও জল সংগ্রহ কলিসু। বাখিতেলও এত £ঠ 
পথ ও চতুষ্পার্শবস্ত্র স্বান বাট দিয়। পর্দার কণিষা পাথিতেন। 
এই ব্যাপার এক দিন দুষ্ট দিশ চলিতে মা গবম আবপানী 
লোকনাথ গোস্বামী নবোভমের যে এই বাখা, ভাত! মানে মনে 
বুঝিতে পাখিলেম। পর্বে রন হণিও শাস্ববিধান 


অনুসারে নরোত্রমকে পরীক্ষা করিতেছিলেন) মণ দিলেন 
যে, দীর্ঘকাল নিষ্ঠাভরে এইবপ শেনা পন্য গাজাৰ  গছলে 


নরোত্বমের তাহাতে বিরক্তি জশম্মিল ন।, মামাত হলে গকাশ্টয 
লৌকনাথ উদাসীন ভাব দেখাইয়ী পুলিতে পীঘিন্ন &ে, 


নরোত্তম ভাচাব প্রতি অনি দীন ভাছণ আনঘগ আগে 
চাহিয়! কুপা ভিক্ষণ করিতেছেন, 'তথন আীহাণ জদয় গলিযা গোল । 


তিনি এক দিন শৌচে যাইবাধ সমবেণ অনেক পেরে গাইয়াও 





“হান বুঝ 


দেখেন যে, নরোত্ুম খান মাজানা করিহেছেশ-কভখন নরোগ্ুষ 
পাত এই কাধা কারন বিশা এন কি উদ্দেশ্তো কছেন, তাহ! 
জিজ্ঞাসা করিলেন! ছখন নবো নন আহার ও পক্ণজে পাত হইয়া 


অতি কাতর ভানে আত্টিত্পেন ববিতা এল হা হকাসবাই যে 


ভাঙার ভীবনের একমাঙজ। বামীভাতত তলা হককে তেন বাপি লা 
হাত হয়, ইহ! আতি ফকণ ভীবে ভাগন বজেত 1 অঞধারায 


ভামিয়া যাইছে লাগিল জপেিমার বসল বরণ 
যু লৌকনাথ€ আব শ' +4কেল এিতাহার 
ফদয় তা ছার আঙই পামাণে শিশ্ছিত নাহ ॥11 
শুকে ধরিয়া আজিজ্গন কটিজেনত এব মন্থহ মল হাহাণ সেখ 
পণ কিয়া তাহাকে কাজা মাত সমগে 
করিতে বলিলেন] এবান হইন্ছে লোবনাথ ২%॥ মনেই 
দেখা গ্রহণ কবিলেন এরা এক এক 
মনজ্স বিবণণ শুনিয়া লঈলেন 1 কিধু দিন গলে শান আঙগকে 
ভবিনাম মহামন্ত্র দান টা গণ ধখামনয়ে আনথ। পুপিমাজে 
টাঙাকে দক্ষ] দিবেন, এ কথা শলিয়! দিছেন | দাঙার পুধব তিনি 
এরোঞমকে বলিয়া দিছেন নে, শাশাগহণেক পর শাগাধাযুম 
শেষ করিয়। নবৌকমকে দেশে ফিবিয়া যত দিন পিতামাতা জীবিত 
রনির ₹ভ পিন আাহাদের সেবা বরিয়া জীবন থাপন বগিতে হইবে 

আাহাণ পথে কমান শ্রগচাণ খাকিখ। শান্ত সগচাৰ পালন 
রর জাতিবর্ণনিব্িশেষে মছাপ্তৃর ধন্স প্রচার করিতে হইঈবে। 
আর যখন মাহা যাহা করিতে হইপেশ শি টাভজাদের এস্তধা মিজপে 
ভান অস্তবে থাকিয়াই করাবেন, 'হাঙাকে মাএ মক প্রকার অভিমান 
ছ্যাগ কশিয়। উহার ভস্তে বস্ত্রেণ হ্কায় আগনাদে ছাড়িয়া দিচ্ছে হইবে | 

অনভ্ঞপ সমস্ত বৃশ্ীবনে। নবো নমেব হই মৌজাগোৰ বাতা বিঘো- 
মিন ইল, নবৌজমের শিয়ু উহ স্টামানন প শনিবাস আচার্য 
পরণনানন্দে নগ্ন হইলেন 1 লজীব ছোভিএরে অরোলনকে আলিঙ্গন 
কিয়া নবৌভনের দীঙ্ষীব গাসশসয়ু বলো বস্তে? তাঁর গণ ২ বরিলেন। 

৪৮০৮৮ 

নি বন্স (এমএ বি-গল ) 


সমণণ বাত, 
4 
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শাবানের 

০ রা রঃ চা রশ 

লবিয়া হাহাও গুতের, সামাদের 


হাহ 


সৌন্দর্যের আসন 
তুদরী বলিয়া যদি সমীজে খ্যাতি চান, তাহা হইলে 
স্্থ করিয়! গড়িয়া তুলিতে ভইবে। ঢল দেতে (শষ! 12 
পারে না। অর্থাৎ দেহে বল না থাকিলে সৌপ্ধ্য-এবমাদে কাসেম শবে 
অঙ্গে ধরিয়! রাখা যাইবে না; নহি সৌন্দখ্য' ধ্লতদুরণ নাজ ।? 
আমাদের দেশে পনেরো-কুড়ি বত্মর পর্বেরে€ দেখিয়া 

ছোট রম্নসে কতখানি দৌড়-বাপ করিত ! ভাঙা ৪ পাটি? গান 
ফাই-ফরমাশ খাটা, সংসারের পাঁচটা অমসাধা বাভ-এ চবে হাদের 
এতটুকু গুঁদাস্তা ছিল না । কিন্তু এখন ছোট দেল! হইতেই ছেলেদের 
সত মেঃয়দের হাতে আমবা একরাশ স্কুলের বট লিমা (০:৮১ 
বাড়ীর থাটাখাটুনি হইতে যথাসম্ভব ভাদে নিবৃও খিতেছি। 
মেয়ের! ছোট বয়সে এখন শুধু বই পড়ে, স্কুলে যায়; তাঁ “পণ গান 
শখা, খাজনা ও সেলাই শেখাই। ইহাতে আনবা হাদ্ মানুষ করিয়া 


নান 27 


্বাসথ্য-সৌন্দ্য 


গদাগণ কিলেও 
ছটা ধাণ মিডি 


ভুলিতে ঢাই ! ভাব ফলে বিশোর বয়চে 
একালের মেয়েদের গাছে মাধ লাগে নাও 
*)ানামা কপিন্েে গেলে 'শাব। লোকে, হাফ শুইয়া গড়ে! নানা 
রোগের উপসগ লাগিহাই আছে! এবটি মেসেস্কুলের 
শি্গত্িরী বলিতেছিলেন-এরালেক মেসের পাশ কতিয়। ডিগ্রী 
ল্ঠলে কি হইবে, তাদের দেঠ ধন পান, মে দেতে না আছে জী, না 
সৌন্দর্য | মেয়েখ্ুলের গাড়ী ১২5 ঘোসব সেয়ে স্থলে আসিয়া নামে, 
তাদের মধো কাহার দেখিলে মনে তয় না, কালে এ মেয়ে সুদী 
তষ্টরে বা সুস্থ দেঠে দীগকাল ঝাচিবে! দেশে ঘেন কারো প্রাণ নাই ! 
শিক্ষয্িত্রী-বাদ্ধবীব বথাণগ্ুলি অঠাক্ফি বলিনু। মনে হয় না। মাথাধরা 
উপসর্গ কোন্‌ মেয়েখ নাই? তার উপন ডিম্পেপপিয়।? এ দৰ 
মেয়ের ভবিষ্যৎ ভাবিলে দিশাহারা হইন্ডে হয়| 
এ ব্যাপার খটিবার অনেক কারণ আছে। 


সে দিশ 


সে সব কারণের 


২৩৮ 


মালিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, য় সংখ্যা 


পলি তপতি তিত তত তত উর ইল তত এড ভাজ উঠ উজ চাও উতর ভারত ওর ওরা ভর রর রাতারাতি উঠতে ওত ভি জত ৪৪808285228 ভরত ওরা জতভত 


আলোচনা! আর এক সময়ে করিব। আজ শুধু বলিতে চাই-_অঙ্গে সঙ্গে 
সৌন্দ্যা-শীর কামনা! করিবার আগে দেহকে সবল করিতে হটবে! পর দ্র" পা একসঙ্গে ৫ 


৮ + ” 








পারনি 


১। জোদ-বাধা ছু পা 


কু'জা হইতে জল গড়াইতে গেলে যন বুক ধডুফড় করে, তাহা হইলে 


সৌন্দর্যা-স্ঘমাব আশ! দুরাশার় পরিণত হইবে ! 

বিখ্যাত পাশ্চাত্য চিত্রশিনী আর্ণন্ড 
জেনি বলেন--171919. 15 00 08801 
৬/1108001 5179251], একথ! কতখানি 
সত্য, তাহা আমাদেদ অস্তরঃপুবেধ দিকে 
চাহিলে বুঝিতে পাবি। বভ গৃতেই দেখি, 
মেয়েদের চেয়ে মেয়েদেখ মা-দামি খুডী-জেগিবা 
প্রোচবের কোঠায় আমিলেও অনেক বেশী 
সৌনধ্--স্ষমান অপিকাধিণী | রৌগীন সেবা 
এক দিনেই ভারা বীন্ত অবসন্ন ন্‌ না! 
সারিান্‌ বা শ্মেলিং সন্টের শিশির প্রয়োজন 
তারা হয়তো! জীবনে অনুভব কবেন নাই ! 

এই জনতা 'আমব! ঢাই আমাদেপ অন্তঃ- 
পুরিকারা হোন রূপে লক্ষ্মী, শক্তিতে শক্কিমযী। 
নারীকে আমাদের দেশে শিত্তি” বলিয়৷ খবিরা 
অভিভিত করিয়া গিয়াছেন। সেকালে বড়- 
বড় “যজ্ি'র কাজে মেয়েৰা কি শক্তি ন! 
দেখাইন্তেন ! একালের মেয়ের! একাসনে বমিয়। একশে। পাণ সাজিতে 
ূচ্ছ। যান! একালে বাঙলার নারী শক্তির সাধনা ছাড়িয়া রপশ্রীকে 
ষত মলিন ম্লান করিতেছেন, ততই রূপের লোভে রজ-বরম-পাউভার 
মাথিয়! কৌতুকেন উৎস হইতেছেন | রাপশ্রীর মূলে মে শক্তি, সে শক্কির 
সাধনায় তীরের লক্ষ্য নাই! শক্তির সঙ্গে দেহে সহজেই সৌন্দরযযপী 
ফুটাইয়! তুলিতেগুপারিবেন, এমন কয়েকটি ব্মায়াম-বিধি কথ! বলিতেছি। 

১। মেঝে বন্ুন--ছু'পা মামনেব দিকে প্রসারিত করিয়। দিন । 
বসিয়া দু'হাত রাখুন পিছন দিক্ষে--মেঝেয় রাখিবেন ছুই কর-তল। 
তার পর একসঙ্গে জোড়বীধা অবস্থায় ছুই প তুলুন উদ্ধে; সঙ্গে 


পিছন দিকে একটু হেলিবেন ঠিক এ ১নং ছবির ভঙ্গীতে । তার 
বাধা অবস্থাতেই আবার সামনে প্রসারিত 





১1 কোমর হইনে মাথ। 





৩। দু'হাতে ডান পা ধরিয়া 


করিয়া! দিন ; সঙ্গে সঙ্গে সিধ। হইয়া সদিবেন 1 এ ব্যায়াম করিবেন 
অন্ততঃ তিন মিনিট । বেশ দ্রুত তালে এ ব্যায়াম করিতে হইবে। 

২। এবার ছু'পা ফাক করিয়া! গীডান। গীড়াইয়া ২মং 
ছবির ভঙ্গীতে বেশ দ্রুত তালে একবার ডান দিকে পরক্ষণে ৰা 
দিকে কোমর হইতে মাথা পধাস্ত ডাহিনে-বায়ে ঝাকানি দিয়া 
ছুলাইবেন। এ বাম্মামও করিবেন তিন-চার মিনিট । 

৩। এবার চিৎ হইয়। শুইবেন- দু'পা প্রসারিত করিয়া । 
তার পর ছুই হাত দিয়! ডান পা! ধরিয়া ৩নং ছবির ভঙ্গীতে উর্দে 
তুলুন ; ৰা পা প্রসারিত এবং গোড়ালিটুকু মাত্র মেঝে স্পর্শ করিয়া 


২৩শ বর্ধ--আবাঢ়, ১৩৫১ ] 


ঠাই-ঠাই 


২৩৯ 
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থাকিৰে। তার পর ডান পা প্রসারিত করিয়া! ঠিক এমনি ভাবে বা 
গা তুলিতে হইবে। এ ব্যায়াম কবিবেন অন্তত: চা মিনিট ! 

৪1 এবার ' পা ফীক করিয়া আবার ঈ্লীছান। ফীঢাইয়া 
৪নং ছবির ভঙ্গীতে ডান দিকে মাথা ফিরাইয়! ডান হাভ প্রণারিত 








ধাকাইয়া ডান হাতের 


করিয়। কমুঈয়েব কাছ হইতে বাঁ হাত 
গুলি ম্পশ করিবেন--ছুই পায়ের ভঙ্গী থাকিবে ৪ন' ছবির মৃত। 
পরক্ষণেই আবার বী| দিকে মাথা ফিরাইয়া বা হাত প্রসারিভ করিয়া 
ডান হাত বীকাইয়া ঝ হাতের গুলি স্পর্শ করা! এ ব্যায়ামও 
বেশে দ্রুত তালে চার মিনিট কর! চাই। 


৫1 এবাণ ৫নং ছাঁনণ জসীতে বাধ হয় ডান পা না 
নাড়িয়া মৌজা বাখিয। ঝা পা পুন সঙ্গে সঙ্গে আন হাত মুড়িয় 
ভার উপর দেহের তণ শাখা হা 2" পরমা? করিয়া দিন। 
পরক্গণেই ৬নং ছশিন ওত হা হাত ১2 “দিয়! ডান পায়ের 
উপর ঝ| পা রাখিয়া অবস্থান ২ 2৭1 "টি ব্যায়াম 
পণ-পব করিতে হইবে অন্তত €1 মিনিও। 

*. এ ঝয়টি ব্যায়াম নি) নিমিত বারছে অঙ্গ দেন সস 
সৌটবে ভবিয়া দরঠবে, তেমান দেহে শাহ মানে প্র! | 


ঠাই-ঠই 

একালে একানবত্তিত। কেন তেপছে নামে কথা নিয়ে মাঝেমাঝে 
পাগছে আলোচন। দোখ । এনটেন মার এখন খুব বেড়েছে ॥ নিজেদের 
পখ-স্বােমোব দিকে লগত বেছে শেসনি । তা জন টাকা 
পয়ুম] মন্থন আমাদের পাথো মাথা আল অনেকখাশি বেডেছে। 
মেকালে নানা দিকে খবচ ছিল ভরা সোনবচের পাপাবে মানুষ 
বিগত স্বাথ বা খের দিকে এখণহোণ মধ এনখানি মনোযোগী 
ছিলেন না। দোপল-তোতমনে এব পাবিবাশিশ সকল অগ্নষ্ঠানে 
বট করছে বাপে | হিশিয ৮54৭ পাম ছিল অল্প, অবস্থা 
ছিল মাধাণণত2 স্বচ্ছ 7 এরা আলোজাশ্। চেয়ে প্রয়োজনেই মানুষ 
পয়লা খরচ করতো | এখন দেজাশ খোজগা? করেন আসে একনহাজার 
টাকা, ভাব গুতিণী সেগকাগি। নিছে ছেলে-মেয়ে স্বামীর জঙ্থা খরচ 
কবে তা থেকে আদায়ে শসা মেঢাক। থেকে হিশটাকা 
মাহিনার প্যাও্পভাববের আথব অধাঙ্ছনহ। ঘ১কিএনে একালের 
গিনীথা নাবাজ! 


কব 


ঘহ শাণাডী শিছবে কথা উঠলে এর 
»পাঙ্গে। এর বিপক্ষে তেযুক্ তোলা হবে, 
সথনী|5ন শি পি এদুকি হয়তো! 
একা) 1 ধাবা মন্শীিণ কথ হলবেন, 
এাণা ঙ্গনেন পিকের পিপাম-থ্ সব? 
আর়ামমাতা হোঠভাঁকিণ শি কোনে। দাম 
ধু] প্রেচমায়ামমাভাব 
পাপী ধেখনে আমছে, শপথ| মন্মাস্তিক 
হলেন দ্থীবার কবলাদ উপায় নে! 

শি এ সব অথবা পানাতবের কথ! 


(৮ 5 ছা? 


৫। ঢান হাহ নিয়ে ভালে! কপি গা আমার 
গুডিয়। নুন তয়, 'গনেকে থে বলেন একানবন্াঁ 
পৃপিবাণে আছ এ গেট বেছে চলেছে, 

এ। বঝহাত 


মেনু, একালেন নেস়েরাহ বেশী দ্ায়ী। 
«পাতে আমবানা কি এত বেশী স্বার্থপর 
আর অসভিনু ভে উঠেছি দে. শিকগের খার্মী সাব ছেলেমেয়েকেই শুধু 
মানি আপন-ন বুল । "চাই স্থামীছেলেনেদে নিয়ে সাসারের গণ্ডী 
রচে তার পর অপবের মঙ্গে সম্পর্ক পাতি ব। শম্পর্ক মেনে চলি। 
এই সম্পর্ক পাতা এব' মানা এও নির্ভন্ূ করে আমাদের ব্যক্তিগত 
পছন্দ-অপছন্দের উপর। যার আমাকে মানবে, শুধু তাদের নিয়েই 
বাম করবো। যারা আনার ব্যক্তিগত আচরণাদির বিরুদ্ধে এতটুকু 


একা 


শি 


২৪০ 


মালিক বন্থমী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ইঙ্গিত করবে, তাদের সম করতে পারি না! এই জন্তই একালে 
আমাদের গণ্তী খুব সঙ্থীর্ণ হচ্ছে। তাতে থাওয়া-পরা ও বিলাসিত! 
রক্ষা করতে পারছি, সে কথা! ঠিক,কিস্ত রোগে-শোকে-বিপদে 
খাটা স্সেহ বা দরদ সাহাযা কি পাই ? আগে একান্নবস্াঁ পরিবারে 
এক জনের রোগ হলে রোগীর মেবার জন্ত বাড়ীতেই লোক মিলতো- 
এখন সেবায় লোকের অভাব হচ্ছে--মাহিনা-করা নাশ ডাকতে হয় 
তাই। এতে সমাজে পোকিশনের পাব্‌লিশিটি হলেও রোগের সমঞ্ 
নিজেকে অসহায় বলে" মনে হয় না কি? 

কিন্ত এ শিবের গীত গেয়ে লাভ নেই ! আমাদের মনে হয়-- 
কাল-ধন্মে যা যাচ্ছে, তাকে জোর করে টেনে রাখবার চেষ্টা মিথ্য। 
হবে। কারণ, কাল-ধঞ্মে আমাদেব মনের গড়ন, সংস্কার সব ভেঙ্গে 
বদলে যাচ্ছে। মনকে সংযত করে স্ুনিয়ন্ত্রিত করবো, স্বার্থ একটু 
বিসজ্জন দেবো, সে শক্তিও আজ আমাদের নেই-_সেশক্কতিণ 
সাধনাতেও আমরা বিমুখ | 


এ কথা ঠিক বে, সংসারে শাস্তি চাই সর্বাগ্রে ; এবং এ শাস্তি পেতে 
ও রন্মা করতে হলে আলাদা! থাকাই ভালে! । কাটাকাটি-মারামারি 
করে সংসারকে কুকক্ষের-রণাঙ্গনে পরিখত করবার আগেই যদি ভাই- 
ভাই মানে-মানে ঠাইঠাই হয়, তাতে আর যে ছুঃখই ভোগ করি না 
কেন, ভায়ে-ভায়ে জায়ে'জায়ে অগ্রীতি হঞ্জতে! নিবিড় হবে না! এ 
সম্বন্ধে একালের মেয়েদের অসহিফুত। এবং আত্মসুখপরায়ণতার মাত্রা 
দিন-দিন কি ভাবে বেড়ে চলেছে এবং তার ফলে অসহায়তার বোঝ! 
ভারী হবে এক দিন কি অনর্থ শ্ষ্টি করবে, ভাবতে গায়ে কাটা দেয় ! 
দামী-চাকন-বামুনকে বত মাহিনাই দিইঃ ভাই বা জায়ের চেয়ে তারা 
দরদ বপছে পানবে না ! তাছাড়া হৃদয়কে ছোট করে" ফেলার জন্ত 
ছেলেমেষেব! যদি পরে আমাদের অগ্রাঙ্থ করে, আমাদের সুখ-দুঃখের 
কথ ন। ভাবে, ভাহলে সে আঘাত সন্ক হবে তো? কাকা-জ্যাঠাকে 
মা-বাপ গ্রান্ক কৰবেন না দেখে ছেলে-মেয়েব! ছোট বয়দ থেকেই 
খ্দি বোঝে, ভাই-বোন পর, তাহলে তাদের দোষ ছেওয়া যাবে ন! ! 














নর ছাটদের আপনর জি 
সোনার বালুর চর পাডেদী আচ্ছা আছ তে? আমি হলুম গিয়ে ডাক্তার বাবুর 


মধুপুরে গাড়ী ্ীড়াতেই সলিল বললে__ এসে গগন, এইখানেই নেখে 
পড়া বাক ।” 

শ্লেষের সহিত গগন বললে__মধুপুবে ! কেন? স্বাস্থ্/-অন্বেষ্ণ ? 

হেমে দলিল উত্তর দিলে-_ শুধু স্বাস্থ্য নয়, শান্তিও । কিছু দিন 
চুপচাপ বসে চিন্তা না করলে নতুন প্ল্যান নাথায় আসবে না। 
এটাকে তুমি শাস্ডিপর্বও বলতে পাবো, আবার উদ্োগপব্বও বলতে 
পারো । 

“মধুপুরে কোথায় থাকবে? বিরক্ত হয়ে গগন প্রশ্ন করলে। 

ততক্ষণে ভাব! প্রযাটফম্মে নেমে পড়েছে । সলিল হেসে উঠল; 
গগন সলিলের হামি বরদাস্ত কপতে পারলো না। 

বাগন স্বত্নে গগন বললে--“কথার উত্তরে শ্রেফ গীত বাঁ কবে 
হাসলে আমার পিত্ত হলে ওঠে” সলিল কিন্তু এতে মোটেই দমল ন|। 
তেমনি নির্ণজ্জের মত হাসতে হাঁসতে বললে--“আরে বন্ধু, তোমাগ 
পিভাধিক্য হয়েছে। সেই জন্ত বামুপরিবর্তন আবশ্তক। মধুপুর 
থেকে একটু দূরে মহেশমুণ্ড বলে একটা ছ্টেশন আছে। পেখানকাঃ 
জল খুব ভালে! । বিশ্রাম, শান্তি এবং শরীর সারাবার জন্ত একেবাণে 
আদশ স্থান। কিছু দিন সেইখানেই ডেরা করতে হবে ।” 

অতংপর মধুপুর-গিরিডি লাইনের গাড়ী চড়ে উভয়ে মহেশমুণ্াসস 
উপস্থিত হলো স্থানটি সত্যই অপূর্ব । মধুপুরের মত ভীড় নেই। 
অথচ মধুপুর এবং গিরিটি দু-ই কাছে। যখন ইচ্ছা বেড়িয়ে এলেই 
হলে। ॥ একটি বাড়ীর সামনে গিয়ে দলিল দীরোয়ানকে ডেকে বললে-- 
“ওরে, আমরা কলকাতার কলেজের ডাক্তার প্রিয্নাথ বন্গর বাড়া 
থেকে আতা স্থায়। তোর নামট। কি ভূলে গেছি বাপু. ।” 

দরোয়ান প্রকাণ্ড সেলাম ঠুকে বললে--“ছুজুর হামার! নাম 
রামটহল পাড়ে । 

এক গাল হেসে সলিল বললে--“ঠিকঃ ঠিক, রামটহল পাঁড়ে। তা 


নাত-জামাই আর এটি আমার দোস্ত, বুঝ! ?" 

"জী হুজুর!” 

পকেট থেকে এক টাকার একখানি নোট রামটহলের হাতে 
গুজে দিয়ে সলিল বলঙে--ঞ1 তুম রাখো | আমরা দো-চার 
দিন থাকে 911 একটু খাবার-দাবার কা বন্দোবস্ত করেগা, 
পারেগা তো ?” 

আবার এক দফা সেলীম বাজিয়ে রামটহল বললে--জক্র। 
থাবুড়াইয়ে মৎ, হাঁম সব ঠিক কর দেগ।। হুজুর ক! কোই তর ক 
তকলাফ নেহি ঠোগ|1” 

গাম/হল বাড়ীর ঘর খুলে দ্িলে। সলিল ও গগন সেইখানে 


বমল! ডাক্তার বন্তর বাড়ীতে ফাঁণিচারের অভাব ছিল না। 
স্রাভরাং অস্তধিধার কোন কারণই ঘটল না। রামটহল রেশন থেকে 
দু'জনের কন্ু দু'পেয়াল চ আনতে গেল। বাড়ীটা &্টেশন থেকে 


খুবই শিকটে। 

বিশ্মিত হয়ে গগন প্রশ্ন করলে--“ভায়া কিছুই তো! বুঝতে 
পারছি না। তুমি তো বিয়েই করনি, ডাক্তার বসুর নাঁত-জামাই 
কি করে হলে? আর তীর সধ্বন্ধে এত খবরই বা রাখলে কি করে ? 

গলিল হেমে উত্তর দিলে--শক্ত কি। একটু চোখ-কান 
খুলে রাখলে সবই ঠিক হয়ে যায়। আমার এক 'মাত্বীয় ব্যারাকপুরে 
থাকে। তার মঙ্গে ডাক্তার বাবুর নাত-জামাইয়ের আলাপ আছে। 
মেঈ সুত্রে আমার সঙ্গেও আলাপ হয়। কথায় কথায় জানতে 
পারি, মহেশমুগ্ডায় ডাক্তার বাবুর বাড়ী আছে, তার পর দুই আর 
দুইয়ে চার। অতি সহজ সরল ।” 

গগন কিছুক্ষণ অবাক হয়ে সলিলের দিকে চেয়ে থেকে বললে-- 
“ধন্ত বন্ধু, ধঙ্ ।” 

দিন কাটে--দিব্য আবামে । আহার, নিত্রা] আর ভ্রমণ ! আজ 


হও বর্ধ- -আবাঁঢ। ১৩৫৯ ] 


সোনার বালুর চর 
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মধুপুর, কাল গিরিডি। ট্টেশন-্মাষ্টারের সঙ্গে খুবই আালাপ 
গেছে। মাছ মাংস রামপাখী তোফা চলেছে । স্বাস্থ্য-শাস্তি 
মিলছে, কিন্তু উদ্যোগ কই? মধ্যে মধ্যে গগন বিরুপ্চ 
প্রশ্ন করে_-এ বকম কুড়ে আর নিঘম্মার গত বন দ্নি 
থাকতে হবে ?” 

মুচকি হেমে সলিল উত্ডর দেয়-ধীঝে বন্ধু, দীনে! কত 
হয়ো! না। যথাসময়ে যথাকর্ব্য সব ঠিকই কবা হনে। এখন 
ম্েফ বিশ্রাম ।” গগন চুপ কবে থায়,। কিন্তু মনটা খুঁত খুন 
করতে থাকে । ৮৮ 

এক দিন মধুপুব থেকে সলিল বেছিয়ে ফিরল, হাতে একটা 
এয়ারগান আর একটা উকে! | বিশ্মিত হয়ে গগন প্রশ্ন কবলে-_ 
“এ আবার কি পাগলামি ? 

সঙ্সিল হেসে উত্তর দিলে “নব উদ্যোগের আন্ত্র |” 

তাঁর পর উদ্বোগপবব আবন্ত হলো । মোনাব অলঙ্কার উকো! দিয়ে 
ঘম] আর বাগানের এক-তাল ঘাঁটী এনে এয়াবশানের সাহাষো সেই 
ঘমা সোন! মাটার মধ্যে মেশানো । টাবপাটটা বড বছ মাটির 
চাপড় স্বর্মিশ্রিত কৃণতে প্রায় দিন পনেবো বেছে গেল। 
হঠাৎ এক দিন সলিল বঙ্গলে--এখানকান ডেরা “এইবার তুলতে 
হবে। ব্রজের খেল! ড্রাগ হল যাব এবার মথ্বায় ৮” সপ্রশ্ন দিতে 
ভার দিক চেয়ে গগন লললে-_-“নথ্বাণ। কোথায় ?" সলিল গন্ভীর- 
ভীবে উত্তর দিলে-_ দর দার্দিণাতো--মাদ্রাজে।” 

“এত দেশ থাকতে মান্রাজে কেন?” গগন বিশ্ব হয়ে জিজ্ঞেস 
করলে । হার্ভেব খবরেন কাগক্ট! গগনের দিকে এশিযে দিয়ে 
সলিল উত্তর দিলে--এই বাপারডা পড়ে দেখ |” 

গগন পড়লে-_ মাদ্রাজের বিখ্যাত ব্যবমীয়ী ও ধনকুবেব সার 
সম্দুখম্‌ বৈদ্যনাথন্‌ ১৮ই জুন পবলোক গমন করিয়াছেন ভীহার 
একমাত্র পুত্র রামেশ্বরম্‌ কু্স্বীমী বৈদ্যনাথন্‌ এই বতসর বিএ 
পাশ করিয়াছেন ।***আমবা ভাঙার শোকসন্তপ্ু পৰিবারবর্গকে 
আস্তরিক সমবেদন! জ্ঞীপন করিতেছি ।” 

সলিলের হাতে কাগঞ্খানি ফেন্রত দিয়ে গগন বললে “পড়লুম 
কিন্ত কিছুই বুঝতে পারলুম না! আমাদের সঙ্গে মাদ্রা্র 
বৈত্তনাথনের সম্বন্ধটা কি? 

ঈষৎ হেসে সলিল উত্তর দিলে--শীঘ্্ খব ঘনি্$ সঙ্থগ্ধ 


জনে 
সব 
ইয়ে 
খে 


স্থাপিত হবে। সেই ঈদ্দেশ্েউ আমাদেব এখন মানা দাও| 
করতে হবে ।* 
মাদ্রাজ! মাউন্ট রোণ্ডষ্থিত বিরাট অট্টালিকার দ্বিভলে খান 


তিনেক ঘর নিয়ে এক নতুন আপিস “পারসন জেফাপদন ৫গু 
কোম্পানী, মাইনি* এজিনীয়ার্স ।” কাপেটমণ্ডিত সুমন্ত ঘগগুলি। 
হাল-ফ্যাশনের ফার্ণিচার | মিষ্টার পিটারসনের খাস-কামবায় তিনি 
এবং সার সম্দুখম্‌ বৈগ্কনাথনের একমাত্র পুত্র এব: উত্তরাধিকার মিষ্টার 
রামেশ্বরম্‌ কৃষ্ণস্বামী বৈগ্ঘনাথন্‌ নিম্ন স্বরে কথোপকথনে নিমগ্ন । 
মিষ্টার পিটারসন বললেন--“দেখুন মিষ্টার বৈগ্নাথন্‌, আমি 
আপনাকে পাকাপাকি ভাবে কিছুই বলতে পারব না। আমার বন্ধু 
এবং অংশীদার মিষ্ঠার জেফার্সন কিছু দিন আগে পর্যস্ত মধ্য-আফ্রিকার 
জঙ্গলে ছিলেন । দিন ছুই হ'ল তার একটা কেবল পেয়েছি, 
৩১স্৮৯ 


স্পেশাল বিমান ভাড়া কবে তিন মাদাজে আসছেন। 
আবিদ্ুত ধোপাগাধাও নপখর ঘাম কণথবীতেত খানা পধাস্ত কেউ 
জানে না। আমধা ৩এক দিন দেখ) এিফালেোকে সেই নদীর 
চর্ভূমি চিকচিক করছে | দলে 2সেত হল, বিশদ হল। এক 
চাপড1 মাটা ক্যাম্পে নিয়ে গিয়ে পবন বর দেখখুম, বালি আর 
কাদার সঙ্গে মিশে রয়েছে সোনার দিত আনন্দে আডিশষ্য 
রিছুক্ষণ আমাদেন ঠথখ দিয়ে বখা গান বার হাল না। পথে 
জেফারসন পাগলের মত ছুহাতি তুলে চীহকার করে )জ মোনা? ! 
আমিও সমস্বরে ঠেচিয়ে উঠলুম গোনা |! হারপর দু'জনের সেকি 
তাগুব নৃত্য! নিগ্লো বুলীবা হয়ছে] আমাদের উদ্াদ মনে 
করল ।” 
মিষ্টার বৈদ্বনাথনের চশু ততো ছানাবগ !  পিটারমন বলে কি? 
'মযে সোনার বালুর চব। কনলসাণাঠ হাতে পারলে মন্দ হয 
না। বৈদানাথন ভাবলে, কথ! শুনেই জামি প্রায় পাগল হয়ে 
উঠেছি আব পিটারমন তে! নিজে চেখে দেখেছে | আখ্যিস্‌ পাগল 
হযে যানি । আঅধীব আগ্রহে সে প্রশ্ট বগলো, তার পণ? 

পিটারসন বললেন- তাল পণ কি সেখানকার জ।মটা আমব! 
দখল কৰে ফেল্ণুম । মৌোনান ক্প্রণন্ত 'শঞাৰ আমাদেদ কথামত 
ঠল। কিন্তু সে সোনা বাজারে এনে না নেচেতে পাগলে তে 
কোন লাই হবে না। নেক টাকাও ধাক্কা । সেখানে বঙ্্রপাতি 
বসাতে হবে । গেইট সোশা পাছার বতে বাঙাল ছাড়তে হবে। 
অবশ্য টাক? 'নামাদেণ ঠা আছে, কি 5 পথ্য শযু। ঙাই 
মনে কবছি, লামগ্ডে কনমাণ করে শেয়াণ নেচে পয়োজনীয় অর্থ 
ভুলবো । আমার আমীদার জেফাপস্নের হাতে বিলদণ আপত্তি 
আছে। সে বঙ্গে, ঘ» বেশী লোককে টানা ভবে তই আমাদের 
ভাগ কমে বাবে । কথাটা অবশ্য কিঙ$ এছাড়া তো অন্ধ 
কোন উপামুত দেখছি না।” 

নিষ্ঠার বৈদ্যনাথন্‌ জিজ্েস কললেনন শঞ্গে কিছু স্যাস্পল 
এনেছেন কি ঠা প্টারসন উতর দিলেন-- শিশ্চয় ! নমুনা এ 
দেখাতে পারুলে লোকে আমার বথা বিশ্বাম করবে বেন? এখান 
থেকে ওখান থেকে আযাট ব্যাঞ্চাম বয়েকট। মাটার চাপড় নিষে 
এসেছি ।* 

“মাকে দেখাতে কান আপি আছ্ছে ৮ 

“কিছু না। এখনই দেখাচ্ছি ৮. হই বলে পিশরসন উঠে 
গিয়ে লোহার সিঞ্পুকের চাবী খুলে হাব ভি খেকে একটি মাটীর 
চাপ বার করলেন । বেধ্যনাথন এটার ঢাপদান মধ্যে সোনার 
কোন চিচ্ছ দেখতে শা পেস দিঠাবগনের মুখের দিকে £1 কবে চেয়ে 
বলেন । স্টার মনোতান বুঝে পেবে পিটাণ্দন ব্ললেন-- বাইরে 
থেকে কিছু বোধবার উপায় নেট । পবান বরে দেখভে হবে ।' 

মিষ্টার বৈদ্ভনাথন্‌ বললেন-+দ্দুম, আমি আপনাদের বিছু টাকা 
দিতে পারি, যদি আপনাগা জামাকেও এক জন পা?নার বরে নেন। 
কিন্ত তার আগে আমি একবার কোন এক্সপাটকে দিয়ে পরীক্ষা! করিয়ে 
নিতে চাই । অবশ্য ঘি আপনার কোন আপঙ্ডি ন থাকে !” 

পিটারদন বলজেন-“মাপত্তি কিসের? আপনি এক চাপড়! 
স্যাম্পল নিমে যান। কোন এক্সপার্টকে দিয়ে পরীক্ষা! করিয়ে 
দেখবেন। তবে আপনাকে পার্টনার করতে পারব কি না, সে কথ! 


আমাদের 
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এখন সঠিক বলতে পাবছি না । জেেফারসনেব মত না নিয়ে 
বুবতে পাণছেন তো ? 
“নিশ্চয়, নিশ্চয়"-মিষ্টার বৈদনাথন্‌ বললেল। “তবে 


লিমিটেড কোম্পানী করলে অনেক, 
আপনার ছ্ু'জন আন আসি-- মাত্র 
মিছামিছি 


আমান কথাটা ভেবে দেখবেন । 
লোককে অংশ দিতে ভবে। 
তিন ভাঁগ। লাভের বখবাটা বেশ নোটারকণ হবে। 
পীচ ভূতের পেট ভবিয়ে ফি লাভ?” 

“বটেই .তো ! আপনি খুব উচিত কথাই বলেছেন । তবুও 
আমার অংশীদাব মিষ্ঠার জেফাবসনের ম্ত্তটা একবার নেওয়া দরকার । 
আর মে তো কেবল অংশীদানই নয়, সে আমার বন্ধু ।” 

“মত নেবেন বই কি! আচ্ছা, আক্ত উঠি। মিষ্টার জেফানসন 
কবে এসে পৌছবেন ?”" 

“বোধ হয় কালই এসে পড়বে |” 

“তবে আমি পরশু আসর । এব মপো মাটি পবীন্ীও কবিয়ে 
নেবো ।” 

"নিশ্চয়ই ! কাজে নামতে গেলে-বিশেষ বেখানে টাকার 
ব্যাপার, এটুকু সন্দেহ থাকলে চলে না)” 

“আমি তবে আজ ঢলি। নমস্কার ৷” 

“নমস্কার ।” 

মিষ্টাৰ বৈদ্নাথন্‌ ঢলে গেলেন । নিন্টি খানেক পবেই পাশের 
ঘর থেকে মিষ্ার জেধারসন বেরিয়ে এলেন । 

পিটারমন হেসে বললেশ--সব শুনলে 

জেঘারসন উত্তর দিলেন-_হ্যা! আশাপ্রদ। 
তুগতে পাবলে হয় ।” 

পিটারপন ভার আংশীদারের পি) চাপছে বললেন" কিছু ভেবে 
না ব্রাদার ! পুরুসের ভাগ্য স্বয়ং দেখভাবও অগৌচব। যদি ভাগ্য 
থাকে তবে কেউ রদ করতে পারে না !? 

নির্দিষ্ট দিনে মিষ্টার বৈগ্ভনীথন্‌ এসে হাজির । অফিসে মিষ্টার 
পিটারন ও জেফারসন দু'জনেই ছিলেন! পিটারসন পরিচয় 
করিয়ে দিলেন_-“ইনি গিষ্টার বৈগ্যনাথন্, যার সম্মুথম্‌ বৈদ্তনাথনের 
একমাব্ধ পুঝ এবং অগা সম্পত্তির উ্চনাধিকারী, আর ইনি 
আমাৰ বন্ধু এবং অংশাদার মিষ্টার জেফাব্রপন । আজই এরোপ্লেনে 
মাদ্রজ এসে পৌচেছেন।” 

নমস্কার এবং ঝুশল-প্রাদি সাঙ্গ হপার গর মিষ্টার পিটাবলন 
প্রশ্ন করলেন--“তাৰ পরব আিষ্টার বৈদবাম।থন্‌। আাঁমাদেৰ প্যাম্পলটা 
পরীক্ষা! করিয়েছেন ?" 

মিষ্টা বৈগ্তনাথন্‌ উত্তর দিলেন--“মাজ্ছে মা! । রেজ্জাণ্ট খুবই 
ভাল। শতকরা প্রায় পনেরো ভাগ মোনা আছে ।” 

মিষ্ঠার পিটারসন বিস্মিত হযে চোখ কপালে তুলে বললেন-_ 
"বলেন কি? আমা অভটা ভাল রেছাণ্ট আশা করিনি । 
ভেবেছিলুম হয়তো৷ শতকরা ৫1৬ ভাগ হবে।' 

মিষ্টার বৈদ্নাথন্‌ ব্ললেন_-“আজ তো মিষ্টাৰ জেফারসনও 
রয়েছেন। এইবার কাজের কথা পাড়া যাক । আমাকে আপনারা 
এক জন পানার করবেন কি?" 

মিষ্টার জেফারসন একটু অবাক হয়ে জিজ্জেদ করলেন-_“পাঁটিনার ? 
কিসের? পিটারদন, তুমি তে! আমাকে এ সম্বন্ধে কিছু বলোনি! 


'এখন গেথে 


মাঙ্গিক বন্থয়তী 


[ ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্য। 


মিষ্টার পিটারলন বললেন--ব্লবার আর সময় পেলুম কই? 
আমি ভাবছিলুম, ভনেকটা ক্যাপিটেল হাতে পেল কাজ্টা তাড়াতাড়ি 
হবে। তাই আমাদের কনসার্ণটাকে লিমিটেড করব |” 

মিষ্টাব ভেফারসন বেগে ধললেন- “আমরা এত কষ্ট করে প্রাণের 
মায়! ছেড়ে শাবিষ্কীন কণলুম আর পাঁচ ভূতে তা থেকে পয়স! লুটবে ? 
অসম্ভব । এ হতেই পাবে না)” 

মিষ্ঠার বৈদ্যনাথন্‌ বললেন--“মেই কথাই তো! আমি বলছি। 
অত লোককে লাভের অংশ না দিয়ে ব্দি আপনার দু'জন আর আমি 
এই তিন জনে মিলে টাকাটা দিঈট, তবে প্রত্যেকেব ভাগেই অনেকটা 
করে পড়ে ।” 

মিষ্টাব পিটারপন পায় দিয়ে বললেন-_ণআমীর মতে মিষ্টার 
বৈদ্ধনাথনের যুক্তি খুবই সমীচীন 1” 

মিষ্টার জেফারসন গুম্ন ধরলেন--কিস্ক ভাগটা কি রকম হবে £ 

ঘিষ্টার পিগিব্রপন বললেন-_-“আমি ভিমেব কৰে দেখেছি, যন্ত্রপাতি 
সব শিট কবে শাল ভাবে ব।জ কণচ্ছে গেলে গামাদেন রায় চার লাখ 
টাক1 ক্যাপিটালেব প্রয়োজন | '্সাম্ব। জনে মিলে নদি ছু'লাখ 
টাকা দিই আপ মিষ্টার বৈগ্ধনাথন দু'লীখ দেন, ভালে তিন জনেৰ 
গমান ভাগ ভভে। পাবে! শামাদেক আবিরের একগ! দাম 
আছে তো।” 

মিষ্টাব বৈদ্বানাথন্‌ বললেন--নিশ্চমুই ! আপনি খব ম্যাসা কথাই 
বলেছেন । ন্মামার এভে কোন আপতি নেও” 

মিষ্ঠাব জেকারসন কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন--“বেশ তাই 
হোক । বশ, আগার ইচ্ছা ছিল কাঁউকে কিছু ন1 জীনিয়ে আমরা 
অল্প পরিমাণে কাজ করে ধীবে ধানে ধ্যাপিগেল বাছিম্বে ফেলব । 
তবে আমান ব্ধু পিটাবসনের যখন 'এই মত, ভখন আপ আমি 
আপি করবো না ।" 

মিষ্টার পিটারসন বললেন--“আমাব এই তন্ুরোধ বন্ধু । এতে 
কাজ তাড়ীভাঁড়ি হবে এবং লাভও বেশী হবে। তুমি তাহলে কিছু 
নগদ টাক। হাতে নিয়ে আফ্রিকা চলে বাও। আমি আর মিষ্ঠাব 
বৈদ্কনাথন্‌ এখানে থেকে মার্কেটের ব্যবস্থা কনি।” 

মিষ্ঠাব জেফারসন ব্ললেন--“বেশ। 'ভবে টাকাব বন্দোবস্ত 
কর)” 

মিষ্টান বৈদ্যনাথন্‌ প্রশ্ন কবলেন--“পমস্ত টাকাটাই কি এখন 
দিতে হবে £' 

মিটার পিগারসন্‌ বললেন--“দিলে অল হয়। তবে এখনই 
সবার দরকার কি? আপনি এখন ভাজার প্ধশনেক দিন । কাজট। 
চালু চোক। তার পর যখন যেমন প্রয়োজন হবে, দেখা যাবে।” 

মিষ্ঠার বৈদ্যনাথন্‌ বললেন_-“আমিও এই কথা বলছিলুম। 
কিন্ত এই পার্টনারশিপ ব্যাপারের একটা লেখাপ9 থাকা উচিত 
নয় কি?" 


পিটারলন বললেন-- নিশ্চয় থাকবে। কাল এগারোটা নাগাদ 


আমবেন। আমি এক জন উকিলের বন্দোবস্ত করে বাখব। সেই 
সময় নগদ পধণশ হাজার টাকাও সঙ্গে আনবেন । কালই তাহলে 
একটা গ্লেন ভাড়া করে জেফারমন চলে যাক। আমার ইচ্ছা-_পরে 


আমরা দু'জনেও একবার যাব। ষে কাজের জন্ত আপনি অর্থ ব্যয় 
করছেন, নিজের চোখে একবার সেট! দেখা দরকার |” 


২৩খ বর্ধ"-আবাঢ) ১৩৫১ ] 


অন্ধের যষ্টি 


২৪৩ 
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“সে তে! বটেই | তাহলে এই কথাই রইল । জমি কাল 
সকালেই আসছি । নমপ্সান্র।” 
মিষ্টান বৈদ্ধানাথন্‌ চলে গেলেন। জেফানসন একটু বিরন্তি হয়ে 


ব্ললেন--%' লাখ থেকে একেবারে হঠাৎ পাশ হানবে ছে (এলে 


কেন ?” 

পিটারমন হেগে বললেন" 'বতখানি ভজন ভয় ঠিক হতখানি 
খাওয়াই ভাল । একেবাবে ছু" লাখ চাইলে পৈদ্নাথনে গন 
সন্দেহ জগত | ভয়ুভো নবই ফন্ধে যেভো | এতে ওব এনে বিশাগ 
ভেগেছে। জানই চো, বিশ্বীমে মিলায় অর্থ মগ্দেছে বক দুধ । 

পরদিন ঠিক সময়ে পঞ্চাশ হাজাৰ টানা নিয়ে মিটার নৈদানাথন 
ঘাস উপস্থিত পিটাবসন ছ্বেফাবমনেৰ অফিসে । শিগৰমন হাক কি 
ভাবে লেখাপড। হবে শান একট! খসছা দেখালেন । 


€বগ্নাথণ্‌ খন 


খুশী হলেন । তার পণ পিটাবসন বললেন-শজেক্টাবস্ন দেন টিন 
কবতে গেছে । এখনই এসে পানে উক্দিলব€ আমনাণ »মন 
হয়েছে | আশনাণ শিবা? দিন । আমি এখন একশ পাতা পসিল 


লিখে দিচিি। কোন আপতি নেই হো?” 


“মা, না, আগঞ্ডি কিসের?” এই বলে বৈথনাথন পক? ছে 
এর্ক-ভা দা নোত বার কবে শিটাবধনের হাতে দিলেশ।  বলঙোনও 


“কণে দেখে নিন, টিক আছে বিনা” 
1 টি রর ১ _ 
পিটাবসন শোশলি গণছেন। এমন খমফ াবপ্রান্তে দশ হন 


পুলিশ অধিগাবেণ সুতি দেখা দিল | গম্ভীব কে অফিমার বললেন 
_পিটাবমন, তোমার ঢালাকা পবা পে গেছে। এই ভানে বোগাম 
কেম্পানির কথা ভুশিয়ে তুমি এনেবেপ সন্দিনাশ কলেছ। | এখন 


করব খাশায় মালি মা 
গোামাল কলে কোন দ্ 


গঞ্গাল এ 
এনে বেখে।। 


'ওনি মোছাচাজি ভাবে কোন 
হাতে চাতক টড] ছিন্ডে হানে? 
তবে ন। টি 

শিটাবসন আণনাত মস্তকে বললেন- শা, গেশিঘাল বণব না)” 


বেদ্যনাখন নেগ এাণ-শাণে €1গনেশ ্ 5 বখে। (গলেন ] 
এ কন কাঞ্চ হণে তা তিনি স্বরে ও ভাবতে পাবেননি | 


৮ 
এ 
পাপশ 


শ1 ছাছে 1 1 
এখন শেবেন 1 


সশিহ ফিবে গেষে নোটশুালিব দিকে হাতি 
অফিগার কে বাধ! দিমে বললেন--ওগুলি 
আপনান নাম”. 

“আমার নাম পামেশ্ববম কুধগ্যামী নৈদযন।থন্‌।” 

“আই সী। আপনি শ্থণ সন্মুখম বৈদ্যনাথনেন পু 1 এবাৰ 
বুঝি পিটামন আপনাকে ঘাঘেল কববাপ মতলবে ছিল। নাকু খু 
বেঁচে গেছেন। আপনি এক কাজ করণ । আপনাণ উকিলকে নিয়ে 
একবার খ্রাপ্ড রোডে খানায় আশ্রন | আমি একে মেঃখানেই নিদ্ধ 
যাচ্ছি । আপনাণ টাক! এখন আমার জিন্মাতেই বইল। সেখানে 
এর জবাববন্দী নিয়ে আপনাকে টাকা ফেবং দেব। কত আছে? 

“পাশ হাজার ।” 

একটা রূসিদ লিখে বৈদ্যনাথনে হানতে দিয়ে পুলিশ অধিমার 
বললেন-- এই নিন রসিদ। আপগান যত শীঘ্র পারেন থানাসু 
আস্গুন। একে আমি নিয়ে চললুম । আমার নাম সাজ্ঞেট লেলী। 
গেট-কীপারকে বলে রাখবো--গেটে খোজ করলেই আপনাকে তেতনে 
নিয়ে যাবে ।' 

আধ ঘ'্টা পরে বৈদ্যনাথন যখন উকিলকে মঙ্গে নিয়ে থানায় 


্. ১৬ 
ভগ মাহ বাতা । 


গিয়ে সাজ্ঞে লেশলির খোঁভ করলেন) তখন খা আনলেন তাতে কা 
মাথা ঘবতে লাগলো । মাত আলি | শত, * লামের তো 
কে নেই । ভিথনহ জিন পাশ বদিশনা।কে গিয়ে সব কথা 
ব্নলন | ৬াণ কোখাম্ 
পিশাবসন 1 সা মাত মঙ্গে গঞফাশ 
হাজার ঢাকাত ঠা! ! 
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শীধাশিশীমোহন। কপ 


অঙ্গের থন্ডি 

বনঝছব পক কাশছে দোগনচহান এর এন্ধ। তিখাবাকে পথ 
(পথাইয়া লীগ চদিয়াছে তবটি খু | শিডে পাক বাচাঠয়। 
পথেব চলন্ত গ!টীথো ছাপ পিখান বাঢাহয়। আর পথ পনিএম্ণকে 
মে পপু শিবাপদ বাণ এ বেগ পার দেখিলে হাব সামান থে 
অধ্থাকে দাও 4৭ পদিকেণ কাছ্ছে 

ভিন রা | 
অঙ্োন “ছি হয়! কুবারের এই মিথুন আাঠ- ৭ দেশে আব 
তক কণিযাছি ৭ 'নামেরিকার নিচ জাশিছে 
নবিশ টাউন একটি শিশ্া মদন 115 শেপা' 
জাকের বছ খুকুপনে পীতিন* শা দ%। দেন বু কশিসা ওুলিবার 
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শণাঠ ও সঙ্দোত বুকিতা এ 


পি মনে পে না। 
721 (সমানে 
এব্যপস্থ। আছে । 
9988110 [9. 

ছাব্রকুকুরদের ্থনে 
অলি-গলিণ অবস্থান , শোকাচন এব 
কি কশিয়ু! পথ চলিতে তয়, দেবি ও কুকুরকে হনে শিখানে। হয় 
কুকুর এ শিদ্যায় পেশ পানী হইয়া ৷ শিঙ্গার সঙ্গে 
পিডি ওঠানামা, বাসে গাশামা লা পথে শিখাপদে চলার সমস্ত 
কৌশল শিথাহয়। খুকুরকে এমন কান কবিযা গোলা হয় যে, এ 
বি্তা শিখিয়া এ সব বুক জিঙ্ক ছিটি হইয়া ও+ে। কুখুবেগ গলার 
দড়ি পরিয়] বিনা-লাঠিহে এঙ্গেণ] আনানাসে এবং সম্পূর্ণ সচ্ছন্দ ভাবে 
পথ লিন দ-বাধা কুকুর 
অগকে লইয়া অর্িধাব হিতে পথ চলে না- পথে 
তাদের গনি নেমণ সারলীল ভেঘনি দাত এব অন্ধব কুকুগের দড়ি 
ধরিয়! কুকুরের গতির ম্দে শাল য় পথ চলিতে এতটুকু 
অন্যবিধ! বোধ কনে শা! 


(শখানে। হা সহবের পথঘাট 
৮ ঘোচাণ ভিছ বাচাইয়। 


ছ্‌ 
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চৌদ্দ মাস বয়ম হইলে তবে এ'জাতের কুকুরকে মরিশ টাউনের 
শিক্ষা-সদনে লওয়া হয় শিক্ষা-দীনের জন্ত ৷ প্রথম শিখানো! হয় কথার 
বাধা হইতে। সঙ্গে সঙ্গে ইঙ্গিত পাইবামাত্র জিনিষ বহিয়া৷ আনা, 
ওঠা, বসা, শৌওয়া, দৌড়ানো__এন্সব শিখানো হয় নিখুঁত ভাবে। 
অন্ত কুকুর বা বিড়াল বা৷ পাখী দেখিলে ভাদের তাড়। করা কুকুরের 
স্বভাব; এ স্বভাবটুকু তাঁদের ত্যাগ কবানো হয়। তার পর শিখানে। 





শেপার্ডকুকুর ও অন্ধ 


হয় গাইডের কাজ । ফুটপাথের কিনারা হয় পথের চেয়ে উ'চু-_ 
একিনার! হইতে পথে নামিবার সময় থামিয়! তার পর সতর্ক ভাবে 
পথে নামা-এটুকু শিখিয়। কুকুর অন্ধকে পথে নামাইতে পারে। 
সামনে-পিছনে, ডাহিনে-বীয়ে চলে!--কথ। বলিয়া-বলিয়া তাকে এমন 
শিখানো হয় যে, তার ফলে অন্ধও তাকে পথে ঠিক ভাবে পরিচালনা 
করিতে পারে। তার পর পথের গ্যামপোষ্ট, অন্ত পোষ্ট ব! বাঁধা 
এসবের আঘাত বীচাইয়া, কাহারও সহিত না ধাক্কা লাগে সব 
দিক দামলাইয়া! তাকে চলিতে শিখানো হয়। এ শিক্ষায় মে নিজে 


যেমন আঘাত বা বাধ! প্রভৃতি সামলাইয়া চলিতে সমর্থ হয়, অদ্ধকে 
লইয়াও তেমনি নিরুপদ্রবে পথ চলিতে পারে। 

শিক্ষা-দীন শেষ হইলে শিক্ষক চোখে কাপড় বীধিয়! অন্ধ সাজিয়া 
কুকুরকে গাইড করিয়া পথে বাহির হন। ভিড়-ভরা পথে- গাড়ী-চলা 
পথে । এই সব পথে চলিয়া তিনি যখন দেখেন, কুকুরের চলায় 
এতটুকু ক্রটি নাই, তখন কুকুরকে গ্রাজুয়েট” বলিয়া পাশ করিয়া 
দেন। গ্রাজুয়েট মানে গাইডের কাজে উপযুক্ত কুকুর । 

তার পর অন্ধের শিক্ষা। যে-অন্ধ এ কুকুরক গাইড-্ববপ 
চাহিবে, তাকেও শিক্ষাসদনে আমিয়া কুকুর লইয়া চলাফেরার কৌশল 
শিখিতে হয়। শিক্ষায় কুকুরের উপর যখন তাব বিশ্বাস অচল হয় 
এবং কুনুরের উপর সে সম্পূর্ণ নির্ভব কণিতে পারে, তখন কুকুরকে 
তার গাইড-স্বরূপ ছাড়িয়। দেওয়া! হয়। তা পূর্বেষ নয়। বুঁকুর এবং 
অন্ধ দু'জনে হয় তখন হইতে অবিচ্ছে্দ-বখু। ! 





বসানো-দাড়ানো শিক্ষা 


অন্ধকে ভিড় বীচাইয়! ধুকুব এমন ভাবে চালায় যে, অন্ধের 
গায়ে কাহাবে। পেঁষ লাগে না। মিঁডি ওঠা-নাম! করিবার সময় 
সঙ্কেত দিয়া অগ্ধকে কুকুব সতর্ক করে ; তার ফলে ওঠ-নামা করিতে 
অন্ধের বাধে না । বুকুরের সত্তর্ক দৃষ্টি এবং বুদ্ধি গুণে অদ্ধের 
গতিবিধি এতখানি স্বচ্ছন্দ হইয়াছে! 

এই সব গাইড-কুকুরের শিক্ষায় তিনটি বিভাগ আছে। প্রথম, 
যিনি কুকুরকে এসব শিক্ষা দেন, তার শিক্ষা! চাই সর্ববাগ্রে। সেজন্ু 
শিক্ষকের শিক্ষা-দানের ব্যবস্থা আছে। কুকুরের মাষ্টারি-বিত্তা 
শিথিতে সময় লাগে চার বৎসর । এ বিষ্তা শিখিতে শিক্ষকের চাই 
ধৈধ্য, অধ্যবসায় এবং কাজে অকুত্রিম অনুরাগ । কুকুরকে ধিনি 
এবিপ্ত। শিখাইবেন, ভার মনে রাখা দরকার তিনি সার্কাশের 
খেলোয়াড় নন--শিক্ষক ৷ কুকুরকে “জানোয়ার বলিয়া! না দেখিয়! 
মানু বলিয়। দেখিতে হইবে। কুকুরের মনম্তত্ব সম্বদ্ধে তাঁর চাই 
গভীর অভিনিবেশ। প্রতিপদে কুকুরের চিন্তাবৃত্তি লইয়া তীকে 
চিগ্ত|। করিতে হইবে অর্থাৎ (15 20051107170. 1105 ৪ 4০9). এই 
ভাবে ধিনি কুকুরের শিক্ষাদান-কার্ধ্েে নিজেকে নিম্নোগ করিতে 


২৩শ বর্ষ--আষাঢ়ঃ ১৩৫১] 


২৪৫ 
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পারেন, তিনিই শুধু কুকুরকে শিক্ষা দিয়া অন্ষেব গাইড গড়িয়া! একুকুরকে গাইডস্বকপ গ্রহণ করিতে পারে, নে জন্য শিক্ষা-সদনের 


তুলিবার যোগ্য । 

সব জাতের কুকুব এ বিদ্া আয়ত্ত করিতে পাঁধে না। থে সব 
কুকুর শ্বীকারী বা পুলিশ-প্রহরীর কাজে নিপুণ, তারা৷ একাজে পট 
হইতে পারে না। এ কাজের জন্ক সব-চেয়ে উপযোগী জাম্মান শেপার্ড 
জাতের কুকুর । এজাতের কুকুরের বুদ্ধি ঘেমন তীগ্গ" ভেমনি 
আশ্চর্য দায়িত্বজ্ঞান ! 

' প্রাণ লয়! যে-সব কুকুব পথ চলে, ঠে-ভাঁনের কুকুর এ কাজে 
নিপুণ হয় ন1। ভাম্মান শেপ" বুধের আরা এবং দৃষ্টিশকি খুব 
প্রখর । 
এটুকু শুনা মায় ভযুতো মোড দৃখিলে গাগ। দেখা যাইবে এজাতেব 
কুকুর দে-গাড়ীর এক শুনিতে পান ; সে গাণীর গভিবেগ + কোন্‌ দিক 
হইতে গাড়ী আগিতেছে- সধ বুনিতে গাব । এবং তাহা পাবে 
বলিয়া জন্বীকে নিরাপদে পথে চালাইতে সমর্থ । 





বমে ৩ 


গাইড-কুকুব লইয়া আজ পথ্যস্ত কোনে। অন্ধ পথে-ঘাটে এতটুব 
বিপন্ন হয় নাই । ভার কাণণ, ঢজভ্ত গড] দেখিয়া মানুষ যদি-বা 
কখনো ভাবে, ছুটিয়া টুক কিয়া বস্তা পার হইবে এবং ঈহা ভাবিয় 
রাস্তা পার হইতে চলম্ত গাঙীব ধাক! থায়-_গাইডখুকুর চলক্ত 
গাড়ীর সামনে এমন 'চার্স' কখনো লয় নাঁ! গাড়ী যতক্ষণ না 
চলিয়া! যায়, ততক্ষণ সে ধৈধ্য ধৰিয়! গীড়াইয়া থাকে ! 

গাইডের কাজে কুকুরেখ নৈপুণা অটুট থাকে দশ বছব। কুকুরের 
ধালন-পালনে ও শিক্ষা-দীনে শিক্ষা-সদনের ব্য হয় এক হাজার 
উলার। এ ধুকুবকে 'গাইডম্বরপ লইতে হইলে অন্ধকে দিতে 
হয় শিক্ষা-সদনের ফণ্ডে দেড়শো| ডলার । এই দেডশো। ডলার লওয়। 
হয় কুকুরের মূল্য এবং অন্ধেব শিক্ষা-দানের ব্যয়-বাবদ । 

শিক্ষা-সদনে শিক্ষাথী কুকুরের সংখ্যা বাঁড়িতেছে। মাফিণ যুক্ত- 
রাজ্যে অন্ধের সংখ্য! প্রায় দশ হাজার। সকল অন্ধ যাহাতে 


কোথায় গাড়ী আসিতেছে চোখে দেখা যায় না-শুধু 


আশ্রয়ে জামান শেপা্ড ভাতের “খারেব লালনাদির ব্যবস্থাও খুব 
স্ুনিয়কত্রিত কর! হইতেছে । 


2004 ৮ 


মনের জোর 


জীবনে আমাদের সুখ বলো], দুখে বজে জগদেৰ জীবনের সুখদুখের 
সঙ্গে তা জড়িয়ে আছে। অপখেব ম্খদুখ খেকে বিচ্িম করে 
নিছক সুখ-দুঃখ ভৌগ করা এক-দবম অসম্ভব বলেই ঢলে। তবে 
সনের জোর্-যাকে ইংবেতীতে বলে %/11]-0০৪9৮-- £ই মনের 
ডোণ বা দুর্বলতা সম্পূর্ণ আমাদের ণিজেদেন আায়তাধীন। 

মনের জোব কাবো শিক্ষায় বা উপদেশে বাড়িয়ে তুলবে, সে উপায় 
নেই ; নিজে থেকে মনকে ভোবালে! করতে হবে। 

ছু'-একটি দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা ঠিক বুঝতে পারবে। ছুটির দিনে 
সকালে বন্ধুবান্ধব এসে জটলা কণে। তাদেব সঙ্গে গল্প-গুজবে সকাল- 
বেলাটকু কেটে বায়; লেখাপঢা হয় না। মনে-মনে ঠিক করলে 
কাল মকালে বদ্ধুরা এলে বলবো, বাড যাও ভাই-এখন আমি 
পড়াশুনা করবো । এমনি মন নিয়ে পবেব দিন সকালে বন্ধুদের সঙ্গে 
দেখা করলে | তাদেব হয়ুতে! বললে, বাড়ী যা৩- লেখাপড়া করবো। 
ভাবা বললে এসেছি -খানিকটা গল্প ভোক। তার পর যাবো, 
পড়াশুন| করবে । একথামু সায় দিয়ে লেখাপড়া ছেতে গল্প করতে 
মূলে! এ থেকে প্রমাণ হলো, তোমার মন দুর্বল ! গল্পেখ লোভ 
ত্যাগ করতে পারলে ন! | হরুতে|। ভাবলে, থাক্‌, বঞ্গুর! বলছে 
আজ না হয় গন্প চলুক, কাল থেকে পড়া ! 

এই যে মনে-মনে সঙ্কল্প করে সে-সঙ্কপ্প ৰাখতে পাঁধলে না এমন 
হলে চলবে না। অঙ্কন যখন করবে; ভখন সে-মন্থল্স রাখতেই হবে। 

খুব বড় এক জন পাশ্চাত্য বেজ্ঞানিক বলে গেছেন-খখনো 
যদি 'এমন সঞ্চল্প করি যে কাল সকালে ঠিক ছাটায় আমি উঠবো-- 
তার পূর ছটায়ু না উঠে সাড়ে ছটায় উঠি, তাহলে আমার মনস্তাপের 
সীম! থাকে না৷ । এমনি ভাবে এই মামান্ব মন্বলটুকু যদি ন! বাখতে 
পারি, আধ ঘণ্টাধ তধাৎ ঘটে, তাহলে বিশ বৎসরে আমাব মনের 
দুর্বলতার মীমা থাকবে না দে! বিশ বংসর পরে হমুছো একটা 
দারুণ খুন-খাগাপা করে বসবো ! 

একথার অর্থ, এই রকম সীমান্ত ক্রটি করছে বন্দে অভ্যাম এমন 
হবে যে, কোনে! দিন কোনো সম্কলপ রঙ! করতে পারবে নাতাও অন্ত 
জীবন হবে লক্ষাহার! এবং বাথ । 

ছোট-খাট অবহেলা, আমোদ-স্গভা, ভলস্র_ এসবের চাহ 
আজ যদি না কাটাতে পারো, তাহলে উদান্তবণে মন্‌ এমন হবে যে, 
পদে-পদে ক্রুটিবিচ্যুতির অন্ত থাকবে পা। সম্থল্প করে যদি ত| 
রাখতে পারো, তাতে যে আনন্দ পাবে ব্ডবও যুদ্ধজয়েণ আনন্ের 
চেয়ে সে-মানন্দ এতটুকু কম নয়! 

মনের এই জোরকে গৌয়ার্ডমি বা জিদ মনে করো ন।। মনকে 
যদি সমস্ত প্রলোভনেব্‌ উদ্দে তুলতে পারো- তাহলে ছুখ পাবে ন৷ 
-জীবনকেও সার্থক করতে পাঁববে | 





ৃ কৃল-রক্ষী ূ 





যখন যুদ্ধবিগ্রহ্থেৰ উৎপাত থাকে না, তখন সমুদ্র-কুলস্থিত প্রদেশ- 
গুলিতে কোষ্ট'গার্ডম নামে এক-জাংতন পাহারাদার নিযুক্ত থাকে। 
তাদেখ কাজ--ডিউটি বাঁচাইয়া ভিন্ন সাত্রাজ্য হইতে কোনো মালপত্র 
গোপনে না আমদানি হয় হাহাপি পাহারাদারী করা । এখন এ 
যুদ্ধে এই কোষ্ট-গাঁড বিভ্রাগ প্রা দশ গুণ বাড়ানো হইয়াছে; এবং 
বিপক্ষের দিক হইতে কোনে। রকম বশদ বা চিঠিপত্র বা লোকজন 
অনায়ামে না গুণী প্রবেশে সমর্থ হয়, সেদিকে ভীম লক্ষা বাখা 
আজ তাদের কাছ। বৃটেন ও আমেবিকাখ কোষ্ট-গার্ডদের কাজে 
সীগ। ও নিথন্ট অনেকথানি বাড়িবাছে এবং সে জন্য আয়োজনাদি য| 
হইয়াছে, তা একেবানে টুদীস্তরকম। শুধু জলপথে ময়, শুন্তপথেও 





টপ্পেডোয়-চর্ণ জাহাজের ঘাত্রীদল- কোট্ট-গার্ডদল কর্তৃক উদ্ধারের পরে 
শর্রুপক্ষ হইতে একটা মূক্ষিকা আগিয়া না পুরী প্রবেশ করে, সেদিকে 


কোষ্ট-গা্তবিভাগ সতর্ক লক্ষ্য বাখিতেছে। তাছাড়া টপেভোর 
আক্রমণে কোথায় কোন্‌ জাহাজ ভাঙ্গিয়। মানুষজন বিপন্ন হইল, 
সে সব মান্ুম-জন, মালপঞ এবং বিদীর্ণ জলময় জাহাজের উদ্ধীর- 
গাধনও হইল কোষ্ট-গার্ড বিভাগের প্রধান কর্তব্য । 

উত্তর-আফ্রিকার গৌয়াডালায় মিজ্-বাহিনীর জীবন যখন দারুণ 
বিপন্ন হইয়াছিল, তখন ভাদের রক্ষা করিয়াছিল এই ফোষ্ট-গাড- 
বাহিনী । “ওয়েকফীন্ড' জাহাজে পাহারাদারী করিষার সমন এক দল 
মার্কিণ কোষ্ট-গার্ড সিঙ্গাপুরে বীরের মত যুদ্ধ করিয়া প্রাণ দিয়াছে । 





১ 


গ্রীণলাণ্ড হইতে সুরু করিয়! সারা আটলা টিক ও প্রশীস্ত মহাসাগরের 
বুক বহিয়া মার্কিণ কোষ্টগার্ড চর্ম নৈপুণ্যে আজ জল-পথকে 
অনেকখানি নিরুপদ্রব বাখিয়াছে। ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে গ্রীণলাপ্ডের কাছে 
একটি জাম্মাণ বেতার-্েশন চূণ করিয়া মার্ষিণ ফোষ্ট-গার্ড এবারকাঁর 
এ অভিধানে কী্ডি পাখিয়াছে। 

এ বিভাগে প্রত্যেকেই 'নিষ্র কুব ছল” জলকে এমন ভাবে বশ 
করিতে শিখিয়াছে যে, আধারে দধ্যোগে কাহাবো এটুকু ভয় নাই, 
ডখ নাই! জল-পথেৰ মণল বিদ্প বিপত্ধিপে, খেন মস্ত্রবলে চূর্ণ করিয়া! 
দিন্ডেছে | 

বখন যুদ্ধেণ উৎপাত ছিল না, তখন কৃল-রক্সীর দল দিনে প্রায় 


চা 
চে টানি এ ও 
উপ স্সিএ নছতেশ এ ষ্ঠ । 
৬ ঙ 
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মণ্ড গাগর-বন্গে 'কাটাণ” 


পনেরো জন লৌককে সলিল-সমাধি হইতে রক্গা করিত । এ বিভাগে 
ছয় বছর পর্বে রঙ্গীর সংখ্যা ছিল ভরিশ হাজাব। জলপথে শাস্তিরক্ষণ। 
মর্ধ্ববিধ বেআইনী কাধয নিবারণ, বিপর্তিমোচন ছাড়া 'ভাদের কাজ ছিল 
সাগরবঙ্গে প্রায় পাচশে। বাতিঘর, বয়, লাইটশীপ, বেডিয়ো-্টেশন 
এবং ছ'শো সিগমাল নিয়ন্ত্রিত করা । এখন যুদ্ধের সময় এ বিভাগে 
কাজ ধাড়িয়াছে এবং দিলে দিমে যাড়িতেছে। এক মাকিণ সাম্রাজ্যেরই 
পাচটি প্রধান বন্দর আজ এই ফুল-বক্ষীদের পাহারায় উপগ্রবহীন 
রহিয়াছে । যে সব জায়ুগ! হইতে ফৌজ, গুলী-গোলা-বাকদ, বন্দুক" 
কামান প্রভৃতি পাঠানো হয়--শুধু সে জায়গাটুকু নয়--য়ে জায়গার 


২৩শ বর্ষ_আমাঁচ। ১৩৫১ ] 


কুল-রক্ষী 
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চাঁবি দিকে বছ মাইল বিস্তৃত অঞ্চল আজ কুল-রক্ষীদের কাধাকুশলক্কাব 
গুণে আবাক্ষিত | 

কর্তব্য সন্বঙ্গে এ বিজাগেব এক জন অধাক্ষ লিখিরাছেন--সব 
দিকেই আমাদেণ লক্গ্য রাখিতে হয়। শর" কোথায় জল্লে বোম! 
ভামাইয়। দিল্স,-সে বোম! আপিয়া কোথাও পাছে জাহাজ এ 


সিট? 





ধাশীব সঙ্গোত-শিক্ষা 


সবে সোদবে সভক পাচাবাদীপণী  কবিতে হয়| 
কোনে! জায়গায় বাবে দি হঠাৎ দেখি বাতি বা মশীলেব আলো, 
কিখা নিবালা নিজ্জরন জায়গাম লৌক জমিতেছে, অথবা শোওরকণ! 
জাহাজ হইতে হঠাৎ সঞ্চেতআলোব ছঢ কুণিত হইতেছে, খনি 


সমুদ্'তীরে নিনাল। 


পাজা এও.» ১. আত ৯ ্ স্পট ৯ 





শিউটির পৰ বিশ্রাম 


গিয়া সে সবে তদারক বত্রি। প্ন্দবগাশী সমস্ত জাহাজ 5 
বোর আমাদেন পরিচিত | আজান! বোট বা জাহাজ দেখিপামা 


আমরা! গিয়া ভাদেন পরিচয় ও অনুমতিপত্র পরীক্ষা করি । শুধু তাই 
নয়, যে-কোনো জাহাজে উঠিয়া যারী ৪ মালপত্র পরীক্ষা কবাৰ 
অধিকার আমাদের আছে । বোধেটে, ম্মাগলান প্রতি আমাদের 
সতর্ক দুটি এডাইয়। এখন আর শগ্মতানীর বছ় সুযোগ পাইভেছে না। 
দিনেও চৌকিদারীব বিরাম নাই। চৌকিদারীর সীমা ভাগ কবিমু। 
প্রতি ভাগের জন্ত স্বতন্ত্র বন্ষী নিয়োগ করা হইয়াছে । সন্ধ্যা হইবামাত্র 
আমাদের রঙ্গী-জাহাজগুলি জল তোলপাড় করিয়া বেড়ায় সার্চ” 
লাইটের আলোয় সমুদ্রের বুফে এবং চারি দিকে তীব্র সন্ধান রাখে। 





সমূদ্রকূলে ক'মাইল অন্তর +এঘ! আমাদেন বু খটা আছে। 
ঘাঁটার শৃঙ্খল বলিলে অভ্যুক্তি ছইবে না, এ সব খাটান বঙ্ীর! সব 
সময়ে লক্ষ্য বাখিতেছে সাবম্গিণে লিক । কোথাও ণ্ৰটি গেবিস্‌- 
কোপ, দেখিবামাতর ঘাটাভে-বাটাতে মে-মংবাদ 
নিমেষে প্রচাবিত হয় । 


পাঁডযোমাবধৎ 


৪ 
পা পক সির টিন রর ১১ ০ 
৭ এ 


যুদ্বেন সাপাই আসিয়া! পৌছিবে--ধুঁলে তাই সশস্ বক্ষীবা 

গাধারণতঃ ষে-সন ছোঁ ভাজ বা নোট লঈখু। আমর টৌকিদারী 
করিয়! বেড়ীই, সেঞ্চলিব নাম 'পাগিণ | কাগান ছাড! আছে পাল, 
তোলা বোট, ছোট বিজলী-বোট, হয়ট, ছিঙ্গি--অথ্থাৎ ভেলা পাইলে 
তাহা লইতেও আগাদেণ দি! না£ । 


৮৪৭ কই »৮ শি এ। 
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কুল-বঙ্ষী 'এছেলেটিকে জল তইভে ভুপিদাছে 


কাকে সকলের উৎসাহ অপবিমীম | প্রাণেপ নাসা রাখিয়া কে 
এ-কাজে নামে না! বিপন্তি ঘটিলে মিনা হইসা। ওঠে । জীবনের 
জন্য কেভ এনটুনু অগ্রপশ্চাৎ ভাবিবাণ অপকাশ গায় না এবং কেহ 
কাজে গাফিলি বা বিলম্ব জানে না। 

এবিভাগে যোগ দিতে চাঠিলে প্রথমেই দেখা হয় সেলোকের 
্বাস্থয কেমন- সে কতখানি মছবুত-কতগানি আম ও কষ্ট মে সন্ধ 
কবিতে পাবে ভয়ডবেখ পিছু হাব মনে আছে কিনা! দলে 
যোগ দিবামাত্র নকলকে প্যারে 9 কপ্সিতে ভয় ॥ তার পন শিখিতে হয় 
কি করিয়া পরের হাত প! মাথা ভাঙ্গিতে তয়; লাঠি, ছুবি, ছোরা, 
বন্দুকের ব্যবহার শিখানে| হয়; শিখানে! হয় মুলিযুদ্ধ, বুস্তিগিরি এবং 


২৪৮ 


মানিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্য 
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জিউজিৎসু-বীতিতে আত্মরক্ষার কৌশল। সীতারে সকলকে এমন 
দক্ষ করিয়া তোলা হয় যে, ডাঙ্গার মত জলকেও তার! ছু'দিনে 
একেবারে ঘর" করিয়া তোলে । আলোয়-অদ্ধকারে জলের বুকে 
শক্রকে আক্রমণ করিতে সকলে অচিরে যেমন পটু হইয়া! ওঠে, 
তেমনি পটু হয় সে-অন্ধকাবে জলেন বুকে শক্ষর হাতে আত্মরক্ষা 





দড়ি ধরিয়া কূলে আসা 


করিতে । বিখাত মুষ্টিযোদ্ধ! জ্যাক ডোম্পশী এখন মাফিণ কোষ 
গার্ড বিভাগের অন্ততম কমাপ্ডার | 

বু লোক এ বিভাগে যোগ দিয়াছে--এ সব কাজে তাদের 
নৈপুণাও অসাধারণ ! প্যারেড বা ডিউটি শেষ হইলে কেহ চুপচাপ 
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শিক্ষার্থা ও ধোলাই যন্ 


বসিয়া থাকে না-_খেলাধূল! করে। এবং সবচেয়ে সখের খেলা 
সমুদ্র-বক্ষে তরী-চালন! | 

রক্ষীদের অধীনে আছে অসংখ্য কুকুর। শিক্ষায় তাদের এমন 
পটু করিয়া তোল! হইয়াছে যে, ইঙ্গিতে যদি কুকুরকে বল! হয়-_ 
ওকে আনো ( 3391 1), তখনি সে সেঁআদেশ পালন করিবে। 
রাক্জির গভীর অন্ধকারে এসব কুকুর প্রাণে শক্রর সন্ধান পায়। 
সন্ধান পাইলে পে চীৎকার করে নাঁ্নীরবে গিয়া মনিব-রঙ্গীকে 


টানিয়া শক্রর সম্মূথে আনিয়া! ধীড় করায়। আত্মগোপনের তেমন 


প্রয়োজন ঘটিলে কুকুর মাটীতে 'পট ঘমিয়া চলে, পায়ে চলে না। 
কুকুবের পরীক্ষা-গ্রহণ সম্ঘন্ধে এক জন্‌ অফিসার লিখিম্বাছেন-_. 

এক দিন অন্ধকাঁধ রাত্রে আমি গিয়া ঈ্ীড়াইলাম বালির একটা উঁচু 

প্রাচীরের পিছনে । েখানকার বক্ষী ডিউটিতে আসিতে একটু 





তনি ঢালান শিশ্ন 


বিলম্ব হইতেছিল-_বাত্রিব আহাধা ঠিক সময়ে ছাউনিতে পৌছায় 
নাই বলিয়া! । জোব বাতাস বহিতেছিক্প আমার দিক হইতে__রক্ষীর 
কুকুর ছিল বিপর*ত দিকে । বাভাস বোধ হয় একটু বাকা ভীবে 
বহিতেছিল- কুকুর তাই ভ্রাণে আমার সন্ধান পায় নাই । আমি 





দারুণ শীতে মুখশ-আটা 


ভাবিলাম, কুকুর-সমেত রক্ষী হয়তো কাজে ওদাস্য করিতেছে ! আমি 
একটু সরিয়৷ গ্লাডাইলাম-চকিতে অমনি বিদ্যুৎ গতিতে কুকুর 
আসিয়া উপস্থিত আমার সামনেশ-সঙ্গে তার মনিব-রক্ষী। 

রক্ষীকে আমি বলিলাম, কুকুর যদি এখন না আসিত, তাহা 
হইলে তোমাকে সাজা দিতাম । 

সলিল-সমাধি হইতে রক্ষ! করিবার জন্য কোঁষ্ট'গার্ড বিভাগে যে-সব 
বেটি ব্যবৃত হয়, মেবোটগুলির গায়ে অনখ্য ফুটা । সে ফুটা 


২৩শ বর্ধ--আবাঢ, ১৩৫১ ] 


কুজ-রক্ষী 


২৪৪৯ 
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দিয় ভিতরে জল 
ঢুকিলেও বোট ডোবে 
শা, এমন আশা 
এ-সব বোটের নিশ্মাণ 
কৌশল ! বোট যদি 
দৈবাৎ কখনে। উল্টা- 
ইয়া যায়, চালকেব 
পটুতায় সে বোটকে 
'খাড়া করিতে বিশ 
সেকগ্ডের বেশী সময় 
লাগে না! বোটগুলি 
খুব হালকা বল্শা- 
কাঠের তৈয়ারী.। দীঙও 
টানিয়। বোট চালানো 
হইলেও বহু বোটে 
এঞিন সংলগ্ন কর! 
হইয়াছে । বোট ডূবিয়! 
গেলেও এগ্রিন বন্ধ হয় 
না-চলিতে থাকে ॥ 
তাব ফলে 'ুবিলেও 
এ বোট তলায়! 
যায় না। কাজেই 
ডোবাণবোটেব উদ্ধার- 
সাধন সহজ ! বোটের 
এক প্রান্ত হইতে অপব 
পরাস্ত পধ্স্ত শক্ত 
দড়ি লাগানো থাকে 
-বোট উপ্টাইলে 
আরোহীর দল বোটের 
পিঠে চড়িয়া মেই 
দডি টানিয়। আবার 
তাকে খাড়া! করিয়। 
তোলে। 
সা-বোটগুলিতে 
রবারের টায়ার আছে, 
'সে জন্য এসব বোটকে 
ভাঙ্গায় তুলিয়া স্রাব 
ঘা ট্রাকের সঙ্গে 
বাঁধিয়া যেকোনো 
জায়গায় খুশীমত এবং 
দ্রুত টানিয়! লইয়া যাইতে বাধে না। সেবার মিশিসিপি এবং 
ওহিয়ো নদীতে প্রবল বস্তা বহিলে বহু সার্ফ-বোট লইয়। গিয়। 
কূল-রক্ষীর দল বহু লোকের প্রাণ ও সম্পত্তি রক্ষা করিয়াছিল 
টপেডোর ঘা খাইয়া কত বড় বড় জাহাজ চুর্ণবিচর্ণ হঈতেছে__ 
মে-সব চুর্ণবিচূর্ণ জাহীজের যাত্রী ও মালপত্রের নিশ্চিত উদ্ধাব-সাধন 
লম্ভব হইয়াছে কোট-গার্ডদের দৌলতে । লাইফ-বোটের সাহায্যে 
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কাটার নো 


কোষ্টগডদেব কাজ শরনায়াম ভইয়াছে। এক-একটি লাইফ-বোটে 
রশদ থাকে প্রায় ৭৭ মণ পানীয় জল, ইধব-পথা, বিস্কুট, চকোলেট 
ও দুধের বি । এমব এও বেশী পরিমাণে থাকে ঘে একাএকটি লাইফ" 
বোটের যাঞ্সাধ ভাগাতে দশ দিশ চলে। ইহার উপর পাম্প, কম্বল, 
পলীগ, তুলা, আয়না। খুমজাগানে। সাঙ্কেতিকশযস্ত্র থাকে । 


চি 


রক্ষীর! মাছ ধারতে পটু হইয়া ওঠে । মাছ ধরায় তাঁদের আনন্দের 
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সীম! থাকে না । জবলস্ত তৈল-বক্ষে পড়িলে 
কি করিয়] সাতার কাটিয়া আত্মরক্ষা করিচ্ছে 
ইয়। সে কৌশলও সকলকে শিখিতে হয়। 
হাঙর আসিয়া যদি সহসা আক্রমণ করে, 
ভাহা হইলে হাঙরের নাসিকায় সামান্য 
আঘাত দিলে উদ্ধার মিলিবে, এ বিদ্যা- 
কৌশলও সকলে ভীলো৷ করিয়া শিখে । শিক্ষায় 
এবং অভ্যাসে মকলকে এমন করিয়া তোল! 
হইতেছে যে, প্রয়োজন ঘটিলে আহাধ্যের 
অভাবে সাপ, বাছুড় ও কিং খাইয়া! তারা 
ক্ষধার শিবুক্তি কিনে পারে এবং এসব 
সামগ্রী খাইয়। কেহ অন্ুষ্থ হয় ন[। 

জলপথে বেমম কুল-রক্ষীরা পাহারা 
দিতেছে, ভেমণি তাদের পাহারাদারী করিতে 
আবার শুন্পথে তন্ত্র বিমান-পাহারাদারীর 
ব্যবস্থা আছে । 

কোষ্ট-গার্ডের সতর্ক দৃষ্টির কল্যাণে 
সাবমেবিণ আসিয়। সহসা! আজ দারুণ উপদ্রব 
কৰিবে, দে উপায় নাই। কোষ্ট-গার্ড বিভাগের 
জন্থ যেসব বিমান-পোত আছে, সেগুলি 
জন্গেস্থলে সমান যেমন চলিতে পারে, তেমনি 
পারে জল-বক্ষ ও স্থল-বক্ষ হইতে চকিতে এাকাডেমি_-শিক্ষা্গেও 
শ্ন্তপথে উঠিতে । লক্ষণ বুঝিলে এ সব 
বিমানপৌত মাঁছধরা যত ডিঙ্গিওয়ালাদের সংবাৰ জানাইমা আমেরিকার পথে সাগর-বক্ষে দলিত বিশ মাঈল অন্তর বাতিঘরের 
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পূর্বাহে সতর্ক করিয়া দেয়। বাতি ! প্রত্যেকটি বিলী-বাতি। মে বাতির আলো ছিল 
যুদ্ধের ঘনবটায় সাগর-বুকে যে সব বাতিঘর আছে, সেবাতির নব্বই লক্ষ মোন-বাতির আলোর শক্তিতে শক্কিনান্‌। সাগরের বুক 
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প্লেন-পাহারায় মওয়ার রক্ষী কূলে পাহারাদারী 


আলো আজ মলিন ম্লান করিয়া রাখা হইয়াছে--বহু স্থানে আগাগোড়া আলোয় আলো হইয়া! থাকিত | এখন সে জাষগায় ামান্ত 
বাতির আলে! একেবারে নিবাইয়! দেওয়া হইয়াছে। পূর্বে যুরোপ কটা মান্ধ বাতি ছলে! সে আলোয় সাগরের বুকে অন্ধকার 
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হয় আরে! বেশী জমাট, ভরাকুল। বাতিঘনের বাতির এ সব 
লেক্সে দ্রিনের বেলায় সুখ্যরশ্বি প্রতিফলিত হয়। জেন্সে প্রতি- 
ফলিত মে রশ্মিণ 'এমন ভে যে, বাতিখরের রক্দীরা আচ্ছাদনে 
সে-লেক্গ টাকিয়া বৌদ্রেব ঝাজ হইতে আম্মরক্ষা করিত। এ-সৰ 
বাতিথবের আলোগ্তলিতে এন জ্বলে ভেলের আলে। ! শীতকালে 
এখন বাতি-ঘরে বাম কবা দা । আলো! নাই- হিম্‌ককুয়াশার রাতে 


জাহাজে ভোজ-কন্ম 


শীতের দাপট বাড়ে অসম্ভব রফ্ম। গত শীন্তের সময় এক দারুণ 
কুয়াশ।-ভনা৷ রাত্রে একটি বাতি-ঘরের দেওয়ালে মাথ! কিয়া! প্রায় 
দেড়শো। উড়ন্ত পাখী মরিয়৷ গিয়াছিল। 

কনেকৃটিকাটে নদীর তীরে কোষ্ট-গার্ড বিভাগের একাডেমি । 
এখানে অফিসারদের শিক্ষান বাবস্থা আছে । গ্রাকাডেমির কাজ 
আজ দ্বিগুণ হইয়াছে । এখানে চার মাসে শিক্ষা লাভ। তার পত্র 
রক্ষীর! যায় সমরক্ষেত্রে লড়াই করিতে । শিক্ষার প্রকরণের মধ্যে জাছে 


কুজ-যক্ষী 
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২৫১ 


"জাহাজ, জাহাজের নয়ুলীতত লেন্িয়ু, এন্বোপ্পেন। মোটর এবং 
গ্যাশোলিন-এগ্সিন, মা» লাঠা গেভিগেশন, বমা চালানোখ কায়দা- 
কানুন ; ভার পর গণিত, মামুদিন এহন কায এবং স্নাবো কত 
কি। এসবে রীতিমত শিক্া দান্পকবিয়। পন উঠান হটাত তষেই 
অফিসারেন কাজ শিখিবার *পধিধাণ মিিবে। এক কথায় এ 
বিভাগের অফিসারের সব দিকে ওদ্ডাদ কদ্থ] চাছ। গে হইবে 





রক্ষী ও শ্পোডধুকুৰ 


একাধায়ে নাভিগেটর, মেরিন-এপ্রিনীসান, মেকানিক, পুলিস, জীবন- 
রক্ষক, লড়ায়ে সিপাহী; এবং আন্তর্জাতিক আইন-কান্ুনে পাকা। 
শিক্ষীকালে কাহাবো এক নিমেম টপঢাপ নসিয়। থাকা চলে না। 
শরীর ঘন-ঘন অস্তস্থ হইলে এখানে থাকা চলিবে না। কোনো কারণে 
ক্লাশের নিয়মিত শিক্ষায় একটু পিছাইস্থা পড়িলেই সর্বনাশ ! সকালে 
সাড়ে ছ'টায় ঘুম ভাঙ্গিয়া শম্যাতাগ করিয়াই চাই আট মাইল দৌড়ানো 
তার পর গ্রাতরাশ; প্রাতরাশ সারিয়। ক্লাশে হাজির হওয়া! 


২৫২ 


মাসিক বস্থমর্তী 


[ ১ম খণ্ড? ৩য় সংখা। 
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সেখানে হাড়ভাঙ্গ। ডিল, দাড় টানা, হাল বা, এবং শম্সাধ্য আরে! 


কত কাজ! ছুঁটা নাই! শনীব আপ মনকে শিকদার মুন 
মারিয়া রীতিমত কঠিন করা ভয়। বিশ্খাম মিলিবে সেই বাতি 
সাড়ে দশটায় । ঙ 


যে-কাজ্জে এত পরিখম্ দমন াগাসুশগেল ভাবাাসে কাজে 
হাজার হাজার লোস্চ কেন বার? 'ছনেককে প্রন কবিযা উতর 
মিলিয়াছে-_ডাঙ্গান চেয়ে জলকে আলে। লাগে, ভাই ভাছাখ 
মরণ কোথায় নাই ? রোগে হগিনা পিছানায় পিয়া মবাণ চেয়ে 


একাজে মবায় আরাম আছে । ভর্থাৎ ইহাদের শিক্ষ/ এবং ক্রিয়া 
পদ্ধতিতে মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের সেই “কড়ি ও কৌমলে'র কবিতা-- 
'জলে বামা বেঁধে ছিলুম 
ডাঙ্গায় বড় কিচিমিচিশ 
সবাই গল! জাহির করে, 
টেচায় কেবল মিছিমিছি)' 
এ বিভাগের শৌধ্য এবং সাহস, নিষ্ঠা এবং কন্ধতংপর্তা দেখিলে 
খিশ্ময়েন সীমা থাকে না । 








| উপন্তাস ] ূ 
১৫ অখিল বলিল-তোম।বো তো বৌ পছন্দ নয় 


বিলাসপুবের জয়রাম বাঁ আসিয়। অখিলকে পাত 
দেখিয়া গেলেণ। পাত্র পছন্দ ৯ল।  অপন্দর কারণ 
ছিল ন|। বাঁপের আছে বিবয়-সম্প্ভি'ত'নোট। গাম, পুঙ্গার 
দালান এবং উচ্ভাশওয়ালা মস্ত বাদী বাগাশতন্পুবুর | 
সেই বাপের ছেলের স্িপব কলিজার খলেজে 
পড়িতেছে | ইহার পেশী দেখিবার গুখোজন নাত! ডোশে 
কি পড়িভেছে, কেমন পড়িতেছে, সে অব গবরু জয়লাম 
রায় বোঝেন শ1) চাভেশ না! বাছী-লাগান-গয়ম। এবং 
বাঁপের নাম-্পাক ! ছেলে কলেছে পঠিতিচেত অগাধ 
জলের মাঁড..- বাড়িয়া কত বড় হইবে, চ্চা ঠিক নাহ! 
অতএব*** 

রাত্রে মানকুমারীর সঙ্গে অখিলেক কগ। ভঠান্ডেছিল। 
অখিল বলিল,-কাঁল সকালে "ানি কলকাতায় মাচ্ছি। 

মীনকুমারী বশিপেন- ফিরবে কবে? 

-পীঁচ-সাতি দিন পরে । 

মানকুমারীর মনের কোণে কেমন থেন কটু উর! 
তিনি বলিলেন- ঠিক তো ? 

হাসিয়া অখিল বলিল-সন্দে হচ্ছে ন। পি তোমার ? 

__কি জানি বাপু'ততোমাদেব মত্ডিগতি কিছু বুনতে 
পারি না! এখন ডাগর ভয়েছো পাখা খজিয়েছেশত" 
কখন কি-তালে থাকো । পাকা দেখার দ্িশ ঠিক হলে 
শেষে যদি তু্ি কলকাতার থেকে বাও, এগানে অনর্থ 
ঘটবে ! 

_ না) না"'জয়বামের সামনে গিয়ে পাত্র গেজে 
যখন বসেছি'*'তখন শিশ্চিন্ত থাকো]! টোপৰ মাথায় সঙ 
সেজে তোমাকে বৌ এনে দেবো ! 

ছেলের কথার ভঙ্গী মানকুমাঁতীর ভালো লাগিল ন! ! 
তিনি বলিলেন- বুঝেচিঃ তোর ইচ্ছে শেই ওখানে বিয়ে 
করতে 1 তবে এও বলি, বিয়ের ব্যাপারে নিজের ইচ্ছা 
কি চলে ? মাথার উপর যখন আমরা বেঁচে রয়েছি! 


বলেছে! ! 

মানকুমানী বলিলেন) দেপ1-শুশ। হবার আগে সে 
কথ! ললেঙিলুম | বিখের কথা যখন পাক! ভয়ে গেল, 
খত ৩-কথা আল শলতে পারবো শা! এখন অপছন্দ 
হলে দেন খারাপ বলতে পারবো নাঃ তেমনি 
ফেপাতেও পারণো না! 

'অশিল হাসিল £হ বলিল, কিন্। এ আবী অদ্ভুত কথা 
মা থে বাইনে থেকে পছন্দ কবে নৌ আনবে, তাতেও 
নিজের বিচ।র-বুদ্ধি গাটাবে না! 

_-মান্ুধের ইচ্ছায় কি বিয়ে হয় রে? জম্ম-মৃত্যু-বিয়ে 
হলো বিধান্ভার লিখন-*ওতে মানুবের হাত নেই ! 

অগিল বলিল--আর হাঁসিয়ো না মাঃ মৃত্যুতেই 
শানছ্ধষের কেনে ভাত নেই! জন্ম বা বিয়ে**'এ ছুটি 
জিনিন মানগুমের শিজেন হাতে! ভার জন্ত বিধাতাকে 
দারী করো নম! 

মানকুমারী বশিলেন-ধাক্‌ যাক) তোকে আর 
ডেপোমি করতে হবে না."কলকাতায় যাচ্ছিস্‌, যা*** 
কিন্ব আমাকে কথা দিয়ে যা যে এক হপ্তার মধ্যেই 
ফিরবি। না হলে আমি মাঁগা-মুড় খুড়ে মরবে অখিল" 
তাঁ বলে রাখছি! 

হাসিয়া অখিল খলিল-- তোমাকে মাথা-মুড় খুঁড়ে 
মরতে হবে না, মা । বৌ আমি তোমাকে এনে দেবো** 
এবং & বৌ""'জয়রাম রায়ের এ সুট্কি টাকার থলি! 

-যাট-_বাট** ঘরের লক্গমী'“'তাকে অমন কথা 
বলতে আছে! 

অখিল বলিল--আমি না বলি, পাড়ার পাঁচ জনে তো 
বলবে । কথাটা কাঁণে সইয়ে রাখো এখন থেকে! 


পরের দিন সকালে অখিল গেল কলিকাতায়। 
পরেশ গাঙ্ুলি বলিলেন--ছেলে হঠাৎ কলকাতায় 
গেল যে? 


২৩শ বর্ষ--আবাঢ়। ১৩৫১ ] 


জোত বহেষায় 


২৫৩ 
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--ওর কি কাজ আছে, বললে । 

_ছ***ফিরবে কবে? 

_-এই হপ্তাতেই ফিরবে বলে গেছে। 

পরেশ গাঙ্গুলি বলিলেন--দেখে।, বিয়ে খেন ছরকোট্‌ 
না হয়! এর পর যদি বলে, বিয়ে করবো নী" 
তাহলে আমার সঙ্গে কোনো শম্পর্ক থাকবে না! 
জয়রাম রায়কে কথা দিয়েছি যখন*** 

মানকুমারী বিরক্ত হইলেন-"*ঝাঁজালো কগে বশিলেশ 
_-কি যে তুমি বলো! আমার ছেলে অমন নয়। তাা! 
পালাবে কি দুঃখে? আর কি এমন নশো পঞ্চাশ টাকা 
ওর হাতে আছে যে তাই নিষে পালাবে, শুশি 1" 


তিন দিন পরে মা-নাঁপেক হুশ্চিন্তা মোচন কবিয়। 
অখিল ফিপিয়া অসিল। 
বেলা তখন পাঁচটা! বাজিয়! গিরাছে"* সাজগোজ করিয়। 
অখিল আঁসিম! ঈ!ড়াইল কেশব তট্রাসাধ্যের গৃভের বাবে । 
পুকুরে গা ধুইয়া ভিজা কাপডে গা কিয়া কদম বাছী 
ফিরিল-*'কীখে জলভলা ঘড়া | 
দ্বারে অখিলকে' দেখিয়া মৃদু হানতে কদম বলিল-বর 
মশাই যে! কি খবর? 
সাকৌতুকে অগ্রিণ বলিল--কার বর? 
কদমের আযুগ ঈষৎ কুঞ্চিত'"'কদম বলিল কার 
আবার? নতুন কনে বৌয়ের ধর 1-তা এখাশে হঠাৎ 
কি মনে করে ? 
অখিল বলিল--তোমার সঙ্গে আমার কথ আছে। 
ছু'চোখের দৃষ্টিতে বিদ্যুৎ ভরিয়া কদম কহিল-- 
আমার সঙ্গে কা? 
অগিল বলিল__ই্া। | ত! এখানে ঈাডিয়েই সে-কথ। 
শুনবে? 
কদম বপলিল-_-শুশলে ক্ষতি হবে ? 
অখিল বলিল-_কিন্তু'*" 
কদম বলিল--মামার কিন্ত সময় হবে পা। কপি 
ছেড়ে এখনি জ্যাঠাইমার ওখানে যাবো! ভার ওখানে 
সতানারাঁণ হবে.''আমাকে যেতে বলেছেন। 
--৩**তা পনেরো মিনিট সময় হবে শা"'আমাব 
কথা শুনতে ? 
স্বেশ' এসো । 
অখিলকে সঙ্গে লইয়! কদম গৃহ-প্রবেশ করিল। 
উঠানের কোণে রোঁয়াকে বসিয়া! কেশবের কনিষ্ঠ পুল নবীন 
ছোট কাটারি দিয়! একান্ত মনে বাখারি টাছিতেছিল ** 
অখিল কহিল-_কি রে নবীন, কি হচ্ছে? 
নবীন বলিল--ছিপ তৈরী করছি। জানো অগিলদ।! 
গয়লাপাঁড়ার বড় পুকুরটায় কি মাছ হয়েছে**ওঃ! পাঁচ- 
সাতটা ছেলে বসে মাছ ধরছে। তাই আমিও"** 


অখিল বলিল--ছিতপের চতভং আছ? 

নবীন বলিল-_-_না-**বাধুদ কানে খোজ করেছি'* 
টিপের হতো ওক কাছে নেহ ! একস কটিম দেছে। 
কতো শক্ত আছে, তাই দিয়েই ত, 

হাসিয়া অখিল বলিল-- দুর পাণন। 
পল্কা..-ছিছে মা পালিয়ে যনে থে । 

* নবীন বলিল-_পুটিমাত তো পালাতে পারবে শা! 

অখিল বলিল--এতএ মেহনত করিম খেনে পুঁটিমাছ 
পরবার জন্য! তালে গামছা দিয় ছেকে ধরলে তে! 
পাবিস্‌! 

নবীণ বলিল--ন!? ছিপে মাছ ধণবো!। একট। বঙশী 
জোগাড় করেছি কেচা আছে অদেল' "কত টোপ 
করব, করো! 

নবীন যে ভাবে ছিপ কাজ ম্ওকাজ চকিতে 
কতগানি ময় লাগিব কি আনে! সিগ৮ ক্দমাকে যে 
কথা খলিতে আধিয়াছে) নখাশ থাকি তত" 

বুদ্ধি করিয়া এখিশ দাকিল,বনিবীনতত" 

নবীন তার পানে চাতিল। 

অখিল বলিল, _দাম।দের পাচা থেছে পারিস? 
আমার আছে ডিপের হুশ । গিয়ে শিখিনকে বলবি, 
আমার ঘরে টেবিলের টন আছে ছেটি একটা কাটিমে 
জড়ানো এক-ীশ ছিপের শৃঙতো হার কাছ থেকে 
আমার শাম করে চেয়ে শিষ্বে আম । এনে ছিপ তৈরী কৰু। 
সেছিপে মিরগেণ) চারাপোনা পন্যন্ত ধরতে পারবি । 

_ সত ? উত্মহে আনন্দে শবান একেবারে 
শৃচিয়া উঠিল! তখনি ছুটিপ অখিলের গুছে ! 


টিমের হতো 


তিজা কাপড় জাড়িয়। ভমব্রে শাডা পিয়! কদম 
আগিশ ঘরের বাহিনে। তান পর উঠানে নামিয়। 
ভিজা শাড়ী-গামছ। দিতে মেপিয়া পিয়। কম চাহিল 
অখিলের পানে বশিশলশবাশকে পশ্শি করে বাড) 
পাঠানো হলে যে? 

অখিল যেন আকাশ 
আন্চধা কে কভিল-ধন্দী । 

-কন্দী নয়তে। কি! 
শুনেছি মশাই! 

_-তাঁর মধ্যে ফন্দীন কি পেলে? প্রবেচারী ছিপ 
তৈরী করছে কাটিমের পচ। স্থতে। দিয়ে, তাই-** 

মৃদু হান্তে কদম বলিল, বুঝেছি । এখন কি তোমার 
কথা, শীগ্গির বলে। অধিলনা । বলশুম তো» আমাকে 
জ্যাঠাইমার কাছে যেতে ভখে গখশি। আমি কাপড় 
পরে তৈরী । 

অখিলের বুকখান] ধবক্‌ করিয়। উঠিল | যে-কথা বলিবে 
বলিয়া আসিয়াছে, গলার মধ্যে সে-কথ। কেমন কুগুলী 


দারা রা চিক 
2১৩ পাড়নাছে তখন 


থর থকে আন কথান্বার্ধ। 
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পাঁকাইয়া বাধিয়া গেল। কাশিয়! গলা সাফ করিয়। সে 
বলিল-_সব কথা শুনেছে] নিশ্চয়" "আমার বিয়ে ? 

কদম বলিল--শুনেছি বৈ কি! এর পরে শ্বশুরের 
বিময়-আশয় গব পাবে। বিলাসপুরের মেয়ে! মস্ত বড় 
জমিদারের মেয়ে*"আর এক মেয়ে! এত-্বড় খবর কি 
চাপা থাকে ? 

অখিল বলিল-বিময়ের জন্ত আমি যেন তপস্তা 
করছি। শুনেছে বোধ হয় মেয়ে দেখতে বিশ্রী ! 

কদম বলিল; _ন।। মে-কথা তো শুনিণি। তা তুমি 
আমাকে এই কথা খলতে এসেছো ? 

--না। আমি পলতে এসেছি**" 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া অখিল পকেট হইতে বাহির করিল 
কেমে-ভরা একটা চণীর আংটি । ভালা খুলিয়া! আংটির 
কেস কদমের সামনে ধরিয়া বলিল,_-এটি তোমাকে 
দিতে এসেডি'-*উপহ|র । 

কদম অবাক! কহিল» হঠাৎ উপহার ? তোমার 
বিয়ে হচ্ছে" সেই আনন্দে? 

একট] নিশ্বাস ফেলিয়া! অখিল বলিল--শা। আমার 
ভালোবাসার স্মতি! বিয়েই করি আর যাই করি কদম, 
তোমাকে আমি ভুলতে পারবো না ! আমার মনের রাজ্যে 
তুমিই একমাত্র গাজ্যেশ্বরী | 

বলিতে বলিতে অখিল আবেগ-তরে কদমের ছুই হাত 
নিজের হাতে চাপিয়া পরিল 

সবলে শিজেকে মুক্ত করিয়া কদম ছু পা পিছনে 
সরিয়। আসিল, বলিল--তোমার মাথা খারাপ হয়েছে 
অখিলদা ! কাকে কি বলছো ? আমি না এক জনের বৌ ? 

নানান । তুমি আমার” 

কদম বলিল--বাড়া যাও অঙিলদা । আর কেউ 
তোমার একথা বাদ শুনতো] ? 

অখিল বলিল,--শুন্তুক | কাকেও আমি ভয় করি না। 

কদম বলিণ--তুমি ওয় শা করতে পারো? আমি 
করি। তুমি যাও। এ-সব কথ। আমি শুনবো না। 

কদম ফিরির! ঘরের দ্বার বন্ধ করিল । তার পর দ্বারের 
শিকল টানিয়! তালা পাগাইয়! তালায় চাবি আটিল। 
সে-্চাবি আঁচলে বাঁধিয়া অখিলের পানে চাহিয়া 
বলিল»_-আমি যাচ্ছি** বুঝলে ? 

অখিল যেন তন্ত্রা-নগ্র! কদমের কথায় চেতন! 
জাঁগিল ৷ বলিল, কথা না শোনো) আমার এ উপহার*** 

--তুমি পাগল হয়েছে! ! গবীব ভট্চাধ্যি বৌ আমি ! 
প্র দামী আংটি আঙ্লে দিয়ে মানুষের সামনে আমি 
বেরুবে। কোন্‌ মুখে, বলতে পারো ? 

কিন্ত, 

অখিল পথ আটকাইয়া দাড়াইল। 

-আঃ)কি করো অখিলদা ! সরো,''যেতে দাও 


আমাকে! আমার নামে একটা কলঙ্ক না রটিয়ে তুমি 
ছাড়বে না? 

কিসের কলঙ্ক ! আমি তোমায় ভালোবাসি কদম । 
তোমাকে আমি" 

অখিল কমের ভাত ধরিল। 

দ্বারের দিক হইতে সরস্বতীর আহ্বান--তোর হয়েছে 
রে কদম ? 

ক শুনিয়া কদমের হাত ছাড়িয়া অখিল সরিয়া 
গেল । সরস্বতী আসিলেন উঠানে." পিছনে ন্বশীল | 

সরস্বতী কহিলেন- অখিল না ? 

অখিণ বলিল--স্থ্যা। 

কদম ধলিল-আঁংটি কিনেছে পিমিমা, বৌয়ের অন্ত'** 
আমাকে তাই দেখাতে এমেছে। 

অখিল শিন্বাক্‌**'মাথা নীচু করিয়। ধহিল। 

হাসিয়া সরস্বতী বলিলেন--া এতে লজ্জা কি! বৌকে 
জিনিব দিবি) তাঁলো! কথ|! সত্যি, বৌয়ের সঙ্গে লজ্জার 
সম্পর্ক শয় তো] যে তাঁকে কোনে! জিনিশ দ্রিতে লজ্জা হবে। 
দেখি আংটি । 

১৬ 

কেশব শট্চাষ্যি পৃজ। করিল। দক্ষিণা লইয়া গমানো ্যত 
হইলে সরম্বতী বধপিলেশ- কদমকে আমরা পৌছে দিয়ে 
যাবো কেশব, বুঝলে ? 

_বেশ। 

কেশব ঠাকুর চলিয়। গেল। 

আলিস আিরাছিল পুজ। দেখিতে । মায়ের কথায়, 
মাশীমার কথার সুশীল তাকে পিমস্ত্রণ করিয়া আনিয়াছে। 

শি লইয়! সরস্বতী বলিলেন)_-আলিস খাবে তো ম।? 


-কেন খাবো না? একথা আপনি জিজ্ঞাসা 
করলেন যে? 
_ভাঁবলুষ। কি জাশি'**আমাদের দেবতার প্রসাদ 


খেতে তে।মাদের ধন্ধে যদি মান। থাকে! 

হসিয়া অ।লিস বলিশ- দেখতাঁদের মধ্যে জাতের 
তফাৎ আছে ন|!কি? 

সরম্বতী অপ্রতিভ হইলেন, খলিলেন- দেবতাদের 
জাতের তফাৎ নেই মী, আমরাহ নিজেদের অহঙ্ধারে মেতে 
তফাৎ করি। 

মায়ের কথার গেই ধরিয়। সুশীল বলিল--আপনাফে 
ব্যঙ্ষ করছি না"*'তবে আমরা যে-তোগ দি ঠাকুরের 
উদ্দেশে**সেই তোগ দেওয়াকে খৃষ্টান-মুসলমানদের মধ্যে 
ধারা গৌড় তারা বলেন 19019101, তাই মানে." 

আলিস বলিল--ও-সব কথ শুনে হাসি পায়। পা্রীরা 
এদিকে বলেন 090৫. 10209 1059 60 109 0110, 

হাসিয়! সুশীল যলিল--বাংলা ভাষায় যার তর্জমা 
দেখি--ঈশ্বর পৃথিবীকে প্রেম করিলেন ! 
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আলিপ হাসিল) হাসিয়া বলিল--্মান্থনকে ভগবাম্‌ 
ভালোবাসলেও গুঁরা অবজ্ঞা করেন কি হিসেবে, এর 
মানে আমি খুঁজে পাই না। 

--এর মানে গুরাই জানেন***্ধীর ধর্মের সেব। কবেন 
না--করেন ধন্দের নামে চাকরির সেবা--*পয়সার স্বো ! 

বিন্দমতী ধমক দিলেন । বলিলেন তোদের তন্বকথ। 
রাখ্‌ দিকিনি বাপু! চুপ করে পেসাদ খা। 

শিী মুখে দিয়া সুশীল বলিল--এ কি একপৃত্তি দেছেন 
মামীমা ! একটি বাটি ভরে আমাকে শির্ণী ধিশ! কি 
চমৎকার খেতে! আঃ! এর কাছে কোথায় লাগে 
আমাদের পায়েস আর এদের পুিং ! 

শেষের কথাটা খলিল আলিসকে উদ্দেশ কপিয়া। 

হাসিয়া আলিস চাঞ্লি সুশীলের পানে । স্থশীণ 
বলিল--ণয় ? বলুন,._সত্তি করে ! নে প্রেজুভিস গ্রীজ ! 

আলিস বণিল--এ৩ও দোভাই ধিজ্ছেন কেন? জানি, 
শিরী খেতে খুব ভালে। |! কখনো আমি এ জিনিষ খাইনি 
নাকি? 

-আর একটু খান তখে। মাশীমা, গুকেও এধটু ন 
বেশী করে দ্িণ। * 

বিন্দুমতী বলিশেন। দেবো ? 

_-দিন। 

কদম বসিয়াছিল এক ধ।রে**শশির্বাক ! তর মনে কাটা 
বিধিতেছিল ! আলিসের দিকে স্থুশীল কি আগ্রহ লইয়া 
ঝুঁকিয়া আছে 1...কেন থাকিবে না? আঁলিস বিদুধী 
***কথ| বলিতে জানে! তার কাছে কদম-** 

বুকের মধ্যে নিশ্বাস জমিয়৷ উঠিতেছিল। 

বিন্ুমতী বলিলেন--বসে আছিস কেশ*কদম ? নেনা 
মা, নিজে & পাথরের বাটিতে কোরে শিরণী শে। 
একখান। রেক!বিতে পেসা তুলে নে !ধণঃ সনোশতং 
নেমা। তার পব রাত্রে আমার এখানে খাওয়া-বাওয়া 
সেরে বাড়ী যাখি। 

নিশ্বাস ফেপিয়া কদম কহিল-_খাবে।খন জ্যঠাইম] | 
আপনাদের হোক, আপনাদের সঙ্গে আমি খাবো ! 

স্থশীল চাহিল কদমের ধিকে। সহান্তে কহ্প--সত্যি, 
***বুড়ো-মানুষকে এখান খাবার জন্ত বিরত করছেন কেণ 
মামীমা ? আমর] ড্রেলেমানুষর! আগে খাই । উনি এর 
মধ্যে খাবেন কেন? 

মুখে সলজ্জ হাঁমি''*কধম বলিল,”_আমি তো ত। 
বলিশি ! 

_-তবে খান। মামীম! ধিচ্ছেন। 

বিন্দ্মতী শির্ণী দিলেন কদমের হাতে । 

আলিস বলিল,-ইণি"** 

সরন্বততী বলিলেন_-যিশি পূজো! করে গেলেন**কেশৰ 
ঠাকুর.*"তার বৌ। 


তআোত বছে যায় 
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ছু'চোখে বিস্মর**'আপিম চাহিয়া রহিল কদমের 
পানে। 

কদম লক্ষা করিপ। মেন কাটার মত স্িধিয়। 
তার দেছে-মনে অস্বস্তি জাগাহয়। ভুগিন। 

ন্ুশীল বুঝিল । তাহ ভাখিব। করনে উদ্দেশ করিয়া 
বলিল-_-আরো শিণী পাত বন তোঁমর বসে আমি 
বটি-বাটি শিণী খেয়ে শা করেছি । বিশ্বাস না হর)মাকে 
জিজ্ঞাসা করো! বরং! বেশ বেশা করে শাতশন্লজ্ঞা 
করে! না'*'বুঝলে ! 

কদম বলিল--ক।কে লজ্জা করবে, শুশি? আপনাকে? 

-_কিজাশি! পুরুব-মানুধের সামনে মেয়েদের লজ্জা 
করে খেতে ! যেন পুরুষ-মানুম আশ্চয্য হয়ে যাবে যে, 
ওমা) মেয়েরাও খ।য় ৩৯লে ! 

এ-কথায় সকলে উচ্চ হাস্য করিণু। সবুস্বতী বলিলেন? 
_-নেঃ তোকে আগ রঙ্গ করতে হবে শা। তু মুখ বুজে 
এ! দিকিশি। 

_য| বলেছে মা! কথা কহতে “গলে সময় নষ্ট হয়। 

1, আর কথ। নয়, টুপ করে খেশে যাহ শুধু! 

শির্ণার পর লুচি-তরকারান পালা কাহারো মুক্তি 
মিণিল না। বিন্দুমতী আয়োজন করিয়াছেন একেবারে 
যোডশোপচারে! মানবের সঙ্গে সম্পর্ক যখন শাইগ- 
তখন এই মৌন মুক দেখতাদের লইয়াহ তার সাস্তবণা 
সংগ্রহ করা! 


আহাগাধি চুকিতে রাভ প্রায় ধখটা বাজিয়া গেল। 
সরস্বতী বলিলেন আমি তাহলে বৌ-্ঠাকরুণ । কদম 
ওঠো১,*তোমাঁকে পৌছে দিয়ে যাবে! | 

কদমকে তার গৃহে পৌছ।ইয়া িয। মোড়ের মাথায় 
পরন্যতী বিদায় লইলেন। জুশীণকে খাণলেণ-আপিমকে 
তুই পৌছে দিয়ে আসবি 


পৃশিমার রাত্রি। মাথার উপর আকাশ জোগায় 
শপ্নিয়া আছে-*কে।থাও মেধের বিশুখাস্প অমিখা শাই ! 

আলি বলিপ-_-কি চম২কাএ রাজি! 

সুশীল খপিল-_য1 বলেছেন ! 

আলিস বলিল_ এমন বাত্রে আমার মনে হয়ঃ 
আমি সারা পৃথিবী দুরতে পারি এতটুকু'কাগি হয় না! 

হাসিয়া সুশীণ শপিণমেগ়েনজাভ এমশি ভাবুক 
বটে !*"'ভাবের উচ্ছ্বাসে কঠিন খৃণুবের কথ! আপনারা 
এত সহজে ভূলে যাশ! 

--তাঁর মানে? 

মানে? ভাবে আপনর। মশগুল হয়ে থাকেন! যখন 
যেমন খেয়াল হয়, তখন সেহ খেয়ালের শাবে আর সব- 
কিছু ভূলে বান। 'এতখানি তাবাবেগে তবিষ্যতের 
চিন্তা মনে জাগে না। 
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_-যেমন ?"* “দৃষ্টান্ত দিয়ে বলুন, খাতে বুঝতে পাবি ! 

নুশীল বলিল--যেমন-*স্বামীকেস্তী এমন ভালোবাসে 
»*যে সে-ভালো বাসার ঘোরে স্বামার দোষ-ব্রুটিগুলোকে 
পর্যাস্ত শিরোধার্ধয করে। ভাতে স্বামীদের আম্পদ্ধ৷ বাড়ে 
“নজীর উপর ত।পের পীঙডন চলে নানা তাবে এ যে 
মেয়েটিকে দেখলেন, ওর শাম কদম। ওর মন আছে! 
জীবন্ত মন। ওকে দেখে দুঃখ হয় ! এ কেশব ঠাকুরতক 
দেখলেন তে। ! কেশখ-গাকুনের সঙ্গে বিয়ে হয়েছে। ছুভনে 
বয়সে কত তফাৎ! কিন্তু সেইটেহ কমের জীবনে ট।জেডি 
শয়। স্ত্রীর কি দাঁম, কেশব ঠাকুপ তা জাগে ন।, বোঝেও না! 
সেজানে, স্বী নানে একটা ক্ীলোক *সেব্জীলোক সকল 
দিক দিয়ে তাঁর সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করবে! সেন্দ্রী যে 
মানুষ "তারি মতো মানুব) কেশখ ঠাকুর তা জানে শা, 
মানেও শা। 

আলিস শুণিল), কোশো কথ! বলিল ন|। 

শীল খলিতে লাগিল সেোমনে সাধআশা- 
আকাজ্ষা অ।ছেও সুখ-£খবো!ধ আছে, সে সম্বন্ধে স্বামী 
কেশব ঠকুব সম্পূর্ণ উদাসীন! শুধু কেশব ঠাকুপ 


মাসিক বন্দুমতী 


[ ১ম খণ্ঃ ৩য় সংখ্যা 
বলি কেন, শতকর] নিরেনব্বহই জন স্বামী এমনি। এরা 
স্ত্রীকে জানে, আরাম-ক্থখ-বিলাস জোগাবার জীব !"**অথচ 
এই কদমের মতো! স্ত্রীরা স্বামীর উপর ভালোবাসার 
আবেগে এমন ধিভোর যে নিজেদের থেৎলে-ছ্রেচে- 
পিষে স্বামীকে অমৃত পান করাচ্ছে । প্র্যাকৃটিকাল্‌ 
না ভয়ে এমনি ভাবোচ্ছাসে মশগুল থাকে বলেই 
আমাদের দেশের মেয়েদের জীবন কমেডি না হয়ে 
ট্রাজেভিতে পরিণত ভচ্ছে ! 

বথাগুলা আলিসের বুকে যেন খোচার মতো! লাগিল ! 
শিশ্বাপ ফেলিয1 'আঁপিস বলিল--হয়তে। আপনার কথা 
মত্যি! কিন্ত" 

_কিন্য কিঃ বলুন-*" 

'আলিস বলিল-_মেয়ের! পারে প্র্য।কৃটিকাল্‌ হতে? 

_-ার মানে? 

-আমার মনে ভয়, মেক্সেমানুমষের মনের ছাচটাই 
ভগবান অন্ত রকম করে গড়েছেন । 

| ক্রমশঃ 

শ্রীসৌপীন্তরমোহন মুখে।পাধ্যায়ি 


দেবালয় 
উৎসব আর জীবণেগ সৌর 
পুপ্ধ যেথায় বহু শতাবৰী পরে; 
স্ৃপ্ত যেথায় বাঙ্গালীর গৌরব 
বটের ঢারায় জনহীন প্রাণ রেশ 
(সথায় প্রাচীন মন্দিরে বসি” একা 
প্রাচারের গাখে পাবাণ-ফপকে লেখা 
মব্যযুগের ভেরি কাভিশী সুন্দর অক্ষরে । 


ভারি বুকে পড়ে রৌদ্রের ঝিলিষিপি, 
সন্দথে পাখি পাল-বংনের স্মৃতি, 
কু্জণ করিতে বিশগেরা নিরিবিলি 
বাতাসে পবনিছে তন্ষ-নম্মর-গীতি | 
এহ দেবাপয় দিগ্রিজযীর দাণ, 
উত্তরাপথে ছিল ঘার অতিথান 
জর-দুন্দুতি চৌদিকে বেজে সার্থক হতো! নিভ্তি । 


এর কথ কিছু লেখে নাই ইতিহাস 
প্রাক-পলাশীর-দুগ-অধ্য।ব-মাঝে, 
পন্রপালের কীত্বিব অধিবাস 
এই প্রান্তরে তন্দ্রার মত রাঁজে। 
আঙ্গ। বিগ্রহ বেপদিকার পটভূমে 
পড়ে আছে ছুখে পাধাণের বুক চুমে-- 
মিনতি-প্রদীপ জ্বলে নাকে। আর ভাব-ধিভ্বল সাঝে 


গেছে কত দিন ভাবনা-বিহীন পথে 
, কে ছলায়ে বাঙলার টাদমাল।ঃ 
ভারত-বিজযী গর্ব-উজল রথে 
এনেছে কত না মণি-যুক্তার ডালা । 
দুিক্ষের দেখে নাই মুখ যারা, 


আজিকাঁর মত হয়নি ল 


-ছাড়া--- 


এই মন্দির সেই বাঙালীর হৃদয়-রক্তঢাল| | 


শ্ীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


1111178110581585555688586888588885888886865858588 78888565658 5688 78582285656 8858888668258 


আন্তর্জাতিক পৰিশ্বিতি 
ক্কাশ্মাণী এত দিন মহানিক্রমে দিগবিজয় করিতেছিল । পশ্চিমে কালে, শেবপর্গ, ৫৫4 রর দান চাইাসেস ওটি শ্াপন কবে 
ও দক্ষিণে, পূর্বে ও উত্তবে তাঁহার প্রতাপে অতি-প্রতাপশীল বাজ্যঙ্ছলি এক" স্রবিস্তীর্ণ সামবিৰ ওতিইিত ০557 নান 
কোনটি আর্তনাদ করিয়া আটলান্টিক দরিয়াব আপন নস্ট £হ-দাক্িশ তণকানণ রি এ।'4. মু ১৭৭ গেহনা্তিত্ত 
স্বগোত্রীয়গণের সাহায্য ভিম্ব কখিয়াছে, কোনটি পদান' ইইথাছে, নিট বেলাতিশি উিপাহ | 5 517%02 | +:৭ণৃগি মাতে 
দগিণে প্রায় ৩ মাইল এ তে হইত) 2 দহ পায় এ৫ 


অধিকাংশ রাগ আপন বৈশিষ্ট্য বঙ্্ন করিয়াছে, কোনটি বা আহ, 
সিংহের মত স্ুদিনের ও সুযোগের অপেক্ষা করিয়াছে । 


রুশিয়ার পশ্চিম অভিযান-_ 


এ সকল প্রহ্ৃত জাতির মধো তাতাবতেজোদীপ্র-কশিয়া গুনি' 
প্রহারেখ যে বাবস্থা পবিয়াছে পুথিবীর উত্তিহাসে ছাতা স্বণাছণে 
লিপিবন্ধ রহিবে। ১১৪১ খুষ্টাব্ধে জাম্মাণবা ম্মোলেনঞ্চ জয় কায! 
'ভাভাদেন গরধান লঙ্গ্য লেলিনগ্রাত। মনো! ও কিতের দিকে বিছু।? 
বেগে ধাবিত হয় । জুলাইয়েন শেষে জাম্মাণ-শীমাস্ত হইতে নামণ! 
প্রায় ৩ শঠ মাইল অগ্নসব হইছ্ছে সম্থ ভয়। আহ ১৯৪৪ এট 
জুলাইয়ে কশ দাবধ! এই একই অঞ্চলে এক প্রকার এনে 
অগ্রস্ হইয়া প্রায় একই সময় আপনাণ বাহুপলে কলা 
পুনরধিকাঁব কবিয়াছে | এক বসবে 'ভাহাবা অন্যান ৩ লক্গ জাগাণ 
সৈন্য ধ্বংস বশিয়াছে । এই যুদ্ধেব নাম ওয়া ভঈমাছে"98এ 
0119151%8.” ৭ সপ্তাঙ্গ প্রচঞ্জ আকমণে পৃ শাশান "চট উঠ 
কাপেখিয়ান গিবি-অঞ্চলেন বুদ্ধ প্রায় থামিয়। গিয়াছে । নি 
জান্মাণণ আশঙ্কা কলিনেছে, ইহা নুতন আক্রমণের পূর্কোব নিণান্ত 
মার । কশবা বুঙ্ঞসাগরায অঞ্চল হইতে সৈন্ লইয়া প্রি 
জলাভঘিব দিকে যাইতেছে । উদ্দেশ্-_পশ্চিমে ইঙ্গমাকিণ আত্রন1 
বাস্তব চাপ বুদ্ধি পাইলে, জাম্মীণ বক্ষা-বাহের এই মনবস্থল কশ 
সৈন্তগণ প্রচণ্ড বেগে বিদ্ধ কবিগা লাও (৬৮০৩৫) ৬ 
পোল্যাগ্তকে অতিক্রম কধিয়! বালিনাভিমুখে দ্রুটিবে। 


আমেরিকার মুরোপ আক্রমণ-_ 

জাম্মাণবোমায় ক্াতবিশাত বুটেন আমেবিকাকে পাকিয়া লহয়া 
আসিয়া জাম্মাণীকে মজা বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছে | '্রথমে আাকিণ 
বোমার বিমানগুলি জাম্মাণীৰ শিল্প-সমুদ্ধ অঞ্চলগুলিএ উপব বিন্দোণণ 
বটন করিয়া সেগুলি কম্মশন্কি ক্ষুধ কৰিবাৰ ০] পলে। 
এইবার তাহার! যুগ্রোপ আক্রমণ করিয়াছে | রুধোপ অর্থাৎ চলি-চলি 
পা-্পা*র প্রথম ধপে ইংলিশ চানেলের পৃক্তটবন্তী ফরাসী উপনুল- 
ভূমি। এই ভূমির একট্০ ভৌগোলিক পরিচন্প থাকা দরকাণ। 
ইংলগ্ডের ঠিক দক্ষিণেই ব্রেষ্ট হইতে অষ্টেপ্ড পধ্যন্ত ফ্রান্সের উপকূল । 
ব্রেষ্ট হইতে শেরবুর্গ পধ্যস্ত স্থানের উপকূল অতান্ত উচ্চ খাড়াই 
পাহাড়ের, সুতরাং তথায় সৈন্য অবতরণের .অস্তবিধা । শেববু্গ 
হইতে উত্তরে সীন নদীর মোহান। পর্যন্ত সমুদ্ধেব বেলাভূমি অনি 
নিম্ন। সীনের মোহনাতেই ল! হেভাব অবস্থিত । লা ঠেভাব হতে পরে 
ডীপে পর্যস্ত তটভূমিতে খাড়াই পাহাড়। অষ্টেগ্ড হইতে ভীপে পযান্ত 
স্থানে সৈন্ত অবতরণের সুবিধা । অষ্টেণ্ডের পূর্রবদিকেই রাইন নদীব 
মোহনা, এই অঞ্চলে সমুদ্ব-জল লইয়! গিয়। প্লাবিত করিয়া দেওয়া যায়। 

জাশ্থাণী পূর্ব হইতেই ইঙ্গ-মাকিণ অভিধান আয়োজনে আভাস 
পাইয়া! তথান় মার্শীল রোমেল, ও মাশীল রানষ্টেটকে সমরায়োজনের 
ভার দেয় । ঘেন্ট, আরাগ, ঝৌতয়, আঞ্জেন্টান, বেণে, ডানকার্ক, 


তীষীস্্”১১ 


গাইল স্থান ই তরুণ ঠা চক, মানস তত 1 


জার্মাণদের পাপ্ট। আক্রমণ, 


জান্মাণর। এ আাখস্দলে [শীত র্তাদত এ বিশদ কাজান 
নাশেন বোন বিন ০ ৮ তয়? ' (71 চা: উদ 2551 হমাক্িণ 
বণণ্ঠণী ঠংলিশ প্রণালাও শব ₹পবুষ্জে 2ামণেত। হতো গুান্মাণ 


শবিছে পানে নাই 
থা! গং পচন সাণাব কখিয়া 
“শপ হন নাইট । 
৬৬ যাব তখন 
৮১৭ 2কান শ্লীলোক ও 


ঈ্টবো্লি বাধা দিঘি বাশার নন ফলক] 


এই পপ এংবাদই আিরাছে | 271 
৮৭ চন, সাশাল শোমেল বাল দাএনি। বনিত 
হ৮-মাক্ষিণ আঃ 


৮21011 27 হালা শত 


০ ক 
১৮ রা 


পগাবোনা াঞাঘণ বানান [জাহিদ চল, 
(শকে অজ্ঞাঁচ কানে আগমন ক] ইতি । 1 শিঙ্চিল এ 


ার৮৭ আলমাস 
লতে থাকার ৮ গোনা পু খটাগুলির 
সগাণ করিয়া সেগুলি এট কাশির চি কটা হর | সন্ুনতিঃ 

রামাছেন 
€:11)1 9363110 


আশ্রুাণ ধুণধিফান। বলসা দাগনা] বররন তাত | 


মহগনকে বাপ ৮৮ ৭ 
2 লিলি) 
4)? 


ঢা খোছোনেল্যা 


ণঠ নাবণ জঞ্দেন গ্রোথ 
গা1)9 78110] 00৬5 1111৭701181] 201 071 
৬1101) 16185505015 8011576776৮ 8171 17125] স116101চ 


(বশ আিপাত ১৭ খন বন] £ 8, ই 


জান্মাণীণ হি উছজি 
আমেগিব।6 শা বি কিস ঠক আগবানেশ ব্বীবিন1ও বশিয়াছে, 


যাভাৰ জান হান্জাণ উজ বোমা অপেক্ষা! টক ১ বেখী। 
অপএ পচা ুধয়া বালতেছে, নাসার এমন 
একটি শুন আন্ত্র নিদ্বাণ করিয়াছে, মাছ । আগে ৫ শা* গজের 
মধ্যে সকল পদার্থের দ্চাপ শগ্ধ চিঠি ফাপেনভিনের অপেধণ ৩৩২ 
সিগা কাগয়! খাঠবে | ফ্ধত ম্বণত । হাক এন দ়োগেন পালা মধ্যে 
প্রতোকটি জাব গত হনে, নি মোগ কশ্াত আব কাজিটের 
বাডারণ খাস্তা ক]বিব মত টু হয় বালে | ছাপ বেডিওর শট 
প্রচান-গল শানয়া ন। চা1খয়াছিলেন। 
আভঃপণ যুদ্ধ কেমন চালকে, তংলগ্বন্ধে মাকিণ দেনাপতি আইদেন- 
হাগয়াৰ নাক থলিয়াছেন মে-আভ/ন্নাণ গোলযোগে গাশ্মাণীর 
কাঠামো ভাঙ্গিয়া পিবে, সম্পূর্ণ ভাসঙ্গত ! 
মিল্লপক্ষকে দীথকাল ও তীব্রতর পদ্যমে যুদ্ধ কাঁরণার কব প্রস্থাত 
থাফিতে হইবে | যুদ্ধ কঠোর উবে ও প্াহাত্ে বধ জনক্ষর হউন | 


পরাজিত জার্্মাণী সন্বন্ধে দুশ্চিন্তা 

জাম্মাধীর পরাজয় হঠলে, উহাকে লইয়া বি কর! কইবে। এ সম্বন্ধে 
এখন হইছ্েই নাকি গোপন আজোচন! চলিদ্তেছে ।  কজতেষ্ট- 
চাচ্চিল নাকি দাবী করিতেছেন, পিনা অঙে জান্মাণীর আত্মসমপণ। 
কিন্তু কোন কোন বিশিষ্ট রাজশীঠিকের মন্ত খই যে ইহাতে নাৎলী 
গোয়েবেল্সদেরই কয় হইবে | ভ্াপ্মাণীগ প্রচার-সচিব ডাঃ গোয়েবলস 
( ৭ই ছুলাই ) স্ঠান্ার সাখ্যাহিক্ষ পত্র--1088 7619), জানাইছা 


পঙ্ত গাণ্া 


(পু ঠগানুল বন্তুগল গাদম 


এ আশা কব! 


২৫৮ 


08518868264 285 8886 82684266887 6 24056 এ রাত এ উর 222 2৬ 


| দিয়াছেন--511028 790025 28081 08155592005 ৬1091 
11 1858 00701 115 10515 ৪.2 1888 10118170510 1058*** 


জাশ্মীণ জাতিকে উত্তেজিত করিয়া এই নাৎসী প্রচারকর! বলিতেছে-_ 
আত্ম-সমর্পণ করিলেই জাম্মাণ জাতি নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবে । 

অধিকৃত জাশ্মীণী সম্বন্ধে ইচ্গ-মীকিণ ইচ্ছা কতকট| যেন এইরূপ-_ 

১। দীর্ঘকাল জ্রাম্মাণীতে কোন বেসামরিক শাসন-ব্যবস্থ। 
থাকিতে পারিবে না । ২। ইন্ঈ-মাকিণ সৈন্য যে সকল স্থান অধিকার, 
করিবে তাহাতে ইঙ্গ-মাকিণ সামরিক শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবে । 
৩। কশ সৈল্ট ঘে সকল স্থান অধিকাৰ কনিবে, তাহাতে রুশ 
সামরিক শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবে । 


যুদ্ধান্তে ই-মাকিণ জম্পর্ক_ 

যুদ্ধ মিঁটিলে ইংরেজের সহিত আম্বেরিকার সম্পর্ক কি ্াড়াইবে, 
ইহার গবেষণাও যে না হইয়াছে তাহা নহে । অনেকে এমন আশঙ্ক। 
কন্ধিয়াছেন যে, উভয়ের মধ্যে ষে রাজনীতিক ও অর্থনীতিক সম্পর্ক 
দ্বাড়াইবে তাহাতে হয়ত প্রতিদ্বন্ত্িতারই স্যার হইবে। “্রেট্স্ষ্যান' 
পত্জের নিয় মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য-_ 
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কিন্ত এ সকল নিছক প্রচার-কার্ধ্য বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে | 
জার্দাণীকে রসদ যোগায় কে ?- 

মুরোপ অভিযানের উদ্যোগপর্েবে এবং আক্রমণ চলিবার কালে 
অগ্নি ও বিস্ফোরক বর্ষণ করিয়া জাশ্মাণীর অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত ও বিদগ্ধ 
কর! হইতেছে, এ সংবাদ নিত আমর! পাইয়াছি। তথাপি জাশ্মাণীর 
' বর্তমান রসরক্কের যোগান কেমন করিয়া হইতেছে, তাহার পরিচয় কিছু 
কিছু পাওয়া! যে না যাইতেছে তাত! নহে । নিরপেক্ষ দেশগুলি যুযুধান 
দেশগুলির সহিত ব্যবসা চালায়! এই অবসরে স্ফীত হইবার চেষ্টা 
বেশ করিতেছে । তুরম্থের ক্রোম টনে টনে জান্ীণীর বলবিয়ারিং 
কারখানাগুলিতে চালান যাইতেছিল, সম্প্রতি মিত্রপক্ষের আপত্তিতে 
এ চালান বন্ধ হইয়াছে । ইঙ্গ-মাকিণ প্রতিবাদ তুচ্ছ করিয়া স্পেম 
( সামরিক যন্ত্রপাতি নিশ্মীণের পক্ষে অপরিহার্য্য ) টাংষ্টেন ধাতু ষথারীতি 
জাম্মীণীকে দিতেছে । ন্ুইডেন বলবিয়ারিং তৈয়াবী করিয়। প্রতৃত 
পকিমাণে আশ্মীণীতে পাঠাইতেছিল । ইঙ্গইয়াংকি ধমক খায়! এবং 
মাকিণ গ্যাসোলিন ন! পাইবার আশঙ্কার জাব্মীণীকে বলবিয়ারিং 
প্রান না কি সুইডেন সম্প্রতি বন্ধ করিয়াছে । 


ইটালী অভিযানে বৃটেনের মুল্যদান-_ 


ভূমধাসাগরীয় অঞ্চলে ভারতের পথ অর্থাৎ কীচামাল বুটেনে 
প্রেরণের নিরাপদ করিবার জন্য আফ্রিকায় জাশ্মাণ-প্রতাপ খর্ব করিয়া 
ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি ইটালীতে যে অভিধান চালায় তাহা যে ফলপ্রস্থ 
হয় নাই, তাহা সকলেই স্বীকার করিয্নাছেন । সম্প্রতি প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, ইংরেজ ও তাহার মিপ্রপক্ষীয় সৈল্তদের ইটালীতে অবতরণ হইতে 
বোম জয় পর্য্স্ত মাত্র বৃটিশ সাম্রাজ্যেরই ৭৩,১২২ মৈল্ত হতাহত বা 
নিকদেশ হইয়াছে | মাকিণ সৈন্তের হতাহতের হিমাব পাওয়া! বায় নাই । 


মাসিক বন্ছষততী 





[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
ভারতীয় সীমাস্তরক্ষা-_ 

বন্ধ পুনরধিকারের তোস্ভজোড ইঙ্গ-মাফিণ কর্তৃপক্ষ অনেক দিন 
হইতেই করিতেছেন, ফঙ্গ কিছুই হয় নাই, বরং উপ্টা বিপত্তি হইয়াছে। 
জাপান ভারত আক্রমণ করিয়াছে । আজ প্রায় ৪ মাস যাবৎ জাপ" 
সৈন্তদল আসাম-সীমাস্ত অতিক্রম করিয়া ভারতে প্রবেশ করিয়াছে, 
অগ্রসর হইয়াছে এবং যুদ্ধ করিতেছে । চারি মাস পর আসামের গভর্ণর 
সার এগুকর ক্লো এক বেতাব-ঘোষণায় বলিয়াছেন, ইঙ্গ-মাকিণ ফৌজ 
কোহিম! রক্ষ। করিয়! সমগ্র আসাম উপতাকা রক্ষা করিয়াছে । আসাম- 
্রদ্ম সীমাস্তস্থিত মিত্রপক্ষীয় সৈন্তদল যে জাপ সৈন্তদিগের অপেক্ষা অশেষ 
শৃক্তিশীলী ইহ! একাধিক বার ঘোষণা কর! হইলেও জাপ সৈল্ঞদিগকে 
কি জানি কেন, আজিও ভারত ত্যাগ করিয়া যাইতে দেখা! যায় নাই । 
গত ২৮শে ও ২১শে আবাঁ মাত্র ৬ শত জাপানী সৈন্ত উরুলের 
দক্ষিণ-পশ্চিমে চেপু নামক স্থানে ইংরেজের বৃহ ভেদ করিতে চেষ্টা 
করিয়। পরাজিত হইয়াছে । শিলচরের পশ্চিমে মণিপুর-শিলচর রৌড ; 
২৬ নং মাইলষ্টোন পধ্যস্ত পথের উত্তর দিক হইতে জাপসৈন্যকে দূর 
করা হইয়াছে । কিন্তু বিষেণপুর হইতে জ্তাপানী খ্ৰাটা ঠাহাবা আজিও 
সরাইতে পারেন নাই। আসামব্রক্গ সীমান্তের উত্তর ভাগেও 
€জনারল ভ্রিলওয়েলের +সন্দল প্রতাহই সাফলোর সহিত যুদ্ধ 
করিতেছে । কামাইংমোগং রোড হইতে শক্র-প্রতিরোধ একেবারে 
নষ্ট করা ভইয়াছে বলিয়া! ঘোষণা কর! হইযাছে। 


চীনের অবস্থা ভাল নহে-_ 
চীনেব অবস্থা সুবিধা নহে । রমুটাবের ব্টিত বিচ্ছিন্ন সংবাদে 


” অবশ্য সর্বক্ষেত্রে তাহাদিগের বিজয়ের সুখবর পাই, কিন্তু ২৬শে 


আধাঢ মাঞ্চিণ ভাইস প্রেসিডেণ্ট মিঃ ওয়ালেস প্রকাশ করিয়াছেন-- 
চীনের অবস্থা থুব সঙ্গীন ! সঙ্গীনত্বের বিস্তৃত সংবাদ কি, তাহা বুঝ! 
ন! গেলে চীন-্রঙ্গ তথ উত্তর আসাম-সীমান্তে টীনা-মাকিণ ও জাপ- 
প্রচেষ্টার কোন সংবাদেরই সঠিক মশ্ম আমরা গ্রহণ করিতে পারিব না । 
প্রশান্ত নহাসাগরে গ প্রতাপ-_ 

এ কথা! বলিলে আজ কিছুমাত্র অত্যুক্তি হইবে ন! যে, গত তিন 
মাসে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হটয়াছে তাহাতে দেখ! যাইতেছে যে, 
আমেরিকা প্রশাস্ত মহাসাগরীমু অঞ্চলে নৌ-প্রভৃত্ব করিতেছে । আজ 
এক দিকে যেমন মার্শাল ও গিলবার্ট দ্বীপপুঞ্জ ও অন্য দিকে তেমনি 
সৌলেমন দ্বীপপুঞ্জ অঞ্চলে মাকিণ শক্তি বদ্ধিত হইয়াছে । মাফিণ 
নৌবহরগুলি আজ জাপ রক্ষা-প্রাচীরের বহির্ভাগে সদা প্রন্তত রহিয়া 
আশা করিতেছে, জাপান প্রাচীরের বাহিরে আসিয়া তাহাদিগকে 
আক্র্ণ করিয়া! ঠেল| বুঝ্ক। এ কথা সকলেই স্বীকার করিতেছেন 
যে, জাপ রক্ষা-প্রাচীরের অভান্তরস্থ দ্বীপগুলিতে জাপান একাস্ত 
শক্তিশালী । মাফিণ নৌবীররা বড বড় নৌযৃদ্ধের জন্য অপেক্ষা 
করিয়া অধৈর্য হইয়া পড়িয়াছেন এবং হতাশ হইস্সা বলিতেছেন-_ 
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কিন্ত ২৩শে আবাঢ কলম্বো হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জান! গিয়াছে 
যে, ভারত মহাসাগবে শত্রুর টর্পেডে৷ মিত্রপক্ষের একখানি স্বাণিজা- 
জাহাজ ড্বাইয়াছে, ফলে তিন শতাধিক আরোহীর মৃত্যু হইয়াছে। 
এ অঞধ্চলেও মিব্রপক্ষের নৌ-প্রতাপ অক্কুণ্ ছিল বলিয়াই আমাদের 
ধারণ! ছিল। তবে মাফিণ বোমার বিমানদলও চীন! ধাঁটা হইতে 
গিয়৷ খান জাপ দ্বীপপুঞ্জের নাগাসাকি, সাসেবে! ও ঈয়াবাতোর উপব 
বোমাবর্ধণ করিয়া! আলিম্াছে। ভীতারানাথ রায় 





র্‌ সাময়িক প্রসঙ্গ ১ 


কাগজ-নিয়ন্ত্রণের নূতন আদেশ 


সাময়িক পত্রিকার পৃষ্ঠ। নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে ভারত সরকার মঞ্প্রতি যে 
আদেশ জারী করিয়াছেন, তাহার ফলে বাঙ্গালার মাসিক, পাঞ্গিক, 
সাপ্তাহিক প্রভৃতি সর্বশ্রেণীর পত্রিকাই যে কিরূপ বিপদের মুখে 
আসিয়া গাঁড়াইয়াছে, তাহা! প্রত্যেকেই বুঝেন । ছুই সপ্তাহ পরে সবকার 
আবার এই আদেশের একটি টাকা প্রকাশ করিয়! নিজেদের কাধ্যের 
সাফাই গাহিবার চেষ্টা করিয়াছেন । তীহারা বলিয়াছেন--“কাগজ- 
নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্ট--বাজে কাজে কাগজ অপব্যয় না করা হয়। যেমন 
ধক্ষন, পঞ্জাবের কোন জমীদাব তাহার পূর্বপুরুষদের সনদগুলি 
পুস্তকাকারে ছাপাইতে চাহেন। অথবা কোন নেতা নিজেব বক্তবা 
অথব! বক্ৃত৷ পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন ।” 

যদি সরকার সতাই এই ধবণের প্রকাশ-কার্ধ্য বন্ধ করিবার 
উদ্দেশ্টে এই রকম আদেশ জারী করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
১৯৪৩ থুষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসেই তাহ! করা উচিত ছিল। কিন্ত 
তখন তাহা করা হয় নাই । কত নৃতন পত্রিকার, কত নৃত্জ প্রকা- 
শকের অভ্যুদয় হয়াছে। এখন হঠাৎ বিনা-মেঘে বজজরীঘাতের মত্ত 
এই রকম আদেশ সচলে টু'টি টিপিয়! মারিয়া ফেলিবার আয়োজন 
করিয়াছে। ভাল, মন্দ, দরকারী, অদরকারী, কোন বাছ-বিটারই নাই। 

আমাদের মনে হয় এবং বোধ হয়, অনুমান ঠিকই যে, ই আদেশ 
জারী করিবার পূর্ব্বে সরকার কোন মুগ্রাকর, প্রকাশক অথবা 
ব্যবসায়ীর মতামত গ্রহণ করেন নাই । 

এই আদেশে যে কোন কাধ্যই চলিতে পাবে না তাহ! বলা 
বাহুল্য । “কাগজ-নিয়ন্ত্রণ' করা৷ হয়ত” উচিত, কিন্তু তাহা এইরূপ 
ক্ষতিকর ভাবে নহে । ইহাতে কেবল প্রকাশকেরাই নহে, টেশনাস' 
এবং প্রি্টিংহাউসগুলিরও ক্ষতি হইবে । অনেককে হয় বছরে 
মাত্র তিন মাস কাজ করিতে হইবে, না হয় শতকরা পঁচাত্তর 
জন লৌকের চাকুরী যাইবে! সংক্ষেপে এই আদেশের ফলে 
বৌধ হয় ভারতবর্ষে মুদ্রণকাধ্য একেবারেই বন্ধ হইয়! 
যাইবে। বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠার সংখ্যা কমিয়। যাইবে। বিজ্ঞাপন 
পত্রিকার একটি বড আয়। সুতরাং সেই আয়ও কমিবে। 
পত্রিকার আকাব কমিলে গ্রাহকগণ পূর্ব-মূল্যে হয়ত পত্রিকা 

না। সেজন্য তাহাদের দোষ দেওয়! যায় না। সাময়িক 

পন্রিকাগুলি বর্ধ করিয়া দেওয়াই কি তবে সরকাধের উদ্দেশ্য ? 
কাগজ উৎপাদন সম্বন্ধে প্রেসনোটে দেখিতে পাই--“কাগজ উৎপাদন 
স্বাভাবিক সময়ের তুলনায় শতকরা ৩* ভাগ কম। তাই আদেশ 
জারী করা হইয়াছে--কাগজের বায় কমাইয়া শতকরা ৩০ ভাগ 
করিতে হইবে ।” 

এই আদেশ কি করিয়া ্লাষা বল! যায়? কাগজ শ'্চকৰা ৩৭ 
ভাগ কমাইতে না বলিয়! ৭* ভাগ কমাইতে বলা হইয়াছে। যুদ্ধের 
পূর্বেকার সময়ের তুলনায় অনেক পত্রিকারই আকার বেশ কিছু 
কমিয়াছে | 'কমাশ' পত্রিব! বলেন--“ষ! কাগজ পাওয়! বাম তার প্রায় 
সবটাই সরকার নিজের! নেন। জনসাধারণ যুদ্ধের পূর্বে শতকর! 
জাশী ভাগ কাগজ পাইত | যুদ্ধের জন্থা মাত্র ১৮ ভাগ পাইতে ! 


১০ 


আমারও শতকরা ৩০ ভাগ কমাইলে মান্ত্র ৬ ভাগ থাফে । টোটাল 
ওয়ারে'র সময়ও ইহ! যেন বেশী বাড়াবাড়ি বলিয়া মনে ভয় ।” 

স্বীকার করি, আমদানী এবং উৎপাদন কম। কিন্তু এ দায়িত্ব 
সরকারের, জনসাধারণেব নহে । আমণানী সম্বন্ধে মে বাপার ঘটিয়াছে, 
তাহা অতিশয় নিন্দনীয় । কেবল.যে জাহাজে কাগজের অন্ধ স্থানের বন্দো- 
ধন্তের ভাল ভাবে চেষ্টা করা হয় নাই তাহাই নয়; 'টাইমস্‌ অব ইত্ডিয়া" 
বলিয়াছেন যে, বুটেন হতে ভারতে মে পুর মাল ষাইতে পারিতেছে 
না তাহার কারণ জাহাজে স্থানাভাব নহে, লাইসেঙ্জের অভাব । অতএব 
দেখা যাইতেছে, চেষ্টা করিলে আরও কাগজ ভারতে আমিতে পারিত। 
এই অভাবের কারণ সরকারের চেষ্টার অভাব। তা ছাড়৷ হাতে- 
প্রস্তুত কাগজ সরকারী সাহাঁালাভে বধ্তি। সাহায্য পাইলে এই 
সময়ে অনেক সুবিধা হইত, কিন্তু সাহায্য তে! ছুরে থাকুক, এই 
আদেশে শিল্পটির মৃত্যু সুনিশ্চিত । 

এই আদেশের ফঙ্জল বেকার-সমপ্া বাঁড়িবে। প্রায় সকল 
পত্রিকাই বন্ধ হইয়! যাইবে ৷ শিক্ষা সভ্যতা, সংস্কৃতি সবই বিসর্জন 
দিতে হইবে। এই অতি ক্ষতিকর আদেশে বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জানাইবার জঙ্ “পিবিওডিকাল প্রেস এসোগিয়েশন অব ইপ্ডিঘ 
গঠিত হইয়াছে । প্রতিনিধির1 বোম্বাই কনফারেন্সে তীব্র প্রতিবাদ 
ও ক্ষোভ জানাইবার জন্ত গিয়ান্ছেল। আশা! করি, সরকার তীহাদের 
আদেশ যে কি পরিমাণ ক্ষতিকর এবং গ্লানিকর, তাহা বুঝিতে 


পারিবেম। _._ 
চর্ভীগ। চট্টগ্রাম 


আধুনিক বাঙ্গালার ইতিহাসে চট্টগ্রাম একটি সখ্বন্ধদ পরিচ্ছেদ! 
রাজরোষ, গঁকৃতির বিপর্যায় ও যুদ্ধ ইহাকে শ্শান করিয়! 
তুলিয়াছে। কিছু দিন পূর্বে যখন চট্টগ্রামে খাদ্যগ্রবোর অভাব সম্বন্ধে 
আলোচনার চেষ্টা ব্যবস্থা পরিঘদে হয়, তখন তাহাতে আপত্তি 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু পরে সে বিষয়ে মুলতুবী প্রস্তাব আলোচিত 
হইয়াছিল। বিভিন্ন সাশ্য টট্টগ্রামের যে বর্ণনা দিত্াছেন তাঙ্গ 
ভয়াবহ । খান বাহাদুর হাজী বোদী আহম্মদ চৌধুরী বলেন. 
ট্টগ্রামে খাদাদ্রবের অভাবে অবস্থা এ শোচনীয় হইয়াছে ঘে, 
পর্দানশীন স্ত্রীলোকেবাও জীবন-রক্ষার জনা বারাঙ্গনাবৃত্তি অবলম্বন 
কবিতে বাধ ভইতেছে। সেখানে ১০ ছটাক ঢাঁউল এক টাকায় বিক্রয় 
হইতেছে এবং এই প্রকার মূলা দিয়াও অনেক স্থানে ঢাউল পাওয়া 
যায় না! তিনি প্রাপ্ত একখানি পত্জে জানিয়াছেন, একটি ইউমিষন 
বোর্ডকে আদেশ দেওয়া! হইয়াছে, যেন ১লা জুন হইতে জন্ম-মৃত্যুর 
কোন হিসাব রাখ! ন! হয়। এট সম্পর্কে শ্রীমতী নেলী সেনগুপ্ত 
বলেন" দুতিক্ষের কবলে পন্ডিয়া টট্টগ্রামেন নাণী-জীবনের সর্বঙাশ 
ঘটিয়াছে। নুধার তাড়নায় সেখানে ব্যাপক বেশ্বা-বৃতি সুরু 
হইয়াছে। কলিকাতা গেজেটে দেখ! যায়, গত মে মাস হইতেই 
চট্টগ্রামে চাউলের মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে । গত বৎসর মে মাসে 
যে বৎসর বাঙ্গালায় অনাহাবে ২৫৩৭ লগ্গ শোক মনিয়াছে, তখন 
চট্টগ্রামে চাউলের মূল্য ২৫ টাকা মণ ছিল! আর আজ- খন 
বাঙ্গালায় সুজন্ম! হইয়াচ্ছ এবং প্রায় ৪" লক্ষ লোকের আহাধ্ঠ 


২৬, 


যোগাইবার ভার ভারত সরকাব গ্রহণ করিয়াঞ্ছেন, কখন উহা দ্বিগুণ 
হইয়াছে । এখন মূলা ৫০ টাকা মণ! 

খাদ্য-সচিব ুরাবদ্দা নিষ্তাম্ত দয়! কবিয়া বলিয়াছেন-_ “না, 
চট্টগ্রামকে আমবা তুলি নাই। ভবে, যানবাহনের বড়ই অভাব! 
কেমন করিয়া বাড়তি অঞ্চল হইতে খাছগা্রব্য চালান দেই ! হ্যা, 
তবে শীঘ্র একটা স্ররাহ। হইবে আশা কৰি।” 

এ ধরণের উত্তর অন্ধা কোন দেশে দিলে সচিবের পক্ষে পরিধদ- 
গৃহ ভ্যাগ কণা নিশয়ই ঢুদব ভইত | এইবপ আযোগ্যতার জম্থ 
হয়ত' সিবঙ্খের অবসান ঘটি 1 বড়লাট লর্ড ওয়াভেল বলিয়াছেন, 
থাদ্য-সমন্তা প্রাদেশিব আনক্ঞা নহে । আমবা আশা করি, ভিনি 
টট্টগ্রামে চাউলেন দামের বিষয় লক্। করিয়াছেন । কিন্ত মিষ্টাব 
কেসী কি কিছুই প্ঙ্ষা করেন নাই? বাঙ্গালার গ্রণররূগে কি 
কাভার কোন দারিতই নাই? ঘে সচিবসজ্বেষক অযোগ্যভায় 
বাঙ্গালা দেশেন এইট ছুবধস্থা, চিনি কি সেই সচিবসম্ঘফে এখনও 
সমর্থনযোগ্য নে করিবেন ? 


ভারভের অচল অবস্থা 


গান্ধী-ওয়াতেল পঞ্রবিনিময় সম্পর্কিত পুস্তিকা ভারজে প্রকাশিত 


হইয়াছে । বিলাক্তের লোকেবাও শ্রীজই .তাহ। পড়িবার সুযোগ 
পাইবেন । গান্ধীজী অভি স্পষ্ট ভাষায় কংগ্রেসের পোজ্শিন পবিষ্কার 


করিয়া দেখাইঘ়াছেন । “ভারত ত্যাগ ফণ” প্রস্তাবটির যে রাজনৈতিক 
মনোমালিন্থের দকুণ বিকৃত কনিয়া তুল ব্যাখযা কৰা হইয়াছিল ত্বাহাও 
তিনি বুঝাইয়! দিঘুছেন | প্রস্তাবটিব অর্থ এবং উদ্দেশ্ট--- ভাল অথবা 
মন্দ যে ভাবেই হউক না কেন, আমর] নিজেদের ব্যাপাপ নিজেরাই 


চালাইতডে ঢাতি |” এ প্রস্তীবেন মধ্যে কাভারও প্রস্ভি কোনৰপ 
কটাক্ষ নাই । স্বাধীনতা ঢাহিবাৰ অর্থবে পনের ক্ষতি কষিবাব চেষ্টা 


বলা নিশ্চন্ঠ' ভুল 

মুক্তিব পর তঠীন্তে দুর্বল শরীর সন্ধে গান্ধী এই অটল অবস্থা! 
লমাধানের জন্ব যথাসাধ্য ঢেটা কবিতেছেন । তিনি বডলাটের সহিত 
সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন । তিনি চাহঠিঘ়াছিলেন যে, হয় তাহাকে 
কংগ্রেস কাধ্যকধী সমিতির সজাদেস মভিন কথাবাত্া। কহিবার সুযোগ 
দেওয়া হউক, নটেং বড়লাটের সঙ্জিত দেখ! করিয়। তীঙ্কাকে কংগ্রেসে 
এবং ভাভার নিজে মাশামত বুঝাইঘা বলিবার অন্মন্তি দেওয়া 
হউক ৷ বড়লাট ভার প্রার্থনা পরণ করবেন নাই । তবে অচল 
অবস্থার জন্তা কে দায়ী? বুগ্রগ না ভানত সরকার? 


তরী ডুবিল 

ফুটা নৌকা ভাঙ্গা ভাল লস! পাল কিমেদীর মহাঁগাজা তথাকথিত 
্বায়স্তশাসন চালাইতেছিলেন । বিন্ঞু শেষ অবধি তগী ুবিল। 
মহারাজা ও পণ্ডিত গোদাবধীশ মিশ্রেব মধ্যে থে ধরণের বাদ-প্রতিবাদ 
এবং অভিযোগ ও পাণ্টাঅভিনোগ হইয়াছে তাহাতে উভয়ের মিলমেন 
আশ! নাই । ভাই মভারাঙ্গা প্রধানসটিব্ ভ্যাগ কারমাছেন।। 
উডিফ্যার গভর্ণর সচিবত্রয়কে একত্র কারতে পারেন নাই | গতরাং 
শেষ অবধি যাহা! হইয়া থাকে তাহাই হইয়াছে ৯৩ ধাবা জারী । 
ব্যবস্থা পরিষদে যথেষ্ট সমর্থক না থাকিলে কোন সচিবসঙ্ঘই স্থায়ী 
হা পাছে না| ক্ষয় সিষ-সভেষর সচিবগণ সাধখাজ | 


| /মালিক বন্ধুমন্তী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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হাতী পোষ! 


শুন। যাইতেছে, বাঙ্গালা সরকারের খাদ্যবিভাগের শক্তিবৃদ্ধির জন্য 
মধা-প্রাচী এবং বিলাত হইতে কয়েক জন কণ্মচারী আমদানী করা 
হইবে। বাঙ্গালীর সমস্তা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ব্যক্তিরা কিরূপে সেই 
সমস্যা সমাধান করিবেন তাহা বুঝা শক্ত । বাঙ্গালা দেশে কি যোগা 
ব্যক্তি ছিল না? এই প্রস্তাবটি যদি সত্য হয়, তবে বাঙ্গালার পক্ষে 
অপমান-স্থচক ! বিদেশী বিশেষজ্ঞদিগের দ্বারা আজ পধ্যস্ত আমাদের 
উল্লেখযোগ্য ফোন উপকার হইয়াছে কি? এ যে পেটে এবং পিঠে 
মারা! একে এই অভীব-অনটন, তাহার উপর শ্বেতহস্তী পুষিবার 
ব্যয়তার! হে ভগবান, এই শ্রেণীর সবজাস্তাদের হাত হইতে 
আমাদের বক্ষ! কর! 


নির্ল। অতএব খাটি 


কমছ্স সভায় ভারতীয় সংবাদ-সেন্সর সম্বন্ধে ওশ্রের উত্তরে মিষ্টার 
আমেরী বলেন--“এমন ভাবে সেন্সর করা হম ন।, যাহা ভারতবর্ষ 
সম্বদ্ধে নিভুল ধারণা গঠনের অস্তবায়।* ইহার উত্তরে বিলাতের 
'রেনজ্ড নিউজের” সম্পাদকের বক্তব্য প্রণিধানযোগা । তিনি বলেন 
--৭সেম্সরের জন্য ভারতবর্ষেন প্রকুত অবস্থা জানা সম্ভব নয়। 
ভারত সরকারের বিরুদ্ধে ভাবতবাসীদে? মূনোভাব ব্রিটেনবাসীকে 
জানিতে দেওয়া হয় না।” লঙ ওয়াভেল স্বয়ং এ বিষয়ে তত্বাবধান 
করিতেছেন ! দেখ! যাক, কত দূর কি হয়। তবে আমেরীর নিজ্ঞলা 
মিথ্যা কথা বলিবার ক্গমত| দেখিয়া স্তম্ভিত হইতে হয়। 


বতনে রতন ৮নে 
বুটিশ সরকার প্রকুন্ন গুণগ্রাহী বটে। ভাবতে অপূর্ধ্ব কীততিস্তস্ত 
স্থাপন করিয়। সার রেজিনাল্ড ম্যাক্সওয়েল বিলাত গিয়াছেন। রতনে 
বতন চেনে। ভারতী আফিসের সংবাদে প্রকাশ, তিনি মিষ্টার 
জামেরীর মন্ত্রণাদাতা। নিযুক্ত হইয়াছেন। মাঁণিক-জোড় |! সতাই 
মিষ্টার আমেরীব পার্খে ঈলাাইবার যোগাত| তাহার অধিক আর 


কাহার আছে? ভারতে তিনি মে পরিচয় দিয়। গিয়াছেন। এইবার 
লর্ড লিনলিথগোকে সঙ্গে টানিলেই আদশ ত্রাহস্পশ হয়! 

বুঝ। ভার 
সরকারের বুদ্ধি এবং কাধাপ্রণালী বুঝা! অসম্ভব । এক সময় জন- 


সাধারণের মতের অপেক্ষা না করিয়াই যুক্তরাজ্যকে সস্তায় ভারতীয় 
বৌপ্য বিক্রয় করিয়! দেওয়া হইল । জনসাধারণ ইহা! জানিতে পারিয়া 
তীব্র আপত্তি জানাইল, কিন্তু সরকারের কর্ণে তাহা প্রবেশ করিল না। 
বোধ-হয় সেই সময় সরকার কাণে তুলা গু'জিয়া৷ ছিলেন ! এখন আবার 
ইজাখা ও গণ ব্যবস্থা দরুণ দেই বৌপ্য ভারতে ফিরিয়। আসিতেছে । 
রৌপ্যের পবিমাণ দশ কোটি আউন্স এবং মুন্রা প্রস্তুতের জঙ্ঘ এই 
পরিমাণ প্রয়োজন। মাড়োয়ারী চেম্বার অব কমার্সের সভাপতি 
মিষ্টার খেমক1 এই সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, যদি জনমতের বিরুদ্ধে 
যুক্তরাজাকে বৌপা বিঞ় না কর! হইত, তবে আজ তাহাদের নিকট 
পা ভিক্ষা করিতে হইত না। এই ব্যবস্থার সব চেয়ে গোলযোগের 
বিষয় এই যে, যুদ্ধের পর এই রৌপ্য যুক্তরাজ্যকে আবার ফেরত দিতে 
হই । ভাই বলি, সর্ারের বৃদ্ধি ও মনোভাব ছুজ্ঞেয়। 


২৬ বর্ধ--আধা়। ১৩৫১ ] 
আর্মাস্‌ বনাম আদর্শ 


মিষ্টার চার্টিলের মনোভাব যেন ক্রমেই জুম্প্ হইয়া পড়িতেছে__ 
স্যুদছট্যাঙ্ক ও কামীনের 1. আদর্শের নহে। কিন্তু তাহীর আমেরিকান 
পার্টনারদের মত একটু ভিন্ন ধরণের । হারা বলেন- যুদ্ধ বৃটেনের 
ভাল আহারের অথবা আমেরিকার মাল বিক্রয় করিবাব শ্রবিধার 
জন্ত নহে। পৃথিবীর দুঃখ-দুর্দশার অবসানের প্রচেষ্টা ইহার 
উদ্দেশ্ট। চার্চিল চান, পৃথিবীর জন্ম “ফোর ফ্রীডম্স আর 
আমেরিকার কর্তীর! চান, সত্যকারের স্বাধীনতা--“জ্রীডম ফর অল।” 
মিষ্টার হাল এবং মিষ্টার ওয়ালেস প্রচ্ছন্ন ভাবে সেই কথাবই ইঙ্গিনচ 
করিয়াছেন ! মিষ্টার উলকি কিন্তু স্পষ্ট ভাষায় লিখিয়াছেন, “আম 
যে আদর্শের জন্য যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছি: মিষ্টার চার্চিলের মত তা ষেন 
হারিয়ে না ফেলি। যুদ্ধ যত অগ্রসর হবে, সে আদর্শ যেন তত 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে।” তিনি আরও বলিয়াছেন--“আমাদের কত্তব্য হচ্ছে 
শুধু যুক্তরাজ্যেই নয়, পৃথিবীর সকল দেশের লোকদের মধো স্বাধীনতার 
আগ্রহ বাড়িয়ে তোলা ।” তিনি উচিত কথাই বলিয়াছেন, কিন্তু 
অনেকেরই তাহ! কটু লাগিবে। 

যুদ্ধপপরিচালনায় মিগ্রার চার্চিলের নৈপুণ' থাকিতে পাণে, কিন্ত 
যুদ্ধোত্তর পরিস্থিতির সম্পর্কে তাহার দৃষ্টিশত্তির তীক্ষুতা সম্বন্ধে বিলক্ষণ 
সন্দেহের কাবণ রহিয্নাছে। সকলজাতিকে সমান করিয়া হোলাই 
যদি এই যুদ্ধের আদশ হয়, তবে সেই আদর সন্বন্ধে তাহার শিথিলতা 
অত্যন্ত সুম্পষ্ট । তাই ভয় ভয়, গত মহাযুদ্ধের মত এই যুদ্ধে পরও 
পৃথিবীর সম্রযাগুলি ঘথা পৃববং তথ পরং অবস্থায় থাকিয়! না যায় ! 


নোটের হার বৃদ্ধি 


যুদ্ধের প্রারস্ত হইতে ১৯৭৩ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বব মাস পথ্যস্ত প্রতোক 
দেখেই চলতি নোটের ভার বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


যুক্তরাষ ৪8৪ ১০৫ 
যুক্তরাজ্য *** ১৮৮ 
কানাডা ঠতঃ ২২১ 
অষ্ট্রেলিয়া ২৩১ 
সাউথ আফ্রিকা এ ৮৩ 
নিউজিল্যাণ্ড রা ১২৭ 
ভারতবর্ষ ১০ 5৪ 


দেখা যাইতেছে, ভারতবর্ষেই বৃদ্ধি সকলের চেয়ে বেশ্ী। শুধু 
ভীহাই নয়, এই হার উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিয়াছে। ওবিষ্যন্তে 
' আমাদের ভাগ্যে ষেকি আছে তাহা বল! শক্ত । 
ভূম্বর্গ দোজক 
“আপনার রচনা! এত উচ্চচরের যে আমাদের পত্তিকায় ছাপা৷ উচিত 
হবে না" এই বলিয়। এক জন অতি বিনয়ী সম্পাদক বাজে লেখা ফে5 
দিতেন । কাশ্মীরে মিষ্টার জিম্নার অবস্থা হইয়াছে তজপ ॥ ভ্রীণগরে 
কাশ্মীর মুসলিম-সভায় মিষ্টার জি উপস্থিত ছিলেন । সঙাপতি 
সভায় পাকিস্বানের ঝাণ্ড উড়াইতে আপি কধেন। তিনি বলেন 


যে, কাশ্মীরের মুসলিমগণ হিচ্দু শিখ ভাইদের সহিত একত্রে দেশের 
কাজ করিতে চায়।। কাশ্মীরের লোকেরা কি মাননীয় অতিথির 
? শা 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


২৬$ 


মান্ত দিতে জানে না? শেষে তৃম্বর্গ দোজক হইয়া গেল! তার সমক়টা 
বড়ই খারাপ বাইতেছে। পঞ্জাণে সুবিধা হইল না, তাই কাশ্মীরে 
গেলেন, কিন্তু সেখানেও এই অবস্থা ! শবে তিনি কোথায় যাইবেন ? 


' বাঙ্গালী ছাত্রদের জন্য রত্তি 


বাঙ্গালীদের মধ্যে হিন্দী ভাষার যাহাতে, আদব হয, সেই উদ্দেশ বঙ্গীয় 
এহনীমণ্ডল দুইটি পঞ্চাশ টাকার মাসিক বৃহ দিবেন বলিয়া! প্রকাশ। 
কলিকাতা বিশ্ববিভ্ালয়ে যদি কৌন বাঙ্গালী ছাব হিশা সাহিত্যে 
এম-এ পড়েন, তবে এই বৃত্তি লাভ করিতে পারিবেন | 


ধাঁধ। 

১লা আধযাঢ কমঞ্জ সভায় মিঠাণ প্রাইস ( আমিক ) জিজ্ঞাসা করেন-- 
_-ভাবতে প্রন্তি বংসর জনস'খ্য। বুছি। পাইতে থাকায় এবং দুতিক্ষের 
গুনরাবুত্তির আশঙ্কা লইয়া শস্টোংপাদন ভাস পাইতে থাকামু ভারত 
সরকার কি ভুমি সংস্কারের ভন্য এবং খান্বোৎ্পাদনের বৃদ্ধির জন্তা 
পরিকল্পনা স্থির করিতে কম্মচাবী নিগোগ কবিয়াছেন ? মিষ্টার 
আমেরী উত্তয় দেন-_ইঙা প্রাদেশিক সবকার সমূহের বিবেচা 
বিষয় । মিষ্টার প্রাইস প্রশ্ন করেন, আমাকে কি বুঝিষ্তে হইবে, 
এইরূপ একটা বাপাবের দামিত্ প্রধানত, প্রাদেশিক সরকারগুলিরই 
বহনের বিষয়? ভারতে কুষিজাত শাস্তির উৎপাদন বৃদ্ধি করিবার 
এবং এ কাধে অগ্রণী হইবার দামি লইবার মত একটা বিষয়ের 
গুরু কি ভারত সবকাৰ উপলব্ধি করেন না? উত্তরে মিষ্টার 
আমেরী বলেন_ হা, আপনার সমস্ত প্রশ্থেধ জবাব একটু আগে 
প্রদত আমার উত্তবের মধ্যে পাইবেন। 

আমব! খুঁজিয়া গর বাহির কবি পাধিলাম ন1। মিষ্টার 
প্রাইস বোধ হয় পারেন গাই । এ এমন দ্বাধা যে, একমা্ মিষ্ঠার 
আমেরী ছাও! আর কেহ সমাধান করিতে পারিবেন না। 


মির আমেরী কি বলেন? 

নাটাল ভারতীয় বিচার বিভাগীয় কমিশনের সম্মুখে সাক্ষ্য প্রদান- 
কালে স্থানীয় স্বাস্থ্য কমিশনের মুবোগীয় চেয়ারম্যান মিষ্টার ওয়াডলি 
বলেন-_ আমার সভ্যত। ধদি আপন গুণে ভাবতীয় বা অন্থ কাহাকেও 
সন্থ করিতে না পারে, তাহা হইলে উহা লোপ পাওমাই য় । 
ইহ] আমার ব্যক্তিগত অভিমত |” তিনি আরও বলেন যে, “ভারতীয়- 
দিগকে জাতীমু ও স্থানীয় শাসন-প্রছিষ্ঠানে প্রন্থিনিধি* প্রদানের 
সময় আসিতেছে । উহা সুষ্পট বে, জাভাণ প্র্ধিষ্ঠান এসিয়া ও 
আফিকার বিভিন্ন সম্প্রদাষে প্রতিনিধিন অভাবে নানা বিশয়ে অন্ুবিধা 
ভোগ করিয়াছে” এ বিষয়ে মিষ্টার আমেরী কি বলেন ? 


থেল খতম! 
রেফারী মিষ্টার 'কপী তঠাৎ বালী খাভাহয়। বীর পণিষদেষ অসমাপ্ত 
খেল থতম করিয়া দিলেন | বিবোধী পল যখন সপকারী তরফের 
ব্যাকদের কাটাই গোলে শট মাঁধতে থাহতেছেন, ঠিক সেই সময় 
বাম বাজিল । খেল খতম হইল বছে কিন্তু বিরোধী দলের এবং 
দর্শকদের মনে একট। সশেহ জাগিয়। রাহল যে, এহ ভাবে হঠাৎ মাঝ- 
পথে খেলা বন্ধ না করিলে সরকারী দল নিশ্চয়ই হারিয়! যাইত ইহাই 


২৬২ 


3 চা টঠ হ এ ্ রী নি 
১ 


(১ম খণ্ড, ৩গ লংখা। 
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কি মর্যাল ডিফীট' নহে? মাত্র সে দিন মুরোপীয়ানদের সমর্থনে ১৩টি 
ভোটাধিক্যে শ্রীযুত বরদাপ্রসন্ন পাইন ( সচিবমণ্ডলী ?) আত্মরক্ষ] 
করিয়াছেন । কিন্তু আত্মসম্মান? মনে রাখিতে হইবে, বিরোধী 
দলের ১. জন সাস্ত অস্তরীণ আছেন । সরকার তাহাদের ভোট 
দিবাধ অপিবারে বঞ্চিত করিদছেণ | যদি সেই সকল ভোট পাওয়। 
যাইত এবং গুরোপীয়ানদের তোর সঠিবমণ্ডলীরা না! পাইতেন, তবে 
ফলাফল যে কি হইত তাহা বল। বাহুল্য । সচিবপদের মোহ 
ইহাদের মান্মধ্ানকে- মদি এখনও কিছু অবশিষ্ট থাবে- এইবার 
একেবারে গ্রাম কবিয়া ফেলিয়াছে। নহিলে শ্বেতাঙ্গদলের নেতা 
তাহার বক্তুতার গভর্ণনেব ৯৩ ধারা প্রয়োগের হুমকি দিয়। ভয় 
দেখাইবার সাহস পান ক্িরুপে? এই অবস্থায় বর্তমান সচিবমগ্ডুলীকে 
টিকাইয়া! রাখার কোন অর্থই হয় না। ২৩শে জুন সটিব 
গাহাবুদ্দীনেব বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাবের আলোচনা উঠিয়াছিল এবং 
অগ্কতম সচিব শ্রীযুত তারকনাথ মুখোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধেও অনাস্থা! 
প্রস্তাবের আলোচনা মগ্তুর হইয়াছিল । এ দিকে সটিবদলের বহু সদস্য 
ক্রমশঃ বিরোধী দলে যোগদান কবিতেছিলেন। এই সময়ে অতি 
অকম্থাৎ ক্ষয় সচিব-সঙ্ঘকে বাঙ্গালার গভর্ণন মিষ্টার কেসী রক্ষা 
করিলেন একেবারে পবিষধদে ঘাব বন্ধ করিয়া দিয়া । তাহার 
এই ভাবে পরিষদের অধিবেশনে ভ্ম্তক্ষেপ করায় বিরোধী দল 
যে রুষ্ট এবং ক্ষুধ হঈবে তাহা স্বাভাবিক ৷ লাট সাহেবের সাহাধ্যে 
পরিধদের দরজ| বন্ধ কর! বাস, কিন্তু লোকের মুখ তে। বন্ধ কর! যায় 
না! মিষ্টার কেপী কি এখনও বুঝেন নাই যে, এই সচিবমগুলী 
পরিষদের আস্থা হীরাইম্বাছে? তিনি কি স্বীকার করিবেন না! যে, 
ট্তাহার এই কাধ্য পক্ষপাতছষ্ট ? 


আচাধ্য 


বাঙ্গীলার শেষ ন্সবর্ণদেউঙটি আজ নির্ববাপিত। জাতীয়্তার মূর্ত 
প্রতীক ত্যাগ ও কণ্মে সমুজ্জল জীবনের অবসান ঘটিল। বিশ্ব-বিশ্রুত 
বৈজ্ঞানিক, আর্তবন্ধু, দেশহিভশ্রতী মহাপুরুষ আচাধ্য প্রফুল্লচন্্র ১৬ই 
জুন অপরাহ্‌ ৬ট! ২৭ মিনিটে বিজ্ঞান-কলেজ-ভবনে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করেন। মুত্যুপলে তাহার ৮৩ বৎসর ৫ মান বয়ল হইয়া ছিল। 
তিনি কেবল অধ্যাপকই ছিলেন না, ছাঞ্দের বন্ধু ছিলেন। তাহাদের 
শ্ুথ-দুঃখ তিনি নিজের সুখ-ছুইখ বলিয়া মনে করিতেন । নিজেকে বধ্ত্তি 
করিয়! স্বোপাজ্জিত অর্থ গর্ীণ ছাত্রদের বিলাইয়া দিতেন । নিজের 
থাবারের ভাগ ছাত্রদের না দিয়া খাইতেন না । তাই তিনি এতগুলি 
উজ্জল রত্ব হ্ষ্টি করিতে পারিয়াছেন। সরকারের সার উপাধি দানের 
পরও দেশের লোক তাহাকে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র বলিয়াই জানিত। 
আচাধ্যদেবের মন দেশের জন্য, দণিদ্রের জন্য সর্বদাই ব্যাকুল থাকিত। 

কোথাও বন্য! হইল, দুভিক্ষ হইল, আচাধ্য বাহির হইয়া! পড়িলেন 
ভিক্ষার ঝলি-হাতে | বোগশীর্ণ জীর্ণ শরীরে সে কি উদ্যম! যে 
কোন স্বদেনী প্রচেষ্টার জন্ত তিনি অকাতরে দান করিয়াছেন । কত বার 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন তবুও সাহাম্য-দানে কুঠিত হন নাই । তিনি 
বিশ্বাস করিতেন, বিজ্ঞানকে নিত্য-বাবহীধা কাধ্যে না লাগাইতে 


পারিলে তাহার কোন সার্থকতা নাই। কি হইল বেঙ্গল কেমিক্যাল বাঙ্গালা দেশের প্রকৃত বন্ধ হারাইলাম লাম। 


০০০ কপ স৫জসর শীত শিপ তি 


আয ফাম্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস। ভারতে এই জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
সমূহের মধ্যে ইহাই এখন বৃহতম | 

তাহার স্বদেশপ্রেম ভাবায় প্রকাশ করা যায় না; বিজ্ঞান- 
প্রেমকেও ছাপাইয়া গিয়াছে । “বিজ্ঞান অপেক্ষা করিতে পারে কিন্ত 
্বরাজ পারে না" তাহার বিখ্যাত উক্তি। তিনি নিজেকে অকুপণ 
ভাবে দান করিয়াছেন পরার্থে। দরিদ্রের কষ্ট্রের লাঘব, ছাত্রদের 
স্ুখ-্ুবিধা, দেশবাসীর উন্নাতি, ইহ! লইয়াই ছিল তাহার জীবন । এমন 
সঃজ সরল অথচ শক্তিমান্‌ পুরুষ সত্যই ছুর্লভ। বাঙ্গাল! দেশের 
মাটাতে তিনি উপযুক্ত সার দিয়াছেন, উপযুক্ত বীজ ছড়াইয়াছেন। 
তিনি চাহিয়াছিলেন বাঙ্গালী নিজের পায়ে %াড়াইতে শিখুক। 
ব্যবসা করুক। কল-কারখানা করুক । স্বাধীন হইতে হইলে 
পরমুখাপেক্সী থাকা চলিবে না। বাঙ্গালা দেশ তাহার কাছে 
চিরণী থাকিবে । তাহার আত্মাকে তৃপ্তিদান করিতে হইলে 
তাহার ঈপ্সিত কাধ্যসমৃহ করিতে হইবে। তিনি যে দীপশিখা 
জালিয়া গিয়াছেন, মে শিখা! যেন নির্বাপিত ন1 হয়, সেই দিকে 
দৃষ্টি বাখিতে হইবে । তবেই আমরা তার অবিনশ্বর আত্মার প্রতি 
যথার্থ সম্মান প্রদানের অধিকারী হইব । 


সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
১৪ই জ্যেষ্ঠ রবিবার প্রাতে বঙ্গীয় খু্টীয় সমাজের নেতা ও 
বঙ্গীয় খুদ্বীয় সংসদের সভাপতি, সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ৭৩ বৎসর 
বয়সে ত্বাহার কলিকাতাস্থ ভবনে অল্প কমেক দিন মাত্র রোগতোগের 
পর অমরধামে চলিয়! গিয়াছেন। তিনি পর-পর তিন বার পুরাতন 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য মনোনীত হন । খুষ্টীয় সমাজের পৃথক 
নির্বাচনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও “ইম্মর্যাল ট্রাফিক” বিল্-এব প্রবর্তন 
-_এই ছুইটি তাহার বিশেষ কাজ। মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে ইউনিভার্সিটি 
ইন্স্টিটিউটে অধিবেশিত সভায় খৃষ্টীয় সমাজের পক্ষ হইতে 
মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধে তিনি তীব্র প্রতিবাদ জানাইয়া 
গিয়াছেন ।) ৭৩ বৎসর বয়ন হইলেও তিনি সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যবান ও 
অক্লাম্তকম্মী ছিলেন। ইশ্বর তাহার সহধম্মিণী ও আত্মীয়-স্বজনকে 
সান্তনা! ধান করুন-_-ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 
ব্রজলাল চক্রবর্তী 

শ্রদ্ধেয় ত্রজলাল চক্রবর্তী শান্ত্রীর মৃত্যুতে বাঙ্গালা এক জন ম্মরণীয় 
সম্ভান হারাইল। ব্রজ বাবু বিশেষ মেধাবী ছাত্র ছিলেন। সাস্কৃতে 
তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। ব্যবহারাজীবন্ধপে হিন্দু আইনে 
বিশেষজ্ঞ বলিয়! খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি দৌলতপুর হিন্দু 
একাডেমীর প্রতিষ্ঠাতৃগণের অন্যতম ছিলেন এবং তাহার জন্ম প্রভৃত 
ত্যাগ শ্বীকার করিয়াছিলেন । ৯৯৪১ খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি ওকালতী 
ত্যাগ করেন। তিনি মোহাস্ত সম্তদাস বাবাজীর (তারাকিশোর 
চৌধুরী মহাশয়ের ) বিশেষ শ্নেহভাজন ছিলেন । চৌধুরী মহাশয় বে 
দিন ওকালতী ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস-ব্রত গ্রহণ করেন, সেই দিন 
ব্রজলালকে শ্মরণ করিয়! তাহার নিত্য-ব্যবহৃত ডেস্কটি তাহাকে 
উপহান্র দিয়! গিয়াছিলেন। ব্রজলাল বাবুর মৃত্যুতে আমরা এক জল 
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আচার্য-প্রসজ 


মে অনেক দিনের কথা । ১৮১৯ খৃষ্টাব্ধে আমি দেওঘব স্কুলের 
তদানীন্তন প্রধান শিক্ষক মাইকেল মধুস্দন দত্তের জীবন-চরিত 
রচয়িতা ৬যোগীন্দ্রনাথ বন্ত মহাশয়ের নিকট হইতে একখানি অন্ুরোধ- 
পত্র লইয়া প্রেসিডেন্সী-কলেজে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়েব মহিত সাক্ষাৎ 
করি। তিনি আমাকে পরম আত্মীয়ের ন্তায় সাদর ব্যবহারে মুগ্ধ 
করেন। আমার বেশ ম্মবণ আছে যে, যদিও আমি কোন্‌ বিষয় 
বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন করিব তাহা স্থির করি নাই, তথাপি রসায়ন যে 
পড়িব না, এ বিষয়ে আমি তখন কৃতনিশ্চয় ছিলাম । আচার্য 
প্রফুল্পচন্দ্রের সংস্পর্শে আসিয়া আমার পূর্ববসংকল্প দূর হইয়া গেল। 
তখন হইতে এই দীর্ঘ ৪৫ বংসর কাল তীহার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে 
জড়িত থাকিবার সৌভাগ্য আমার ঘটিয়াছিল। 

প্রেমিডে্সী কলেজে সেই সময় প্রথম বাধিক শ্রেণীর ছাত্রদের 
পড়াইবার ভার আচার্যা প্রফুল্নচন্দ্র, আচাধ্য জগদীশচন্দ্র প্রভৃতি 
প্রখ্যাতনামা বিচক্ষণ অধ্যাপকদিগের উপর ন্তত্ত ছিল। ইহাদের 
উভয়েরই বক্তৃতা বহু পরীক্ষা (93059122971 ] সমন্বিত থাকিত। 
আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রসায়নের মুল তথ্যগুলি অত্যন্ত প্রাঞ্জল ভাষায় 
ব্যক্ত করিতেন। বক্তৃতা-প্রসঙ্গে নানা প্রকার কৌতৃহলপ্রদ ্রতিহাসিক 
তথ্যের উল্লেখ করিতেন। বলা বাহুল্য যে, রসায়নের ইতিহাস 
আচাধ্যদেবের বিশেষ প্রিয় বিষয় ছিল এবং এই বিষয়ে তিনি অনেক 
গবেষণা! করিয়াছিলেন। ষ্ঠীহার বন্কৃত৷ শুনিবার জন্য তরুণ ছাত্র- 
দিগের আগ্রহ এত অধিক ছিল যে, বড়্ুতা-মন্দিরে যথাসস্তব সম্মুখের 
আসনে বসিবার জন্য সর্বদাই প্রতিযোগিতা হইত । 

আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র নিতাস্ভ সাধারণ ভাবে বেশ-ভূষা করিতেন । 
প্রেসিডে্লী কলেজে অধ্যাপনার সময় ছিটের গলাবন্ধ কোট ও পেন্ট.লন 


তিনি সর্বদাই ব্যবহার করিতেন । মাথায় চের| সীথি থাকিত। 
পেন্টলনে ছোট ছোট তালি অনেক সময় লক্ষ্য করিতাম । যে ব্যক্তি 
বন্তৃতাগারে পরীক্ষা-প্রদশনে তাহাব সহায়তা করিত, তাহার গায়েও 
আচাধ্যদেবের পূর্বব-ব্যবহ্থত'কোট শোভা পাইত । আচার্য্য প্রফুন্নচন্ত 
সহজেই ছাত্রদের হৃদয় অধিকার করিয়াছিলেন । তাহার কথাবার্তায়, 
বেশভযাক্স ছাত্রের, এমন কি কলিকাতায় নবাগত মফংম্বলের 
ছাত্রেরাও তাহার নিকট যাইতে কিছুমাত্র সন্কোচ বোধ করিত না। 
তাহার ছার ছাত্রদিগের নিকট সর্বদা অবারিত ছিল। তিনি নিজে 
চিরকুমার ছিলেন, ছাত্রদিগকেই তিনি পুত্রবৎ জ্ঞান করিতেন। 

প্রেসিডে্ী কলেজে পড়িবার সময় এক দিনের ঘটনা আমার 
বিশেষ মরণ আছে । সেদিন রবিবার। আমি কোন কাধ্যোপলক্ষে 
আচাধ্যদেবের ৯১নং অপার সাকু'লার রোডস্থ বাটাতে গিয়াছিলাম। 
গিয়া দেখি, বনু দরিদ্র ছাএ সেখানে পমবেত হইয়াছে এবং তিনি 
এক জনের পর এক জনকে ছোট ছোট কাগজের মোড়কে জড়ান 
টাক! দিতেছেন। পরে শুনিয়াছিলাম যে, তাহার মাসিক বেতনের মাত্র 
১০৯২ টাকা বাদে আর সমস্ত টাকা এই ভাবে দান করিতেন । এই 
অপূর্ব দৃশ্ঠ দেখিয়া আমি এত মুগ্ধ হইয়াছিলাম যে, এখন প্রায় অদ্ধ 
শতাব্দী পরেও উহ! আমার চোখের সম্মুখে ভাসিতেছে। 

আমি তাহাকে যত দিন দেখিয়াছি, তিনি সর্বদাই ছাত্রমগ্ুলী 
সবার বেষিত হইয়া থাকিতেন। কোন মেধাবী ছাত্র দেখিলেই চুম্বক 
যেমন লৌহ আকর্ধণ করে, সেই ভাবে তাহাকে নিজের কাছে টানিয়া 
লইতেন। ১১নং অপার সাকুলার রোডে ( তদানীন্তন বেঙ্গল 
কেমিক্যাল এবং ফাশ্মীসিউটিক্যাল ওরার্কসের আফিস ) থাকিবার কালে 
তাহার এ ছোট বাসাতেই দুই-এক জন ছাত্র সর্বদা থাকিত এবং 
পরে বিজ্ঞান কলেজে থাকিবার কালেও এই প্রথার কোন দিন 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 


২৬৬ 


মাসিক বন্ুমস্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য। 
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ছাত্র শ শিক্ষকের মধ্যে মধুর সম্পর্কের উচ্চ আদর্শ আমাদের দেশে 
বন্ছ প্রাচীন কাল হইতে বিস্তমান। সরল অনাড়ম্বর ভাবে জীবন 
যাপন, ছাত্রগণকে পুঞ্র“নির্বিশেষে ভরণপোষণ ও প্রতিপালন করিয়া 
আমাদের দেশের মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ শিক্ষাদান করিতেন । 
উচ্চ পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত আচার্ধা প্রফুল্লচন্দ্র বাংলার ছাত্র-সমাজের 
সম্মুখ এই মহৎ আদর্শ নূতন কবিয়া উপস্থাপিত করিয়াছিলেন । 
সেই জগ্ধ গভর্ণমেন্ট-প্রদত্ত উচ্চ “নাইট" উপাধি পাইবার পরেও শুন- 
সাধারণ তাহাকে সার প্রফুল্লচন্্র রায় বলিয়। সন্তষ্ট হয় নাই ; আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্র রায় বলিয়াই তৃপ্তি লাভ করিয়াছে । 

আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের ছাত্রবংসলতা! একমুখে বর্ণনা কর! অসম্ভব ! 
তিনি (কবল তাহাদের মানসিক উন্নতির দিকে দি দিয়! ক্ষান্ত হন 
নাই । তাহাদের শারীরিক উন্নতির দিকে ভাহার সর্বদা লক্ষ্য 
ছিল। কাহারও শীর্ণ দেহ বিশেষতঃ চোখে চশম! দেখিলে তিনি 
অত্যন্ত' বিচলিত হইতেন । বিশালবক্ষা! সুদৃঢ় মাংসপেশী-বন্ুদদ কোন 
বলবান যুবককে দেখিলে আহলাদিত হইতেন। বুকে ঘৃসী মারিয়া 
বা পিঠে কিল মারিয়া তাহাদের শক্তি পরীক্ষা করিয়া তিনি বড়ই 
জানন্গ লাভ কনিতেন । 
.  ছাত্রদিগকে প্রশংসা-পত্র দান সম্বদ্ধে তিনি অত্যন্ত উদার 
ছিলেন। কেহ কোন প্রশংস| বা অন্থমোদন-পত্র চাহিতে আসিলে 
সাধারণতঃ আমার নিকট পাঠাইয়া দিতেন । প্রথম প্রথম আমি 
কি ভাবে প্রশংসা-পত্র দিতে হইবে তাহা জিজ্ঞাসা করিতাম। তাহার 
একটা বীধ! স্থত্র ছিল--. এমন ছেলে হয় নাই--হইবে না। জন্মায় 
নাই--জন্মিবে না 1” বনু বংসর ধরিয়! আর আমি তাহাকে প্রশংসা- 
পত্র-দান সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করি নাই। তবে প্রশংসা-পত্র লিখিত 
হইলে তাহাকে একবার পড়িয়া শুনাইতাম | কদাচিৎ সামাগ্ঠ পরিবর্তন 
করিতেন । 

আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র তাহার ছাত্রদের সচরাচর দুই শ্রেণীতে ভাগ 
করিতেন । যে সকল ছাত্র প্রথম হইতে তাহার নিকট রসায়ন 
অধ্যয়ন করিয়াছিল, তাহাদিগকে তিনি ত্তাহার নিজের ছেলে 
বলিতেন ; আর যাহার! অন্ত স্থানে পাঠ সমাপনের পর শেষের ছুই 
এক বৎসর তাহার ছাত্র থাকিত তাহাদিগকে তিনি গ্রাম্যভাষায় 
তাহার “হাটাল* ছেলে বলিতেন। * 

ছাত্রদের কিসে উন্নতি হইবে সে বিষয়ে তিনি সর্বদাই 
'অবত্ববান থাকিতেন। কেহ কোন উচ্চাঙ্জের গবেষণা করিলে তাহা! 
শতমুখে প্রচার করিতেন । ১১১৮ খৃষ্টাব্দে তাহার অন্ততম প্রিয় 
শিষা স্তর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ-- ঘোষের নিয়ম" আবিষ্কার করিলে 
তিনি আনন্দে অভিভূত হইয়াছিলেন । তাহার শিষ্যদের গৌরব 
বদ্ধিত হউক ইহা! তাহার সর্বদাই কাম্য ছিল। বক্তৃতা-প্রসঙ্গে 
তাহাকে বু বার “সর্বত্র জয়মন্্িচ্ছেৎ পুত্রাৎ শিষ্যাৎ পরাজয়ং 
এই মহাবাক্য বলিতে শুনিয়াছি। 

রমায়নশাস্ত্রে মৌলিক গবেধণার প্রবর্তন আচার্য প্রফুল্চন্জ্ে 
অপূর্বব কীতি। জদ্ধশতাব্দী পূর্বে ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সী 


কলেজের পরীক্ষাগারে তিনি পারদ ধাতুর কয়েকটি নৃতন যৌগিক 


ও আজা আজ রাবার হা 


* বিধবা মাতার পুনর্ধ্বিবাহের পর তাহার যে সন্তান তাহার 
সহিত নৃতন পিতার গৃহে আসে, তাহাদিগকে “হাটাল” ছেলে বল! হয়। 


আবিষ্কার করেন এবং সেই সময় হইতে ১১৩৭ খৃষ্টাব্দে বন্ধ হইতে 
অবসর গ্রহণ কর! পর্্স্ত তিনি শিষ্যদিগের সহিত বছ মৌলিক 
গবেষণায় ব্যাপূত ছিলেন । অর্ধশতাব্দী পূর্বে প্রেসিডেন্সী কলেজের 
রসায়নাগারে মৌলিক গবেষণার উপযোগী মাজ-সরঞজাম এক রকম 
ছিল না বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না। এই অবস্থায় শত বাধা-বিভ্ত 
সত্বেও যে আচার্য প্রফুরচন্্র এ দেশে রসায়ন বিষয়ে মৌলিক গবেষণার 
প্রবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহ! কেবল কাহার অগাধ পাগ্ডিত্য, 
অদমা উৎসাহ এবং বিরাট অধ্যবসায়ের ফলে। 

মৌলিক গবেষণায় আবিষ্ংত তথাগুলি পূর্ববে তিনি লগ্ুন 
কেমিক্যাল সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত করিতেন । একটি নিজস্ব 
রসায়ন বিষয়ক পত্রিকার অভাব তিনি অনেক দিন হইতেই উপলন্ধি 
করিয়াছিলেন । ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে যখন ভারতবাঁয় রাসায়নিক সঙ 
স্থাপিত হয়, তখন আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় ইহার অন্যতম উদ্যোক্তা 
এবং প্রথম সভাপতি ছিলেন । * পরে রাসায়নিক সভার গৃহনিশ্মীণ 
কল্পে তিনি দশ হাজার টাক! দান করিয়াছিলেন । 

আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্ের প্রতিভ| কেবল বিশুদ্ধ রসায়নের অধ্যয়ন, 
অধ্যাপনা ও গবেষণাতেই পর্যবঙিত হয় নাই। এ দেশে ব্যবহারিক 
রসায়নের প্রথম প্রবর্তন তাহার অপূর্ব্ব কীত্তি। স্বোপাজ্জিত 
সামান্য মূলধন লইয়া তিনি ১১নং অপার সাকু'লার রোডস্থ বাটাতে 
প্রথম বেঙ্গল কেমিক্যাল এগ ফাম্মীসিউটিক্যাল ওয়াকর্সের সুচনা 
করেন! এখন ইহা সমগ্র এশিয়ার জাতীয় প্রতিষ্ঠান | ব্যবসায়" 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালী যে পশ্চাৎপদ হইতেছে আচার্য প্ররফুল্লচন্দ্রেন এই 
ক্ষোভ চিরজীবন ছিল । বাঙ্গালী যুবকের চাকরীর মোহ দূর করিতে, 
তাহাদের ব্যবসায়-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত করিতে তিনি আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতেন । কেহ কোন ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে চাহিলে তাহাকে 
অর্থ দিয়া পরামশ দিয়া যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। বিগত অদ্ধ 
শতাব্দীর মধ্যে বাঙ্গালা দেশে যতগুলি কারখানা স্থাপিত হইয়াছে 
তাহার অধিকা'শের সহিত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে তিনি যে 
জড়িত ছিলেন, তাহা বলিলে কিছুমাত্র অতুযুক্তি হয় না। 

আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্রের প্রতিভা বহুমুখী ছিল। আপাতদৃষ্টিতে 
দেখিল্পে পরস্পর-বিরোধী বু গুণ তাহাতে বর্তমান ছিল। এক দিকে 
সর্বত্যাগী তপস্বী, অপর দিকে তীক্ষ ব্যবসায়" দ্ধ-সম্পন্ন কন্ধা 
পুরুষ । কিন্তু, অধ্যয়ন-অধ্যাপনাই হউক আর ব্যবস-বিষয়ক 
প্রতিষ্ঠানই হউক, সকল বিষয়েই তাহার নিষ্ধাম কন্মের মূলে 
ছিল দেশপ্রেম । সমস্ত শক্তি তিনি দেশসেবার কাধ্যে নিয়োজিত 
করিয়াছিলেন । কিসে দেশের কল্যাণ হইযে, ইহাই ক্তাহার 
জীবনের একমাত্র লক্ষা ছিল। দেশে চিকিংসাবিষ্তার প্রচার-প্রচেষ্টা 
--বাহার অন্ততম ফল কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ, তাহাতেও 
তিনি এক জন অগ্রণী ছিলেন। যাদবপুর যা আরোগ্যালয়ের তিনি 
অন্ততম ট্রাঙ্টি ছিলেন । এক কথায় বলিতে গেলে বাঙ্গালার প্রায় 
সমস্ত জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি অত্যন্ত অন্তরঙ্গ ভাবে 
জড়িত ছিলেন । 


৫৬০ ৩০০৮ শসা পাপা সা 


ক তারাতারি টিসি পত্রিকাতেই 
প্রকাশিত করিতেন এবং তাহার ছাত্রদের তাহা! করিতে উৎসাহ 
দিতেন। এ 


পা পপ পাপা 


হ৩শ বর্ধ--শ্রীবণ ১৩৪১ ] 


প্রদন্ধাজলি 


২৬৭ 
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আবার সাহিত্যক্ষেব্রেও আচীর্ধ্য প্রফুল্লচন্্র বিশেষ যশন্বী হইয়া- 
ছিলেন। তাহার ছুই থণ্ডে সম্পূর্ণ হিন্দু রসায়নেষ ইতিহাস 
প্রাচীন ভারতীয়দিগের রসায়ন জ্ঞান সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য 
পরিপূর্ণ। ইহা রচনা করিবার জন্য আচাধ্যদেব চরক, শর্ত, 
রসেন্দ্র-চিস্তামণি, রসরত্বসমুচ্চয়, রসেন্দ্রসারসংগ্রহ প্রভৃতি বু প্রাচীন 
পুথি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থ পাঠ করিলে ডাহার 
অধাবসায়, অনুসন্ধিংসা ও নিরপেক্ষ বিচারের যথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

১৯১৬ খৃষ্টান্ে আচার্য প্রফু্লচন্্র প্রেসিডেক্সী কলেজ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া বিজ্ঞান কলেজে পালিত অধ্যাপকের পদে 
প্রতিষিত হন এবং তখন হইতে জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যযস্ত তিনি 
বিজ্ঞীন কলেজেই অতিবাহিত করিয়াছেন । 

প্রফুল্লচন্দ্র অত্যন্ত নিয়মনিষ্ঠ ছিলেন । তাঁহার প্রতোক কাজের 
জন্য সময় নির্দিষ্ট ছিল। যত দিন শরীরে বল ছিল, প্রত্যুষে উমিযা 
তিনি কিছু কাল ভ্রমণ করিতেন। সাকুলার রোডস্থ শ্রীষার পার্ক 
যে সময়ে সাধারণের জন্ব খোলা ছিল, তখন অনেক সময় সকালে 
খালি পায়ে সেখানে বেডাইতেন, কখনও বা! বিজ্ঞান কলেজের ছাদে 
বেড়াইতেন। তাহার পর পাঠে বসিতেন। পাঠের সময় তিনি 
কোন প্রকার বাঘাত সঙ্গি করিতে পারিতেন না । কেহ সেই সময় দেখা 
করিতে আসিলে অত্যন্ত বিরক্ত হইীতেন। তাহার মুখে শুনিয়াছি 
যে, কোন অর্বাচীন একবার তাহাকে সেখানে প্রশ্ন করিয়াছিল, 
“আপনি কি পডা-শুনা করিতেছেন?” উত্তরে আচার্যাদেব 
(গ্রাম্য ভাষায়) বলেন, “না, আমি শৌচে বসিয়াছি !" প্রতা 
বেলা ১টার সময় তিনি পরীক্ষাগারে আসিতেন এবং বেলা সারে 
১১টা পর্য্যস্ত থাকিতেন। চিঠি-পত্রের উত্তর তিনি কখনও ফেলিয়! 
রাখিতেন না। তাহার পর ঘরে আসিয়। ন্লানাহার সারিয়া কিছুক্ষণ 
বিশ্রামের পর আবার ২টার সময় পরীক্ষাগারে গিয়া সাড়ে ৪ট! পর্যান্ত 
থাকিতেন। 

প্রত্যহ বৈকাল ৬টা সাড়ে ৬্টাব সময় গড়ের মাঠে গিয়া প্রথমে 
কিছুকাল ভ্রমণ করিতেন, পরে লর্ড রবার্টসের প্রস্তর-মৃত্তির নীচে 
তথা-কথিত “ময়দান ক্লাবের' অধিবেশন হইত । ৬প্রাণকুষ্ণ আচার্ধা, 
৬উপেন্দ্রনীথ দেন, ৬গিরীশচন্দ্র বনু প্রভৃতি অনেকেই আমরণ-_ 
“ময়দান ক্লাবের" সভা ছিলেন । আমি মধ্যে মধ্যে সেখানে যাইতাম। 
ক্লাবের একটি বিশেষত্ব এই যে, সেখানে কোন প্রকার গুরুতর বিষয়ের 
আলোচন! একেবারে নিষিদ্ধ ছিল । বিগত মহাযুদ্ধের সময় (১৯১৪- 
১১১৮) বলিতে গেলে যুদ্ধ বিষয়ে নান! গ্রকার জল্লনা-কল্পনাই ক্লাবের 
একমাত্র আলোচ্য বিষয় ছিল। রঙ্গপুর কলেজের বর্তমান সুযোগ্য 
অধাক্ষ ভীদেবপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় যুদ্ধের দৈননগিন পরিস্থিতি অতান্ত 
প্রাঞ্জল ভাবে বর্ণনা করিয়া সকলকে চমৎকুৃত করিতেন। 

আনুমানিক ১টা পর্যাস্ত ময়দানে কাটাইয়া আচার্ধ্যদেব গৃহে 
ফিরিয়া আমিতেন এবং পরে সামান্ত আহার করিয়া শয়ন করিতেন । 
আচার্যাদেবের দেহ শীর্ণ থাক! সত্তেও তিনি যে দীর্ঘ এবং বশ্মবন্থল 
জীবন লাভ করিয়াছিলেন তাহার একটি প্রধান কারণ স্তাহার 
নিয়মান্তবর্তিতা। 

কোন প্রকার নিয়ম-বহিভূতি কাজ দেখিলে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত 
হইতেন। বৈচ্যাতিক পাখ! খুলিয়া! রাখিয়৷ ঘরের বাহিরে কেহ 


চলিয়া গেলে, গাস বা জল অপচয় করিলে তিমি দোষী ব্যক্তিকেস্ 
সেযে কেহ হউক ন! কেন, তীব্র ভৎসনা করিতেন । গবেষণায় 
নিযুক্ত অধ্যাপক বা ছাত্রদের যেমন তিনি উৎসাহিত করিতেন তেমনি 
তাহাদের কেহ সন্ধার পর পর্যন্ত পণন্নাগাবে থাকিলে বিরক্ত 
হইতেন। যদি কেহ থাকিতেন তবে আঢাধ্যদেব ময়দান হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন জানিতে পারিলেই পরীন্দাগারের গ্যাস, 
কৈ্যেতিক আলোক ইত্যাদি নির্বাপিত কবিয়। দর] বন্ধ করিয়া! 
চুপচাপ বধিয়া থাকিতেন এবং পরে আচাধাদদে আপন কক্ষে চলিয়া 
গেলে আবার আলে ব্বালিতেন। 





আচার্ষ্য প্রফুল্লচন্দ্ 


আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্রে অসাধারণ কণ্মকুশলতার ও স্রপ্রণালীবন্ধ 
ভাবে কাধ্য করাইবার প্রথম পরিচয় পাই উত্তরবঙ্গ জল-প্লাবনের 
সময়। অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই বিজ্ঞান কলেজ একটি বিরাট 
কণ্মক্ষেত্রে পরিণত হয়। অর্থ, নুতন ও পুরাতন বন্ত্রাদি কম্বল, 
উধধ্পথ্যাদি সংগ্রহ ও বিতরণ এবং সংবাদ-সংগ্রহ ও প্রকাশ ভিন্ন 
ভিন্ন ব্যক্তির হাতে ন্স্ত হইয়াছিল বটে, কিগ্তু আচাধ্যদেব সমস্তই নিজে 
তত্বাবধান করিতেন । সেই সময়ে জনসাধারণের মধ্যে বন্তাপীড়িতদ্দের 
প্রতি সহানুভূতি কত দূর জাগ্রত হইয়াছিল, তাহ! ভাষান্ন প্রকাশ করা 


২৬৮ 

কঠিন | আমি প্রথম ছুই মাস কাল কোবাধ্যক্ষ ছিলাম । এমন 
দিন গিয়াছে, যে দিন কেবল ছুই শতাধিক টাকার অর্ধপয়সা ও পয়মাই 
সংগৃহীত হইয়াছে এবং এক-কালীন সর্বসাকুল্যে কুড়ি হাজার টাকা 
আসিয়াছে । যাহার যেমন সাধ্য দান করিয়াছে--এমন কি রেলের 
কুলীরা রিলিফ কমিটার জিনিষ-পত্র গাড়ীতে উঠানো! বা গাড়ী হইতে 
নামানোর জন্য ন্যাধা পারিশ্রমিক লইতে অস্বীকার করিয়াছে । জিনিষ- 
পত্র বাদে ৬ লক্ষ টাক! ছুই মাসে রিলিফ কমিটার হাতে আমিয়াছিল। 

উত্তরবঙ্গ জল-প্রাবনের পরেও যখনই কোন স্থানে দুভিক্ষ 
ব! জলগ্লাবন বা অন্য কোন দৈবদুর্বিবপাক হইয়াছে তখনি দূর-দ্রাস্তর 
হইতে-_ইরাণ, ইরাক, মেমোপটেমিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা, ব্রহ্গদেশ, মালয় 
হইতে আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের নিকট লোকে টাক! পাঠাইয়াছে। কারণ, 
সকলেরই বিশ্বাম ছিল যে. আর্ত দেশবাসীর ক্রন্দনের শব্দ কর্ণে প্রবেশ 
করিলে আচার্যযদেব কখনও নিস্ক্রিয থাকিতে পারিবেন না। লোকের 
ইহাও বিশ্বাস ছিল যে, তাহার নিকট টাকা পাঠাইলে তাহার অসদ্যয় 
কদাচ হইবে না । 

গত দুই বৎসর হইতে আচাধ্যদেব এক প্রকার চলৎশক্তি-রহিত 
এবং শষ্যাশায়ী হইয়াছিলেন । এ জন্য গত বৎসরের ভীষণ ছুতিক্ষের কথ। 
আমরা তাহাকে জানিতে দিই নাই | আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের 
প্রত্যেক মুহূর্ত লোকচক্ষুর গোচর হইয়াছে । তাহার সম্বন্ধে নুতন 
কিছু সংবাদ দেওয়া কঠিন । তিনি নিতান্ত সাদাসিধা ভাবে জীবনযাজ! 
নির্বাহ করিয়। গিয়াছেন। পোষাক-পরিচ্ছদ যেমন অনাড়ম্বর ছিল 
তেমনই আহারও ছিল সাধাব্রণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থের মত | স্ুক্তো, মোঢার 
ঘণন্ট, বালের ঝোল ইত্যাদি খাইতে ভালবাসিতেন । আমার স্ত্রী 
বহু বৎসর ধরিয়! প্রতাহ দ্িপ্রহরে তাহার জন্য কিছু কিছু তরকারী রন্ধন 
করিয়। পাঠাইতেন । কচু, ওল এবং “মৌ ঝোলা" গুড় আচাধ্যদেবের 
অত্যন্ত প্রিয় ছিল। গায়ের খদ্দরের জামা অনেক সময় ছেঁড়া 
থাকিত। আচাধ্যদেবে বিশেষ প্রিয় ছাত্র ডাঃ হেমেন্দ্রকুমার সেনের 
মুখে শুনিয়াছি, এক দিন তিনি ডাঃ সেনকে কথা-প্রসঙ্গে নিজের ছেঁড়! 
জাম! দেখাইয়াছিলেন। ডাঃ সেন বলেন--90709 19901319 
08001 ১9 118120% 01955 11)9% 8:16. 1015818.019.” 
ইহার উত্তরে আচার্দা বলেন--“দেখ হেমেন্দ্, 74159 এবং 
21551581519 একই ধাতু হইতে উৎপন্ন শব্দ ৷ 

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র স্বভীবতঃ পরিহা'রসিক ছিলেন । তাহার 
দেশহিতৈষণা ও স্বদেশপ্রেমের জন্য তাহার কার্যকলাপের উপর 
গুপ্ত পুলিসের তীব্র দুটি ছিল । তীহাকে 0. ]. 6. উপাধিতে ভূবিত 
কর! হইবার পর একবার তিনি কোন পুলিসের কণ্মচারীকে কথা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন_ তোমরা আমার আর কিছু করিতে পারিবে 
না--আমি তোমার্দের চেয়ে উচু; তোমরা ০, ][. 0. আর আমি 
€ 1, চ, 

পূ্ব্ে বলিয়াছি যে, আচার্ধ্য প্রফুক্লচন্্র রায় অত্যন্ত নিয়মপরতনত 
ছিলেন। কিন্ত যে নিয়ম তাহার গবেষণা-কাধ্যের পক্ষে হানিকর দে 
নিয়ম তিনি মানিতেন না। প্রেসিডেঙ্সী কলেজে শেষ কয়েক বৎসর 
আচার্ধ্যদেবের প্রথম সময়ের ছাত্র শ্রদ্ধাস্পদ অধ্যাপক জ্যোতিভূষণ 
ভাছুড়ী মহাশয়ের সহিত এই, প্রকারের নিয়ম লঙ্ঘন লইয়া কখনও কখনও 
বাকৃবিতগ্ডা হইত। ভাচুড়ী মহাশয়ের প্রসঙ্গ উঠিলে অনেক সময় 
জাচীর্যযদের ক্ঠাহাকে “ইন্সপেক্টর জাবা্ট" নামে জভিহিত করিতেন। 


মাজিক বন্থতী 





[ ১ম খণ্ড ৪র্ধ লংখ্যা 
পর্বতের পাদদেশে ধীড়াইয়া তাহার উচ্চতা উপলবি কর! 
যায় না। দূর হইতেই ইহা সম্ভব হয়। আমাদের যদিও তাহীর 
সহিত অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে থাকিবার সৌভাগা হইয়াছিল তথাপি তাহার 
বিরাটত্ব সম্পূর্ণ ভাবে কোন দিনই উপলব্ধি করিতে পারি নাই। 
যত দিন যাইতেছে তাহার অভাব আমরা তত তীব্র ভাবে অন্থ্যভব 
করিতেছি ; এবং তিনি দুর্বল, বোগ-জীর্ণ শরীর লইয়া! এত দেশহিত- 
কর কাধ্য কি করিয়া মাধন করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া 
চমৎকৃত হইতেছি ! 
গ্প্রফুল্লচন্্র মিত্র 


আচাধ্য-স্মরণে 


উনিশ বছর আগে বে দিনটিতে দেশবন্ধকে আমরা হারিয়েছি, 
সেই শোকতপ্ত দিনে আচাধ্য রায়েরও কম্মমুখর জীবনের অবসান হয়ে 
গেল। বাংলার এই দুই মহাপ্রাণ কর্মীর অন্তরে যে আদর্শগত মিল 
ছিল, তাই যেন আজ সবচেনে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে”_ 

“***হয়তো৷ আমার প্রিয় বিদ্যা (রসায়ন ) চর্চায় আজীবন লিগ 
থাকার ফলে আমার দৃষ্টি অন্বচ্ছ ও চিত্ত সঙ্কুচিত হইয়। গিয়াছে । 
কিন্তু এ সাধনার মূলে আমার একটি মাত্র তআভিলাষ ছিল, ইহা দ্বারা 
আমি দেশের সেবা করিব। তাহার (দেশবদ্ধুর) ও আমার একই 
আকাঙজ্জ!। ভগবান জানেন, ইহা ব্যতীত আমার জীবনে দ্বিতীয় 
কাধ্য নাই 1% 

আচাধ্যের জীবন-সায়ান্ছে ( ১৯৩২ ) অল্পদিন হলেও ঘনিষ্ঠ ভাবে 
ভার সঙ্গ-লাভের সৌভাগা আমার হয়েছিল। তীর সঙ্গে কখনও 
এখানে-সেখানে গেছি, থেকেছি । তার সরল অনাড়্থর জীবনের কথা 
কেনাজানে? সেই পুণ্য জীবনচরিত রামায়ণের মত সকলেই খুলে 
দেখার অধিকারী ছিল। কত অল্পে তার প্রয়োজন মিটে যেত 
দেখেছি, মনে হয়েছে তার সামান্য প্রয়োজনটাই আসলে তার অনামান্ত 
ধশ্বধ্য । যত দিন অশক্ত হয়ে পড়েননি, কিছুতে পরের সাহাষ্য নিতে 
চাইতেন না, জুতোটি পর্যস্ত নিজে ঝেড়ে নিতে দেখেছি । আলিগড় 
বিশ্ববিভালয়ের সমাবর্তন-সভায় একবার বলেছিলেন+-“আমি 
আরও অগ্রগামী । আমার ক্ষমতা থাকিলে আমি এদেশে সেই প্রাচীন 
শিক্ষাধারায় ব্র্মচধ্য সংস্কারের পুমরুজ্জীবন করিতাম, যাহা শিক্ষার 
মূলে থাকিয়৷ বা্যাবান্‌ ও আত্মপ্রতিষ্ঠ শিক্ষিত মানবকে উত্তর-জীবনের 
সকল প্রতিকূল .বায়ুর মধ্যে স্থির থাকিতে সক্ষম করিত। আমি 
চাহিয়াছি যে শিক্ষার্থী, মে সকল প্রকার বিলাস বর্জন করিবে, দৃঢ় 
রুক্ষ খদ্দর পরিয়! খাকিবে, আপনার ঘর ঝাড়িবে, কাপড় কাচিবে, 
বামন মাজিবে এবং সর্বতোভাবে পরিচ্ছন্নত! রক্ষা করিবে।” আপনার 
জীবনে এই বাণী তিনি কত দূর সার্থক করেছিলেন, অনেকেই তা 
নিজের চোখে দেখেছেন। 

চিন্তায়, কথায় ও কাজে এঁকা রেখে তিনি যে স্বাধীন বিরাট 
ব্ক্তিত্বের অধিকারী হয়েছিলেন, বর্তমান যুগের অগণিত দেশবাসী 
তার দ্বারা নানা ভাবে প্রভাবান্িত। তার চরিক্রমাহাত্ম্য সম্পর্কে 


* দেশবন্ধুর কারাবরণে শ্রীমতী বাসন্তী দেবীকে লিখিত পত্র, 


ডিসেম্বর ১৯২১। 


২৩শ বর্ষস্মশ্রাবণ, ১৩৫১ ] 


অপ্রতাবিত প্রতাক্ষদর্শার মত তাই এদেশে পাওয়া! কঠিন । দু'এক জন 
বিদেশীর উক্তি পাওয়া যায় । 

উত্তর-বঙ্গের বন্তার সময় (১৯২২) 'ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়ান' পত্রিকার 
নিজস্ব সংবাদদাতা বিধ্বস্ত অঞ্চলে আত্তত্রাণকার্ধ্য দেখতে এসেছিলেন । 
তখন সরকারী চেষ্ট। অনুপযুক্ত দেখে বেসরকারী সমিতি খুলে আচাধ্য 
রায় সেবাকাঁধ্য পরিচালনার ভার নিয়েছেন । সায়ান্দ কলেজে 
সমিতির আপিস খোলা হয়েছে । সংবাদদাতা লিখছেন, 

“**্লায়াম্দ কলেজে সার পি, সি, রায়কে দেখার সুযোগ হয়োছল। 
আমার মনে হয় আমি বুঝতে পেরেছি, কেন তীর দেশবাসী তীর 
উপর এতটা বিশ্বাস রাখে । এক দিন দেখলাম, আর্তের জন্য স্বেচ্ছা- 
সেবকদের সংগ্রহ করা পর্বতপ্রমাণ নতুন ও পুরানো কাপড়ে 
স্তূপ তিনি পরম আগ্রহে দেখে ফিরছেন। পরের দিন দেখি, 
উর গবেষণাগারে ছুটি তরুণ ছাত্রকে কোনও রাসায়নিক পরীক্ষায় 
সাহায্য করছেন । দেখে বৌধ হ'ল সেখানে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর 
মধ্যে স্লেহের সম্পর্ক আছে । তার কাছ থেকে নিন্দে শোনার 
আগে আমি এর আজ্ঞা পালন করতাম। তার মত দৃগুতেজা 
উদ্যোগী পুরুষ কখনও নিখুঁত সমালোচক হন না। কিন্ত তার 
নিন্দার কশাঘাতের মধ্যেও তৃপ্তি আছে যে, এই ব্যক্তি কাজ এগিয়ে 
দিলে কাজ ঘাড়ে নিতে* ভয় পান না, এবং কাজ নিলে ঘে কোনও 
সমর্থ বাক্তিরই মত, হয়তো তার চেয়ে আরও একটু ভাল ভাবেই 
সে কাজ নুসম্পন্ন করতে পারেন ।” 

সেই দীর্ঘ উজ্্বল কশ্ম-জীবনের পরিচয় এখানে দেওয়া অনাবশ্ঠক | 
রসায়নে তার ব্যাপক গবেষণা, দেশে অগ্রগণ্য রসায়নীব দল স্যর 
করা, তার হিন্দু রসায়নী-বিদ্যার ইতিহাস, তাঁব বেঙ্গল কেমিক্যাল, 
দেশীয় শিল্পের উদ্বোধন, দেশের বড় বড় বিপদে সেবাকাধা। তীর 
সর্বতোমুখী কম্মধারার পরিচয় দিয়ে খ্যাতনামা বাসায়নিক লাৰ 
এডোয়ার্ড থপ মন্তব্য করেছিলেন, “***তরাং ইহা স্বাভাবিক যে 
্রফুল্লচন্ত্র ক্রমশঃ (দিবেন তিনি সর্বসাধারণেরই সম্পত্তি বলিমা গণ্য 
হইতেছেন ।***এই ক্ষুদ্র শীর্ণ মানুষটি ভাহার দুর্বল স্বাস্থ্য ও জীবন- 
ব্যাগী অজীর্ণ রোগ লইয়! দেশের সেবায় নিঃশেধিত তইয়! দাইবেন | 
তাহার জীবদ্দশায় দেশে উন্নতির দিন আসিবে না! ; কিন্তু সেই সেবার 
স্থৃতি অক্ষয় হইয়। রহিবে |” 

হাসিমুখ কণ্ঠ যুবক$ চিরকাল তার নয়নের আনন্দ ছিল। 
দে আনন্দ তিনি ভাষায় ব্যক্ত করতেন না। কীল-চাপড়ে অনেকেই 
তা অনুভব করে ধন্য হয়েছে। অগ্রগামী বলিষ্ঠ চিন্তাধারায়, 
সংক্কারমুক্ত বিচারে, সাহসে ও উৎসাহে বুদ্ধ বয়সেও তাকে দেশের 
শক্তির অগ্রদূত মনে ই'ত। ১৯৩৭ খৃষ্টানদের কথা বলছি, তখন 
ছিয়াত্তর বৎসর তার বয়স, বৈকালিক পাঠ সেরে নিয়ে বেরোবার 
আগে আমার দঙ্গে গল্প হচ্ছিল, “**এখনও তোদের মত হয়েই বাচতে 
চাই। পাছে বুড়ো হয়েছি মনে হয়, আরসিতে মুখ দেখিনে । কখনো 
পার্কে যাইনে সেখানে বুড়োদের সত; সেখানে সেই “ছিল বটে 
আমাদের 'কালে, অমুক সায়েব, বাবু বলতে প্রাণ যেত"**সি, আর, 
দীসই তো দেশটার সর্বনাশ রুরলে, শুনিস্নি ?' বলে হাসতে 
হাসতে উঠে পড়লেন । 

জীবনের শেষ পধ্ধশ বছর ধরে' বাঙ্গালীর তন্নসমস্তা তার 
জাগরণের চিস্থা, নিদ্রার শ্বপ্প হয়েছিল। এক এক লময় অধীর 


আন্ধাজলি 


২৬৯ 


হয়ে বলতে শুনেছি, এ জাতি লুপ্ত হয়ে যাবে। তার প্রতিবাদ 
করেছি, বলেছি, এত দিন বীরের সংগ্রাম করে শেষে পধাজিতের বাবী 
আমাদের জন্কে রেখে যান, তবে অমন অভিজ্ঞতার কথা আমাদের 
না-ই জানিয়ে গেলেন । তিনি বলেছেন. “ষাট বর হয়ে গেল সমস্ত 
চোখ দিয়ে মন দিয়ে দেশকে দেখছি । খি সম্পদ ছিল তোর! তা 


দেখিসনি, কি আছে আমি তা দেখতে পাচ্ছি*** 
৯ “বাঙ্গালী হয়ে জন্মেছি বলে আমি গর্ব কণ্রি। বাঙ্গালীর চরিত্রে 
অনেক উন্নত গুণের সমাবেশ দেখেছি । বিগ এক অত্যন্ত দরকারী 


কাজে সে সাংঘাতিক অপারগ. তার নিজের অম্নের সংস্থানে । দেখেছি, 
তার আপন জন্মভূমিতেই সে প্রতিযোগিতা রোধ করে গাড়ীতে 
সবচেয়ে অসমর্থ । দেশের গ্রামে থুরে ঘুরে আমাদের ছেলেদের 
যুবকদের লক্ষ্য করি। তাদের শরীরে বাড় নেই, দেহে রক্ত নেই, 
চোখে দীপ্তি নেই । কত দিন ভাল খেতে পায়নি । তার্দের অসহাম্ 
মুখে নিরাশ! স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, দিন দিন তারা ডুবে গেল। যে 
জাতির যৌবন অবশ অবসন্ন, তার ভবিষ্যতের আশা নেই। তবু 
জীবনের এই সন্ধ্যাবেলায় আমি আশ! ছেড়ে দিতে পারব ন!"*৭" 
“বাঙ্গালী রসায়নীর জীকন ও অভিজ্ঞত1” বইয়ে তিনি আপনার 
জীবনের অনেক ঘটনা, চেষ্টা ও আকাঙ্ক্ষার কথ। প্রকাশ করে গেছেন। 
শেষ জীবনেও যে আশ! তিনি ছাড়তে পারেননি, আমবা যেন "তাকে 
জলাঞলি না দিই । আমাদে৭ যোগ্যতা যে কত তুচ্ছ, গত ছুর্ভিক্ষে 
ত| দেখা হয়ে গেছে। তবু ভাবি, ভাব মত যোগ্যতার রাজমুকুট 
নিয়ে যে কোন দেশে কম মানুষই জন্ুগ্রহণ করেন, বেশির ভাগ 
মানুবকেই আপন ছুঃখ-বিপদের জালা সম্থ কৰে করে অল্পে অল্লে যোগ্য 
হয়ে উঠতে হয়। বত্তমান যুগে আমরা সেই ভাগাহীনদের জাতি ! 
শ্রীজগন্নাথ গুপ্ত 


সত 


আচাধ্য প্রফুল্লচজ্ 


ছেলেবেল! থেকেই “পি সি রায় এই নাম উচ্চারণে যে আদা, ভক্তি, 
আনন্দ ও গৌরব মিশিয়ে আছে, তা কি প্রকাশ করত পারব? 
যদিও এ নামের অন্তরালে যে দেবতুল্য চরিত্র, জীবনব্যাপী আত্মত্যাগ, 
পরছুঃখকাতরতা, পরছুঃখ দূরীকরণের চেষ্টা, সত্যের সন্ধান ও অপূর্বব 
কম্মতৎপরতার বিপুল প্রকাশ রয়েছে, তা আজ দেশবাসীর 
অবিদিত নেই । আমার যখন তার অতি নিকটে আসবার সৌভাগ্য 
হল, তখন মন ভক্তিতে অবনত, চিও সন্কোচে পূর্ণ। সকলেরই 
দেখেছি, ভার নিকটে এলে তার প্রতি ভক্তি উত্তরোত্তর বেড়ে 
গিয়েছে । কারণ তার জীবনে কোনে! কুত্রিমত|। ছিল না, মুখোস ছিল 
না, সহজ সরল স্বচ্ছতা তার প্রত্মেক ব্যবহারে প্রত্যেক কাজে, এবং 
ত৷ গভীর আস্তরিকতায় পূর্ণ। তাই আত্ীয়ুতাম্ন মন অধিকতর আকৃষ্ট 
হ'ত, মুগ্ধ হ'ত। 

61817 11515 500. 11911 1100815 যা! এ যুগে সাধারণতঃ 
স্কুলপাঠ্য প্রবন্ধ-রচনার বিবয় মাত্র হয়ে আছে, নেই উপদেশ-মুলক 
সত্য তার জীবনে এমন পরিপূর্ণ রূপ নিয়েছিল-_-য! না দেখলে ধারণা 
করা শক্ত ! দীর্ঘ ৮৩ বৎসরে তিনি দেখিয়ে গেলেন 19181, 11125 
ও 18018 11১170179এর যৌগাযোগ জীবনে কত দূর সহজসাধ্য £ 
এবং শুধু চিত্ত! নয়, জ্ঞান নদ্ষ এ ছু'য়ের সঙ্গে তিনি যোগ করলেন 


২৭৬ 


মার্সিক বন্থমন্তী 


: [ ৯ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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অক্লান্ত কন্ধ। আমার যখন অভিজ্ঞতা সুরু হয় তখন তিনি 
প্রেসিডে্সী কলেজ থেকে অবসর নিয়ে পালিত প্রফেসর হয়ে 
ইউনিভার্মিটিতে যোগ দিয়েছেন। বিজ্ঞান কলেজেই একটা ঘর 
নিয়ে ছিলেন । ঘরেই একটু আড়াল করে রাম্ার ব্যবস্থা এবং সামনের 
বারান্দাটা ঘিরে তার আশ্রিত ছাত্রদের আস্তানা । আসবাব-পত্রের 
মধ্যে থাকত একটি দডির খাটিয়! ( যা দ্বারওয়ালেরা ব্যবহার করে ), 
একটি চেয়ার ও টেবিল আর কয়েকটি বইয়ের আলমারী । খাটিয়াটিই 
ছিল সব চেয়ে প্রিয়। গবেষণা ও নানাবিধ কার্ধেযর অবসরে সেই 
খাঁটিয়াটিতে অর্ধশয়ান অবস্থায় পড়াশুনা করতেন। আজকাল 
সামান্ত অবস্থার লোকদেরও চাল বজায় রাখবার জন্থ অর্ধতুক্ত থেকে 
গৃহ ও দেহের সাজসজ্জা ও অনাবশ্তাক আড়ম্বরপূর্ণ ব্যবস্থা দেখার পর 
এই রিক্ত ঘরটিকে একটি পবিত্র আরাধনার জায়গ! বলেই মনে হ'ত। 
দেহের সঙ্জ/! আবার ঘরের সঙ্জার কাছেও লজ্জা পেত। খাদির 
মন্ত্রতিনি গ্রহণ করেছিলেন অন্তরের সঙ্গে, এবং খাদি ছাড়া কিছু 
পরতেন ন! । যত দিন শক্তি ছিল নিজের কাপড় নিজেই কেচে নিজেই 
শুকোতে দিতেন। কখনো নিজেকে পরমুখাপেক্ষী হতে দেননি । 
বালতি হাতে ন্নানাগারে যাওয়া ও আস! নিত্যনৈমিত্তিক দৃশ্ত ছিল। 
লুী পরে একটা উচ্চ ট্রলে বসে গবেষণাগারে নিজে কাজ করতেন 
এবং ছাত্রদের কাজ দেখাতেন। বীর! ওঁকে পূর্বে দেখেননি এমন 
অমেকে এসে ওর নিতান্ত সাদাসিধা বেশভূষার জন্য চিনতে ন1 পেরে 
খুঁজে পেতেন না। একবার একটি বিশিষ্ট ভদ্রলোক ঘূরে ঘুরে 
বিপন্ন হয়ে আমাদের শরণাপন্ন হলেন । ওর ঘরট! নির্দেশ করাতে 
বললেন, সেখানে তে! কাউকে দেখলুম ন1। “সে কি, উনি একট! টুলে 
বসে কাজ করছেন যে! তিনি তো মহা! অপ্রস্তুত ! কারণ টুলে 
উপবিষ্ট ব্যক্তিটিকে তিনি গ্রাঙ্নুই করেননি । বাহিরের অনুষ্ঠান ও 
আর্তম্বরের প্রতি এই অবহেলার মূল কারণ ছিল তার একাভিমুখী 
সাধনা, একাগ্র বিজ্ঞানচর্চা, যার ফল যুরোপের সর্বস্ট্ঠে পত্রিকাগুলিতে 
স্থান পেয়েছে এবং যুরোপের সুধীমণ্ডলে উচ্চ প্রশংসিত হয়েছে । তার 
প্রধান কীত্তি বহু শতাব্দীর পর তিনি (ও সার জগদীশ ) ভারতে 
বিজ্ঞান গব্যেণার পুনরায় শ্ুত্রপাত করলেন । সে জন্য অনেক বাধা- 
বিদ্ব, অনেক অস্তবিধ! তাকে সন্ত করতে হয়েছে । তীর আবে বড় 
কৃতিত্ব, তিনি শুধ নিজেই গবেষণা করে ক্ষান্ত হননি, অন্যের ভিতরও 
এই সত্যান্থেষণের পিপাসা জাগিয়েছেন। স্বহস্তে কতগুলি বিশিষ্ট 
ছাত্র তৈরী করেছেন--ধীতা আজ বিজ্ঞান-জগতে উচ্চস্বান অধিকার 
করেছেন । কত ছাত্র যে ওর কাছে দীক্ষা পেয়েছে, উৎসাহ পেয়েছে 
তার ইদ্তা নেই। আজ যে ভারতবর্ষের চতুর্দিকে গবেষণার সাড়! 
পড়ে গিয়েছে, আজ যে আমরা বিজ্ঞানজগতে সগর্ধে ম'থা তুলে 
ক্ড়াতে ও চলতে পারছি তার মূলে তিনি ও তার একাগ্র চেষ্টা। 
গবেষণা-কার্যে নিযুক্ত হবার আগে তিনি তীর ছাত্রদের বেশ ভাল 
করে যাচাই করে নিতেন । চাইতেন একনিষ্ঠতা । বলতেন, “এ 
খোস্তা কোদালের কাজ নয়।” যে বিবাহ করেছে, বিশেষ বাল্যকালে 
--তার একাগ্রতার প্রতি সন্দিহান হতেন। যে সব ছাত্র অনেক 
পরে এসেছিলেন তাদের আদর করে বলতেন, এরা আমার রাসায়নিক 
নাতির দল। কত ছাত্র যে নিয়মিত সাহাধা পেত, প্রত্যহ 
কত ছাত্র যে ওর কাছে অব্পগ্রহণ করত, তার শেষ নেই। নিজেকে 
বঞ্চিত করে সর্ধন্থ দান করতেন। মাঝে মাঝে ওঁর ভক্তদের 


কাছ থেকে ফলমিষ্টি গ্রভৃতি আসত (গর উপযুক্ত পরিমাণে )। 
গুরুকে নিবেদন করে আহারের চিরস্তন প্রথার বিপরীত উনি ছাত্রদের 
বণ্টন করে নিজের জদ্ক যৎসামান্ত রাখতেন । আহাধ্য পরিমাণে 
অল্প, ছাত্রদের ক্ষুধা প্রচণ্ড । বলতেন 'দীডা, আগে গর্ত ভত্তি করি।” 
বেফত প্রথমে মুড়ি,_যা৷ ওর খুব প্রিয় ছিল, হ্থদেশী বলে, গরীবের 
থাগ্চ বলে,--তাতে মিশত বেঙ্গল কেমিকেল থেকে আনান সিরাপ । 
গর্ত যখন কিছু ভরেছে, ব্যাস্রের যখন কিঞ্চিৎ শাস্ত, তখন বেরুত 
সন্দেশ আম । খাদ্ধপ্রব্যগুলি অচিরে ছাত্রদের পেটে অন্তদ্ধান হ'ত। 
ভক্তরা নিশ্চয় এই পরিণাম জানতে পারলে ছুঃখিত হতেন ; কিন্তু ধাকে 
নিবেদন, তিনি ছাত্রদের তৃপ্তিতেই বেশী আনন্দ পেতেন। 

তার একটি প্রধান বিশেষত ছিল ছাত্রদের কৃতিত্বে তিনি যে 
রকম আনন্দ ও গৌরব অনুভব করতেন, নিজের কৃতকার্যাতাতেও 
বোধ করি ততটা নয়। এতেই বোঝা যায়, ছাত্রদের প্রতি ম্নেহ 
তার কত আত্তরিক এবং গবেষ্ণা-কার্যোর প্রতি তার কত প্রগা 
অন্থরাগ ছিল । কাজকে বড় করে নিজেকে আড়ালে রাখতেন । 
যদ্দিও জীবনব্যাপী রসায়নশান্ত্রের সেবা করে এসেছেন এবং এই তার 
অতিপ্রিয় শাস্ত্র, তবু অন্যান্য বিষয়--বিশেষতঃ ইতিহাস রাজনীতি 
ও অর্থনীতি-তার অবসরের সঙ্গী ছিল। তার পুস্তকাগার দেখলেই 
বোবা যেত তার অন্তুসন্ধিংসা কত সর্বতেমুখী ছিল। নিজেকে 
কেবল গবেষণাগারে আবদ্ধ রাখেননি ; দেশের সকল অবস্থার সঙ্গেই 
তার গভীর সংযোগ ছিল। তিনিই প্রথম উপলব্ধি করেছিলেন যে, 
বাঙ্গালীকে বাচতে হলে চাকরীর গণ্ডি থেকে বেরিয়ে এসে ব্যবস! 
অবলম্বন করতে হবে। আজ যে ব্যবসার প্রতি বাঙ্গালীর 
ঘ্বণা অনেক পরিমাণে দূর হয়েছে তার পিছনে রয়েছে ভার পঞ্চাশ 
বসরব্যাপী চেষ্টা । চাকরীর উমেদারদের উনি সর্ধদাই ব্যবসায়ে 
উৎসাহিত করতেন। শুধু ব্যবসা করার পরামর্শ দিয়েই ক্ষান্ত 
হননি, নিজে পথপ্রদর্শক হয়েছিলেন। বাঙ্গালীর প্রথম বড় 
বাবসা বাঙ্গালীর গৌরব, 8397758] 021920198]-- তারই স্বহস্তে 
সযত্বে তিলে তিলে গঠিত 1 আজ 787758] € 1)9210591-এর অনুকরণে 
অনেক অনুষ্ঠান গড়ে উঠেছে। কিন্তু তখন এর সম্ভাবন! কল্পনাতীত 
ছিল। কোথাও কোনে বাঙ্গালীকে নিজের চেষ্টায় ব্যবসায় উন্নতি 
করতে দেখলে তিনি বিশেষ আনন্দিত হতেন । শ্রীযুক্ত আলামোহন 
দাসের কৃতিত্বে বিশেষ গৌরব বোধ ব্বরতেন । তিনি ষে কেবলমাত্র 
বড় বড় প্রতিষ্ঠানেরই অন্থকল ছিলেন তা নয়, কুটীরশিল্পও তাঁর 
সহায়তায় বঞ্চিত হয়নি । গান্কীজীর সঙ্গে উনিও পরম উৎসাহিত হয়ে 
উঠেছিলেন ঘরে ঘরে স্থৃতো কাটার সম্বদ্ধে। তারই ফলে খাদি 
প্রতিষ্ঠানের উদ্তব। তিনি নিজে প্রতাহ সকালে নিয়মিত চরকাষ 
তো কাটতেন। কোনে! বিষয়ে উপদেশ মাত্র দিয়ে কষা হতেন না 
নিজে দৃষ্টান্ত স্বরূপ হতেন। ওঁর বহির্জগতের কম তৎপরত। শুধু ব্যবসার 
উন্নতি সাধনেই আবদ্ধ ছিল ন1। তার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল লোকের দুঃখ 
দূর করা। এই পরছুঃখকাতরতাই তার জীবনকে ব্যাপ্ত করেছিল। 
এর জন্ক তিনি সন্ন্যাসীর জীবন অবলম্বন করেছিলেন, এর জন্ত তিনি 
সারাজীবন ধরে সর্ধন্ব দান.করতেন। যখনই দেশে ছুর্ভিক্ষ, প্লাবন 
বা অন্ত কোনে! দৈব ছুর্বিপাক ঘটেছে উনি এগিয়ে এসেছেন দেশকে 
রক্ষ! করতে । কেবলমান্র ওর নামের মহিমায় অর্থ অযাচিত ভাবে 
ম্রোতের মত এসে পড়েছে। জাজ সেই বিশাল-দয় নিষ্পদা 
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পরের ছুঃখে কীদবেন ন।, পরের দুঃখ দূর রুরবার জন্য প্রাণপাত করতে 
আর তিনি ব্যাকুল হ'য়ে ছুটে আসবেন না! আজ সেই খবিতুল্য 
মানব সাধনোৌচিত ধামে চলে গিয়েছেন, রেখে গিয়েছেন আমাদের 
জন্ত এক অপূর্ব দৃষ্টান্ত আর আনন্পূর্ণ সান্ত্বনা যে, তার মত দেবকুল্য 
চরিত্র ও কর্মনিষ্ঠ জীবন দেখবার নৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল! 
ভারতে সম্ন্াসীর অভাব কোনে কালে ছিল না । মনুষ্য জগৎ থেকে 
দূরে সন্্যাস-জীবনে মিদ্ধি থাকতে পারে ; কিন্তু তাতে জগতেব বাস্তব 
কল্যাণ নেই। তার আদর্শ-জীবনের কাছে সকলেই নতমস্তক। 
এই আদর্শই যেন হয় আমাদের লক্ষা-_সেই হবে তার পরম তৃপ্তি, 
মেই হবে তীর প্রতি আমাদের শ্রেষ্ঠ অর্থ্য-অগ্রলি | 
শ্রীমনোমোহন সেন 


আচার্্যদেব 
আচার্্যদেবের গুণাবলী এব সর্বতোমুখী প্রতিভার কথা কাহারও 
অবিদিত নাই। তার ছাত্রদের কৃতিত্বের মূলে আছে তারই 
বহুমুখী প্রতিভার ছায়৷। যার! তীর সেই প্রতিভার সংম্পরশে এসে 
তার সুনাম বজায় রাখতে পেরেছে তার জন্য তারা নিজেদের ধন্য 
মনে করে। 
কিঞ্চিদিধিক পঁচিশ "বৎসর পুর্ধের কথা মনে পড়ে, বখন 
শুধু রসায়নশান্ত্রের আকর্ষণে নয়) তার দেবপ্রতিম আদশ চরিত্রের 
সংস্পর্শ লাভের আকাজ্ায় বিজ্ঞান কলেজের সদা উন্মুক্ত দরজায় 
এসে উপস্থিত হয়েছিলুম | যদিও প্রথম সাক্ষাতে তার সাদর 
সম্ভাষণ আমার ভাগ্যে ঘটেনি তবু যা পেয়েছিলুম তাতে ছিল তার 
দেবোপম চরিত্রের, অপরিসীম দেশাত্মবোধের এবং অকৃত্রিম দেশপ্রেমের 
পরিচয়। সে পরিচয় আমাকে বিমুগ্ধ করেছিল। ভাল ছেলে বললে 
স্বাস্থ্য হিসাবে যা বোঝায় সেই ছিল আমার তখনকার স্বাস্থ্য-সম্পদ | 
একহারা চেহারা, চোখে চশমা এবং দীপ্তিহীন অবসন্ন চাহনি, 
বয়ম-অনুপাতে অসম্ভব গাভ্ভীধ্য । তাই দেখে আচাধাদেব বল্লেন 
যে, এ দেশে যদি 925718% রীতি প্রচলিত থাকতো তা হলে এই 
মুহূর্তে গোপাল * তোমায় কলেজের তিন তল! থেকে ফেলে দিত 
এবং তা দিলে ভালোই হতো । তার পর বল্লেন, “যেখানে কঠিন 
সাধন] এবং চব্বিশ খণ্টাব্যাগ। মানসিক ও শারীরিক পরিশ্রমের 
প্রয়োজন, কি হবে সেখানে এই সব নষ্টন্বাস্থ্য নামে-মাত্র-যুবক 
বৃদ্ধের রসায়নশান্ত্রের চর্চা করে? শরীরে ক্ষমত| চাই, মনে বল 
চাই তবেই হাড়তাঙ্গা খাটুনি দ্বারা সাধন! ও সিদ্ধি লাত হবে। 
তার সেই অপ্রিয় সত্য কথা সে দিন স্মরণ করিয়ে দিয়েছিল আর এক 
বিরাট পুরুষের কথা। তিনি স্বামী বিবেকানন্দ । দেশের ভরগস্বাস্থ্য, 
নিস্তেজ, বলহীন যুবকদের দেখে গঞ্জন করে ধিনি বলেছিলেন, 
ল981108 15 0015 19501005109 19175107.” পরে যখন 
তিনি জানতে পারলেন যে, সুদূর হাওড়। থেকে প্রতিদিন কলকাতায় 
পড়তে হাওয়ার পরিশ্রমই দুর্বল স্বাস্থ্যের খানিকটা হেতু, তখন স্েহ 


সিসি কিসি সি সিটি ০ সা 
সার পক সপ 


* আমার সহপাঠী ডাক্তার গোপাল চক্রবর্তী অসীম স্বাস্থ্য 
সম্পর্প ছিলেন। পরে সেই অতুলনীয় স্বাস্থ্যের ভাঙ্গন ধরে 
*অকালে মার! যান ! 


এবং করুশামিশ্রিত কঠে বললেন, “তবে তুমি আমার এখানেই খেয়ে! 
আর থেকো ।” * 

সে দিনের কথ! আজও মনে হলে সমস্ত শরীর ঝোমাঞ্িত হয়ে 
ওঠে। মনে হয়, তিনি যে শুধু এক জন শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ছিলেন তা 
নয়, তিনি ছিলেন তার ছাত্রদের দরদী বন্ধু । উর সেই প্রথম দিনে 
পরিচয় আমাকে এমন মুগ্ধ করেছিল যে, তার পর যখনই তাহার নিকট 
উপস্থিত হয়েছি তখনই মনে হয়েছে সত্যই এক খিকল্প মহাপুরুষের 
আশ্রম সমীপে এসে উপস্থিত হয়েছি । 

এই সময় বিজ্ঞান কলেজে উদীয়মান রাসায়নিক “জ্ঞানঘয়ের 
( এক্ষণে 95 এ. ০, 08958 এবং 19. এ. টব. 010161191099) 
রাসায়নিক প্রতিভার উদ্মেষে প্রভাবাশ্বিত | তৃতীয় জ্ঞান (0. এ. 
১ ০.১ 10175010701 107:0059 & 10195811705, 10991, ০01 
581, ৪7 1018) গবেষণাগারের হেড্গড়,য়! । এদেরই 
সাকরেদ হয়ে বিজ্ঞান কলেজে আমার শুপ্রবেশ হলো । এক 
সকলেই আচাধ্যদেবের প্রিয় শিষ্য ও ছাত্র। অসংখা রাজসম্মান 
প্রাপ্তি বা অসহযোগ আন্দোলনের আবর্ত এই খধিকল্প বৈজ্ঞানিক 
এবং অতিমান্ুষের বিজ্ঞীন-সাধনায় বিদ্ব ঘটাতে পাষেনি | 0101 
2০০০ প্রাপ্তিতে তাহাকে যে অভিনন্দন দেওয়া হয়েছিল তার 
এক ছত্র এখানে উদ্ধৃত করে বিজ্ঞান-সাধনার মধ্যে ভার দেশ" 
ল্রীতি ছিল কতখানি তার নিদর্শন দেওয়। সমীচীন মনে করি। 
“০0 08555190৭72) 511) 1081 1116 80111956779715 ০৫ 
০02 10151811)575 575 170 10018. 1110591028; 081108 ০1 
1171011159 17151190108111% 20 11019 100201890. 810901- 
[0975 ০4 11)005181 1009900 11) 1179 17812151758 ০৫ 
970511107 1001 116 85 11175 810 0019751 80:098 
10825 10 1019 18011 99171 ০01 50197111610 101119. 
ঢ)80.” এতে ইঙ্গিত ছিল, তীর বিশ্ববিশ্রুত 17150: ০ 
71710 09201915%* রচনার প্রতি । এই পুস্তকের পুনমুদ্রণের 
সময় সংশোধন বা সংযোক্ঞন কর! উপলক্ষে আমার কাজ ছিল রিডিং 
পড়ে তাকে শোনানো এবং কি স'শৌোধন বা সংযোজন কবতে 
হবে তা সন্নিবেশিত করা । দেবনাগরী অক্ষরে অসংখ্য সংস্কৃত 
শ্লোক এবং পদাবলীতে ভর! ! ম্যাটিকুলেশন পধ্যস্ত আমান 
সংস্কৃতে ব্যুৎপত্তি থাকায় সঠিক-উচ্চারণ বা পাঠ আমার পক্ষে দুংসাধা 
হতো! । আচাধ্যদেব বড় আক্ষেপের সহিত বলতেন, “কি শিখুলি 
তোর! ? ইংরেজী জানিস্‌ না, বাংলাও জানিস না, সংস্কৃত ত আদপেই 
নয়।” রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী বা সেকৃস্পীয়রের বঈ থেকে উদ্‌ধৃত 
করা তার রসায়নশাস্ত্রের মতই মহজসাধা ছিল। 

তার এই বহুমুখী প্রতিভার কথা আজ কারও অবিদিত নাই। 
সাধারণ চিঠিপত্রে তীর উক্তি ও মত অনেক সময়ে বাংলা ও ইংরাজীতে 
আমি লিপিবদ্ধ করেছি। সেগুলির ভাব ও ভাষা অতুলনীয় । 
তার সাধন! ছিল অপরূপ । আমর! তার সংস্পর্শে এসে ধন্ত হয়েছি । 

দীর্ঘ চার মাপের ছুটাতে ঘূরতে ঘৃরতে দেশের বাড়ীতে এসে 
উপস্থিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমি আচার্যদেবের অনুস্থতার সংবাদ 


সপ জর স্পা. ও 


* শিব্য হওয়ার এ সুযোগ এত সহজে লাভ কর অভাবনীয় এবং 
ঈশবরপ্রদত্ত বলেই মনে করি। 


খপ 


পাই। বাংলার সেই দুর্দিনে সকাল থেকেই তাঁর রোগশব্যার পাশে 
থেকে তার শীর্ণ অথচ প্রশান্ত মুখশ্রী দেখেছি ! তার মৃত্যু যেন একটা 
শান্ত 1383)510858107।- যেমন মহান্‌ তেমনি সুন্দর ! 

শ্ীগণেশচন্দ্র মিত্র 


আধুনিক রাসায়নিক মৌলিক গবেষণায় _ 
আচার্ধ্য প্রফুল্লচজ্ঞ্রের স্থান 


আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় ভারতে আধুনিক রাসায়নিক মৌলিক 
গবেধণার প্রধান হোত! ও প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা। এডিনবরা বিশ্বাবিষ্ঠালয়- 
প্রত্যাগত ডাক্তার প্ররফুল্লঃন্দ্র রায় কলিকাত। প্রেমিডেছিন কলেজের 
রাসায়নিক পরীক্ষাগারে অদ্ধশতাবী পূর্বে মৌলিক রাসায়নিক 
গবেষণার দীপে যে প্রাণশিখার সঞ্চার করিয়াছিলেন তাহা সহশ্র 
ধারায় প্রজ্বলিত হইয়! ভারতবর্ষে সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়াছে এবং এ 
দীপের সমুজ্বল শিখ! বিশ্ববিজ্ঞান-জগতে ভারতের নাম গৌরবময় 
করিয়া তুলিয়াছে। 

থৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর পূর্ব্বে ভারতবর্ষ বিজ্ঞান'জগতে শীর্ষস্থানে 
অবস্থিত ছিল । তাহার পর পাশ্চাত্যে বিজ্ঞান-চর্চার দ্রুত উন্নতির 
সহিত ভারত ধাপে ধাপে নামিয়া আসিয়াছে । 5%7599851) রাসায়নিক 
98৮87)18 ১771191165-এর মতে খুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর পর 
হইতে ভারতবর্ষে বৈজ্ঞানিক গবেষণার ক্রম-অবনতি আরস্ত হয় এবং 
কয়েক শত বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞান-আলোচনা ভারতে লোপ পায়। 

মহামতি 10:58এর কলিকাতা-সমাগমনের সহিত ও তাহার 
ধ্রকান্তিক প্রচেষ্টায় ১৭৭৪ খৃঃ 2১9:810 5০০19ঃগ্র জন্ম ও 
ভারতে পুনরায় বিজ্ঞান-চর্চার সুত্রপাত হয়। রসায়ন-শাস্ত্রের 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রথম সুত্রপীত হয় ১৮৮* খুঃ প্রেসিডেচ্ছি 
কলেজের অধ্যাপক 9%8 19550997 254197এর এ্রকাত্তিক চেষ্টার 
ফলে। পেডলারের পূর্ধবে ভারতের বিভিন্ন শিক্ষায়তনে বিজ্ঞান- 
আলোচনার তেমন ব্যবস্থা ছিল না! বলিলেই হয়। প্রথমে পেডলার 
ও পরে আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্রের প্রকাস্তিক উদ্মে কলিকাতা প্রেসিডেন্সি 
কলেজে রাসায়নিক মৌলিক গবেষণার ব্যবস্থা অঙ্গ-স্বল্ল হয় । কথিত 
আছে যে, তদানীন্তন সরকার বাহাদুর বিজ্ঞান-চ্চার সুযোগ ও 
জুবিধাদানের জন্য সর্ধদা প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত দায়িত্ববোধ- 
সম্পন্ন উল্তোক্তার অভাবে ইহার কোন ব্যবস্থা হয় নাই । সরকার 
বাহাছুরের এইরপ যুক্তির প্রথম সুযৌগের স্যব্যহার করেন পেডলার 
ও আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ু। 

বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের পর এক বংসর যাবং--তঘ্বিরের 
ফলে মাত্র আড়াইশ টাকা মাহিনায় প্রফুল্পচন্দ্র প্রেমিডেছ্ি কলেজে 
১৮৮১ খৃষ্টানদের জুলাই মাসে পেডলারের অস্থায়ী সহকারী হিসাবে 
নিযুক্ত হন। 

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে পেডলার প্রথমে প্রেসিডেন্সি কলেজে রসায়ন- 
শীল্তের অধ্যাপক নিযুক্ত হন ও তিনি মৌলিক গবেষণায় প্রবৃত হন। 
কেউটে সাপের বিষের রাসায়নিক প্রকৃতি সম্বন্ধে গবেষণার ফল 
পেডলার ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ৪০৪) 5০9০191র পত্রিকায় প্রবন্ধের 
আকারে প্রকাশ করেন । পরে ১৮৯০ থুষ্টাব্ডে 07197010581] 
5০919ঃঘুর পত্রিকায় পেডলারের রাসায়নিক গবেষগা-মুলক তিনটি 


মালিক বন্ধনী 


[ ১ম খণ্ঃ৪র্থ সংখ্যা 


প্রবন্ধ বাহির হয়। ১৮৮১ থুষ্টাবে প্রুক্লচন্জেকে সহকারিরূপে 
পাইয়৷ পেডলার দ্বিগুগ উৎসাহে প্রেসিডেফ্সি কলেজে রাসায়নিক্ষ 
গবেষণার উপযুক্ত ব্যবস্থার জন্ত গতর্ণমেটকে তাগিদ দিতে থাকেন 
এবং উভয়ের সমবেত চেষ্টার ফলে গতর্ণমেন্ট মেধাবী ছাত্রদের 
বৈজ্ঞানিক মৌলিক গবেষণার জন্ত কয়েকটি বৃত্তির বাবস্থা করেন 
১৯০০ খৃষ্টাব্দে । এই ব্যবস্থার ফলে আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র যোগ্য ছাত্রদের 
রাঙ্জায়নিক মৌলিক গবেষণায় প্রবুদ্ধ করিবার সুযোগ পান। ইহার 
পৃর্ধ্বে পেডলার এবং প্ররফুক্লচন্দ্রকে রাসায়নিক পরীক্ষামূলক সকল 
প্রকার কাধ্যই নিজহস্তে অপরের সাহায্য-ব্যতিরেকে করিতে হইত । 
১৮১০ খুষ্টাব্দের পররব রলায়নশাস্ত্রসঙ্গত যে সকল মৌলিক 
গবেষণা হইত তাহ! অত্যন্ত প্রাথামিক ধরণের, স্বল্পপরিমর এবং তাহাদের 
ব্যাপকতা ও ধারাবাহিকতার সমধিক অভাব ছিল। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ-দশকে মৌলিক রাসায়নিক গবেষণার শ্রযোগ ও সুবিধা 
সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র $0197)08 (0০0৮5611101 
0৫ 1176 [00181 25500181805) 101 1175 2011) 8110], ০0 
৪০197,০৪-এর রসায়ন-শাখার সভাপতিরপে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দ যে উক্তি 
করেন তাহা প্রণিধানযোগ্য 11157 1 25511037090 1076 


51951929207 00115959 27) 1889, 14. চ990191) 2০৬৮ 
9527 2১195577957 6909197 85 1118 501818:5 ০0789: 
02, 108 5005)901. 11 88 19 ৬৮০00 10191985160 1179 
৬৪, [বু 180 10 01987 116 10710195 8710. 107919815 
1119 50115 4০ 1019 81১80 (আবাদ ). 41176 72075011 ০: 
(007970151% 185.51005 1099 ৮৪1 80159 80. 17190] 
97000759175. [1 85 81১0101 1)5 ড8: 1901 17154 
1175 301. 0 368715511০7 1179 11251 11706 151010160. ৪, 
19৬7 785588100 50101815117 190,8119 8.4 119 98:10105 
00118595895) 01997) 10 95:8.008195 ৬710 ৬811 10 002811705 
10917 5100195 90. 295858100**7 


এই সুত্রে স্তর উইলিয়ম ব্যামশে ১৭৭৪ হইতে ১৮৭৪ 
খৃষ্টাব্দ পথ্যস্ত ভারতবর্ষে রাসায়নিক গবেষণার পরিসর ও পরিস্থিতির 
সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করেন, তাহা উল্লেখযোগ্য । “** "৪1 


(07897015175) 1515, 52101901 %113101 058, 209 70205905154 
০] 12 1089 15907 81927795, [0 [7018 0219] 190911111 
10515 17185 10992 0001 8. 16৬1 1810078107195 ৬0:10] 
1085 2870951 820 ৮9 118৮9 1884 7031 19%/ 00701991571 
হা)91) ৬৮11] 19150079 10 ৪৮০:৪ 10 19791765794 
01292071058] 155887011--[ 092015267 15519 ০ 
[9558701)65 ০ 1119 £১58110 900191ড ০0? 85258] 
81 5015 10] 


১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সি কলেজে যোগদান করিবার পর 
কয়েক বৎসর প্রফুন্পচন্দ্র খান্ধ-বন্কর তেজাল নিবারণ-মানসে ঘী, সরিষার 
তৈল প্রভৃতি খাদ্-বন্তর রাসায়নিক বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হন এবং তাহার 
তিন বৎসরের গবেষণার ফল 25151102 9০০19£ডুর পত্রিকায় 
দুইটি প্রবন্ধের আকারে ১৮৯৪ খুষ্টাবধে প্রকাশ পায়। 

১৮১৫ থুষ্টাব্ধে 209:00:008 7117119 আবিফার করিয়! 
তিনি বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 59006 
85781,9]101, 10107 11557, ০1157 প্রমুখ বিশ্ববিখ্যাত 
পাশ্চাত্য রাসায়নিকের আচার্য রায়ের তদানীস্তন প্রেসিডেন্সি 
কলেজের পরিমিত যংসামান্ত সাজ-সরপামের সাহায্যে এই উঃ . 
আবিষ্কারের ভূয়সী প্রশংসা! করেন। 


. খঙশ বর্ষশশ্রাবণ। ১৩৫১] 


শ্রন্ধাঞলি 


৭৩ 


ভিজারাতাতাড:8:888885555200288228254৮27 228568856৮5 .5 ও ও. 8888865858555.8888:80500 55825851628 82255655850 .5 5 40262716502 0 6068 8880040810107 রা হাতার 


১৮১৭ হইতে ১১*২ খৃষ্টাব্দ পর্যযস্ত ধাতব 7111118 ও 
18560711021 সম্বন্ধে বিশদ গবেষণা করেন ; এই গবেষণার ফল 
১৩টি প্রবন্ধে 07)937708] 9০০191%র পত্রিকায় প্রকাশিত হয় । 

১১০১ খৃষ্টাত্দ হইতে গভর্ণমেন্ট-বুত্িভোগী একটি ছাত্র প্রফুলপ- 
চন্দ্রের তত্বাবধানে গবেষণার জন্ক নিযুক্ত হয়। প্রত্যেক ছাত্রটির 
ব্ৃত্তিভোগ তিন বৎসরের জন্য নির্দিষ্ট হয়। ১৯*১ খৃষ্টাব্দে 
যতীন্দ্রনাথ সেন সর্বপ্রথম বৃত্তিভোগী ছার হিসাবে প্রফুল্লচন্দের 
সান্নিধ্যে আমেন । এভাবৎ কাল প্ররফুল্লচন্দ্রকে গবেষণার জন্য সকল 
পরীক্ষা একাকী করিতে হইত । 

বৃতিভোগী ছাত্রদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আচার্য্য বলায় তাহার জীবনীতে 
যে কথা লিখিয়াছেন, তাহা উল্লেখযোগ্য ৷ 

০৯৯৪০ চা০তা।। 1900 ০, 029 20100181৬৪5 81৮83 
8115015901০ ৫0 26128170971 710 17, 1119 581] 
230705110257% 51559) 0০010918150 1110) 206 217 
রড 1126 ০01 75598201101 18157 ০07 85 8110/90 


1০ ৫৪৮91012 1 1716 ০৬7]; ৪5 800. 51710.8 0.1 ৪৪ 
11709 01 1115 02. [2 11115 708:097 50178 ০ 11959 
501701875 7915 2101 02] 10 590079. 10001018189 ০7 
107959715150)) ০৫ 5. 10895151001 8150 ৬৮০৮ 1079 00109 
1000৮ ০1 11, 081072119. [0101 9:521--1019 2051 
97804 7০৮০8170, 501)018781)119,” 


সুতরাং বৃত্তিভোগী ছাত্রর! যে কেবল আচার্ধা প্রফুল্লচন্ত্রকে তাহার 
গবেষণায় সাহাম্য করিত তাহা নহে; পরস্ত প্রফু্লচলের উপদেশে ও 
নির্দেশে স্বাধীন ভাবে নিজেদের স্থিরীকুত বিষয়ে গবেষণা করিবার 
ম্থযোগ পাইত | এই ভাবে বৎসরের পর বসব বহু ছাত্র প্রফুল্লচন্দেব 
প্রতিভার সন্নিকটে থাকিম়া ও তাহার সহযোগিতাম় বামায়নিক 
গবেমণায় প্রসিদ্ধি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেন এবং পরে অন্য শিক্ষা” 
আয়তনে নিযুক্ত থাকিয়া রাসায়নিক গবেষণার প্রমার বৃদ্ধি করেন। 

আজ যে ভারতের সর্বপ্রদেশে রাসায়নিক মৌলিক গবেষণার 
বুল প্রমার দেখা বায়, তাহার মুল উৎস ছিলেন আচাধ্য রায়। 
ঘে কল ভারতীয় ছাত্র আজ বিজ্ঞানজগতে প্রতিষ্ঠা-লাভ করিয়া 
বরেণ্য হইয়াছেন, ছাত্রজীবনে আচার্য রায়ের প্রগা্ট উৎসাহ ও 
প্রবল উদ্দীপন! না থাকিলে হয়ত তাহাদের জীবনের ধারা ও কম্ম- 
ক্ষেত্র ভিন্ন দিকে চালিত হইত । 

১৯০৩ হইতে ১৯১১ খৃষ্টাব্দ পর্য্স্ত আচার্য প্রফুন্লচন্ত্র তাহার 
ছাত্রদের সহযোগিতায় বিভিন্ন ধাতুর সহিত নাইরট্রক এ্ামিডের 
রাসায়নিক ক্রিয়া সম্বন্ধে বন্ছ গবেষণা বরেন। ১৪টি গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ 02007; 0:2)9207808] 9০০191% ও £20971081 
0০/,920198] 9০০191গুর পত্রিকায় প্রকাশ করেন । 

আচাধ্য রায়ের সহিত রাসায়নিক গবেষণায় সহযোগিতা করেন 
প্রথম ১৯১ খৃষ্টাব্দে শ্রীযুত যতীন্দ্রনাথ সেন। পরে যতীশ্বনাথ 
সেন শ্বাধীন ভাবে রাসায়নিক গবেষণার জন্য প্রেমচাদ রায়্টাদ বৃত্তি 
প্রাপ্ত হন এবং প্রথমে 2955. 29710011815] 178111018-এ 
নিযুক্ত হন, তৎপরে [70159725] £0:55£ 199987:018 1775111:9-এ 
31০-01.92715এর পদ অলঙ্কৃত করেন। 

বতীন্দ্রনাথের পরে শ্রীযুত পথ্ণনন নিয়োগী বৃড়িভোগী ছাত্র 
হিসাবে ১৯০৩ খুষ্টাবে প্রফুল্লচন্দ্রের সহযৌগিত! করেন। পরে স্বাধীন 


৩৫. 


ভাবে রাসায়নিক গবেষণা করিয়া 1 [0 উপাধিতে ভূষিত হন। 
ডাক্তার পঞ্চানন নিয়োগী বিভিন্ন সবকাবী কলেজে রসায়নশান্ত্রের 
অধ্যাপনায় নিযুক্ত ছিলেন; শেষে প্রেমিডেন্সি কলেজে প্রধান 
অধ্যাপকের পদ অলঙ্কৃত করিয়া তিন বংমগ পুর্ধেবে অবসর গ্রহণ 
করেন । ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী আচাগ্য বায়ের নিকট রাসায়নিক 
গবেষণার যে প্রেরণ! লাভ করিয়াছিলেন, তাঁাতে তাগাব কম্-জীবনের 
জবকাশে রাসায়নিক গবেষণায় নিযুক্ত থাকিতেন। তাহার গবেষণার 
ফল বছ বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াে। 

১১** হইতে ১৯১২ খুষ্টাব্ধ পর্যাস্ত যে কয়েক জন ছাত্র আচার্ধয 
রায়ের গবেষণায় সহযোগিতা! করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন, 
াহাদের মধ্যে নিম্বলিখিত কয়েক জনের নাম উল্লেখযোগ্য । 

১। ডাঃ বতীন্দত্রনাথ সেন। 


২। ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী । 

৩। শ্রীযূত অতুলচন্ত্র গাঙ্গুলী । 

৪| ৪ অতুলচন্্র ঘোষ। 

৫1 »« সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
৬। ডাঃ হেমেন্দ্রকুমার সেন । 

৭। ডাঃ রমিকলাল দত্ত । 

৮। ডাঃ নীলর্তন ধর। 

৯। রায় সাহেব জিতেন্দনাথ রক্ষিত। 


উপরি উক্ত নয় জনের মধ্যে সকলেই প্রায় স্বাধীন ভাবে রাসায়নিক 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হন ও নিজ নিজ ছাদের রাসায়নিক গবেষণায় 
উদ্‌বুদ্ধ করেন । আচাধ্য রায়ের উপরি-উক্ত নবরত্বের মধ্যে ডাঃ 
হেমেন্দ্রকুমার সেন, ডাঃ রসিকলাল দ্ড ও নীলরতন ধরের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখঘোগ্য । রসিকলাল রাসায়নিক গবেষণ! করিয়! কলিকাত। 
বিশ্ববিভ্ঞালয় হইতে প্রথম ডক্টর অফ সায়েন্স ডিগ্রী লাভ কবেন এবং 
কয়েক বখসর কলিকাত। বিজ্ঞান কলেজে অধ্যাপনা করিয়া 8959551 
0০৮1.এর [70851718] 0792151-এর পদে নিযুক্ত হন। 

হেমেন্কুমার রসায়নশান্ত্রে এম এ ডিগ্রী লাভ করিয়া! কিছু দিন 
সিটি কলেজে অধ্যাপনা করার পর বিলীত যাত্রা! করেন। তথায় 
রাসায়নিক গবেষণায় প্রবুত্ত হন এবং লগ্ন বিশ্ববিদ্তালয়ের ডি এস্‌ 
মি উপাধি লাভ করিবার পর ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে বিজ্ঞান কলেজে ফলিত 
রসায়ন বিভাগে সার রাসবিহারী ঘোষ অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন । 
তাহার অধীনে বছ ছাত্র নান1 বিষয়ে গবেষণায় ব্যাপুত হয় ও কয়েক 
জন ছাত্র রামায়নিক গবেম্ণা করিয়া! কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয় হইতে 
ডি এস ঘি উপাধি লাভ করেন। কয়েক বৎসর পূর্বে ডাঃ সেন 
কলিকাতা৷ বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে বিদায়.গ্রহণ পূর্বক বীচি [7028 
[90 89588301 [05111019-4 1019010£এর পদে নিযুকু হন, 
ও প্র স্থানে লাক্ষা, প্রার্টিক প্রভৃতি নান! বিষয়ে মৌলিক গবেষণা 
করেন । অধুনা ডাঁঃ সেন বিহার গভর্ণমেন্টের 101:5010: ০৫ 
[095512$63এর পদ অলঙ্কৃত করিতেছেন । 

১১০৩ হইতে ১১১২ থ্‌ঃ পর্য্যস্ত ষে সকল ছাওরকে আচার্য রায় 
সহকশ্মিরপে পাইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ডাঃ নীলরতন ধরের নাম 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । এ সময়ে আচার্ধ্য গায়ের গবেষণা অজৈব 
রসায়ন বিভাগের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। নীলরতন ধর ভারতীয় 
ছাক্রদের মধ্যে প্রথম 807551281 0075771581% ( প্রাকৃতিক 


২৭8 


মাসিক বন্তুষন্থী 


[ *ম খণ্ড) হর্ঘ সংখ্যা! 
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রসায়ন ) বিভাগে সর্বপ্রথম গবেষণা আুরু করেন এবং আচার্ধা রায়ের 
সহযোগিতায় ১১১২-১৩ খৃঃ তাহাদের গবেষণার ফল ৫টি প্রবন্ধে 
10809207981 ৪০০৪গুর পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ১৯১৩ খুঃ 
নীলরতন হ্বাধীন ভাবে গবেষণা চমক করেন ও এক বৎসরে তাহার 
অনেকগুলি প্রবন্ধ বিলাত, আমেরিকা ও জ্ঞাম্মীণীর রানায়নিক 
বৈজ্ঞানিক পত্রিকাদিতে স্থান লাভ করে। ১৯১২ খু হইতে ১৯৩৫ 
থ্‌ই পর্ধ্স্ত ডাঃ নীঙ্লরতন ধর তিন শতাধিক গবেষণামূলক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেন এবং তাহার অধীনে বহু ছাত্র গবেষণা করিয়া ডি 
এস্‌ সি ডিগ্রী লাভ করেন। প্রেসিডেন্সী কলেজে ১৯১২-১৪ খ্‌ঃ পর্্স্ত 
গবেষণায় প্রবৃ্ত থাকিবার পর নীলরতন 51545 5০110151511 
লাভ করিয়া বিলাত যাত্রা করেন এবং 10200]; ও 68115 
বিশ্ববিগ্তালয় হইতে ডি এস্‌ দি উপাধি লীভ করেন। ১৯১৮ 
খুঃ এলাহাবাদে 210): 09215] 6০11588এ রসায়ন-শান্ত্রের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন ও পরে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্তালয়ে অধাপনা ও 
গবেষণায় নিযুক্ত থাকেন । ডাঃ নীলরতন ধরের প্রাকৃতিক রসায়ন 
বিভাগের মৌলিক গবেষণার উৎসাহ ১৯১৪-১৫ খ্ঃ শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্র 
ঘোষ ( অধুনা স্যর ) ও শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সাক্লামিত 
হয়। ইহারা প্রথমে প্রেসিডেম্ি কলেজে ও পরে কলিকাত। বিশ্ব- 
বিভ্ভালয়ের বিজ্ঞান কলেজে গবেষণায় আবিষ্ট হন। ডাঃ জ্ঞানচন্ত্ 
ঘোষ প্রথমে বৈদ্যুতিক বসায়ন-বিজ্ঞানে গবেষণা স্ুক্ক করেন। 
১৯১৪ খ্‌ঃ তাহার গবেষণার ফল 2১700913090 (01520108] 
5০০161%র পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ডাঃ জ্ঞানেন্দনাথ মুখোপাধ্যায় 
কলাদলীয় (0০11091381) রসায়ন বিভাগে গবেষণা আরম্ভ করেন ও 
১১১৫ খুষ্টাবে 27016710812 01891710581 500181গর পত্রিকায় 
তিনটি গবেষণা-মূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। জ্ঞানদয় ১৯১৯ খুঃ 
বিলাত যাত্রা করেন ও ১১২১ খুঃ ভারতে প্রত্যাগমন করিলে ডাঃ 
মুখার্জি কলিকাতার বিজ্ঞান কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ডাঃ 
জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ কিন্তু সেই বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় পরিত্যাগ 
করিয়৷ ঢাকা বিশ্ববিদ্তালয়ে যোগদান করেন । অধুন! স্যর জ্ঞানচন্দ্র 
ঘোষ 938081075 [04180 125111019 ০ 901908এর 
ডিরেক্টরের পদ অলঙ্কৃত করিতেছেন । এই জ্ঞানঘয়ের রাসায়নিক 
গবেষণায় বাঙ্গালী ও ভারতের মুখ বিজ্ঞান-জগতে উজ্জ্বল হইয়াছে । 
১৯১৬ খৃষ্টাব্ধের অক্টোবর মাসে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে 
অবমর গ্রহণ করিয়া আচাধ্য রায় 07৮91511% 0০০011589 ০ 
9019205-এ 8111 চ1০659580: পদে নিযুক্ত হন! ১৯১৬ 
ুষ্টা হইতে যত দিন পালিত অধ্যাপকের পদে স্থায়ী ছিলেন, তিনি 
বেতন হিসাবে একটি কপর্থক গ্রহণ করেন নাই; তাহার সঞ্চিত 
সমুদয় বিত্ত বিজ্ঞান-চর্চায় দান করিয়া গিয়াছেন । যে মহান আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়! এই ্বার্থত্যাগী খবিকল্প বৈজ্ঞানিক সারা 
জীবন রসায়ন-বিজ্ঞানে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহার আর 
কোন অন্থঙ্ধপ দৃষ্টান্ত ভূ-ভারতে পাওয়া যায় কি না, তাহা 
গবেষ্ণা-নাপেক্ষ | 
১৯২* খৃষ্টানদের পর কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে আচার্য্য রায়ের 
নেতৃত্বে যে সকল ছাত্র গবেষণায় লিপ্ত হন, তাহাদের মধ্যে জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
রায়, প্রফুল্চন্দ্র গু, গোপালচন্দ্র চক্রবর্তী, প্রফুল্লচন্ত্র বসু ও স্ুশীল- 
কুমার মিত্রের লাম উল্লেখযোগ্য । ই'হারা সকলেই জৈব রসায়ন 


শাস্ত্রের বিভিন্ন শাখায় গবেষণা করিয়! কলিকাতা বিশ্ববিভ্াঙয়ের ডর 
অফ সায়ে্স উপাধিতে বিভূষিত হন । 

১৯১২ খুষ্টাবের পূর্বে রসায়ন শাস্ত্র মৌলিক গবেযণার ফেব্জু 
মাত্র চারি স্থানে সীমাবদ্ধ ছিল। কলিকাতায় আচার্য্য রাস্মের নেতৃত্বে 
প্রেসিডেছি কলেজে, বাঙ্গালোরে ডাঃ ঢুভার্সের অধ্যক্ষতায় 71417 
[105111019 0 90167)09এ, 107. 6. 8, ড181305এর পরিচালনায় 
ঢাকা কলেজে এবং 2:০1. 11০8581 102,85এর পরিচালনায় লাহোরে । 

আচার্য রায় ও কাহার কুতী ছাত্রদের গাধনায় ভারতের বিভিন্ন 
কেন্দ্রে রামায়নিক গবেষণার চর্চ৷ সম্প্রমারণের সহিত আচার্য রাম 
বৈজ্ঞানিক মহলে তাহাদের গবেষণার বুল প্রচারের নানা বাঁধ! অন্তৰ 
করেন। প্রথম হইতেই আচার্ধা রায় ও তাহার সহকশ্িবৃন্দকে তাহাদের 
গবেষণার ফল বৈজ্ঞানিক-জগতে প্রচারের জঙ্ত বৈদেশিক বৈজ্ঞানিক 
পত্রিকার ছ্ারস্থ হইতে হয়। সময় সময় তাহাদের গুরুত্বপূর্ণ 9 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ স্বানাভাবের অন্ুহাতে ফেরত আসিত । অধিকস্ত 
ভারতবর্ধ হইতে বিলাতে প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে অবথ! বিলম্ব হইত । 
মে ক্ষেত্রে একই ধরণেন গবেষণার কাজ ভারতে ও বিলাতে অনুস্যত 
হইত, সে ক্ষেত্রে বিলাতী বৈজ্ঞানিকের গবেষণার ফল বিলাতী পত্রিকায় 
শীঘ্র প্রকাশিত হওয়ার দরুণ এ দেশের বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের প্রাপা 
সম্মান হইতে অযথা বঞ্চিত হইতেন। ৃ 

আচাধ্য প্রঞুল্লচন্র এ দেশের রানায়নিকগণের গবেষণার ফল 
নুট.তাঁবে বৈজ্ঞানিক মহলে বহুল গ্রচাব মানসে রাসায়নিকগণের 
একটি জাতীয় প্রতিষ্ঠান গঠনে উদ্ভোগী হন এবং বহু বাধা-বিপত্তির 
সম্মুখীন হইয়া! তাহার কৃতী ছাত্র ডাঃ জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ 
নীলরতন ধর ও ডাঃ জ্ঞানচন্্র ঘোষের এবং স্তাহার ছাব্রস্থানীয় ডাং 
( অধুনা স্যর ) শাস্তিন্বপ্নপ ভাটনাগরের সমবেত আপ্রাণ চেষ্টাঘ 
১১২৪ খৃঃ মে মামে ভারতীয় রাসায়নিক সমিতির ( [1018 
08970198] 95০০191% ) প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেন। বলা বাছল্য, এ 
বিষয়ে ঢাকা কলেজের ডাঃ চু. 8. ৬/815০:, জ্ঠাহার্দের যথেষ্ট সাহাম্য 
করেন । এই গময়ে 10, 51502) 105 % 05079 [78100811 
891197: 7:50100198159] 17151115819 'এর অধ্যক্ষ ছিলেন । 

এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের স্যপ্টির অনেক পূর্বে 4818170 
০০191 বৈজ্ঞানিকদিগের গবেষণার চর্চা প্রচার মানসে স্থাপিত 
হয় বটে, কিন্তু রসায়নশন্ত্র ও পদার্থবিভ্ার গবেষণা প্রগারে এই 
সমিতি নানা! কারণে বিশেষ সহায়তা৷ করিতে সমর্থ হয় নাই। 

আচার্য রায়ের অন্থুত্রেরণায় উৎসাহিত ডাঃ জ্ঞানেন্্নাথ মুখো- 
পাধ্যায় ও ডাঃ 1৪15০ এর জক্রাস্ত চেষ্টায় ১৯২৫ খৃষ্টানদের ৯ই মে 
তারিখে এই প্রতিষ্ঠান রেজিদ্্ীকৃত হয় এবং হছার কার্যালয় ডা: 
জ্ঞানেন্দ্রনাথের গৃহে স্থাপিত হয়। এ বৎসরের ৩*শে সেপটেম্বর 
তারিখে প্রথম কার্যাকরী সমিতির বৈঠক বসে ও ২৪শে নভেম্বর 
আচার্ধ্য রায়ের সভাপতিত্বে সভার প্রথম সাধারণ সম্মেলনের উদ্বোধন হয়। 

ভারতীয় রাসায়নিক সমিতির প্রথম মতাপতির পদে আচার্ধা 
রায়কে বরণ কর! হয় ও ডাঃ জ্ঞানেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ইহার প্রথম 
কন্দসচিব এবং ডাঃ /81500) ও ডাঃ নীলরতন ধর সম্পাদক 
নির্বাচিত হন। 

যে মহান্‌ আদর্শ লইয়৷ আচার্য রান্ম এই সমিতির প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তাহা অঙক্গু্জ রাখিয়া! এই প্রতিষ্ঠানের কাধ্য নির্ববাহকগণ 


২৩শ বর্ষ--শ্রাবণঃ ১৩৫১ ] 
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গত ২১ বৎসর ধরিয়া ভারতের রাসায়নিক গবেষণার ফল পৃথিবীর 
সকল সভ্যদেশের বৈজ্ঞানিক মহলে পরিবেশন করিয়া আদিতেছেন। 
আচার্য রাম এই সমিতির কোষে সর্বসমেত ১৩ হাজার টাকা 
দান করেন। 

আচাধ্য রায় সপুততি বর্ষে পদীর্পণ করিলে এই সমিতির সভ্ঞগণ 
তাহার সপ্ততি জন্মতিথি শ্মরণার্থে 451: চ. 0. 7০% 701] 8171 
৫8 ০০0201091701:81107, ০1:৪৮ শীর্ষক একটি বিশেধ সংখ্যা 
প্রকাশ করিয়া আচার্য্য রায়ের সপ্ততি জম্মতিথির অনুষ্ঠান উপলক্ষে 
তাহাকে উপহার প্রদান করেন। তাহার কৃতী ছাত্র ও ভাবতের 
সকল প্রসিদ্ধ রসায়নবেতাগণ এবং 60918770। 039110817। 
চ:810709, £১051108১ 5%/212911870 ও আমেরিকার বিশ্বশ্রুত 
রাসায়নিকগণ আচাধ্য রায়কে যথোচিত মর্ধযাদ! প্রদান করিতে 
তাহাদের মৌলিক গবেষণা! এই বিশেষ সংখ্যায় প্রকাশ করেন। 

ভারতীয় রাসায়নিক প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়! আচাধ্য বায় এ দেশের 
রাসায়নিকগণের যে দাকণ অভাব পুরণ করিয়াছেন, ভাহা সান 
বিদ্যাচর্চায় তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ দান। 

বিনীত লেখক আচাধ্য রায়ের সহিত বিগত ২৫ বৎমর ঘনিষ্ঠ ভাবে 
জড়িত। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে যখন এই প্রতিষ্ঠানে সহকাবী সম্পাদকরূপে 
আমি যোগদান করি, প্রথম দিনেই তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন 
“পারবি ত? যদি না পারিস্‌ ত' এখনি সরে পড় 1” ইহার পর প্রা 
প্রতিদিন এই প্রতিষ্ঠানের শুভাশুভ সম্বন্ধে নানা প্রকার জিজ্ঞাসাবাদ 
করিতেন এবং যে দিনই কোন বিশেষ সুসংবাদ দিতে পারতাম, 
মে-দিন তাহার ঘরে ডাকিয়! নাঁনাপ্রকার মুখরোচক মিষ্টাঞ্জে রসনা 
পরিতৃপ্ত করাইতেন। 

ভারতের এই জ্ঞানগুরু রসায়নের একনি সাধকের সরল, উদার, 
অনাড়ম্বর, নিরহঙ্কার জীবনযাত্রা-প্রণালী দেখিয়া মুগ্ধ হয় নাই এমন 
কেহ নাই ! তাহাকে অনেক ভাবে দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি! তাহাকে 
দেখিয়াছি চরকার শত! কাটিতে, তাহাকে দেখিয়াছি স্বহস্তে ভোজ্যবস্ত 
পরিবেশন করিতে, তাহাকে দেখিয়াছি পরিধেয় বস্ত্র নিজ হস্তে ধৌত 
করিয়া নিজ হস্তে রৌত্রে মেলিয়! দিতে, তাহাকে দেখিয়াছি অশ্বান 
ও মোটরে বেড়াইতে, কাছে বসিয়া গল্প করিতে । আশ্চধ্যের বিষয়, 
কোন দিনই কোন কথ! ব| ব্যবহার ও আচরণে কোনরূপ অহমিকার 
বা উদ্ার ভাব প্রকাশ করিতে দেখি নাই। এবং তার অতিবড় 
বিরুদ্ধমতবাদীর প্রতি তিনি কোন দিন কোন প্রকার দ্বেষ পোষণ 
করিতেন না ও রাগত হইতেন না। তিনি ছিলেন বাস্তবিক শিশুর 
মত সরল, কিন্তু কর্তব্যপালনে ছিলেন ইস্পাতের মত কঠিন; 
কাহারও কর্তব্যচযুতি অথবা মময়ান্ুবর্তিতার অভাব দেখিলে তিনি 
বিরক্ত হইতেন, ক্ষুব্ধ হইতেন কিন্তু কুদ্ধ হইতেন না, এইখানেই 
উহার চরিত্রের মাধুর্য ও বৈশিষ্ট্য । শ্রীগণপতি বন্যোপাধ্যায় 


মানুষ প্রফুল্লচর্জ 
আঁচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্রের মহাপ্রয়াণে দেশের কতথানি ক্ষতি হয়েছে, তার 
পরিমাপ করবার চেষ্ট! না করেও অনায়ামে বলা যায়, বাংল! তথ! 
ভারততর্ষের অন্ততম শ্রেঠ সম্ভান আজ আমাদের ছেড়ে গিয়েছেন। 
জার্তবন্ু, খধিকল্পা আচাধ্যদেবের বিস্তারিত জীবন-কাহিনী বলবার 
মত মানসিক অবস্থ। আমাদের এখন নয়। লুতরাং সে চেষ্টা ন! করে 


আমি মানুষ প্রকুল্লচন্ত্রের সম্বন্ধে ছু'-একটা কথা বলব । আচার্যদেবের 
শেষ জীবনের প্রায় ১৪ বসব আমি ভার সঙ্গে কাটিয়েছি--এই 
সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে সংসারী প্রফুল্লচন্দর ও নেহার প্রফুল্লচন্্রের বে 
অসংখ্য দৃষ্টাস্ত আমার চোখে পড়েছে, তারই দু'একটা উদাহরণ উল্লেখ 
করে আমি আজ তার শ্বৃভিতপণ করি । 

আজন্স-ত্রহ্মচারী, চিরকুমার প্রফুল্লচন্দ্রকে যদি সংসারী প্রফুষ্টাচ্জ 
বঁল। হয় তবে অনেকেই অবাক হবেন জেনেও আমি লব, 
আচাধ্য প্রফুল্লচন্ধ ঘোরতর সংসারী ছিলেন। অ।মার মনে পড়ে, 
আমি যখন প্রথম আচাধ্যদেবের সংসারে আসি, তখন তিনি আমাকে 
বলেছিলেন, “দেখ বাপু, আমার বয়স হয়েছে-যদি দেখি সব সমস 
ধোপ-ছুরস্ত 'কাপড়-জামা পরে আছ তা হলে আমার হাতে কিল 
চড় খাবে-_-আমি বলব জামাইবাবুটি সেজে আছেন ! আবার যদি 
দেখি ময়লা কাপ ড-জাম! তা হলে ধাঙ্গড়মেথর বলে গালাগাল দেব, এ 
আমাব বুড়া বয়মেন্র 7:1511999. আমার সংসারে থাকতে হলে হিসাব 
করে ঢলবে।” বাস্তবিক আচাধ্যদেৰ কোন কিছুরই চরম করাটা 
সহ্থ করতে পারতেন না । তাৰ নিজের জামা-কাপড় চিরদিন তাকে 
সাবান দিয়ে কাচতে দেখেছি । যত দিন সামথয ছিল তিনি নিজের 
হাতে কাপড় কেচেছেন, নিজে মেলে দিয়েছেন এবং শুকিয়ে গেলে 
নিজেই ভাজ করে তুলে রেখেছেন । এ সব কাজের ভার চাকবেন 
হাতে ছেড়ে দেননি । 

“আমার ঝ্ঝসার" কথাটা আচার্ধাদেবের বেশ প্রিয় ছিল। মাসের 
প্রথমে তার কাছে আমাদের মাসের খবচের একটা বাজেট পেশ 
করতে হত, যদি ছু”এক দিন দেরী হত আচাধ্যদেৰ ডেকে জিজ্ঞাসা 
করতেন, কি, তোমরা! যে সামার-খরচের টাকা নিচ্ছ না? বাজেট 
নিয়ে আমাদেব বলতে হত মাসে মোট কত টাকা দরকার হতে 
পারে, ব্যস্‌, আচাধ্যদেব একখান! ঢেক লিখে দিতেন। খরচপন্র 
সব আমাদের হাতে কিন্ত কি আমর! করছি, ব্যয় কেন কত হল এ 
তিনি কোন দিন দেখেন নাই । তার সজাগ দৃষ্টি ছিল আমাদের সংসারী 
কবে গড়তে । পালাক্রমে আমাদের প্রত্যেককে নিয়মিত বাজার 
করতে হত । পালাক্রমে আমাদের তিনি ঘর ঝাঁট দিতে দিয়েছেন এবং 
মধ্যে মধ্যে পাচককে অযাচিত ভাবে ছুটি দিয়ে আমাদের ভিনি পাক 
করতে বাধ্য করেছেন! এ কথা তার মুখে হাজার বার শুনেছি 
বাবা সংসারে গণ্ডা গণ্ডা চাকর-টাকরাণী, বাবার ক্ষমতা যদি শেষ 
পধ্যস্ত না জোটে তখন বুঝবে আমি কেন এত অত্যাচার করছি। 

এমনি ভাবে আমাদের প্রত্যেককে সংমারের কাজ আচার্ধযদেৰ 
করিয়েছেন। অনভ্যস্ত হাতে আগর! যা রেঁধেছি তাই তিনি হাসিমুখে 
খেয়েছেন । কোন দিন তিনি পাক ভাল হয়নি বলে অন্থ কিছু নিজ্জে 
খাননি-_বরঞ্ কোন দিন একটু ভাল পাক হলে উচ্ছ,সিত প্রশংস 
করেছেন। ন্নেহাতুরা জননী যেমন কৰে নিজের মেয়েকে সংসারের 
কাজ শেখান ভারতের শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-শিক্ষকও ঠিক তেমনি করে তার 
ছাত্রদের সংসারের কাজ শিখিয়েছেন পাছে দৈব-ছুর্বিবপাকে কোন 
দিন আমাদের এসব করার দরকার হয় ! 

অপচয় দেখলে আচাধ্যর্দেব অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হতেম। লেবযেটারীতে 
কাজ করতে যেয়ে যদি কোন দিন অনবধানত| বশত; আমর! কোম 
কিছু নষ্ট করেছি দেখেছেন, তবে গালাগাল ও কিল-চড় দিয়ে আমাদের 
তিনি অস্থির করে তুলতেন। আমাদের এই ত্রুটির কথা তিনি বড় 
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মালিক বন্ধুম্ভা 
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সহজে ভুলতেন না । অনেক সময় দেখেছি, ছ'-এক মাস পরেও তিনি 
এ ক্রটির কথ! স্বচ্ছন্দে উল্লেখ করতে ছাড়তেন না । এক কথায় 
একবার একটা অপরাধ করে ফেললে কয়েক মাস আমার্দের সশঙ্ক 
খাকতে হত, কখন তিনি তার উল্লেখ করে আমাদের লজ্জায় ফেলেন। 
এর ফলে আমর! সব যময় লক্ষ্য রাখতাম স্ষোন অপচক্ম আমাদের 
হাতে ন! হয়। অন্ান্ত ভাই-বোনদের চেয়ে আচাধ্যদেব বালাকালে 
মায়ে একটু বেশী প্রিয় ছিলেন এবং অধিকাংশ সময় মায়ের আচর্ল 
পরেই থাকতেন । তাই সংসার কি করে করতে হয়, কি ভাবে ছোটদের 
খু'টিনাটি ঘরের কাজ শেখাতে হয় এ তত্ব তিনি ভাল ভাবেই 
শিখেছিলেন । আচাধ্যদেবকে দেখেছি, চিরকাল তিনি ছু'বেলা খাওয়া" 
খাওয়ার পর একটা করে পাণ খেতেন। আচাধ্দেব বলতেন, এ 
অভ্যামও তিনি মায়ের কাছেই পেয়েছিলেন । 

যেকেউ একবার আচাধ্যদেবের সঙ্গ লাভ করেছে সেই আচার্যয- 
দেবের ন্নেহকোমল হদয়ের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হয়েছে এ কথ! 
নিঃলঙ্ষৌোচে বলা যায় । ন্েহভাজন যারা তাদের কোন বিপদের সংবাদ 
শুনলে তিনি অস্থির হয়ে পড়তেন, এ কথাও অনেকে জানেন। কিন্তু 
অতি সামান্য সামান্য বিষয় নিয়ে তিনি এমন সব কাণ্ড করে বসতেন 
যে, শুনলে অবাক হতে হয়। আমি এখানে একট! ঘটনার উল্লেখ 
করছি । একবার আচাধ্যদেবের সঙ্গে আমি বাঙ্গালোরে যাচ্ছিলাম-- 
'আচার্ধ্যদেব চলেছেন সায়েন্স ইনষ্িটিউটের একট! সভায় যোগ দিতে এবং 
আমি চলেছি তার সঙ্গে তার সেবক হিসাবে ! বিকেন্টু ৬টায় মান্্রাজ 
মেলে আমাদের যাত্রা সক হ'ল। কলকাত! থেকে ডাক্তার শ্যামাপ্রসাদ 
মুখার্জিও চলেছেন বাঙ্গীলোরের সভায় যোগ দিতে । তিনি ফাষ্ট ক্লাস 
ফম্পার্টমে”্টে আর আমর! সেকেগ্ড ক্লাদে। আমাদের নঙ্গে আচার্য- 
দেবের বাক্সে বই-খাত1--দ্রেণে এবং বাঙ্গালোরে পড়তে হবে। আর 
একট! বেতের বাস্কেটের মধ্যে রয়েছে পথের খাবার । রাত্রের খাবার 
আমর! তৈরী করেই নিয়েছি, শুধু রাত্রের কেন স্বপ্লাহারী আচাধ্যদেবের 
পথের থাবার সবই ছিল। তবে আমার খাবার পথে কিনতে হবে। 
রাত্রে আমন্রা! য্থাসময়ে খাবার খেলাম। পরদিন সকালে উঠেই 
আচার্য্যদেব বললেনঃ “তোমার ছুপুরের খাবার যোগাড় করতে 
ইহবে। গার্ডকে বলে দিলে যে কোন বড় ষ্ট্েশনের হোটেল থেকে 
ট্রেণের মধ্যেই খাবার দিয়ে যাবে ।” যা হোক তখনকার মত খাবার 
প্রশ্ন চাপ! পড়ল । পথে আমি তীর কাছে সেক্সপিয়ার পড়ে যেতে 
লাগলাম আর তিনি শুনতে লাগলেন । পড়া শেষ হল বেল! প্রায় 
আটটায় । তখন কোন একটা বড় স্টেশনে এসে গাড়ী গাড়িয়েছে। 
আচীার্ধ্যদেব প্লাটফরমে নেমে পায়চারী করছেন, ডাক্তার মুখাজ্জিও 
প্লাটফরমে নেমে এলেন এবং আচার্যাদেবের সঙ্গে সঙ্গে বেড়াতে 
লাগলেন । প্লাটফরমে নেমেই আচাধ্যদেব ডাক্তার মুখাজ্জিকে 
হললেন আমার খাবার ব্যবস্থা করতে । গার্ডকে দেখে আমার সামনেই 
খাবার কথ! বলে দেওয়৷ হল এবং যথারময়ে যথাস্থানে খাবার পেলাম! 

বেল! প্রায় দেড়টায় আমর! ওয়ালটেয়ার ছাঁড়তেই আচার্ধ্যদেৰ 
বললেন, “তোমার রাত্রের খাবার ব্যবস্থা করবার অন্ত গার্ডকে বলে 
দাও।” গাড়ী তখন চলছে, বললাম, “আচ্ছা ।” কিছুক্ষণ বিশ্বীমের 
গর আচাধ্যদেব বললেন, খাবার দেওয়ার কথা ডাঃ মুখাজ্জিকে বলে 
. এস-+তিনি সব ব্যবস্থা করবেন । ইতিমধ্যে কিন্তু গার্ডকে আমি বলে 
দিষেছি রাত্রের খাবারের কথ! । সে কথ ফাকে জানালাম। তিনি 


বললেন, দেখ বাপুঃ আমার কি, আমার খাবার ত দরকার হবে না, 
খাবার না পেলে তোমাকেই উপোপী থাকতে হবে। যথারীতি 
সেক্সপিয়ার পড়ে তীকে শোনাচ্ছি, হঠাৎ আচার্য/দেব বললেন, “গার্ডকে 
তখাবার কথা বলেছই, একবার ডাক্তার মুখার্জিকেও না হয় বলে 
এস। কিজীনি কিছু গোলমাল হলে তিনি যা হোক একটা ব্যবস্থা 
করবেনই, নইলে তোমাকে উপোস করতে হবে জান ত আমাদের 
দেশে একটা! কথা আছে 'রাত উপোসে হাতীও শুকিয়ে মশা হয়ে যায় ।* 
এবারে আমি একটু রাগ করেই বললাম, “ডাক্তার মুখাঞ্জিকে বলে 
কি হবে? গার্ডকে ত বলেই দিয়েছি ।” আচাধ্যদেব বললেন, “দেখ 
অবশ্য-প্রয়োজনীয় জিনিষের জন্ত কখনও নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে নেই। 
সব সময় মনে রাখবে তুল-ভ্রাস্তি হলে তে।মাকেই অন্বিধায় পড়তে 
হবে । নিজে যখন সংসাব করবে তখন চেষ্টা করো যাতে আবশ্বক 
জিনিষ সব ছুই প্রস্থ রাখতে পার ! একটা যদি নষ্ট হয় তবে অন্ততঃ 
অন্ট! দিয়ে কাজ চালাতে পারো । এই জন্থই আমি বলি গার্ডকে 
খাবার কথা বলেছ-_ বলেছ, শ্যামাপ্রসাদকেও বলে এলো । তাহলে 
আর ধাই হোক রাতে উপোস দিতে হবে ন! |” 

হয়তো! আচাধ্যদেব আমার ভাবভঙ্গি দেখে বুঝেছিলেন যে, এই 
সামান্য কথার জন্তে আমি ভাঃ মুখাজ্জির কাছে যেতে নারাজ। তিনি 
হেসে বললেন, “তুমি আবার যে লাচ্ছুক!” * | 

সাড়ে তিনটে কি চারটের সময় গাড়ী এনে দীড়াল পিঠাপুরম্‌ 
£&শনে । আচাধ্যদেষ প্লাটফরমে নেমে গুটি-গুটি ডাঃ মুখার্জির 
কামরার দিকে রওন! হলেন। আমি আমার থাবার কথা ডাঃ 
মুখাজ্জিকে বনলাম ন! দেখে তিনি নিজেই ডাঃ মুখাঞ্জিকে বলতে 
চললেন--আমি বুঝলাম । আচাধ্যদেব গাড়ী থেকে নেমে ছ"চার 
পা যেতেই হঠাৎ হুইিল দিয়ে গাড়ী দিল ছেড়ে । ট্রেণের ভিতর আমি 
একা, আচাধ্যদ্দেবের নির্দেশমত সেক্সপিয়ার থেকে কি একটা যেন নোট 
লিখছি। গাড়ী ছাড়তেই ব্যাকুল হয়ে প্লাটফরমের দিকে তাকালাম 
--যা দেখলাম, তাতে আমার বুকের রক্ত জল হয়ে গেল। দেখি, 
আচা্যদেৰ দৌড়ে এসে গাড়ীর দরজার হাতল ধরে ঝুলছেন। গাড়ী 
আস্তে আস্তে চলছে। আমি দৌড়ে এমে দরজ! খুলে দু'হাতে 
আচাধ্যদেবকে টেনে ধরলাম। প্লাটফরমে লোকজন একটা হয্লার 
স্যি করেছে। গাড়ী অবশ্য থেমে গেল এবং গাড়ী থামতেই ডাঃ 
মুখার্জি হস্তদত্ত হয়ে আমাদের কামরায় এসে উঠলেন। 

আচার্ধ্যদেব গাড়ীতে উঠে বসলেন । ডাঃ মুখার্জি এমে অনুযোগের 
সুরে বললেন, “এ আপনি কি করছিলেন ! এমন কখনো! করে 
উত্তরে আচাধ্যদেব বললেন, “জান, হাতিল ধরে রেলে যাঁওয়া--ও আমি 
খুব পারি। প্রায় ২৫ বছর আগে একবার পণ্ডিত মালব্যের সঙ্গে 
যেতে আমি প্রায় এক ষ্টেশন পথ গাড়ীর ' হাতল ধরে গিয়েছিলাম ।” 
এই নব বলে তিনি আমাদের বোঝাতে চাইলেন যে ব্যাপারটা! মোটেই 
গুরুতর কিছু নয়। 

এমনি স্নেহান্ধ ছিঞ্সেন আচার্যাদেব। দেশের 'মন্তম শ্রেষ্ঠ সম্ভান 
আচার্ধা প্রফুল্নচন্দ্রের তিরোধানে বঙ্গভূমি যে অমূল্য রত হারাল তার 
ভন্ত সমস্ত দেশ আজ শোকাহত, কিন্ত আমর! হারিয়েছি-_'্সারও 
কিছু বেঈী | আচাধ্যদেবের প্রশান্ত নয়নের স্েহাত্র দৃষ্টি আমাদের 
প্রতিটি মুহূর্তের প্রতিটি কার্যকে এক দিন সার্থক করে রেখেছিল, আজ 
আমর! তা! থেকে বধ হলাম | জ্রীভবেশচজ বায় 
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নিজের শয়ন-কক্ষে বসিয়া নিবারণ চা খাইতেছিল। নিবাবণের অবশ্য 
শয়ন-কক্ষ, উপবেশন-কক্ষ বলিয়৷ আলাদা কিছু নাই ; তাগ্ন প্রয়োজনও 
হয় না। বদ্ধু-বান্ধবের সংখ্যা অল্প; দু'-চীর জন যা আছে, নিবারণের 
দর্শন-লীভের জন্য কেহ তাহার বাঁড়ী পধ্যস্ত ছুটিয়া আসে ন1। (দবাৎ 
কেহ আসিলেও নিবারণ তাহাকে শয়ন-কক্ষে আনিয়া বসায় । বক্ষটি 
্বপ্প-পরিনর, স্বল্পালোকিত ৷ বায়ু, আলে! এবং নিবারণের নিজের 
আগমন ও নির্গমনের জঙ্ বাহিরের দিকে দুইটি জানালা ও একটি 
দরজার ব্যবস্থা আছে । জানাল! ছু'টি সকাল সাতটা হইতে রাত্রি 
দশটা পর্যন্ত বদ্ধ করিয়া রাখিতে হখু। কারণ, বায়ু ও আলোর গ্রতি 
নিবারণের নিরাসক্তি নহে, পাশের বাভীর প্রতিবেশি-প্রবরের প্রবল 
আপত্তি। নিবারণের ঘরের জীনাল! দুইটির সামনা-সামনি প্রতি- 
বেশীর রান্নাঘরের জানালা । দেখানে প্রতিবেশি-পত্বী রদ্ধন-কাধ্যে 
সারাদিন ও অধ্বেক রাত্রি অতিবাহিত করেন । প্রতিবেশি-পত্ীৰ বয়স 
চল্লিশের কোঠায় পড়িয়াছে, দেহে মেদের এমনই প্রাচূধ্য যে সেই পুরু 
মেদীস্তরণ ভেদ করিয়৷ স্কদয় বিধিবার মত তীক্ষ শর স্বয়ং মদনদেবের 
তৃণেও বোধ হয় নাই, তবু জীর্ণশীর্ণ বৃদ্ধ নিবারণের ঘোলাটে চোখের 
নিরীহ অহিংস দৃষ্টিকেও তার স্বামীর ভয় ! নিবারণের অনুবিধ! হয়, 
কষ্ট হয়, অন্ধকার ঘরের বদ্ধ বাতাসে হাপ ধরে, কাজেই সুযোগ 
পাইলেই সে টো-টে| করিয়া! বাছিরে বাহিরে ঘুরিয়! বেড়ায় 

অবশ্থ কষ্ট হইবার কথা নহে নিবারণের । পল্লীগ্রামের নিয়- 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ছেলে । সার! জীবনটা কলিকাতায় দেশী সওদাগরী 
আফিসের একতলার অন্ধকার ঘরে, দিনের বেলায় আলো! ভ্বালাইা 
বেল! দশটা হইতে রাত্রি নয়টা পর্যাস্ত কলম পিষিয়াছে! এদে| 
গলির মধ্যে কোম্পানির আমলে তৈয়ারী চুণ-বালি-খস! ভাঙ্গা 
বাড়ীর একতলার ঘরে ভ্যাপসা অন্ধকারে নড়বড়ে খাটে, চটচটে 
ময়ল! বিছানায় শুইয়! জানালার পাশে আবজ্জনা-স্তংপের পৃতি গন্ধ- 
ভরা বিষাক্ত হাওয়ায় নিশ্বাস টানিয়! টানিয়া সার! রাত্রি ঘুমাইরাছে। 
সেই নিবারণের এ বাড়ীতে কষ্ট ! 

মাঝারি আয়তনের দোতলা বাড়ী-সগ্ত-নিশ্মিত, বক্ৰকে 
তকৃতকে। প্রত্যেক তলায় পাঁচখান! করিয়া কুঠরী-মাঝখানে বড় 
হল--ছুই পার্থ ছুইটা! করিয়া! কুঠরী। একতলার হল-যরটি ডূঘ়িং 
কম হিসাবে ব্যবহৃত হয়। দামী-দামী হাল-ফ্যাসানী কৌচ-কেদায়! 
মোফা-সেটা, তেপায়। ও আলমারীতে, নামজাদা দেশী ও বিলাতা 
শিল্পীদের আকা ছবি এবং গৃহস্বামীর (নিবারণের পুত্র ) নিজের 
ও স্ত্রীপুত্রকন্তাদের ফটোতে, দেশী-বিলাতী কারিগরদের তৈয়ারী 
নন্দর-নুন্দর নান! রকমের শিল্পকার্যে, কতকি সৌখীন টুকি-টাকি 
জিনিষে ঘরটি সুসজ্জিত । সে ঘরে নিবারণের প্রবেশ নিষেধ। 
দৃটি-হীন মানুষ, চলিতে বমিতে কোথায় কি অঘটন ঘটাইয়া বসিবে ! 

নিবারণ নিজেও সাহস করে না। জীবনে এ সব জিনিষের 
সংস্পর্শে সে কোন দিন আসে নাই, অনেক জিনিষের নাম পধ্যস্ত 
জানে না, ঘুর হইতে বিশ্ময়-বিমূঢ় 'চোখে চাহিয়া-চাহিয়! দেখে । এক- 
তলার বাকী চারটি ঘর আয়তনে ছোট, ক্জবে বাসের অযোগ্য নহে, 


অন্ততঃ নিবারণের মত লোকে? পক্ষে । ঘরগুনির একটিতে আফিম” 
শিবারণপপুত্র সেখানে বসিয়া কাজ করে; একটিতে থাকে ঝি, 
একটি সংসারের প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় জিনিষ-পঞ্জ রাখিবার জন্ত 
ব্যবহৃত হয়; বাকীটিতে থাকে নিবারণ। অবশ্টা নেহাৎ এবলা 
থাকিতে হয় না তাহাকে, আর এক জন 'কম-মে” তাছে--পাড়ার 
বেওয়ারিশ কুকুর জিমি-_নিবারণের মতই নিন্ম, নিগুয়োজনীয়। 
নিবারণের মতই শৃঙ্খল-মুক্ত । সাবাদিন টো-টো করিয়া, কখনও একলা, 
কখনও নিবারণের সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়ায়, যা' জোটে খাইয়া ক্ুনিবৃক্তি 
করে, রাত্রে নিবারণের খাটের নীচে শুইয়া থাকে । নিবারণ আপপ্ডি 
তো! করেই না, বরং আপ্যায়ন করে। রাত্রে নিজের বরাদ' আটখান! 
কটার ছু'খানা খাইতে দেয় তাহাকে-_ বরা পোয়া-খানেক দুধেরও 
খানিকটা দেয় । এ বাড়ীতে একমাত্র জিমির সঙ্গেই নিবারণের যেন 
একটি যোগন্থুত্র আছে- রক্তের নয়, রিক্ততার। সে যোগস্ছঙজ 
বাহিরের লোকের দৃষ্টিগ্রা্থ নয়। কাজেই-_নাসিক! তাহাদের কুষ্চিত 
হইয়া ওঠে। নিবারণের আচার-হীন আচরণে ঝি-চাকর-মহলেও 
বিরুদ্ধ সমালোচনা গুঞ্িত হয়। গৃহকন্তরী খাম দাসী ক্ষাস্তমণি--- 
বাপের বাড়ী হইতে আমদানী, আদরিশী--সকল বৃত্তান্ত শুনিয়া মুখ 
টিপিয়! হাসিয়া বলে_-“তোমরা দ্বাখো ভালে! করে ! দিদিমণির দোষ 
দাও যে সব! নিজের শ্বশুরকে নীচের তলা নির্ববাসম দেয় কি লোকে 
সাধে! এ বীতের জন্মে ! কেমন বংশ ! কেমন শিক্ষা-দীক্ষ1 ! দিদিমণির 
কি এদের ঘরে পড়বার কখা ! নেহাৎ জামাইবাবুর মতন ছেলেকে 
দেখে দেওম়! ! না হলে যে-বাড়ীর মেয়ে দিদিম্ি-এদের ঘরে পা 
ধুলেও ওদের মাথ! হেট হয়!” 

গত্য কথ! অজ পাড়া-গায়ের অথ্যাত-বংশ-জাত দেশ-সওদাগরী 
আফিসের ্বল্প-বেতনভোগী কেরাণী নিবারণ মিত্রের ঘরে খাস 
কলিকাতা-নিবাসী হাইকোর্টের স্মপ্রসিদ্ধ এযাডভোকেট শ্রীযুক্ত বীয়েন্্- 
কিশোর ঘোষ মহাশয়ের প্রিয়তমা কনিষ্ঠা কষ্ট! পুত্রবধূ হইরা আসিবে 
--এ ভাগ্যলিপি এক বিধাতা পুকষ ছাড়! আর ফেহ কোন দিন কল্পনা 
করিয়াছিল কি? ইহার একমাত্র উত্তর না-না-না; বদি কেহ 
করিয়া থাকে সে বাতুল উচ্মাদ ; উন্মাদাত্রমের বাহিরে তাহাকে রাখ! 
জনসাধারণের পক্ষে বিপজ্জনক । 

তবে এ অঘটন ঘটিল কি করিয়| ? ক্ষান্তমণি বলে- অবশ্থ ঝি" 
চাকর-মহলে-_ মুখপোড়! বিধাতার এক-চোখোমী ! না হ'লে বাজার 
বিয়ারী ভিথারীর ঘরে দীসী হয়!” বীরেন্ত্র-বন্তা বিভাবতী বলে”. 
অবশ্য স্বামীর উপর দ্লাগ ব1! অভিমান হইজে-_'বাবার একচোখোমী | 
বড় মেয়েকে, মেজ মেয়েকে রাজা-রাজড়ার ঘবে দিমে ছোট মেয়েকে 
দিলেন কিনা এক অমান্যের হাতে !” বীরেন্রকিশোর, ক্দীণ-দৃতি 
চোখে মোটা চসম! পরিয়! বলেন “আমার ভবিষ্যৎ ছুটি !” 

বিশ্ববিদ্তালয়ের এক কনভোকেশন সভায় যে লম্বা কাহিল শ্াম- 
বর্ণের ছেলেটি বি-এ পন্বীক্ষায় অর্থনীতিতে সসম্মামে কৃতকার্য ছান্রদের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছাত্রের জন্ নির্দিষ্ট স্বর্-পদকটি পুরস্কার লইয়া চলিগ্না গেল, 
বীরেন্্রকিশোর তাহার পাছু লইলেন। অনেক রাস্তা ঘুরিয়া ষে 
গলির সামনে হাজির হইলেন সেখানে তাহার গাড়ী আর চলিল না। 


২৭৮ 


মালিক বন্দষ্তী 


[ ১ম খও্, ৪র্থ সংখ্যা 
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কাজেই ড্রাইভারকে পাঠাইয়৷ ছেলেটির অভিভাবকের সমন্ধে সকল 
সংবাদ সংগ্রহ করিলেন । পরের দিনই বীরেন্দ্র ছেলেটির বাবা 
নিবারণকে তাহার আফিসে পাকড়াও করিলেন। আফিসের বড়বাবু 
বীরেছ্দের অনুগত ব্যক্তি-_তাহারই মধাস্থতায় বিবাহের কথা-বার্তা 
পাকা হইল; বিবাহও হইস্বা গেল। নিবারণের ছেলের বিবাহে 
গণের টাকায় দেশে পৈতৃক মাটির কোঠা ভাঙ্গিয়া পাকা এক-তলা 
বাড়ী তুলিবার স্বপ্ন শুন্ে মিলাইয়া গেল! কিন্তু নিবারণ-পুত্র নীরদ 
গোলোক-ধাম-খেলার ঘটার মত খেলোয়াড়ের এক চালেই উত্তীর্ণ 
হইল নরক হতে স্বর্গে নিবারণের মেশের অন্ধকার স্যাংসেতে 
অপরিচ্ছন্ন ঘর হইতে বীরেন্দের বিরাট রাজপ্রাসাদতুল্য অট্টালিকার 
আলোকোজ্জ্বল বায়ুবাঁজিত সুন্দর সুসজ্জিত কক্ষে-_পার্খে দেবকন্ত! 
তুল্য বিভাময়ী বিভাবতী ! নিবারণের জঙ্ঘা বিরহ-বেদনা নীরদের 
মন হইতে দিন কয়েকের মধ্যেই নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়' গেল। 

বৎদর ছুই পরে নীরদ এম, এ পাশ করিল? তার পর জ্াতিযোগিতা 
পরীক্ষায় পাশ করিয়া হাকিম হইল। বীরেন্দ্রকিশোর টাকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বন্ধু-বান্ধবদের ও আত্মীর-স্বজনদের কাছে নিজের 
ভবিষ্যৎশ্দৃষ্টির তারিফ করিলেন । 

৮ 

বখমর কয়েক পরে নিবারণের কশ্মশৃঙ্খল মুক্ত হইল। যে 
শৃঙ্খল চক্লিশ বৎসর ধরিয়। নিবারণের সর্ববাঙ্গে সর্বক্ষণ জড়াইয়া! ছিল, 
চলিতে ফিরিতে যে শৃঙ্খল ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া! বাজিত, একদা কর্তৃপক্ষের 
এক কথায় তাহ! খসিয়৷ পড়িল। কর্তৃপক্ষ বলিল, “নিবারণ, তুমি 
বুড়া হইয়াছ--তোমাকে বিদায় লইতে হইবে অর্থাৎ পিষিয়া- 
পিবিয়! তোমার জীবনের সমস্ত রস নিষফীশন করিয়! লইয়াছি, হে 
ছিবড়া নিবারণ, তোমাতে আর আমার প্রয়োজন নাই।” মালিকের 
মাংসল, মস্থণ মুখের দিকে অনেকক্ষণ তাকাইয়া ছিল নিবারণ; 
তার পর টলিতে টলিতে বাহিরে আসিল । 

পরদিন হইতে নিবারণের দিন আর কাটিতে চাছ্ছে নাই | পিঞ্জর- 
মুক্ত পাখীর মত নারাদিন আফিল-পাড়াতেই ঘৃরিয়া ফিরিয়াছিল-- 
আফিসের পাশ দিয়। বারংবার হাটাহাটি করিয়াছিল, জানালার তিতর 
দিয়া তাহার বহুদিন-বাবহ্বত জীর্ণ-মলিন চেয়ার ; টেবিল ও টেবিলের 
উপরস্থিত কাগজ-পত্রগুলির দিকে মমতার সহিত তাকাইয়াছিল ॥ 
তার পর রাত্রে মেশে ফিরিয়! যা" হোক কিছু মুখে গুজিয়া নিজের 
মলিন বিছানাটিতে শুইয়৷ পড়িয়া আগামী কন্মহীন, ক্লাস্তিহীন, 
সঙ্গিহীন জীবনের বাকী দিনগুলি কেমন করিয়া! কাটাইবে ভাবিয়া 
গারারাত্রি জাগিয়া কাটাইয়াছিল। 

কম্মভার-মুক্ত জীবনের নুতন ভার-কেন্্র আয়ত্ত করিতে 
নিবারণের দিন কয়েক লাগিল। আফিনের বিরহ ফিক! হইয়া আমিল। 
ব্ড়*বাবুর পাহারা-বিহীন অবসর-বহুল আলন্তময় দিনগুলি ভালোই 
লাগিতে লাগিল! তবে সে দিন মালিকের মুখের সেই কথাটি 
মে কিছুতেই তুলিতে পার্ল না-_নিবারণ তুমি বুড়! হইয়াছ। 
তেজ সবুজ যৌবন, পূরস্ত পক প্রৌত্ব একে একে পার হইয়া 
গিয়া! জীবনে পচ ধরিতে সুরু করিয়াছে ; এর পর বুস্ত হইতে 
ঝরিরা পড়িবার সময় আগত-প্রায়। কিন্তু কবে, কত দুরে সেই দিন 
নিশ্চিত করিয়! জানিবার উপায় নাই! অফিস হইতে আজীবন 
একনিষ্ঠ প্রভূতক্কির পারিতোবিক-স্বরূপ হাজার খানেক টাকা 


দে পাইয়াছে--তাহাতে খুব হিসাব করিয়া ঢলিলেও চার-পাঁচ 
বৎসরের বেশী চলিবে না । তাঁর পরও যদি বীচিয়া থাকে, তবে কি 
করিবে সে? তা'ছাড়৷ অস্রখ-বিসুখ আছে, বিপদ-আপদ আছে, 
সর্ধ্বোপরি পৃথিবী হইতে বিদায়-কালীম গেই অনিধাধ্য অসহায় 
অবস্থা আছে ! কে সেব! করিবে? মুখে কে এক ফোটা জল দিবে? 
কে তাহার মৃতদেহের সদ্গতি করিবে? কাজেই ছেলের কাছে 
আশ্রয় লওয়! ছাড়া আর কোন উপায় থাকিবে না তাহার! 
বিবাহের পর হইতে ছেলে কোন সম্পর্ক রাখে নাই--তবু তাহার 
কাছে যাইতে লজ্জ। নাই, িধা নাই নিবারণের | কিগ্ত ছেলে ত 
একা নহে-সঙ্গে পুত্রবধূ আছে! বড় লোকের মেয়ে--বড় ঘরের 
মেয়ে। বিধাহের পর একবার মাত্র তাহাকে দেখিয়াছে। পুত্রবধূর 
কথায়-বাত্তীয়, ভাবে-ভঙ্গীতে নিবারণেব উপর ভক্তি ও শ্রন্ধ 
ফুটিয়া ওঠে নাই। নিবারণও মেয়েটিকে স্নেহের চক্ষে দেখিতে 
পারে নাই। ঘে-মেয়ে তাহার একমাত্র পুত্রকে জন্মের মত কাড়িয়া 
লইয়াছে, তাহার কথ! মনে হইলেই ইর্ধার কীট! মনে বিধিয়াছে 
নিবারণের | কাজেই সেই পুত্রবধূর দ্বারপ্রান্তে কৃতাগ্ুলিপুটে আশ্রয়- 
প্রাথা হইয়া গ্াড়াইতে তাহার মন কিছুতেই রাজী হইতেছিল না । 
অবশেষে সকলের পরামশে নিবারণ নিজ গ্রামে বাওয়৷ স্থির করিল। 
শস্তা-গণ্ডার জায়গা, আত্মীঘ-স্বজনও আছে--ছু'চার পয়সা! পাইলে 
সেবাশুশ্র্যা করিবে! তা" ছাড় গ্রামের চাষা-ভুযোদের মধ্যে এ 
টাকাট1 তেজারতীতে খাটাইতে পারিলে শুদের টাকীতেই নিজের খরচা 
চলিয়! যাইবে । 

নিবারণ দেশে গেল। তাহার নিজের ঘর-বাড়ী কবে ভূমিশায়ী 
হইয়াছিল ; কাজেই খুড়তুতো৷ ভাইর বাড়ীতে উঠিল। নিবারণ 
আজীবন কলিকাত।-বামী, তার উপর এক জন জল-জীয়স্ত হাকিমের 
জন্মদাতা ! কাজেই তাই আদর-আপ্যায়নের বান ডাকাইয়া দিল 
যেন স্বয়ং লাট সাহেব খেয়াল-বশে গরীবের কুড়েতে পা দিয়াছেন, 
এমনি ভাব ! নিবারণ হকচকিয়া গেল ! সক্কৌচে, সন্দেহে, শঙ্কায় 
শুকাইয়া উঠিল । মতলব কি ইহার? তাহার ভাঙ্গা তোরঙ্গের মধ্যে 
খামের মধ্যে বন্ধকরা হাজার টাকার নোটটির সন্ধান পাইয়াছে না কি! 
আটাত্বর বৎসরের বুড়ী খুঁড়িম! যাট বৎসরের বুড়া নিবারণকে কোলের 
কাছে বসাইয়৷ অবিশ্রান্ত অশ্রুবর্ষণে তাহার মাথার চুল স্যাতপ্লেতে 
করিয়া! তুলিল! বর্ণণটা অবশ্ত নিবারণের জন্য নহে-_-নিবারণের 
পরলোকগতা! স্ত্রীর উদ্দেশে । আহা, হতভাগী যদ্দি বাচিয়া থাকিত ! 
স্ত্রীর কথাটা নিবারণ একদম তুলিয়! গিয়াছিল--ঢ্যাঙ্গা৷ কাহিল কালো 
মুখর! মেয়ে; মুখের চোটে হ্বংকম্প হইত! পাণ হইতে চুণ 
খনিলে নাকানি-চোবানি খাওয়াইত তাহাকে । তাহার কথা! সহজে 
নিবারণের মনে পড়ে না। একবার মনে পড়িয়াছিল নীরদের বিবাহের 
সময় মিজের থেকে নয়! বাই খোঁচাইয়া খোচাইয়। মনে পড়াইস্না 
দিয়াছিল। আর আজ মনে পড়িল খুড়িমায়ের অঞ্রজলে। স্ত্রী 
স্মৃতির উপর এত দিন ধরিয়া! যে বিস্বৃতির বালু জমিয়াছিল, খুড়িমায়ের 
অশ্র্জল তাহা কোথায় ভাসাইয়া দিল॥ অস্বস্তি বোধ করিল 
নিবারণ। 

বৈঠক-খানায় একা থাকিতে হয় তাহাকে । পাড়াগীয়ে সার! রাজি 
আলো হালিয়৷ রাখার রেওয়াজ নাই, একটা লম্প কাছে থাকে, 
আবপ্তক হইলে ছালিতে হয়। অন্ধকার স্বরে পরলোকগত! পরী যি 
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স্বামী সন্গর্শনে আসিয়া হাজির হয়, তাহা হইলে? কথাটা চাপ! দিবার 
জন্ভ নিবারণ কহিল”_-সে সতীলক্ষমীর কথা থাক্‌ খুডিম! ! স্বর্গে আছে, 
ভালই আছে! মিছ্মিছি ছুথের সংসারে তাকে টেনে এনে কি লাজ, 
ৰলে! !' 

খুড়িমা বুঝিল ; কহিল--শঠিক বলেছিস্‌, বাছ! ! ছুখের সংসাবই 
বটে! বীচতে ইচ্ছে হয় না এক ফৌটাও। সে সী ভাগ্িমানী 
-াসীত-সকালে চলে গিয়ে বেচেছে! কবে যে যেতে পীববে! 
বলিয়! দীর্বজীবনের দুঃখে দীর্ধনিশ্বাস ফেলিল, এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
নিবারণের অলক্ষ্যে নাক ও কাঁণ মুচডাইয়া মরণের আত্রমণ্ৰে 
বিরুদ্ধে নিজের দেহকে সুরক্ষিত করিয়া! তুলিল। 

কথাটার মোড় ঘুরাইয়! খুড়ী জিজ্ঞাসা করিল--“বৌমা কেমন 
হয়েছে? একবার দেখালিনে, বাছ! ! বড় মান্ষের মেয়ে শুনেছি, 
ভক্তি-ছেদ্দা করে তে। ?” 

নিবারণ ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, খুব! তাহাদের কাছেই 
এত দিন ছিল সে! আসিতে দিতে রাজী হয় নাই কিছুতেই ! তবু-_ 
আপনার লোকদেন্র ন! দেখিয়া! থাকিতে পারে নাই সে! মকলের 
কথা ঠেলিয়া জোর করিয়। চলিয়! আসিয়াছে । 

যে একথা শুনিল, সেই নিবাঁরণকে ধন্বাধন্ করিল । সাধু নিবারণ! 
ম্যালেরিয়া-জীর্ণ, ঝোগ-ঝ্যপ-খানা-ভোবাকার্ণ পলীর জন্য প্রাণ কাদিয়াছে 
তাহার ! দেশ-প্রেমিক নিবারণ ! হাকিম ছেলের ঘধের পোলাও-কালিয়। 
ফেলিয়া গরীবের ঘরে খুদ-কু'ড়। খাইতে আসিয়াছে মে! মাপ্রাণ 
নিবারণ! পাড়ায়-পাড়ায়, ঘরে-ঘরে নিমন্ত্রণের ধুম গড়িয়া গেল 
নিবারণের । নিবারণ যদি গ্রামেই ফিগ্িয়াছে, তবে এব টিবার করিয়া 
প্রতোক গৃছে পায়ের ধুলা তাহাকে দিতেই হইবে। 

নিবারণ কিন্তু ভিতরে-ভিতরে অস্থির হইয়া উঠিল। এত আদর- 
আপ্যায়ন জীবনে অবশ্ট কখনও পায় নাই মে! তবু পার্বত্য নদীর 
বন্যার মত ইহা ঘে ক্ষণস্থায়ী, তাহাও সে বুঝিতে পারে। কারুণ, 
যাহারাই নিমন্ত্রণ করিতেছে--তাহারাই খাওয়া-দাওয়ার পর তাহার 
ছুই হাত জাপটাইয়া! ধরিয়া এক একটি করিয়া আরজি পেশ, করিতেছে 
বেকার ছেলে ব| ভাইয়ের ঢাকরীর, কণ্ঠাদায়ে সাহায্যের অথবা সল্প 
স্থুদে খণের জলন্ত ! আর যে-রাখাল তাহাকে গুরুর আদরে রাখিয়াছে, 
দে মাটিতে হাটিলে তাহার বুকে বাজে-এমনি দরদ- তাহার 
: আরজিটা গুরুতর ধরণের-নিবারণের পৈতৃক তিটাটি তাহাকে লেখা- 
পড়া করিয়। দিতে হইবে ! রাখালের ছেলেমেয়ে অনেকগুলি-_ ছোট 
বাড়ীটিতে তাহার কুলাইতেছে না--নিবারণের পোড়ে! পৈতৃক ভিটাতে 
থান-ছুই ঘর তুলিতে পারিলে তাহার খুব সুরাহ! হইবে। নিবারণ 
ছেলের দোহাই দিয়! আপত্তি তুলিয়াছিল কিন্তু রাখাল তাহা কাণে না 
তুলিয়া বলিয়াছে--“হাঁকিম ছেলে তোমার-সে কি আর পাড়ারগায়ে 
পা দেবে! বৌমাও তো থাস কলকাতার মেয়ে-_বালীগঞ্জ ছাড়া 
আর ফ্কোথাও বাড়ী করবে না তারা ।” 

নিবারণ জানে-_কিছুই করিবার সাধ্য নাই তাহার, ইচ্ছাও নাই ; 
ঠিক ভারতের বড় লাটের অবস্থা! | তবু যত দিন স্তোকবাক্যে ইহাদের 
ভুলাইয়া রাখিতে পার! যায়, তত দিনই বুবিধা। 

কিন্তু পাড়ার্গায়ের লোক আর যাহাই হোক ফাকা! কথায় ভূলিবার 
পাত্র নয়। তাহার! নিবারণকে বাতিব্যস্ত করিয়! তুলিল- চিঠি লেখা 
হইয়াছে কি? জবাব কই? জকলে এক একটি পোষ্টকার্ড আনিয়৷ 


কহিল- আমাদের সামনে ব্িয়৷ লেখো-“আমরা নিজের! চিঠি ডাক- 
বাজে ফেলিব।” 

নিবারণ ভাঁভাদের এই বালয়! নিবন্ত বিল যে-এত.ব্যস্ত হইলে 
চলিবে না। একটা জেলার হাকিম লা সাবের সঙ্গে হরদম্‌ চিঠি 
লেখা-লেখি- সাধারণ চিঠি লেখার সময় কৰা শত্ত। তবে ছেলে 
তাহার পিতৃগতপ্রাণ-হবযুং দশরথ পধ্যস্ত অমন ছেলে পাইলে বতিয়| 
যাইঁতেন। অতএব মাভৈঃ | চিঠির জবাব ধথাসময়ে আনিবেই। 

কিন্তু রাখাল কোন কথায় কাণ দিল মা। তাহার সেই এক 
কথা--“কবে জেলায় ধাবে বলো ?" 

দিনের পরব দিন ফেলিয়া রাখালকে নিবাবণ কোন ন! 
কোন অছিলায় এড়াইতে লাগিল। শেষে 'এক দিন রাখাল গরুর 
গাড়ী বায়না-পত্র করিয়া! আসিয়া! জানাইয়া দিল--“কাল ভোর ভোর 
বেরোতে হবে। কালই কোন প্রকারে কাজ সারা চাই-না হলে 
সামনে পূজোর ছু'টী--এক মাস পবে কোট খুলবে, যা” ম্যালেরিয়ার 
ঘটা, ভত দিনে কে বীচবে, কে মনবে বলা থায় না!” 

নিবারণ বলিল-_-“ভালোই তে]! যদি চোখ বুছি--ভোমার এত 
হাঙ্গামার দরকার হবে না।” 

রাখাল ঘাড় নাড়িয়া কহিল--“তোমার ছেলে যদি না দিতে 
চায় তবে ?" 

নিবারণ কহিল--তুমিই তো! বলছিজে--সে দেশে আসবে না!” 

রাখাল কহিল-_-তা তে। বলছি আব এখনও বলছি--তবু 
এক জন গরীব আত্মীয়ের একট সামান্ত। উপকাব ধি কেউ সহজে করতে 
চায় আজকাল ? বলিয়! নিবারণের দিকে চাহিয়া মুখের ও চোখের 
একটি বিশেষ ইঙ্গিতন্মচক ভঙ্গী করিল । 

কিন্ত ভগবান্‌ নিবারণকে রক্ঈ! কবিলেন ! সে দিন সন্ধ্যার পর 
হইতে নিবারণের গাভীতপা মাথা ভাবভার ঠেকিতে লাগিল । 
রাখাল অগ্রান্থের সহিত কহি--ও€ বিছু ময়--দিন কয়েক খাওয়ার 
অত্তাচার হচ্ছে। রাতটা লভ্ঘন দাও ।” 

কিন্তু মাঝ-রাতি হইতে স্পট হ্বব আমিল ও শেষ রাত্রে গাড়োয়ান 
আসিষ্য যখন হাকাশ্রীকি কবিতে লাগিল, খন নিবারণ প্রবল জরের 
ঘোরে আচ্ছন্জ। যাওয়া অগত্যা বন্ধ করিতে হইল। বাখালের অবশ্থু 
ইচ্ছ! ছিল না! কিন্তু গ্রামের লোব বাধ! দিল। জ্বর ছাঁড়িল না 
নিবারণের । গ্রামের হাতুড়ে ডাক্তার আপিয়। দিভার মিষ্সচার ও 
কুইনিন গিলাইল, কিন্তু জব বেপবোয়। বাড়িয়া চলিল। শেষে 
ডাক্তার বলিল- কেশ গুরুতব টাইফয়েড, ! অনেক টাকার মামলা ! 

নিবারণের চেতন! তখনও কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট ছিল। রাখাল 
কাণের কাছে মুখ আনিয়া হাকিয়া কহিল" দাদা, শুনছ ? ভারী শক্ত 
রোগ তোমীর । অনেক টাকা খরচ; আমার অবস্থা জানো তে। | 
খেতে-পরতেই কুলোয় ন1; তা” টাকা-কড়ি.কিছু আছে সঙ্গে ?” 

গ্রামের লোক চারি দিকে ভিড় করিয়া গাড়াইয়াছিল, ডাক্তার 
পাশে বসিয়াছিলেন ; নিবারণ বিহবল-নয়নেডাক্তার ও লোকগুলার 
দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া ঘা নাড়িয়। জানাইল 
--কিছুই নাই। 

৩ 

নিবারণকে জেল! মহরের সদর হাসপাতালে পাঠানো হইল। 
প্রায় এক মাস ভূগিয়া নিবারণ সারিয়৷ উঠিল। অস্থিচশ্পসার দেহ, 


২৮৬ 
77775277657 85885858888 8877 রর তত 2 286852218087 68526585127 
চোখের দৃষ্টি ঘোলাটে, মাথার চুলগুলা সব পাবিয়া গিয়াছে। 
সারাক্ষণ বিছ্নায় শুইয়া থাকে, এক একবার টলিতে টলিতে লাঠি 
ধরিয়া বারান্দায় আসিয়া! বসে। ডাক্তার বাবুটি ভারী ভালো 
লোক--মাঝে মাঝে আসিয়া কাছে বসেন, জিজ্ঞাসা-বাদ করেন । 
এক দিন বলিলেন--“্ধীব! আপনাকে পৌছে দিয়ে গিয়েছিলেন, 
ভার! কি আপনার আত্মীয় ?” 

নিবারণ ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, “হ' 1 

ডাক্তার বাবু বিন্য় প্রকাশ 'করিয়া কহিলেন--“তারা তো আর 
কেউ খবর নিলেন না!” 

নিবারণ ক্ষীণ কঠে কহিল-_-“কি জানি !” 

ডাক্তার বাবু প্রশ্ন করিলেন--“আপনার নিকট-আত্মীয় কেউ 
নাই?" 

নিবারণ চুপ করিয়া থাকিল। রাখাল নিশ্চয়ই নীরদকে তাহার 
অন্থখের খবর দিয়াছে ; তবু সে একবারও খবর লয় নাই ! নিজের 
ছেলে যাহাকে ত্যাগ করিয়াছে, দূর-আত্মীয়ের৷ বদি তাহার খোজ- 
খবর না লয় তো বলিবার কি আছে ! 

ডাক্তার বাবু আবার প্রশ্ন করিলেন- ছেলে-মেয়ে কেউ নেই 
আপনার ?, 

নিবারণ ঘাড় নাঁড়িয়। কহিল আছে--ছেলে ! 

পরিচয় সুক্ষ হইল । ছেলের নাম-ধাম-কাম শুনিয়া! ডাক্তার 
বাবু সবিস্ময়ে কহিলেন_-“ন'রদ আপনার ছেলে | আমার যে বিশেষ 
বন্ধু। একসঙ্গে এক জায়গায় অনেক দিন ছিলাম |” 





আরও মাস খানেক পরে নিবারণ অনেকট| সবল হইয়া উঠিল ; 
ডাক্তার বাবু তাহাকে নিজের বাসায় লইয়! গেলেন, এবং নীরদকে 
সমস্ত খবর সবিশেষ জানাইয়া ও নিবারণকে লইয়। যাইবার জন্ট 
অনুরোধ করিয়৷ পত্র দিলেন । জবাব আসিতে দেরী হইতে লাগিল। 

ইতিমধ্যে নিবারণ তাহার বাক্স-বিছানা আনিবার জন্ত গ্রামে 
গেল। তাহাকে দেখিয়াই রাখাল ও রাখাল-পত্বীর মুখ ভারী হ্ইয়া 
উঠিল- যেন বাচিয়। উঠিয়া নিবারণ অত্যন্ত অন্তায় কাজ করিয়াছে ! 
খুড়িম! একটু উচ্ছ,সিত হইবার চেষ্টা করিয়াই ছেলে-বৌয়ের থমথমে 
মুখ দেখিয়া সামলাইয়। লইল। নিবারণ হাসিবার চেষ্টা করিস! 
কহিল--শ্ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসা করছিলেন--আপনার ভাই তে 
আর খবর নিলেন ন|!” 

রাখাল খ্যাক করিয়। উঠিল-_'ডাক্তীরের জিজ্ঞেস! করবার ভাবনা 
কি! ঘরশুদ্ধষে কি ভোগান্তি যাচ্ছে ছু'মান-খবর তো কেউ 
রাখে না | বাড়ীর বেরালটার পধ্যস্ত ম্যালেরিয়া! । উপ্টে-পালটে জ্বর। 
.গ্রই ক'দিন তে সব খাড়া হয়ে ঈীড়িয়েছি ! না হলে জ্বরের ঘোরে 
তোমার নাম ধরে ভুল বকেছি কি না, জিজ্ঞেস করে! গে গায়ের 
সবাইকে ।" 

নিবারণ চাপিয়। গেল। এক দিন পরে কহিল--”ত। আমি তে 
আর থাকতে পারবো না, ভাই । ছেলে যেতে লিখেছে । অসুখের 
সময়ই এনে নিয়ে যাবার খুব চেষ্টা করেছিল। তা] ডাক্তার বাবু 
নীরদেত্ব বন্ধু কি না, ছাড়লেন না । বললেন--“আমি কি আর ও'র ছেলে 
নই? থাকলেই বা আমার এখানে--কোন ভাবন! নেই তোমার | 
অনেক বুঝিয়ে শুবিয়ে ডাক্তার বাবু তাকে ফেরত দেন-- 
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রাখাল বিশেষ উৎসাহ দেখাইল না । নীরদের উপর চটিয়াছিল 
সে। নিবারণের চিকিৎসার খরচ-হিসাবে কিছু টাক! চাহিয়া চিঠি 
লিখিয়াছিল- চিঠির জবাব পধ্যস্ত নীরদ দেয় নাই। কহিল--*্তা 
তোমার জিনিষ-পত্তর যেখানে রেখে গিয়েছিলে সেখানেই আছে, 
তোমার খাবার পর থেকেই তাল! দেওয়। ৷ নড়তেই পারিনি-- থোঁজ- 
খবর রাখবো কি! তা" কিছুই খোয়া যায়নি বোধ হয! গীয়ের চোর" 
গুলোর পর্ধ্যস্ত রে নড়রার ্ষমত] নেই, চুরি কররে কে 


বিকালবেলাম্ রাখাল গ্রামের কয়েক জন মাতব্বরকে ডাঁকিকক! 
আনিল। নিবারণ বিশ্ময় প্রকাশ করিলে রাখাল কহিল-_“না, দাদ। ! 
গায়ের সকলের সামনেই দেখে শুনে নেওয়া ভালো । তখন যে বলবে, 
আমার এই ছিল, সেই ছিল, খোয়া! গেছে, তা" চলবে না ।” 

সর্ধব-সমক্ষে তালা] খোলা হইল । কোমরের ঘুন্সী হইতে চাবির 
রিং খুলিয়া নিবারণ তোবঙ্গ খুলিল; অল্প কয়েকখান! কাপড় জাম! 
আলোয়ান মাটিতে নামাইল, তাঁর পর তোরঙ্গের নীঢে বিছানে। খবরের 
কাগজের পাটের মধ্যে হাঁত চালাইয়াই তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল। 
অতিকষ্টে সামলাইয়। লইয়া! সে কম্পিত হস্তে খবরের কাগজটা তুলিয়! 
ভাজ খুলিয়া, মেলিয়া ধরিল, ঝাড়িল; ছুই চক্ষু যথাসম্ভব প্রসারিত 
করিয়া দৃতি তীক্ষ কবিয়া সমস্ত বাক্সের তলাটা তন তন্ন ক্রিয়া 
দেখিল ; শেষে ছুই হাতে মাথাটা চাপিয়া ধরিয়া বসিয়া রহিল। 

মবাই সমস্বরে প্রশ্ন করিল-_-“কিছু হারিয়েছে ন! কি?" 

নিবারণ জবাব দিল না । রাখাল কাছে আসিয়া ধাক্ক। দিয়া 
কহিল--“কি হলে! ? মাথা ঘুঃছে না কি?” সকলের দিকে চাহিয়া 
কহিল--শরর দুর্বল তো! এখনও সারেনি বেশ। কেন যে 
কষ্ট করে আসা ? একট! চিঠি লিখলেই পাঠিয়ে দিতাম।” নিবারণের 
উদ্দেশে কহিল-_“তা সব ঠিকঠাক মিলেছে তো? আর মিলবে নাই 
বা কেন! যেমনটি রেখে গিয়েছিলে, ঠিক তেমনিটি আছে-- মলা- 
মাছি পধ্যস্ত ঢোকেনি এ-ঘরে ।” 

এবার নিবারণ শুষ্ক কে কহিল-_-“খবরের কাগজের পাটের মধ্যে 
টাকা ছিল, পাচ্ছি না ।” 

সমস্বরে প্রশ্ন হইল--টাকা ? কত টাকা ?" 

নিবারণ ঢোক গিলিয়! কহিল, “হাজার টাকার এক-কিতে নোট ।” 

সকলে বিশ্ময়াহত কণ্ঠে কহিল- “সত্যি!” 

রাখাল ক্ষোভের সহিত কহিল-- তোমার কি মাথা খারাপ 

হয়েছে, দাদ1 ! কোথায় ছিল তোমার টাকা? সকলের সামনে নিজে 
মুখে বলে গেলে-_এক-পয়স! নেই তোমার কাছে সকলের মুখের 
দিকে তাকাইয়! রাখাল কহিল--“কি ! বলেননি এ বথ!। বীড়য্যে 
দাদা, আপনিও তো৷ ছিলেন--বলুন এখন ?” 

মনোহর বীড়য্যে গ্রামের মাতব্বরদের অগ্রগণ্য- পাড়ার মধ্যে 
বয়োজ্যেষ্ঠ । সামনে আগাইয়া৷ আসিয়া নিবারণকে কহিল--“সত্যি ! 
আমাদের সকলের সামনে ও-রকম কথ! বলেছিলে বটে ।” 

নিবারণ কহিল--আমি মিথ্যে বলেছিলাম--” 

রাখাল বাক! হাসি হাসিয়! শ্লেষের স্বরে কহিল--“তা" এখনও 
হে মিথ্যে বলছো! না, তার প্রমাণ ?* 

“ নিবারণ ফ্যাল ফ্যাল করিয়া! তাকাইয়া রহিল। 
রাখাল .কহিল--“মরণের সামনে খধীড়িয়ে যে বিখ্যে বত 
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পারে। তার কোন্‌ কথাট1 লোকে বিশ্বাস করবে, বলো! ?” সকলের 
মুখের দিকে তাকাইয়া কহিল-_“তোমার কাছে হাজার টাক] কেন--" 
যদি হাজারটা পয়সাও থাকতো! তা'হলে কি মেথর-চাড়ালেৰ জল 
হাসপাতালে খেতে ?* 

সকলে ঘাড় নাড়িয়া রাখালকে সমর্থন কৰিল। বাখাল 
উৎসাহিত হইয়া কহিল--“তোমার যে কত করেছি আমি, ত| দেখেছে 
গায়ের লোক | তার বদলে খুব কলঙ্ক চাঁপালে মাথায়। যেমন 
আপনার লোক বলে উপকার করতে গিয়েছিলাম, তাঁর ফল 
হাতে হাতে পেয়ে গেলাম !” 

গ্রামের লোকগুলি নির্বাক নিবিকার দীড়াইয়া বহিল। 
রাখাল উদ্মার সহিত কহিল--“কিস্ত এই হয়ে গেল- আর কানও 
জন্য কড়ে আঙ্গুলটি পর্যন্ত নাড়বে না রাখাল মিত্তির | 

একে একে সকলে চলিয়া গেল। নিবারণ ছুই গুন মধ্যে 
মুখ গুজিয়! বসিয়া রহিল। 'তার পর জামা-কাপড়গুলি একে একে 
তোরঙ্গে তুলিয়া, খাটিয়াটার উপরে চিৎ হইয়া! পড়িয়া! ছু'চোখের 
দৃষ্টি মেলিয়। বোধ করি সহায়-সম্বলহীন। নিঃসঙ্গ ধুসগ তবিষ্যংকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল ! 

নিবারণ জেল! সহরে ফিরিয়া আসিল । নীরদের টিঠি আসিয়াছে । 
লিখিয়াছে-ডাক্তারঞ্বাবু যেন একটি লোক সঙ্গে দিয়! নিবারণকে 
তাহার কাছে পৌছাইয়া দেন। সমস্ত খরচ নীপ্রদ বহন করিবে। 
নীরদের আস্তরিকতাহীন আগ্রহ'লেশ-হান নীরস মামুলি চিঠি পড়িয়। 
নিবারণ মরিতে না পারার নির্বদ্বি'ভার জন্য নিজেকে ধিক্কার দিল। 

ডাক্তার বাবু হাসপাতালের এক জন কম্পাউপ্তারকে সঙ্গে দিয়! 
নিবারণকে পাঠাইয়া দিলেন। নিবারণ যথাসময়ে বাজ্জ-বিছান! 
সমেত নীরদের বাসায় পৌছিল। নীরদ মৌলিক আপ্যায়নের 
সহিত তাহাকে ঘরেও তুলিল, কিন্তু কি বরিয়া মে তাহাকে 
লইয়া হাকিম-সমাজে নিজেব মধ্যাদা বজায় রাখিবে, ভাবিয়া 
শঙ্কিত হইয়া উঠিল। সিক্কের পাঞ্জাবীর নীচে ফুটা গেধির 
মত ষে অতীত জীবনকে মে অন্তরালে রাখিতে চায়, নিবারণ 
যেন তার জীবস্ত প্রতীক । নিম্"মধ্যবিত-্ুলভত ভার চেহারা, 
পোষাক, আচার ও ব্যবহার । বিশেষ করিয়া] নিবারণের 
কতকগুলি কদভ্যা আছে! দাড়িগৌফ কামানো! ও চুল ছাটা সে 
অপছন্দ করে; শ্বীতের আমেজ দেখা! দিতে ন| দিতে ন্লান পরিত্যাগ 
করে এবং সারা শীতকাল সর্ববদা একটি ধূলি-ধুমর মোটা-মজবুত গরম 
কোট গায়ে চাপাইয়া৷ ও গলায় কন্ফাটার জড়াইয়া রাখে যখন-তখন 
টানিয়া-টানিয়৷ সশব্দে কাশে, যেখানে-দেখানে থুথু ফেলে ; পাঁচ মিনিট 
অন্তর বিড়ি খায় এবং যেখানে বসে ও শোয়, তাহার চারি পাশ পোড়া 
বিড়িতে আচ্ছন্ন করিয়া তোলে। কোন অপরিচিত ভদ্র লোককে 
দেখিলেই গা ঘেনিয়া গিয়া আলাপ করে, ছেলেব পদমধ্যাদার 
পরিচয় দেয়। ভদ্রলোক যদ্দি সিগারেট খান তো--আলাপ একটু 
অগ্রসর হইতে না! হইতেই সিগারেট চাহিয়া! বসে! তার পর সিগাবেট 
টানিতে টানিতে কেমন করিয়! যে সামান্য ব্তেনের কেরাণী হুইয়াও 
সে তাহার একমাত্র ছেলেকে হাকিম করিতে পারিয়াছে-_ তাহার 
আম্পূর্বিবক বিবরণ দিতে থাকে । 

নিবারণকে দোতলার একটা ঘরে স্থান দেওয়া! হইল; অনস্বীকার্ধ্য 
সম্পর্কের খাতিরে, এবং কতকটা- লোকলজ্জার থাতিরেও বটে। 


শেষ আশ্রয় 
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বিভাবতী মুখে কিছু বলিল না, কিন্ত প্রথম দিন কর্তব্য-সার! হিসাবে 
শুফ একটি প্রণাম করিয়াই আর শ্বশ্ঠনের কাছে সেঁষিল না । ঝি 
ক্ষাস্তমণি কিন্ত চুপ করিয়া থাবিব।র পাত্রী নয়, শুনাইয়া শুনাইয়া 
কহিল--“কি চেহার! দিদিমণি, তোমাব শ্বশুবেব | দেখে ভদ্র লোক: 
বলে মনে হয় না! ওর চেয়ে যে আমাদের বিশ সরকাবও ঢের দেখত্তে 
ভালে! !” 
এক দিন নীরদের ছেলে-মেয়ে ছু'টিকে কাছে পাইয়া! নিবারণ 
তাহাদের আদর করিতে যাইবামাত্র ক্ষাস্তমশি হী! করিয়া ছুটিয়া 
আসিয়! ছে! মারিয়া ছেলে-মেয়েদের তুলিয়া লঈল এবং বস্কার দিয়! 
কহিল--ও রকম করবেন না। ভালো লাগে না ওদের । 
নিবারণ অপ্রস্থত হইয়া ক্জ্জিত মুখে কহিল-_"না-_ন! কিছু 
করিনি তো!” | 
তবু নিবারণেৰ মনে নিশ্চিস্ততার সীমা রহিল ন|। অকৃল সমুদধে 
ভামিতে ভাঙমিতে সে যেন তরীতে ঠাই পাইয়াছে! আর ভয় নাই, 
ভাবন! নাই ! সক্ষম, শক্কিমান্‌ চালকের স্বন্ধে তাহার সমস্ত ভার 
চাপাইয়া৷ জীবনের বাকী দিনগুলি নিরুদেগে কাটাইয়! দিতে পারিবে। 
কাটিলও দিন কয়েক । ঝকৃঝকে তকৃতকে ঘর, পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছা 
€ শয্য/। নিবারণের (তোরঙ্গ ও বিছানার বাগ্ডিলটি নীচের তলার 
একটা ঘরে অন্তবিত হইয়াছিল । সুস্বাদু, স্বাস্থ্যকর আহার । নিবারণের 
হাড়ে মাংস গজাইতে শুরু করিল, চেহারায় চিন্ধণতার আভাস দেখা 
দিল, অপরিচিত-স্ুলভ সঙ্কোচ ও জাঢত। কাটিয়। মনটাও অনেকখানি 
হাল্কা হইয়৷ উঠিল। 
ফলে এক দিন একট! কাঁও করিয়! বসি নিবারণ। 
অন্তুথের পর তাহার দুর্বল দেহে বাতের আশ্রষ খটিয়াছিলস্" 
বিশেষ করিয়া ডান হাঁটুতে ও বাম বাছুমূলে। দিন দিন সব্ধিস্থল 
দুইটা পাথরের মত জমাট হইয়া উঠিতেছিল। হাত ও ঠাটু দুই-ই 
নাড়িতে পারিত না; অসাবধানে কোন প্রকাবে নাড়া লাগিলে 
আপাদ-মস্তক তীব্র বেদনায় ঝন্বন্‌ করিয়া উঠিত | রাত্রে ঘুমাইতে 
পারিত না, সারারাব্রি ছটফট করিত । সে দিন মন্ধ্যার পরে শ্াস্তমণি 
তাহার ঘরের সাম্নে দিয়! যাইতেছিল, নিবাগণ তাহাকে ডাকিয়া 
সানুনয়ে কহিল “ক্ষান্ত, আমার হা'তটায় একটু পক দিয়ে দেবে?” 
ক্ষান্ত থমকিয়। দীড়াইয় কথাটা শুনিয়! চলিয়া গেল। ক্ষান্তমাণ 
আগুন আনিতে গেল ভাবিয়! নিবারণ তাঁহার প্রতীক্ষায় বলিয়। রহিল। 
ক্লান্ত এ দিকে আগুন আনিবে কি, নিজেই রাগিয়া আগুন হইয়া 
উঠিল। বড়লোকের বাড়ীর ঝি সে, অঙ্গমেবা যদি করিতেই 
হয় তে! বড়লোকেরই করিবে। তাই বলিয়া নিবারণের! তা 
ছাড়া এই ভর সন্ধ্যায় এক জন মেয়েমানুমকে সেঁক দিতে ডাকা ! 
নিবারণ কি ভাবে, তাহার এত বয়স হইয়া গিয়াছে যে, তাহাকে 
ধখন-তখন ডাকাম্ম দোষ নাই? বুড়া-বয়মে চোখের মাথা 
একেবারেই খাইয়াছে না কি নিবারণ? না, তাহার ভীমরতি ধরিয়াছে ? 
রাগে গসগস্‌ কষ্টিটত করিতে ক্ষাস্তমণি বিভাবতীর কাছে গিয়া মুখে 
কাপড় চাপিম্া ফৌপাইয় কাদিয়! উঠিল। 
বিভীবতী আশ্চর্য হইয়। কহিল--কি হলো তোর? ভর 
সন্ধোবেলায় কাদতে বসলি কেন ? 
শোকের প্রথম উচ্ছসটা সামলাইয়! লইয়। ক্ষাস্তমণি জঙ্জকদ্ধ 
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মালিক বন্ধনী 
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কে কহিল--“আর এক দণ্ড এখানে থাকবে! না দিদিমণি, আমাকে 
কলকাতা পাঠিয়ে দাও ।” 

বিভাবতী হতভম্ব হইয়। কহিল--“কেন বল্‌ দিকি ?” 

ক্ষাস্তমণি অশ্রু সংবরণ করিয়া কহিল--আমাকে যে গিক্লিমা 
এখানে পাঠিয়েছেন, তা কি কাউকে সেবা করবার জন্ত ? না, তোমার 
ছেলে-মেয়েদের মানুষ করবার জন্য ? 

বিভাবতী জবাব দিল না । | 

' কিছুক্ষণ তাহার মুখের দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে তাকাইয়! থাকিয়া 

ক্ীস্তমর্ণি কহিল--“জবাব দাও । চুপ করে রৈলে কেন ?* 

বিভাবতী গম্ভীর কে কহিল--“কে বললে তোকে দেরা করতে ?" 

ক্ষাস্তমণি বস্কার দিয়া কহি্--“কেন! তোমার শ্বশুর ! মাঁসে 
মাসে মাইনে দিচ্ছে, খেতে-পরতে দিচ্ছে--আর কে বলতে যাবে, 
বলো! ? মাথার ঝাকানি দিয়! তীক্ষ কে কহিল--“এই সন্ধ্যেবেলায় 
আগুন নিয়ে গিয়ে ওর বুকে সেক দিতে হবে! মেয়েমানযের 
হাতের সেঁক ছাড়! চলবে না। নবাব ! বাড়ীতে দশটা বাদী আছে 
যে!” মাথাটা! প্রবল ভাবে নাড়িয়া! কহিল--“ন! দিদিমণি, আজই 
পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করো । ও থাকলে থাকবে না আমি | 


বিভাবতী প্রবৌধ দিয়! কহিল--“কি করুবি বল্‌? উপায় কি?” 

ক্ষাস্তমণি কহিল-_-তা'হলেও তোমাদের যে আবার বাড়াবাড়ি ! 
দোতলায় ওকে রাখবাব দরকার কি! একতলায় বিদেখ করে দাও । 
সারা রাত খকৃর খকৃর করে কাসি আর গোঙ্গানি- ছেলে-মেয়ে ছু'টো 
চমকে চমকে ওঠে, আমি চোখে-পাতায় করতে পাঁরিনে। তাছাড়া, 
ঘরের সামনে দিয়ে যাবার যো নেই! এমন করে তাকায় মেন গিলে 
খাবে! ন! বাপু, ও লৌক ভালে! নয় । পাড়াীয়েব লোকের ধা, 
আমার খুব জীন! আছে । 

পরদিনই নিবারণের অধোগতি ঘটল । সকালে বেডাইতে 
বাহির হউয়াছিল। ফিরিতেই চাপরাধী কহিল--“নীচের ঘরে 
আপনার থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে সুজুণ ! আপনি বেতো। কগী কি না, 
উপর-নীঢে করতে কষ্ট হয়, তাই সাহেব বললেন, নীচের ঘরে স্ববিধে 
হবে আপনার |” বলিয়! ঘবটি দেখাইয়! দিল। 

'ঘৰে ঢুকিতেই নিবারণের পুরাতন সঙ্গী ঘ'টির দেখা মিলিল--সেই 
বিছানীর বাণ্ডিল ও ভোরঙ্গ--এক জন একটা চৌক্িৰ উপরে চাপিয়া, 
আর এক জন চৌকীর নীচে বসিয়! যেন নিবারণের দিকে তাঁকাইয়। 
কৌতুকের হাসি হাসিতেছে ! [ ক্রমশঃ 

শ্রীঅমল! দেবী 
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দুর্গেশনন্দিনী বন্ধিমের প্রথম উপন্তাস। প্রথম চেষ্টার ভাষা, ভঙ্গী, 
আখ্যানবন্তর বিন্যাস, সংযম, পারিপাটা ইত্যাদিতে যে কল 
ক্রটি থাকা স্বাভাবিক, তাহা ইহাতে আছে। সর্ববাঙ্গস্ন্দর উপন্যাস 
ইহা! হয় নাই। উহার কতক অংশ ইতিহাস, কতক অংশ উপন্যাস, 
কতক অংশ কাব্য, কতক অংশ নাটক । ইাঁকে উপন্যাস না বলিয়! 
 রোমান্সের বই বলিতে হয়। চরিব্রস্থষ্টির দিক্‌ হইতেও ইহা! সম্পূর্ণ 
সাফগ্য লাভ করে নাই। 
তবু এই পুস্তকের মূলা অনেক বেশি । কেবল বঙ্কিমের সাহিত্য 
সাধনার দিকৃ হইতে নয়--বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহাম ও তাহার 
ক্রমোন্সেষের দিক্‌ হইতে বিচার করিলে এই গ্রন্থের মূলোর অবধি নাই । 
তাজমহলের ভিত্তির যে মূল্য, বাঙ্গাল! কথা-সাহিত্যের পক্ষে ইহার 
মূল্য তন্রপ। যে দেশে কথা-সাহিত্য বলিয়! বিশেষ কিছু ছিল নামে 
দেশের কথা-সাহিত্যের প্রথম পুস্তক 'এত উচ্চ শ্রেণীর কি করিয়া হইল 
তাহ ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। সতা কথা বলিতে গেলে, বঞ্ষিম 
কথা-সাহিতোর কোন আদর্শ এ দেশে প্রাপ্ত হন নাই-বঙ্কিমকে এক 
প্রকার শৃন্্ হইতেই এই রস-বস্তর ক্যা করিতে হইয়াছে_-এবং এই স্যটি 
শেঠি ন৷ হউক--অপকৃষ্টও হয় নাই । এই কথা 'ভাবিলে বঙ্কিমের 
প্রতিভার অনাধারণতা৷ লক্ষা করিয়া শ্রদ্ধায় শির অবনত হইয়! পড়ে 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন--এ জাতীয় উপন্াস বাঙ্গালাতে 
কেহ অগ্রে দেখে নাই । আমর! তংপূর্্বে বিজয়বসস্ত, কামিনীকুমার 
প্রভৃতি কতিপয় সেকেলে কাদন্বরী ধরণের উপন্টাস, গাহস্থ্য পুস্তক 
গ্রচার-সভার প্রকাশিত হংসরূগী রাজপুল্র, চকমকির বাকৃস প্রত্ৃতি 
কয়েকটি ছোট গল্পঃ আরব্য উপস্তাস প্রস্ৃতি কয়েকখানি উপকথ! 


গ্রস্থ আগ্রহের সহিত পড়িয়। আসিতেছিলাদ । 4 সকল গ্রন্থ হইতে 
বন্কিম কোন আদর্শই লাভ কন্নে নাই । 

আচার্য অক্ষয় সরকার মহাশয় লিখিয়াছেন,--কাশীদাস, 
কু্ডিবাস, ভারতচন্দ্র, কবিকস্কণ, হাতেনতাই, চাহাব দরবেশ প্রস্ততি 
বটতলার প্রকাশিত গ্রন্থ হিন্দু মুসলমান উভয় শ্রেণীর পুরুষের! কিনি । 
মেয়েরাও জীব্নতারা, কামিনীকুমার ইত্যাদি গ্রন্থ ক্রয় করিত” 

যক্কিম এই সকল গ্রন্থ হইতে কোন সাহাফ্যই পান নাই । সরকার 
মহাশয় রামকমল ভটাচার্ষোর ছুন্বীকাজ্দের বৃথাভরমণ' নামে একখানি 
পুস্তকের নাম করিয়াছেন । প্যারীটাদের 'আলালের ঘবের ছুলাল'_ 
অল্প দিন আগে প্রকাশিত হইয়াছিল । সবকার মহাশয়ের মতে এই পুস্তক 
ছুইখানির ভাষা বঙ্কিমের ভাবার জননী | যদি এ কথা সত্য হয়-_ 
তাহা হইলে বস্কিম এই পুস্তক ছুইখানি হইতে আদর্শ বাংল! ভাবার 
সন্ধান পাইয়াছিলেন--এই কথা মাত্র স্বীকার করিতে হয়। উপন্তাস 
রচনার অন্ত কোন অঙ্গের দিক্‌ হইতে বর্ধিম এ পুস্তক দুইখাঁনি হইতে 
কোন সহামুতা লাভ করেন নাই । আর ভাষার কথাতেও বলিতে 
হয়-_দুর্গেশনন্দিনীর ভাষার সঙ্গে এ পুস্তক ছুইখানির ভাষার কোন 
মিলই নাই। বঙ্কিম পরবর্তী জীবনে যে ভাষাভঙ্গীর পরিবর্তন 
করিয়াছিলেন, তাহার সহিত এ পুস্তক দুইখানির ভাষার যথেই 
সম্বন্ধ আছে। 

মোটের উপর মাইকেলের মেঘনাদ বধ কাবারাজ্যে যে যুগান্তর 
আনয়ন করিয়াছিল--বঙ্কিমের দুর্গেশনন্দিনী কথাসাহিত্যের রাজ্যে 
সেই শ্রেণীরই যুগান্তর ঘটাইয়াছিল। 
_ বফষিমচন্র যে যুগের প্রবর্তক-_হুগেশনলিনীতে সেই যুগের হৃরপাত 
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দুর্গেশনন্দিলী 


» ২৯৮৬... 
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হইয়াছে--রবীন্দ্র শরৎচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্াস্ডলি তাহাই অনিবাধয 
্বাভাবিক শ্রপরিণতি । বর্তমান যুগের কথা-নাহিতোর পুষ্পপল্পব- 
সমারোহের মূল এ ছুর্গেশনন্দিনী | 

ডাঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায়ের ভীষায় “যে পথ দিদা দুর্দেশ- 
নন্দিনীর অশ্বারোহী পুরুষটি অশ্বগালন করিয়।ছিলেন, তাহ। প্রধুনতপক্ষে 
রোমান্সের রাজপথ এবং বঙ্গ উপন্যাসে প্রথম বঙ্কিমচন্দ্র এই ধাজণথেব 
রেখাপাত করিয়াছিলেন |" 

বৈষণবধশ্নের ক্রম-পরিণতির ইতিহাসলেখক ও ধান ভে 
ব্যাখ্যাতা কুষ্দান কবিরাজ মহাশয় যে শ্রদ্ধ। ভক্তি সহিত মাধবেন্দ 
পুরীর প্রেমধশ্নম জগতের রসসাধনার উল্লেখ করিয়াছেন_-মেই শদ্ধ! 
ভক্তির সহিতই আজ আমরা ব্তমান সাহিত্য সাধনার মেতে ছর্গেশ- 
নন্দিনীর নামোলেখ করিতে পারি। 

বঞ্ষিম এ দেশের কোন পূর্ব শুপির নিকট খণী নহেন সত্য, কিছ 
ইউরোপের কথা-সাহিত্যিকদের কাছে তিনি খণী। ছুর্গেশনশিনার 
আখ্যানবস্তর মহিভ 9০০911এন [81৮09 আখ্ানবপ্তর মিল 
আছে । অনেকে মনে করেন--বন্ধিম 9০011 [৮৪9.09র অগনরণেই 
ছুর্গেশনশ্দিনী লিখিঘনাছেন। সে কালের প্রথম গ্রাজুয়েট বঙ্ছিন 
9০০11এর প্রধান গ্রন্থ [501,098 পড়েন নাই, এ কথা তাহার! 
বিশ্বাম করেন না । বাভাই হউক- বঙ্কিম নিজে বখন এ কথ! অস্বাকার 
করিয়াছেন, ৩খন এ কথার উল্লেখ করাই ৭8৩1 । অশীতিপব বৃদ্ধ 
রায় বাহাদুর অঘেরনাথ অধিকারী মহাশমু বলেন- [৮৪৮০৪ সে 
কালে খুব আদরের পুস্তক ছিল__শিক্ষিত ব্যঞ্জি মাত্রই 'হাহা পাঠ 
করিতেন । বঙ্কিম [৪1:০৪ নিজে না পড়িলেও বন্ধু-বান্ধবের মুখে 
[980109 উপাখ্যানটি শুনিয়। থাফিবেন । তিনি মৌবনকালে 
এইরূপ একটা কথা শুনিযাছিলেন । বঙ্কিম যদি 1৮811২০9রু গল্প 
শুনিয়াই দুর্গেশনন্দিনী লিখিয়৷ থাকেন, তাহাতেও দুর্গেশনশিনার 
মৌলিকতার গৌরব বিন্দমা। নষ্ট হয় নাই । আখ্যানবস্তর কিয়দংশ 
[৬৪00,0৪র সঙ্গে মিললেও অন্য কোন অংশে [৬5:৮,০৪র সহিত 
দুর্গেশনশ্দিনীর মিল নাই । 

এই গ্রন্থে বন্ধিমের ব্য্টির সমাবোহময় নিজম্ব এশবধ্য ও অপৃবব 
মৌলিক ক্রম-্পথিণতির চাডুয্যেণ মধ্যে আখ্যানবন্তর কিয়দংশের 
এ সাদৃশ্য কোথায় নিমগ্ন হটস্থা গিয়াছে। 

বঙ্কিম [৮81)1)08 ন! পড়িতে পাবেন, কিন্তু 95011 এব কোন 
কোন গ্রন্থ নিশ্চয়ই তিনি পড়িবা ছিলেন-191019255) 0 1/810015 
8০7215 ইত্যাদি ওুপন্যাসিকদের গ্রগ্ঠও সম্ভবতঃ তাহান অপরিটিত 
ছিল না এবং 01৮%9110 যুগের বীর-ধন্ম প্রথা পদ্ধতি ও শৌধ্যের 
আদর্শের সঙ্গে তিনি ইংরেজী কাব্য, নাট্য ইত্যাদির মাব্ষত্তে নিশ্চযুই 
পরিচিত ছিলেন । এই পরিচয় তাহাকে সাহিত্যরচনায় দে আদশ 
দান করিয়াছিল, দুরগেশনন্দিশী সেই আদশেই গড়া । বঞ্ষিমের 
রোমান্স ও উপন্যাস-রচনার দীক্ষা ইউরোগীায় সাহিত্য-শরকুদে? রচনা 
হইতে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বঞ্চিমচন্্র কঠোর তপশ্যার 
ছারা ষে ভাবমন্দাকিনীর ধারা পশ্চিম হইতে পূর্বে আনয়ন কৰিয়া- 
ছেন--তাহার সহিত এ দেশের সংকীর্ণ খাতে প্রবাঠিত কোন ভাব 
ধারার সংযোগ নাই । এ দেশের কাব্য-নাহিত্য প্রবাহে সম্বব্ধে 
যাহা সত্য, কথা-সাহিত্য প্রবাহের যদ্বন্ধে তাহ! সত্য নয়। 

ছুর্গেশনশ্দিনী হইতে বাঙ্গালার উপন্তাস-সাহেত্যের হুত্রপাত 


ত বটেই, এঁতিহাসিক উপাদানকে সাহিত্যে পরিণত করিধার 
বঙ্গসাহিত্যে ইহাই প্রথম । দিল্লীন সম্পকে বাঙ্গালা দেশের রায় 
ইতিহাসের উপাদান বক্ষিমের কিছু কিছু অধিগমা ছিল। সে উপাদান. 
এত সামান্য যে, তাহাতে বহুল পরিমাণে কল্পনা উপাদান সংযোগ 
কণিয়! বঙ্কিমকে এই উপগ্ঠাম রচন। করিতে হইসাছে। ইতিহাসের 
পাত্রপাত্রীর সহিত কল্পনার নর-নারীব মিলন ঘঠাইতে যে মনীষা ও 
*ধতিহাসিক মানসিকতার প্রয়োজন, বহ্ধিমের তাহা ছিল। মামান্ত ও 
অস্পষ্ট উপাদান উপকরণ হইতে বঙ্কিম গ্রাচীন দেশ ও কালকে অনুমান 
ও কল্পনার সাহায্যে মনের মধ্যে পরিপূর্ণ ভাবে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। 
অঙ্গ-বিশেষ হইতে অঙ্গীকে গড়িয়া তুলিবার শক্তি ছিল বঙ্িমের 
অসাধারণ । বঙ্কিমের এই শক্তি ছিল বলিয়া-_তিনি কল্পনার নরনারীরর 
সহিত এতিহাসিক পাত্রপাত্ীর অপূর্ব মিলন ঘটাইতে পাবিয়াছিলেন-.. 
দেখ-কালোপষোগী পণিবেষ্টনী ও পটভূমিক! রচন! করিতে পারিয়াছিলেন, 
রাজপুত, বাঙ্গালী হিন্দু ও পাঠান জাতিকে একটি বিরাট মংসারের 
পরিজনরূপে দেখাইতে পারিমাছিলেন এবং বিগত যুগেব স্বৃতি ও স্বপ্ে 
জীবন সঞ্চার কৰিতে পাবিয়াছিলেন। দেশের ইতিহাসের অধিকাংশ 
যখন মাটির তলে, তখনই বঙ্ষিম দেশেন প্রাচীন যুগবিশেষকে ধ্যানরপ 
দিয়! গড়িস্াছিলেন--আজিকার দিনেও তাহার স্ষ্টিকে সমুদ্ধূত 
ইতিহাসের পরীক্ষা ভ্রাস্ত বলিবাব্র উপায় নাই । বঙ্িনের মনীষা ও 
হুজন-প্রতিভ| কত বড় ছিল, ইহা হইতেই অনুমেয় | 

দুর্গেশনশিনীতে অনেক ভ্রটি আছে সত্য, কিআ্জ উপন্যাস, 
বিশেষতঃ এঁতিহাপসিক উপন্যাস গড়িয়া তুলিবার জন্য বে কল্পনাশক্কির 
প্রয়োজন__-তীহার ০ শঙ্ডির পবিটয় ইহাতে প্রচুর পরিমাণেই 
আছে কোথাও তাহা! অবসন্ন বা নিস্তেজ হইয়া পড়ে নাই। 

দুর্গেশনন্দিনীতে আর থে বস্থরই অজাব থাকুক-_কল্পনার লীলা" 
বৈচিত্র্েব অভাব নাই | 

বঙ্কিমচন্দ্রের পট গঠিবার অ্ভুত কমা দুগেশননিনী হইতেই 
আমবা লক্গ্য করি। ছুর্গেশনন্দিনীর প্লটে যে কোথাও অঙ্গহানি নাই 
_র্ফীক নাই--অসম্ভব ও অন্বাভাবিকতার সন্িবেশ নাই, তাহা নহে। 
বঞ্িমচন্ত্র ঘত দূর সম্ভব স্বাভাবিক ব্1 করিবারই চেষ্টা করিয়াছেন। 
স্মরণ রাখিতে হইবে-বস্কিমের কথার ধারা এই গ্রন্থে কি ছুরহ, 
জটিল, উচ্চাবচ দুর্গম পথ দিদা প্রবাহিত তইঘ্াছে। প্রহরিবেষিত 
হিন্মুদূর্গীধিপিতিএ অন্তঃপুর ও পাঠান নবাবেণ অস্তপুবের মধ্য দিয় 
রক্তপিচ্ছিল পথে তীভাব কষ্টনাকে কত সন্তপণে চলিতে হইয়াছে। 
বন্ধিম সাধ করিয়া যে দুগমতাব "5 জটিলতার জাল স্ষ্টি করিয়াছেন 
--তাহ! তেদ করিয়া তাহার আখ্যান-খাতরীকে অগ্রনর হইতে হইয়াছে। 
তাহার কথাবস্থুর বাত্রাপখের দ্ুগমতার কথা ভাবিলে ঠাহার 
গ্বলনাদির কথ! আর মনে থাকে ন1। 

পাঠকেপ কগ্ননাকে বঙ্ধিম আহীত যুগের শুন্ঠপথে লইয়া! গিস্বাছেন 
- কল্পন! াহীতে যাত্রাপথে আশ্রয় পা, মে জন্থ তিনি কেবল ঘটনার 
শৈল-লিখরের উপরই নিভর করেন নাই- তিনি অজন্ম চিত্রের সৃষ্টি 
করিয়া ঘটনার শিলাপুৰকে মোহনশ্রীতে সমাচ্ছন্ন করিয়াছেন । 
ঘটনাপরম্পরার ছা যে কথ।-গাহিত্যের সছি--তাহাতে যথাযোগ্য 
প্রাকৃতিক আবেষ্টনা ৬ চএ্রবাহুল্য না থাকিলে যে তাহা ইতিহাসের 
ফিরিস্তি হইয়া পড়িবে, এ সত্য বঙ্কিম গোঁ হইতেই বুঝিতেন। 

পাঠকের কৌডুহলকে সদাপ্রবৃদ্ধ রাখার জন্য আখ্যানভাগের 


২৮৪ 
কৌথায় কোথায় ফাক দিতে হইবে--কোথায় কতটা অংশ অকখিত 
কাখিতে হইবে-বিবিধ অংশের কোনটা আগে কোনটা, পিছে 
ধসাইতে হইবে- আগে ইঙ্গিতে আভাসে বলিয়৷ কোথায় পূর্ণ বিবৃতি 
দিতে হইবে- বঙ্কিম তাহা গোড়া হইতেই বুঝিতেন। 

ছুর্গেশনন্দিনীর স্তায় উপন্যাস দ্রুতসধশরী ঘটনা-পরষ্পরার দ্বারাই 
সংগঠিত। এই উপন্থাসে ঘটনাই যেন গ্রধান-_চরিব্রগুলি আনুষঙ্গিক । 
চরিত্রগুলি যেন ঘটনার বশবর্তাঁ_-ঘটনারই ক্রীড়নক । তিলোত্তমার 
কোন ব্যক্তিত্ব নাই--তাষ্কার জীবন সম্পূর্ণ ঘটনাম্থগামী-_-দৈবাধীন। 
বিমলার পক্ষচ্ছায়ায় মে আচ্ছনন। আয়েব! একট! ভাবাদরশ মাত্র 
একটি ভাবাদর্শকে বঙ্কিম বাউময়ী মৃত্তি দিয়াছেন মাত্র। ঠিক রক্ত- 
মাংসের দেহধারণ সে করে নাই। নারীচরিত্রের মধ্যে বিমলাই 
পুস্তকের প্রাণম্বরপ। বিমলা! হাব্ঠে পরিহাসে? ধূর্তৃতায়, ভুলভ্রাস্ভিতে, 
মৃত্যগীতে, বেশভৃষায়, রূপে, যৌবনে, তেজন্থিতায়, পাতিব্রত্ো, 
স্থৈর্যো, ধৈধ্যে ও প্রতিহিংসায় জীবস্ত। বিমপ্লার জীবনকে স্ৃত্রন্বরূপ 
অবলম্বন করিয়াই গ্রন্থের প্লট দান! বাধিয়াছে | 

পুরুষচরিত্রগুলির মধ্যে বীরেন্দ্রধং'হ, জগৎসিংহ ও ওস্মানই 
উল্লেখযোগ্য । জগংসিংহ-চরিত্রে ইউরোণীয় শৌর্ধ্যযুগের নাইট- 
(80181%8)গণের চরিত্রদৃঢতা দুষ্ট হয়। আদর্শ রাজপুতবীর বলিতে 
আমরা যাহা! বুঝি, জগৎমিংহ তাহাই । রাজপুতনার ইতিহামে এইরূপ 
চরিত্রের আমরা পরিচয় পাই বলিয়া এ চরিত্র আমার্দের কাছে অসত্য 
হইয়া! উঠে নাই । জগৎসিংহের তুলনায় বীরেন্দ্রসিংহের চ্ষিব্র-দুঢতা 
আরে! বেশী, অথট জগংসিংহের চব্রিত্রে যে অবাস্তবতার স্বপ্রচ্ছায়৷ আছে 
বীরেন্্রচবিত্রে তাহা নাই । ওসমান-চবিত্র আরও জীবন্ত । শোঁর্ধ্য 
ওসমীন জগৎমিংহের যোগ্য প্রতিদঘন্্ী--বঙ্কিম শেষ পর্যযস্ত ওমৃমান- 
চরিত্রের বীর-মর্ধ্যাদ! রক্ষা] করেন নাই । জগৎসিংহকে পদাখাত 
করিয়! ওসমান্‌ শৌর্যের আদর্শে হীন হইয়! পড়িম্াছে, ওসমান্‌ 
সাধারণ মানুষ--দেবতা নহে--তাহার প্রেমের গভীরত! ও উদ্দীপন! 
সাধারণ মান্থষেরই মত। ওস্মান বীরধন্মের আদর্শ হইতে বিচ্যুত 
হইয়াছে--কিস্তু রক্ত-মা'সে জীবন্ত মানুষ হইয়া উঠিয়াছে। 

বন্ধিম হাস্-রসিকতাকে কথা-সাহিতোর একটি প্রধান অঙ্গ বলিয়! 
জীনিতেন। এই রঙ্গরসিকতা তাহার অনেক গ্রন্থে ওতপ্রোতভাবে 
অনুম্যত হইয়! আছে। বঙ্কিমের পূৃর্ধে ও সময়ে যাহারা নাটক 
লিখিতেন-_তাহার! রঙ্গরসিকতার জন্ত পৃথক একটি চরিত্রেরই সঙ 
করিতেন । ছুগগেশনন্দিনীতে বন্ধিম সেই ধারারই অনুসরণে গঞ্জপতি 
বিষ্তাদদিগ গজের চরিত্র স্থফ্টি করিয়াছেন। গজপতি বিদ্তাদিগগজের 
গ্বারা দুর্গেশনন্দিনীর এম্বধধ্য কিছুই বাড়ে নাই। 

যে শ্রেণীর রসিকতার ধারা! বাংল! দেশে প্রচলিত ছিল--বন্ধিমবন্ধু 
দীনবন্ধু নাটকে যে ধারার পরিসমান্তি হইয়াছে-_বন্কিমের দুর্গেশ- 
নন্দিনীকেও তাহা স্পর্শ করিয়াছে । রসিকতার যে সুরুচিসঙ্গত 
আদর্শ বন্ধিম বঙ্গ-সাহিতো পরে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সে মৌরুচ্য 
আশ.মানী-দিগুগজের প্রেমচিত্রে পাওয়া যায় না। ববীন্দ্রনাথ বন্কিমকে 
যে “নিশ্বল শুভ্র সংযত হাস্যরসের প্রবর্তক বলিয়াছেন-_ছুর্গেশ- 
নন্দিনীতে তাহার প্রবর্তন হয় নাই । 

আর্জকাল অনেকে বঙ্কিমকে অতিরিক্ত শুচিবাগীশ ও বর্ণ 
শ্রমের পাগ্া-পৃজারী বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে চাহেন। কিন্তু আশ্চর্ষ্যের 
বিষয়, আমর! তাহার প্রথম উপন্তাসেই দেখি--তিনি মনে-প্রাণে 


মালিক বনী 
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তাহা ছিলেন না, বরং তিনি সর্ধবিষয়ে অসঙ্কোচ উদারতায় 
আধুনিক সাহিত্যের যুগধন্মেরই প্রবস্তুকস্-বর্তমান যুগের নৈতিক 
জীবনাদর্শের তিনিই গুরুগৌসাই। 

বঙ্কিম দেখাইয়াছেন-_ প্রেমের পথ বর্ণাশ্রমী শাসননিষ্ঠ সমাজের 
বাধা রাজপথ নয়। প্রেম সর্বত্রই বিপ্রোহী--সে কুটিল, বন্ধুর, ছর্গম 
ও পিচ্ছিল পথ ধরিয়াই চলে । সামাজিক বিধি-নিষেধ মানিয়া চলে নাই 
বলিয়। প্রেম কোথাও বঙ্কিমের কাছে অশ্রদ্ধেয় হইয়! উঠে নাই। 
প্রেমের স্থান যে জাতিধশ্মবর্ণগত সংস্কীরের উপরে, বঙ্কিমই এ কথা 
আমাদের দেশে প্রথম শুনাইয়াছেন। 

বীরেন্দ্রসংহ পিতার অমতে ছুইটি বিভিন্ন জাতীয় নব-নাধীর 
মিলনে উৎপন্ন! জারজা কন্তাকে গোপনে বিবাহ কৰিনেন। তাহাদের 
মিলনে উৎপন্না তিলোত্তমাকেই বঙ্কিম এই গ্রন্থে প্রধান নায়িকার 
গৌরব দান করিলেন । 

বীরেন্দ্রসিংহও সামাজিক অপরাধের জন্য বঙ্কিমের লেখনীতে 
অবজ্ঞাত হ'ন নাই। যে ভাবে তিনি মৃত্যু বরণ করিলেন--তাহীতে 
দেখা যায়, বঙ্কিম তাহাকে বীরেন্দ্রের মর্ধ্যাদাই দান করিলেন । 

বিমলাও এরূপ জারজা এবং শৃত্রী-গর্ভজাত!। তাহাকে 
বীরেদ্দসিংহের অস্কলক্ষমীর মধ্যাদা দিতে বঙ্িম কুষ্ঠা প্রকাশ করেন 
নাই--শুধু তাহাই নয়, বিমলাকেই বঙ্কিম দুর্গেশনন্দিনীতে প্রধান 
চরিত্র করিয়! তুলিয়াছেন এবং তাহার পরিকল্পিত বীরাঙ্গনাদের মধ্যে 
বিমলাই প্রথম। ॥ যে শশিশেখর বার বার অবৈধ প্রণয়ে লিপ্ত হইতেছে 
_-সেই শশিশেখরকে মহামহোপাধ্যায় অভিরাম স্বামী করিয়! তুলিয়া 
বঙ্কিম তাহার ঢরণে রাজরাজন্থগণের মস্তক লুষ্ঠিত করাইয়াছেন । রাজ- 
পুতবীরের সহিত কেবল বাঙ্গালী কন্ঠার নয়-_পাঠান-যুবতীর প্রণয়ের 
কাহিনী লিখিতে তিনি ইতস্তত: করেন নাই । জগৎসিংহ প্তার 
অনুমতি ন! লইয়! জানিয়! শুনিয়া! জারজা-গর্ভজাতা তিলোত্বমাকে 
বিবাহ করিলেন । বঙ্কিম এখানে সামাজিক সংস্কারের উপর প্রেমকেই 
বিজয়ী রুরিয়া তুলিয়াছেন । সর্ববোপরি,-তিনি কামান্ধ ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের মুখে শুদ্রী প্রণয়িণীর উচ্ছিষ্ট অন্নগ্রাস তুলিয়া দিতে কুঠিত 
হ'ন নাই । ব্রাহ্গণকুলে জগুগ্রহণ করিয়াও চরিত্রবল না থাকিলে 
দে যে একটা দাসীর চরণতলে পতিত হইতে পারে-_প্রাণ বাঁচাইতে 
মুনলমান হইতে স্বীকৃত হইতে পারে--এ কথা স্বীকার করিতে তীহার 
বাধে নাই। চবিত্রহীন মূর্খ ব্রাঙ্মণকে লইয়া অবজ্ঞাময় নিষ্র ব্যঙ্গ 
করিতে তিনি উল্লাস বোধই করিয়াছেন । 

দেবতার মন্দিরের মধ্যে যুবক-যুবতীর রূপজ মোহাত্মক প্রণয় সঞ্চার 
ঘটাইতে বঙ্কিমের আতঙ্কে গা শিহরিয়া উঠে নাই। প্রেম যতই 
পবিত্র হউক--প্রথম দর্শনে ত তাহা বপমৌোহের উপর্কার স্তরে 
আরোহণ করে নাই, তাহার শুচিতাও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

দুর্গেশনন্দিনীতে আমরা! বঙ্কিমের উদার সংস্কারমুক্ত শিল্পিজনো- 
চিত বিরাট মনের পরিচয় পাই। মানবতার বা মানবহ্ৃদয়ের প্রতি 
যে গভীর শ্রদ্ধা শিল্পীর ধন্মের অঙ্গীভূত অন্য পুস্তকে তাহার যতই 
অভাব থাকুক, ছুর্গেশনন্দিনীতে তাহার অভাব নাই। 

ভারতীয় সাহিত্যে নার়িকায় রূপবর্ণনার একটা প্রথা ছিল। 
তাহাতে ব্বপ ঠিক ফুটিত না-_বূপবর্ণনাচ্ছলে কবিগণ নিজেদের 
মামুলি অলঙ্কার প্ররোগের কৃতিত্ব দেখাইত্েন মাত্র । বঙ্ধিমচন্ত্র এ 
শ্রেণীর বাক্যালঙ্ক,র সাহায্যে রূপব্ণমার প্রথাকে আশমানীর রপ 
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২৮৫ 


£75875682885882288 8288 68262:888.888777.864 1786884758175872782788 8685 25648885044 61:2628768888888278821:222 27. ৪৪৪৪ 888 & ৫8888887687 8288 880 চটির 


বর্ণনা-প্রসঙ্গে ব্যঙ্গ করিয়াছেন। ব্যঙ্গ-রসিকতার নিদশন হিমাবে 
ইহ! উৎকৃষ্ট সাহিত্যই হইয়াছে । কিন্তু বঙ্কিম নিজে বূ্পবর্ণনার এই 
প্রথাটি ত্যাগ করিতে পারেন নাই-_অবশ্থয বর্ণনাভঙ্গী পূর্ববস্থরিদের 
অন্ধ অনুকরণ মাত্র নয়। কিন্তু তাহাতেও দ্বপ ঠিক ফুটে নাই । 
ইহাতে বঙ্কিমের ভাষার মুদ্সিয়ানা প্রকাশিত হইয়াছে । আব একটি 
জিনিষ ফুটিয়াছে--তাহা! বস্কিমের নিজের রূপমুগ্ধত1 । পূর্বগামী 
কবিদের মত বঙ্ধিমের রূপবর্ণনা। নিরাবেগ বা উদাসীন বর্ণনামারর নয় 
রীতিমত আবেগময় । রমণীবপব্ণনান্র উৎসাহ ও উল্লামেব মধে 
বঙ্কিমের কবি-মানমের পবিচয় পাওয়া বায়। শিল্পী বঙ্কিম ছিলেন 
রূপেরই উপাসক। রমণীরূপ তাহাব চিত্ত কিরপ বসাবিষ্ট করিত, 
আয়েষা, তিলোত্তমা ও বিমলার বূপবর্ণনাচ্ছলে তিনি তাহাবই আভা 
দান কবিয়াছেন। পরোক্ষে ও অপবোক্ষে তিনি স্বীকার করিয়াছেন-- 
প্রেম শুচিই হউক আর অশুচিই হউক, সকল প্রেমেরই জন্ম বূপমোহে। 

দুগেশনন্দিনীতে মনস্তত্ব-বিশ্লেষণের বালাই নাই। কেবল 
“অঙ্গুরীয় প্রদশন” শীর্ষক অধ্যায়ে একটু চেষ্টা দেখা যায়-_তাহাতে 
মনে হয়, বন্িম প্রথম উপন্থাসেই বুঝিয়াছিলেন- কথাসাহিতো ইঠারও 
প্রয়োজন আছে । * 

স্বীকার করি, দুর্গেশনন্দিনীর অনেক স্থল কলাশ্রী-সঙ্গত হ নাই । 
কিন্ত কতকগুলি চিত্রে বদ্ছিম প্রথম শ্রেণীব শিল্পীর পরিচয় দিয়াছেন__ 
যেমন পাঠানগণের দুর্গ-প্রবেশ, বীরেন্দ্রসি'হের বিচারদৃশ্তা, কত্তলুর্থীর 
বিলাম লীলা, বিমলাব রহিম-সম্মোহন, ওস্মান-জগতৎসিংহের দদ্দযুদধ 
ও আয়েযার তিলোত্তমা-সম্ভাষখ ইত্যাদি চিত্রে বঙ্িম যথেষ্ট কলা-কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। বঙ্ষিম এই পুস্তকে এতিহাসিক আঝেষ্টনী স্চষ্টিতে 
যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, কিন্তু প্রাকৃতিক আবেষ্টনী হি করিতে 
চেষ্টা করেন নাই । 

বঙ্কিম যে ভাষায় ছুর্গেশনশ্দিনী লিখিয়াছেন- ভাহ| তাহার নিজস্ব 
ভীয! নয়। তখনও বঙ্কিম নিক্ের ভাষা খুঁজিয়৷ পান নাই। এ 
ভাষার তঙ্গী কতকটা অক্ষয়কুমার-বিগ্ঠাসাগরেন রচনা, কতকটা সে 
কালের উপকথার পুস্তকগুলি, কতকট1 বিবিধ সস্কত পুস্তকের 
অনুবাদ ইতাদির ছারা প্রভাবিত। তখন বাঙ্গালায় নব নব ভাবের 
অভাব হয় নাই-_কিন্ত সেগুলির প্রকাশের উপযোগী ভাষাৰ স্য্ট 
হয় নাই। ভাব প্রকাশ করিতে তখনকার লেখকদের কি দারুণ 
ক্লেশই না স্বীকার করিতে হইত। দুর্গেশননদিনীতেও সে কৃচ্ছ-চেষ্টার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

দষ্টাস্ত--১। এক জন প্রাচীন মোগল সৈনিক কহিলেন, মহারাজ 
ধথায় তাবৎ সেনা পাঠাইতেও আশঙ্কা, তথায় অল্প সংখ্যক সেনার দ্বারা 
কোন্‌ কাধ্য সাধন হইবেক ? মানসিংহ কহিঙ্গেন__অল্প সেনা সম্মুখ 
রণে অগ্রসর হইতে পাঠাইতে চাহিতেছি না। ক্ষুদ্রবল অক্পষ্টে 
থাকিয়! শ্রামপীড়নাস্ত পাঠানদিগের সামান্ত দল সকল কতক 
পরিমাণে দখলে রাখিতে পারিবেক | 


স্পা 





পপ এত ও জীব পপ পর শপ শা পপ শি পপ শপ শপ শপ অক পাচ 


খটনাবাহুলোর 'জন্ত ও কতকট! রোমান্স-ুলভ অপ্রত্যাশিত পরিণতির 
অবতারণার অগ্ত গল্লাংশের আকর্ষণ বৃদ্ধি করিবার জগ্ত এরূপ মনস্তত্ব- 
মূলক বিশ্লেষণে হস্তক্ষেপ করেন নাই ।**-বঙ্গসাহিত্যের উপস্তাসের 
ধারা । 


* বন্ধিম তাহার এই প্রথম উপন্তাসে কতকটা এতিহামিক 


২। ইতিপূর্বে যুবখাজ যুদ্ধ সন্বন্বীঘ্ব কাধ সম্পাদনে বিষুপুর 
অঞ্চলে যাইয়৷ ত্বরিত এক শত অশ্বারোহী সেনা লইয়া পিতৃসমক্ষে 
যাইতেছিনন, অপরাহে মমভিব্যাহা রিগণের তগগ্রসব হইয়া আসিয়াছেন। 

৩। অভিরা ম স্বামী মহাসমারোহছেব সহিত দৌহিত্রীকে জগৎ- 
সিংহের পাণিগ্রহিত্রী করিলেন। তিলোভমার গিতবন্ধুও অনেক 
আহ্বান প্রাপ্ত হইয়া আনন্দ-কাধ্যে আসিয়া! আমোদ আহ্লাদ 
কথিলেন। 

৪। সে দৃষ্টি কোমল, কেবল স্নেহব্যপ্রক তিরম্করণাভিলাষের 
চিহ্ছমাত্রে বজ্জিত। 

৫ | জগতৎসিংহ অর্থব্যয় ও শারীরিক প্লেশ স্বীকান করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু সে যত্ব কেবল পূর্বব সম্বন্ধের ম্মৃতিজনিত কি যে যে অপরাপর 
কারণে মানসিংহ গুরসভৃতি সেইবপ যত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন সেই সেই 
কাবণ-সভুত, কি পুনঃ সধরিত প্রেমানুনোধে উৎপন্ন, তাহা কেছই 
বুঝিতে পারে নাই । 

এইরূপ অনেক স্থলে ভাবগ্রকাশে কুচ্ছ, চেষ্টা দেখা যায়। 

অনেক সময় বস্কিম এক একটি পূর্ণ বাব্যকেই 'সমস্ত'পদে পরিণত 
কিয়া প্রকাশ করিয়াছেন যেমন--অনিবাধ্/তৃষাকাতরলোচনে | 
যোদ্ধংবুভি-অবলম্বনকরণাশয়ে। পীবরাংসসংসক্তাবিছ্যাদগ্রিগর্ভমেঘবত্চধ্ল। 
সন্ধ্যামীরণকম্পিত-নীলোৎপল$ুলা । কণীভরণম্পশপ্রাথী পীবরাংদ। 
শিল্পকার্ষ্যোৎ্পনদ্রব্জাত-বিক্রেতা |  প্রস্ষুটশারদসরমীকহের মন্দা 
ন্দোলনস্বরূপ | বিদ্যুদ্দাম-স্কুবণ-চকিত কটাক্ষ-নিক্ষেপ | 

বঙ্ধিম মুহ্মু ত্দ-শব্দের মহিন্ভ গমাসবদ্ধ পদ ব্যবহার করিতেন-- 

মুসলমানের! অবাধে তদ্রাজ্য শাসন করিতে থাকেন । সুলতান 
বাবর***তৎসিহামনে আরোহণ করেন। পনবংসর উৎকল-বিজিগীষু 
হইয়া তদভিযুখে যাত্র! করিলেন। মানসিংহ তৎপরামশীন্বর্তা হইয়া 
***প্রতীক্ষাম রহিলেন ! 

বঙ্কিমের নিজের হ্বচ্ছ সরল ভাধাভঙ্গী4 মুঝুলিত কপ এই গ্রন্থের 
অনেক স্থলে দৃষ্ট হয়। যেমন-__ 

১। বিমল! নিজ কক্ষে বলিয়া! বেশভুষা করিত্েেছিলেন । পঞ্চ 
ব্রিশ-বর্ধায়ার বেশভূষা? কেনই বান! করিবে? বয়মে কি যৌবম 
যায়? যৌবন যায় রপে আর মনে। যাহার রূপ নাঈ' সে বিংশতি 
বর্ষ বয়সেও বৃদ্ধা । যাহার .বূপ আছে সে সকল বয়সেই যুবতী । 
যাহার মনে রস নাই সে চিরকাল প্রবীণ । যাঁর রস আছে, সে চিরকাল 
নবীন । বিমলার আজ রূপে শরীর ঢলঢল করিতেছে, রদে মন 
টলটল করিতেছে । বয়মে আরও রগের পরিপাক । 

২। দিন যাবে। তুমি যাহ! ইচ্ছা কর, দিন যাবে, রবে 
না। পথিক! বড় দারুণ বটিকা-বৃঙিতে পতিত হইয়াছ? বৃষ্টিতে 
প্লাবিত হইতেছ? অনাবৃত শরীরে করকাঘাত হইতেছে? আশ্রয় 
পাইতেছ না? ক্ষণেক ধৈর্য ধর, এ দিন থাবে, রবে না। ছুর্দিন 
ঘুচিবে, সুদিন আসিবে--ভীনূদয় হইতে কালি পর্যযস্ত অপেক্ষা কর। 

কাহার না দিন যীয়? কাহার দুঃখ স্থায়ী করিবার জনক দিন 
বসিয়। থাকে? তবে কেন রোদন কর? কার দিন গেল না? 
তিলোত্তম। ধুলায় পড়িয়া! আছে--তবু দিন গেল। বিমলার হৎপঞ্ে 
প্রতিহিংস+কালফণী বসতি করিয়। সর্ববশরীর বিষে জঙ্জর 
করিতেছে। এক মুহূর্ত তাহার দংশন অসন্থ। এক দিনে কত মুহূর্থ। 
তথাপি দিন কি গেল না? 


২৮৬ 


মানিক বন্ধুমতী 


[১ম খণ্ড হর্থ সংখ্য। 


46868 06:1888588888688668178888856688118/881.777 88 826785.5828272 11:85:08 821018864 5 2 ৮5888851668 82741885578 888681885 88884888556 22871778872224 54 56:858852 24 এরা 


কতলুখ। মদনদে, শত্রুয়ী। সুখে দিন যাইতেছে, দিন রহে ন1। 
. জগৎসিংহ রুগ্শয্যায়। রোগীর দিন কত দীর্ঘ কে না জানে? তথাপি 
দিন গেল” | 

স্থলে স্থলে বঙ্কিম এমন ভঙ্গীতে লিখিয়াছেন, পড়িতে মনে হয় 
সংস্কৃত কাব্যের বুঝি অনুবাদ পড়িতেছি-_ 

তিলোত্তমা! একাকিনী কক্ষবাতায়নে বমিয়া কি করিতেছেন? 
সায়াঙ্ছগগনের শোভ নিরীক্ষণ করিতেছেন? তবে ভূতলে চক্ষু কেম? 
মদীতীরজ কুন্ুম-ন্ুবাসিত বায়ু সেবন করিতেছেন ? তবে ললাটে বিন্দু 
বিচ্টু ঘাম হইবে কেন? মুখের এক পার্শ্ব ব্যতীত ত বাদু লাগিতেছে 
না। গোচারণ দেখিতেছেন? তাহাও নয়, গাভীগণ ত একে একে 
গৃহে আসিল। কোকিলরব শুনিতেছেন? তবে মুখ এত ম্লান 
কেন? তিলোত্তমা কিছুই দেখিতেছেন না, শুনিতেছেন না, চিন্তা 
করিতেছেন। 

পৃর্ধরাগের লক্ষণাি বর্ণনাতেও বঙ্কিম ভারতীয় পূর্ব কবিগণের 
পদাঙ্ক অমুরণ করিয়াছেন । তবে এ সম্বন্ধে বঙ্কিমের নিজন্ব 
মৌলিকতাও কিছু আছে। (১ম খণ্ড। ৭ম পরিচ্ছেদ দেখ ) 

বঙ্কিমের ভাষা অনেক স্থলে অলঙ্কৃত। অলঙ্কার প্রয়োগে বন্কিমের 
মৌলিকত1 আছে, কোথাও কোথাও অবশ্ট সংস্কৃত কবিদের অনুসরণ 
করিয়াছেন । 

ৃ্টাস্ত-_ 

১। সেষেন তাণুস্থ ঘৃত। মদন-আগুন হত শীতল হইতেছে-- 
দেহখানি ততই জমাট বাধিতেছে। 

২। যেমন শীতার্ত ব্যক্তির অঙ্গ হইতে ক্রমে ক্রমে বেলাধিক্যে 
রৌদ্র সরিয়া যায়। আয়েমা সেইরূপ ক্রমে ক্রমে জগৎসিংহ হইতে 
আরোগ্য কালে একটু একটু করিয়া সরিয়া যাইতে লাগিলেন । 

৩। আমি বন্দী হই। আমাকে কারাগারে স্থান দিন। এ 
দয়ার শৃঙ্খল হইতে আমাকে মুক্ত করুন। আর যদি বন্দী না হই, 
তবে আমাকে হেমপিঞ্জরে আবদ্ধ রাখার প্রয়োজন কি? 

তিলোত্তমার খ্বপ্নকাহিমীটি আগাগোড়া বপক | * 

এইরূপ বন স্থল হইতেই উদ্ধৃত করিয়! দেখানে! যাইতে পারে 
প্রথম শ্রেণীর রসশিক্পীর উপযুক্ত ভাষার সুত্রপাত হইয়াছে বঙ্কিমের 
প্রথম উপন্তাসেই। 

দুর্গেশনলিনী ওপন্যাসিক বস্কিমের প্রথম রচনা । ১৮৬২ থুষ্টাবে 
বঙ্কিমচন্দ্র খন থুলনায় ডেপুটি, তখন ছূর্গেশননদিনী রচিত হয়। ২1৩ 
বৎসর পরে ১৮৬৪ খুষ্টানধে উহ! প্রকাশিত হয় । এই উপন্যাস রচন! 
করিয়া বন্ধিম অগ্রজদের দেখিতে দেন--ভীহারা ইহাকে উংকুষ্ট গ্রন্থ 
মনে ন৷ করিলেও প্রকাশযষোগ্য মনে করেন । 

হুর্গেশননিনী প্রকাশিত হইলে দেশীয় পঞ্চিতসমাজ ইহার তেমন 
আদর করেন নাই | কেহ বলিলেন- ভাবায় ব্যাকরণ ভূল অজন্র, কেহ 
বলিলেন-_ ইহা! বিলাতী ভাবে পবিপূর্ণ। ইংরেজীনবীশরা এই 


পুস্তক পড়িয়া খুবই খুশী হইলেন। যে দেশের সাহিত্ো দেবতার 


** এইরূপ রূপক-স্বপপ সাধারণ উপন্তাসের পক্ষে অনুপযোগী 
হইলেও রোমান্সের রসপুষ্টির পক্ষে বিশেষ উপযোগী । ইহা ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর কাব্যাঙ্গের পরিপৌধক। ইহাতে বস্কিষমের কবিমানসের 
প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া! যায়। 


মহিম! কীর্তন ছাড়! আর কিছু ছিল ন!--সে দেশের সাহিত্ে মানুষের 
অস্তণিহিত মহিমার ঘোষণ! দেখিয়া--তাহার জীবনরহস্য ও 
হৃদয়াবেগের প্রাধান্ত লক্ষ্য করিয়! তাহারা খুশীই হইলেন । 

যে দেশে মানব-জীবনটাকে অসার বলিয়া উড়্াইয়! দেওয়| হইয়াছিল 
-_সে দেশের সাহিত্যে মানব-হদয়কে এত গৌরব পূর্ব্বে কেহ দেয় নাই। 
মানব-জীবনের ভিতরে যে কত রহন্, কত বৈচিত্র্য, কত গভীরতা, 
কত জটিলত1--তাহার প্রথম আভাস দিলেন বঙ্িম ছুর্গেশনন্দিনীতে । 
পুরাণ ও তদনুগত সাহিত্যে দেবাধীন মান্তুষের অদৃষ্রের কথাই থাকিত 
মানুষের স্বাতন্্রা ও পুরুষকারের কথ। থাকিত ন--দুর্গেশনন্দিনীতে 
তাহার এই কথা প্রথম পাইলেন । প্রণয়নের স্বাধীনতা, উচ্চাদর্শ ও 
গৌরব প্রচারে বঙ্কিমের অসাধারণ সাহস দেখিয়া! তাহারা মুগ্ধ হইলেন"! 
ধন্ম সমাজ ও সাহিত্যের বহুবিধ জীর্ণ সংস্কারকে জয় করিয়া- রক্ষণ" 
শীলতার সকল শ!মন অনুশাগনকে অবহ্লো করিয়! বন্ধিমের লেখনীকে 
সসাহদে বসোতীর্ণ হইতে দেখিয়! তাহারা জনুধ্বনি করিয়া উঠিলেন। 

বে দেশে কথা-সাহিত্যের পু'জি ছিল--পার্শী হইতে অনুদিত, 
তোতার ইতিহাস, হাতেম তাই, ঢাহার দরবেখ, আর মস্কৃত হইতে 
অনুদিত কাদন্বরী, শকুন্তলা, বুহতকথা ; ইহা ছাড়া ছুরাকাঙ্জের 
বৃথারমণ, অন্থুবীয়-বিনিময় ইত্যাদি ছুই একখানি তৃতীয় শ্রেণীর পুস্তক 
--সে দেশে দুর্গেশনন্দিনী্ আবিাব যে একটা মহামহোত্সবের ব্যাপার 
মে বিষয়ে গনোহ কি? সাত ধংসর আগে আলালের ঘরের ছুলাল 
প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকথানি পূর্বববন্তী গ্রন্থগুলির তুলনায় শ্রেষ্ঠ 
হইলেও সর্বাঙ্গলুদার কথা-সাহিত্যের পুস্তক বলিয়! গণ্য হয় নাই। 
বঞ্ষিম নিজে এই গ্রন্থে সমাদর করিয়াছিলেন কলাসৌষ্ঠবের জন্য 
নয়-_ভাষার সরলতা, স্বচ্ছ ও স্বাভাবিকতার জঙ্কু | 

দুর্গেশনন্দিনীকেই বঙ্গভাযাপ্র সব্বপ্রথম বসগর্ভ কথাসাহিত্যের 
পুস্তক বলিতে হয়। বিশ্বাস্যতা স্থতি কথালাহিত্যের একটি প্রধান 
অঙ্গ । সামাজিক উপন্থাসে বথাঘথ বিবরণী দেওয়া ভঙ্গীতে, 
অন্বভাবিক, অসংঘত, অসম্ভব, অপ্রাসঙ্গিক, অতিপ্রাকৃত ব্যাপার ও 
ঘটনাধি বজ্জন কন্িয়। কল্পিত জিনিষেণ বিবৃতি দেওয়া হয়। বহু 
মিথ্য। () কথ! চালাইবার জন্য বহু সত্য কথাও বলা হয়। এতিহাসিক 
উপন্যামে এতিহাসিক অংশই সত্য বলিয়া স্বভাবতঃ বিশ্বাশ্যুতা 
উত্পাদন করে। এ সঙ্গে কাল্পনিক ব্যাপারগুলিকেও এ্রতিহাসিক 
সত্যের সহিত চালানে। যায়-যথাধথ বর্ণন! দেওয়াধ ক্লেশ স্বীকার 
করিতে হয় না। বিশেষত ঘ১০7087)09 শ্রেণীর এই সকল কথা- 
সাহিত্যের পুস্তকে বিশ্বস্ততা উৎপাদনের জনতা বিশেষ কোন চেষ্টার 
প্রয়োজন হয় না। পাঠক এই শ্রেণীর পুস্তকে কাব্যরসই আম্বাদ 
করে-_কীটায় কাটায় সঙ্গতি অসঙ্গতির বিচার করে না। যাহাই হউক 
- দুর্গেশনশিনীর আখ্যানবন্তকে এতিভাসিক আবেষ্টনীর মধ্যে রক্ষা 
করিয়া এবং কয়েকটি এভিহামিক চরিত্রের সাহায্য লইয়! বঙ্চিমচগ্র 
ইহাকে একটা ইতিবৃত্তলভ্য বিশ্বাস্তত! দান করিয়াছেন । 

ইহার এঁতিহাসিক স্থত্র এই-- 

আকবরের সময়ে বঙ্গদেশ বিজিত হইলেও উড়িষার পাঠানরা! কতলু 
থারনেতৃত্বে পশ্চিমবঙ্গে উপদ্রব ও লুণ্ঠন করিয়াছিল। মানসিংহ 
পাঠান দমনের জন্য তখন বঙ্গদেশে ছিলেন। মানসিংহ তাহার পুন্র 
জগৎসিংহকে পাঠানদের দমনের জন্ত বীকুড়া অঞ্চলে প্রেরণ করেন | ' 
জগৎসিংহ পাঠানদের বিতাড়িত করেন । পাঠানরা একটি তুর্গে আশ্রর 
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গ্রহণ করিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠায় । কিন্তু উদ্ভিষ্যা হইন্ডে 
বহু সৈম্ত আসিয! পড়ায় তাহাদের গাহাধো পাঠানবা জগংসিংহকে 
রন্দী করিয়া বিফুপুবে লইয়া ঘায়। জগৎসিংভ বখন বিষুপুরে বন্দী-_ 
সখন কতলু থার রোগে ( আন্ত্রাঘাতে নয়) মৃত হয়। পাগানবা 
তখন নেতৃহীন হয়া জগৎসিংহের সঙ্গায়তায় মাননিংহেব চঙ্গে 
সন্ধি করে। 

এইটুকু ইতিহাস স্দ্বিমেব সম্বল । ইহা ছাড! একটু কিংবদ্তী 
আছে। বঙ্কিমচন্দ্র তাভাব পাতামহেৰ জাভতার মুখে শুনিযাছিলেন-- 
বিষুপুর ও জাহানাবাদের মধ্যে মান্দায়ণ গ্রামে একটি গড ছিল। সেই 
গড়ে এক জন প্রবল-প্রতাপ জমিদার বাস করিতেন। এ অঞণলে 
তিনি শুনিয়াছিলেন উড়িষার পাঠানৰা মান্দানণ গড় দখল ধনিয়া 


জমিদার ও তাহার পরিবারবর্গকে উড়িষ্যায় বঙ্দী করিয়া লইয়া যায় 
কুমার জগৎসিংহ তাহাদের উদ্ধারের জন্য মানসিংহ কর্তৃক প্রেরিত হ'ন। 
এই দুইটি তত্র হইতে আমরা ক্লু খা, জগংগিংহ ও গড় 
মান্দাবণ পাইতেছি। বাকী সমস্তই বগ্সিমের কল্পনা-প্রশ্ত | ওসমান 
বহ্ধিমের কটি । বিমলা, আয়েযা, ছ্িকোভমা ইত্যাদি নারীচরিত্রগুলি 
বই বস্কিমের কলনা-প্রতৃত | 
*এ ক্ষেত্রে দুগেশনন্দিনীকে এ্তিহািক উপন্যাস বল] যায় না। 
[০778709 ত্ইর জন্য বঙ্কিম দেশকালগত এীতিহামিক আঝ্েষ্টনী 
মাত্র গ্রহণ কবিয়াছেন-_ইতা ছাঁড়া কিছুই বলা ধায় না। জগৎসিংহের 
অভিযান ও বন্দিদশা একটি স্তর মাত্র যৌগাইয়াছে।  « 
শীকালিদাস রায় 
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'ম্যাজিক' কথাটি ইংবেজী হইয়াও বাংলা ভাষারট এক সাধারণ 
বাকো পরিণত হষঈমাছে। ইভার বাংলা প্রতিশব্দ স্থিব হইয়াছে 
যাচুবিন্থা, ইন্দ্রজাল, ভোজবাজী প্রভৃতি । কিস্ত প্ররু্ত অর্থ অনুসন্ধান 
করিলে ইহার একটিও সঙ্গত হইবে না। ম্যাজিক" শব্দটি গঠিত 
হইয়াছে 'ম্যাজি' বা 'মাগি' (বা পারসিন 77791-"বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তি ) হইতে | বাইবেলেও “মাজি' বা 'ম্যাগি'দের উল্লেখ পাওয়। 
যায়। সেখানে ভ্টাহার! 'প্রাচোৰ বুদ্ধিমান লোক' বলিয়া খ্যাত। গ্টে 
জন্মের সময় “ম্যাভিদের' (বা 1155. 2061) 01 116 2851] 
আগমন প্রভৃতি বিশেম ছ্টল্লেখযোগ্য |. ্যাজিসিয়ান' কথাটির 
ইংরেজী প্রতিশব্দ হিসাবে ৬1287. কথাটির ব্যবহার পাওয়া ঘায়। 
এট ৬11281৭. কথার অর্থও “বুদ্ধিমান লোক" (৬755 [08] ) 
অর্থা২ং 159 কথাটির সভিতত- 8: বা 811 প্রত্যম যৌগ কিয়া 
৬/12810 শব্দ গ্রথিত হইয়াছে । উহা] হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান 
ইয় যে, প্রকৃত ম্যাজিক বুঝিতে বুছিমান্‌ ব্যত্তিদের ক্রিয়। বুঝায় 
এবং ম্যাজিকের খেলা বৃদ্ধিবই খেলা । প্রাচীন মিশর, বেবিলন, গ্রীস, 
চীন ও ভারতবর্ষের যাছুবিদ্া-ব্ষয়ক গ্রস্থাদি পাঠ করিলে এট উত্তি্ 
তাৎপর্য আবও সহজে প্রতিপন্ন হয়। কিন্তু বর্তমানে ম্যাজিক 
কথাটির অর্থ ব্যাপক হইতে হইতে উহা! সাধারণ খেলাব নামে পধ্যবমিত 
চইতে চলিয়াছে। “প্রকৃত ম্যাজিক" বলিতে যখন বুদ্ধিমান বাত্তিদের 
হিয়াকে্ বুঝায়, আলোচয প্রবন্ধে যাদ্ব-রঙ্গমঞ্চের বাহিরে ম্যাজিসিয়ানরা 
কিন্প ভাবে আপন বুদ্ধির পরিচয় দেন, তাঁহার আলোচন! কবিতে 
প্রয়াম পাইব। তীক্ষবুদ্ধি, প্রতুযৎ্পন্নমতিত এবং সংক্ষেপে দাছুখিগতা 
দ্বারাই ভীহারা কত বার বিপদ হইতে আত্মরগ্ষ! করিয়াছেন তাহাই 
বলিব। 
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অতি প্রাচীন কালে যাদুকরদিগকে ভূত বা ডাইনীদের অংশ- 
সম্ভত বিবেচনা! করিয়া তীতাদিগকে জীবন্ত দগ্ধ কলা হইত ৷ ১৭৮৮ 
খৃষ্টাব্দে সুটজারল্যা্ডে এক জন প্রমিদ্ধ যাছুকর জন্মগ্রহণ করেন 
ভাহার নাম ছিল “কম্টে' (0915 42১150111709175 001015). 
তিনি শব্দানুকরণ, ভেপ্টলোকুইজম্, ম্যাজিক প্রত্ঠতিতে খুবই দক্ষ 
ছিলেন। তীহাফে ডাইনীর লৌক বিবেচন! করিয়া সুইজীরল্যাপ্ডের 
কুষকগণ একবাষ খুব গহার বরে এবং প্রকাণ্ড একটি কয়লার 
অগ্নিকৃণ্ডে ভীহাফে নিক্ষেপ কগিতে উদ্ধত হয়। আমন মৃত্যু সম্মুখে 
দেখিয়া যাদুকর কম্টে বাধা ভুইয়া তীভার শব্দান্ুকরণ ও 
ভেটি লোকুইজম্‌ বিদ্যার সাহায্য লইলেন। অগ্নিকুণ্ডের মধ্য হইতে 
কোন এক অদৃশ্য দেবতা ঘেন বলিয়া উঠিলেন-_ সাবধান ! তোমরা 
কম্টের কৌন অনিষ্টের চেষ্টা করিও না" | এই ভৌতিক আদেশ পাইয়া 
বুঘকগণ 'ভখনি ত্বীতাকে সেখানে ফেলিয়! পলায়ন করে। 

যাদুকর বোস্ষোর কাহিনীও কম রৌমাঞ্চকর নয়। ১৭৯৩ 
থ্ষটাব্ে বোস্বে। (8811০102055 802০0 ) ঈভ'লীতে জন্মগ্রহণ করেন 
এবং অতি শৈশব হইতে যাদ্ুবিদ্তা শিক্ষণ কবিয়া! তাহাতে বিশেষ দক্ষত! 
অঞ্জন করেন। মাত্র ১৯ বতসর বয়মে তিনি নেপোলিয়ন 
কর্তৃক কশ-অভিদানে সৈরুদলতুত্ত হন। কশাক সৈন্যদের সহিত 
যুদ্ধকালে এক জন অশ্বারোহী কশাঁক টসন্থ ভাহাকে বশীবিদ্ধ করি] 
তুপাতিত করে। তৎপরে উত্ক সৈন্য অশপৃষ্ হঈতে অবতরণ করিয়া 
বোক্বোর পকেট তল্লামী করিতে উদ্যত হয়। অপরাপর সৈন্তের স্যাষ 
বোচ্ধো সাহেবও তাহার যথাসর্বস্ব নিজের পকেটে লইয়া বাহির 
তষ্টযাছিলেন। বদিও তাহা খুব বেশী ছিল ন| সামান্ত কয়েকটি 
র্মুদ্রা, একটি শডি, ধুমপানের ধস্ত্র ইত্যাদি মাত্রঃ তথাপি উহা 
হাঁরাঈটলে তাহাকে এই পৃথিবীতে নিঃস্ব এবং বিশেষ অতাবগ্র্ত 
হইয়া অনাহারে কাটাইতে হইত। বোস্কে! তখন তাহার ঘাছুকরের 
বুদ্ধি খাটাইলেন”_তিনি মৃতের ন্যায় ভাণ করিয়া পড়িয়া! রহিলেন। 
পূর্ববোন্ত সৈ্ভটি তাহাকে মৃত মনে করিয়! পকেট তল্লামী করিয়া 
যথাসর্ধস্ব লইয়া গেল; এ দিকে বোস্কোও আপন যাছুকরের প্রখর বুদ্ধি 
ও কুশলী হাত খাটাইয়া উক্ত সৈল্ঠের পকেট মারিলেন। সৈশ্যের পকেটে 
বহু স্বর্মুদ্রা ছিল। বোস্কো সুকৌশলে সমস্তই হস্তগত করিয়া মৃতের 
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ভাণ করিয়! পড়িয়া রহিলেন এবং সৈশ্যটিও সঙ্গে সঙ্গে অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ 
করিয়া চলিয়! গেল। এই অর্থে বোস্কো পরে হাসপাতালে বেশ 
আননেই দিন কাটাইফ্জাছিলেন। 

ইংলগের প্রসিদ্ধ যাদুকর দেভিড ডেভান্ট (9810 10981) 
সাহেবের কাহিনীও চমৎকার । আমাদের দেশে ভৌতিক বাক্সের 
খেলা” অনেকে দেখিয়াছেন। হাত-পা বাধিয়৷ যাছুকরকে তালাবদ্ধ 
একটি প্রকাণ্ড বাজ্সে বন্ধ করিয়। দিলেও তিনি অনায়ামে বাহির 
হইতে পারেন বলিয়া এই বাক্সের নাম “ভৌতিক বাক্স ।' বিলাতের 
প্রথ্যাতনাম! যাদুকর ডেভান্ট সাহেব এই “ভৌকিত বাক্স' খেলাটি 
প্রদর্শন করিয়া তৎকালে সমগ্র ইউরোপথণ্ডে স্থনাম অজ্জন করিয়া 
ছিলেন। একবার তিনি তাহার এক বন্ধুর বাড়ীতে এই বাক্সের খেলা 
দেখাইতে গিয়াছিলেন। রাত্রে খেলা শেষ করিয়া তিনি ঘুমাইয়া 
পড়েন এবং স্বপ্সে এ ভৌতিক বাক্সের খেলাই দেখেন । তার পর 
যাহা ঘটিয়াছিল, ডেভাণ্ট লিখিয়াছেন+ _ 

“আমার হ্বপ্ন হঠাৎ ভাঙ্গিয়া গেল। জাগিয়া দেখি, এক ডাকাত 
বিভলবার হস্তে আমীর সামনে ড়া! রহিয়াছে । আমি শরীরে 
একবার চিম্টি কাটিয়া নিজে নিজেই দেখিলাম যে এই ডাকাতটি স্বপ্ন 
কিনা এবং তার পর উঠিয়া বসিলাম। ডাকাত তাহার রিভলবার 
আমার দিকে বরাবরই উদ্যত রাখিয়াছিল । সে বলিল, “একবার যদি 
কথা বলিবে, তবে সেকথা জীবনের মত কথ! বল! জানিবে।' 
জামি কথ! বলিলাম না। তার পর সে বলিল, 'আমি যদি দরজা 
অথব। জানাল! দিয়৷ পালাবার চেষ্টা করি তাহা হইলে সে আমার 
মস্তক লক্ষ্য করিয়া গুলী ছুড়িবে।' ডাকাত আমার পকেট হইতে 

'্ব্ণুষ্্াগ্ুলি লইল। আমি নিঃশবে দীড়াইয় দেখিলাম । আমার 
বিছানার পাঁশেই ছিল ভৌতিক বাক্সটি। উদ্ভত রিভলভার দেখাইয়া! 
সে আমাকে তাহার মধ্যে টুকিবার ইঙ্গিত করিল। আমাকে 
বাক্সে ঢুকিতে হইল। সে াক্সের চাবি হাতে তুলিয়া লইল। 
তার পর বলিল, “মাথা নীচু কর। আমি মাথা নীচু করিলাম । যে 
তার পর বাষ্সের ডাল! বন্ধ করিয়া বাক্সে তাল! আটিল এবং চাবিটি 
লইয়া গেল। পরে দেখিলাম, আমাকে বাজ্সসহ উচু কর! হইল। 
আমি ভাবিতে লাগিলাম, আমাকে দিয়! এ নৃতন জবার কি খেল! 
আরম্ত হইল! বুঝিলাম, আমাকে বাক্সসহ বিছানার উপর রাখিয়া 
দিল। ধাঁভীরা আমীর বাক্সের খেল! দেখিয়াছেন, তাহারা জানেন 
যে, আমাকে বাক্সের মধো ঢুকাইবার পর-মুহূর্তে আমি বাহির হই । 
ডাকাত দরজা পর্ধ্যস্ত যাইতে ন! যাইতেই আমি উক্ত বাক্স হইতে 
বাহির হইলাম । এবং নিজের রিতলবারটি হাতে লইয়! ডাকাতের 
পশ্চাদনুসরণ করিলাম । সে আমাকে দেখিয়! অবাক্‌ ! 

“আমি তাহাকে বলিলাম, 'হাত উ'চু কর'--175743 ৪টি” সে 
নিজের রিভলবার বাহির করিবার চেষ্টা না করিয়া বা কোনরূপ 
ওজর-আপত্তি না করিয়। তাহার হাত উচু করিয়া াড়াইল। 
আমি তাহাকে পিছন দিকে হাটিয়া হাঁটিয়! সেই বাক্সের নিকট আসিতে 
আদেশ করিলাম । বলিলাম, বাক্সের মধ্যে ঢোক, ডাকাত 
'সবাক্সের মধ্যে প্রবেশ করিল। আমি তাহাকে তাড়াতাড়ি ডালাবদ্ধ 
ও তালাবদ্ধ করিয়! বাক্সটিকে বিছানার চাদর দিয়া জড়াইয়া দিলাম, 
যাহাতে তাহার চীৎকারে বাড়ীর লোক চকিত না হয়। এরপর 
আমি পোবাক পরিবর্তন করিয়া আস্তে আত্তে আমার বন্ধু গৃহস্বামীর 


নিকটে গেলাম। ভৌতিক বাক্ষের সাহায্যে তিমি আমার ডাকাত 
ধরার সংবাদে বিশেষ সন্তষ্ট হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ ডাঁকিতে 
চলিলেন।” 

জগতের সর্ধশ্রে্ঠ যাদুকর ছডিনি (লজ ০5৭$)র 
কাহিনীও কম রোমাঞ্চকর নয়। হুড়িনি হাতকড়ির রাজা, 
০£ [3571009415' নামে প্রসিদ্ধ। পৃথিবীতে এমন কোন হাতকাড়ি 
বা! তালা আবিষ্বত হয় নাই যাহা তিনি খুলিতে সমর্থ নহেন! 
যে কোন দেশের যে কোন প্রকার বাক্সে, জেলখানাম়ু তাহাকে 
আবদ্ধ করা হউক না কেন--যাদছুকর হুডিনি সেখান হইতে বাহির 
হইবেনই ! প্রথম-জীবনে হুডিনি যখন এক সার্কাস কোম্পানিতে 
এই সব খেলা দেখাইতেন, তখন এই সার্কাস কোম্পানি সোডস্‌ 
দ্বীপে খুবই চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করিয়াছিল। তৎকালে রোডস্‌ দ্বীপে 
রবিবারে অভিনয় করার আইন ছিল না। ফোম্পানি ধখন দেখিল, 
জনসাধারণ অভিনয় চাঁয় এবং জরিমানাব সামান্য অর্থদণ্ড অপেক্ষা! আয় 
অনেক বেশী, তখন তাহারা রবিবারেও অভিনয়ের ব্যবস্থা 
করিলেন ৷ ফলে যাছুকর হুড়িনিগ্রমুখ প্রত্যেক অভিনেতারই জরিমানা 
হইল। কোম্পানির ম্যানেজার জরিমানাৰ টাকা দিতে অস্বীকৃ্ত 
হওয়ায় তাহাদের প্রত্যেকের জেল হইল। জেলের মেল্‌ খুব ছোট ছিল 
এবং সার্কাসের লোকজন ছিল বেয়াড়া৷ ছ্চহাঁরার--( যথা স্ুলদেহী 
মহিলা, জীবন্ত কস্কাল, জাশ্মানীর দৈত্য প্রস্ভৃতি )। কাজেই কাহারও 
পক্ষে 'মেল' নীচু মনে হইতে লাগিল, আবার কাহারও দেহ চারি দিকে 
ঠেকিতে লাগিল । কষ্টের যখন সকলের সীমা রহিল না তখন অষ্্র- 
পূর্ণ নয়নে সকলে হুডিনির সাহাধ্য প্রার্থনা করিলেন । “ওয়ানসটু- 
থি ব্যস! যাদুকর হুডিনি জেলের তাল! খুলিয! দিলেন এবং সকলে 
পলায়ন করিলেন । 

যাছুকরের বুদ্ধি অনেক সময়েই অনেক বিপদ হইতে রঙ্গ! করে। 
আমার নিজের জীবনের ছোট একটি কাহিনী এখানে বলি। বিগত 
৯১৩৭ খৃষ্টানদের এপ্রিল মাসে বাংলায় সর্বপ্রথম হক-মস্ত্রিমণ্ডলী গঠিত 
হইয়াছে এবং তাহাদের প্রথম গ্রীতিভোজে যাছুবিষ্া প্রদর্শনের 
জন্য আমাকে নিযুক্ত কর! হয় । “ইউনাইটেড প্রেস অফ, ইীপ্ডিয়া' ও 
“এসোসিয়েটেড প্রেসে'র তৎকালীন প্রধান কন্মকর্তাগণ উপস্থিত 
হইয়। আমাকে নিযুক্ত করিয়া “কন্টাক্ট করিয়! গেলেন । তংকালে 
কি কারণে জানি না. মস্ত্রিমগুলীর বিরোধীদলের জনৈক ভদ্রলোক-_ইনি 
তৎকালে কলিকাঁতার একটি প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রের সম্পাদক, আমাকে 
জানান আমি যেন এ শ্রীতিভোজে কিছুতেই যাঁদুবিদধ! প্রদর্শন ন! 
করি এবং এমন ভয়ও দেখাইলেন যে, আমি উক্ত শ্রীতিভোজে যাছ্বিপ্তা 
প্রদর্শন করিলে তাহাদের সংবাদপত্রে তাহারা আমার বিরুদ্ধে 
সমালোচনা করিবেন। মহা সমস্থাফুপড়িয়। গেলাম । এক দিকে ছুই জন 
বিশিষ্ট সাংবাদিক আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন-_-অপর দিকে এক জন 
বিশিষ্ট সাংবাদিক নিষেধ করিতেছেন ! যাহা হউক, আমি যাদুবিত্া 
প্রদর্শন করিতে গেলাম এবং কয়েকটি খেল! দেখাইবার পর মাননীয় 
প্রধান-মন্ত্রী ফজলুল হক সাহেবের নিকট হইতে সার্টিফিকেট চাহিলাম। 
মাননীয় প্রধানমন্ত্রী ফজলুল হক সাহেবের স্বাক্ষরিত ও লিখিত 
সে-সার্টিফিকেট আমি কলিকাতার পুলিশ-কমিশনার মিষ্টার এল, এইচ, 
কলশন সাহেবকে পড়িবার জন্ট ভার হাতে দিলাম! তদন্ুযায়ী ' 
তিনি পড়িলেন যে-আমরা সর্বসম্মতিক্রমে সকলে এই মুহুর্তে 


হ৩প বর্ষস্প্রাবগ) ১৩৪১] 


আবগে 
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মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিলাম এবং আজ হইতে যাদুকর পি, সি, সরকার 
বাংলার মন্ত্রী হইলেন ।” এর পর বিরাট হাশ্য-সহকারে প্রধান-মন্ত্রী এবং 
অপরাপর মন্ত্রিগণ বলেন যে--ডাহার! এরূপ কথা! লিখেন নাই বা গ্রয়প 
স্বাক্ষর করেন নাই ! কিন্ত সকলেই দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন--তাহাদের 
হাতে এমন লেখা হইল কি করিয়! এবং স্বাক্ষরই বা গেল কিরপে! 
এই হাস্যকর খেলার বিবরণ পরদিন কলিকাতার সমস্ত সংবাদপত্রে 
“বাংলার মন্ত্রিগুলীর পদত্যাগ!” “শ্রীতিভোজে হান্যকর ব্যাপাব* 
প্রভৃতি বড় বড় শিরোনামায় প্রকাশিত হয়। যে-সম্পাদক আমাকে 
প্রথমে ভয় দেখাইয়াছিলেন, তিনিও উক্ত শিরোনামাসহ প্রকাণ্ড 
এক বিস্তারিত বিপোর্ট পরদিন তাহার সংবাদপত্রে প্রকাশিত করেন। 
ভারত্তবর্ধের বাহিরেও বহু সংবাদপজে এ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল 
এবং কয়েক জন খ্যাতনামা কার্ট,নিষ্ট এই ঘটনা লইয়া চমৎকার 
কার্টুন-চিন্ধ অঙ্কিত করিয়াছিলেন । কাজেই আমি এ একটি খেলাতেই 
রাতারাতি থুব প্রলিদ্ধি অর্জন করিলাম । এই গেল এক ধরণের 
ঘাছুবিষার কথা। 

প্রকৃত ম্যাজিক বলিতে কি এই বুদ্ধির খেলাই শুধু বুঝায়? 
আমি আমার মায়মুকুরের দিকে তীকাইয়৷ আর এক ধরণের প্রকৃত 
যাছুবিত! দেখিতেছি। যেখানে ম্যাজিককে রাজনৈতিক কারণে 
প্রয়োগ করা হয়। অবশ্ট ম্যাজিক-বি্তার আবিষ্কীর ও প্রচার 
হইয়াছিল রাজনৈতিক উদ্দশ্ত সাধনের জন্ত। সেকালে মন্দিরে অথবা 
রাজার সম্মুখে যাছ্বিত্তা। প্রদশিত হইত শুধু রাজনৈতিক উদেপ্টে 
তাহার যথেষ্ট প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। যাদুকর হোডিন 
কর্তৃক প্রদর্শিত বিবরণী সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । ১৮৫৬ থ্ষটাব্ে 
ফরাসী গভর্ণমেন্ট কর্তৃক তিনি আফ্রিকার আল্জিরিয়! প্রদেশে বিশেষ 
কাধে প্রেরিত হন। আল্জিরিয়। ফরাসী সরকারের অধীন হইলেও 
ফকির-জাতীয় একদল লোক (748381১০548 ) নান! রকম তেল্কী 
দেখাই! সেখানকার কুসংক্কারাপন্ন অশিক্ষিত এবং সরল আরবদের 
উপর অগাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন । আরবর! ভাবিল, 
ইহায়া নিশ্চয় পরশ্বরিক শক্তিসম্পন্ন,। নতুবা! এমন অদ্ভুত কিয়! 


বাড়িতে লাগিল, সাদ! চাষ্ড়ীর লোকদের উপর ভয় এবং শ্রদ্ধাও তত 
কমিতে লাগিল । মুতরাং ফরামী গতণমেন্ট দেখিলেন যে, এমন 
এক জন ফরাসী লোককে আলজিবিয়ায় পাঠাইতে হইবে, ধিনি এ নব 
ফকিরের অপেক্গ। আশ্চধ্জনক খেল! দেখাইয়া তাহাদেব প্রভাব 
নষ্ট করিতে পারেন। তখন যাদুকর খবাঁ হোডিনকে আল- 
জিরিয়ায় পাঠালে! হইল এবং তিনিও আববদিগকে ভাল করিঝ়। 
কৃধাইয়া দিয়াছিলেন যে, অলৌকিক ব্যাপার সম্পাদন করিবার ক্ষমতা! 
ফরাসীদের ভ্ায় অন্ত কাহারও নাই। জআববদের উপর হাতুকর 
হোঁডিন এত বেশী প্রভাব বিভ্তা করিয়াছিলেন ঘষে, ঠাহার বিদায় 
কালে বড় বড সঙ্জার ফকিষেব স্বাক্মরিত অভিনঙ্গনম্পঞ্র ঠাহাকে 
দেওয়৷ হইয়াছিল। 

তারতীয় রাজনীতিক গগনেও যাছুনী বুদ্ধির অভাব নাই। এ দেশ 
যাুকরের দেশ। যাছুবিদ্ভায় এ দেশের লোকের বুদ্ধি জগ্গগত এবং 
অস্থিমজ্জাগত | কে সেই রন্ন্যাসী ভারতের রাজনীতি-গগনের একছছতর 
সন্রাট, ধিনি রাজার কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া! শ্বদেশের ও 
স্বজাতির স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করিয়াছিলেন? রাজার কঠোর শাসনকে 
যাুকরী বুদ্ধিতে ফীকি দিয়াছেন? মুভাষচন্দ্র বন্ুর কথ! 
বলিতেছি না, আমি বলিতেছি ছত্রপতি শিবাজীর কথা। ইতিহাস 
তাহাকে ত্কর বলিতে পারে-কিস্তু এক ধশ্মরাজ্যপাশে খণ্ছি 
বিক্ষিপ্ত ভারতকে বাঁধিয়া দিবার কি আকুল আগ্রহ ঠাহার ছিল! 
রাজরোষ এবং কারা-প্রাচীরকে তাহার তীক্ষ যাছবরী বুদ্ধি অনায়ানে 
ফীকি দিয়াছিল। 

রাণী পল্পিনীর কথ! কে না জানেন? শিবিকায় পরিচারিক! লইবার 
ছলে তিনি চিতোরের সমস্ত বড় বড় যোদ্ধাদের লইয়। গিয়াছিলেন। 
বাদশাহ তাহার হাছুকরী বুদ্ধি ধরিতে পারেন নাই। এইক্ষপ বু 
প্রমাণ আছে। ম্যাজিক বলিতে আমি তাস আর কমালের খেলা 
মাত্র বুঝি না। জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে আত্মরক্ষা! ও আত্মগ্রলারের 
জন বুদ্ধির যে খেলা, তাহাকেই আমি বলি “প্রকৃত ম্যাজিক । 





দেখায় কিরপে ? এই মব ফকিরেব উপর আরবদের আদ্ধার তাব বত পি, সি, সরকার ( হাস্কর ) 
গ্রাবণে 
আবণের মেঘ-শিখা কূলহার! প্রাণ মোর 
আবরিয়। আছে এই দিকৃ-দিশস্তর-_ অকূল সমুত্র-বক্ষে ডোবে আর তাসে 
কোন শ্রিয়া-স্বতি-ব্যথা মে দিনের প্রেমঘোর 
সুদূর আকাশ-তীরে জমে নিরন্তর ! পুজিত মেঘের রূপে হাদয়েতে আলে! 
সজল কোমল নভোতল গভীর গহন ভ্বদিমাঝে 
কালে! রূপে করে টলমল ! ঘন ঘোর কে যেন বিরাজে ! 
কি যেন করুণ! আজি ভাসি কালে রূপ-ম্রোতে 
কার অশ্রু হয়ে হায়, সিক্ত করে ধরা।_ ন! পাই খু'ঁজিয়! এই প্রবাহের তীর! 
অতীত দিনের কথা আবণ কীদিছে নতে, 
বোনার ৰাম্প হয়ে গড়ে দিশাহার! ! বাথায় হ্বদয় মোর ফেলে অঙজনীর ! 


দীঅখিনীকুমার পাল 


কঃ 


শক 


(ককামুদী 





( গল্প ) 


শরতের বর্ষণমুখর সন্ধ্যায় ব্রহ্মচারী বাড়ী থেবে আব বেরোয়নি । 
নিজের ঘরের জানলার পাশে চুপ কবে বসেছিল ।""*মনটা একটু 
বিষ | সে বিষগ্রতার কারণ 'ওর ব্রন্গচগ্য-ব্রাত । সমস্ত বাগ গিয়ে 
পড়লো মামার ওপরে | 

ও খন জন্মায়, মাম! গবোধগোবিশ্দ ছিল ঠিক পাশে দিদিকে 
ডেকে বললে,--“দিপি, এব নাম পাখে। খন্ষচারী ।* 

দিদি বললেন,--“সে কি? এটুকু ছেলের নাম-** 

“কি যে বলে! দিদি, তাব ঠিক নেই । এ নামের জন্তেই তোমার 
ছেলে পৃথিবীর সমস্ত মোহ কাটাতে পাববে-*ত জানো ? তুমি যদি 
না ওকে মানুষ করতে পারো, আমাকে দিয়ে!” 

দিদি হেলে বললেন,_-“আচ্ছা, তাই নিস্‌।” 


সে আজ চব্বিশ বছর আগেকার কথ! । এই চধ্রিশ বছবে 
পৃথিষীর কোনো! ঝোমান্দের হাওয়া ওর গায়ে লাগেনি"'রাস্তা দিসে 
যীওয়া-আস! করেছে মাঁথ। নীঢ কবে, তাঁর জন্যে পথচারীদের কাছ 
থেকে কত ভর্খসনা, কত তিরধ্ধারই না তাকে সঙ্ক করতে ভয়েছে"*"। 
মামাতে। বোন মধ্চু খন “এব কাছে এনে দিনেমায় নিমে যাওয়ার জথ্থে 
অনুরোধ তুলতো, তখন মে সবেগে মাথা নেড়ে বলে উঠ,তো-- 
প্র, তোদের নিয়ে কি পাস্তা থেরোল্চে আছে! 'পথি নানী 
বিবঞ্ঞিত' এ কথ। তোর ভূললেও আমি ভুলিশি | 

মামীম। শুনে হাসতেন**ভিরস্কীরের আরে বলি গাগল 
সেক! বোন আবার 'নারী' কি বে!” 

বর্গচারী তর্কে পেরে উঠতো! না-_শেষে বাড়ী ছেড়ে পালাত। 
»*শ্তার ওপরে খীম। যে আশ! করতেন" *ব্রক্ষচারীকে ঘিরে মামার 
বেস্থপ্র-*শশুধু নামের জোরে ক্রশ্ীচারী তার ওপবেও টেক্ক! দিয়েছে এই 
চব্দিশটা বছর ধরে।***সেই নাম***সেই ব্রত আজ নিচ্ষল হতে 
চলেছে । গ্রে গ্ীটের মোড়ে রমেশ বাবুর বাড়ীতে তার সমাধি? 
কৌমুদদী তার কফিন্‌ ! 


কৌমুদী রমেশ বাবুর তৃতীয়া কন্ম! 1 বাড়ীতে পোষ্য অনেকগুলি। 
বড় মেয়ে দু'টির বিবাহ-কাধ্য সম্পন্ন হয়ে গেছে । তার পর কৌমুদী। 
কৌমুদীর পরে চারটি ছেলে***্ু'টি মেয়ে। বড় "মেয়েদের বিয়ে 
হয়েছে সখপীজে । বয়মে ভারা রমেশ বাবুকে ছাড়িয়ে গেলেও এর্বধ্য 
তাদের প্রচুর"**্ুতরাং কৌমুদীর দিদির আখিক জগতে সুখী। 
কিন্তু কৌমুদী চায় না৷ এমন সুখ, এত শরশবর্্য-**সে চায় রোমান্স ! ওকে 
দোষ দেওয়। যায় না। দেখতে সুন্দরী না হলেও কৌমুদী নেহাৎ 
কুৎসিত নয়। সবার ওপরে যুগের হাওয়! | ভালে! লাগে ওর 
হাস্টুকু, কথ! বলার ভঙ্গীও চম্থকার'**ঈষতফা ক-হয়ে-যাওয়া 
ঠোট ছুটির মধ্য থেকে উকি দেয় লুন্ধর সেট-কর! কুন্দ-শুভ্র দাত- 
গুলি। রঙের জৌলুশ ন! থাকাতে অনেক পাল্রপক্ষের অভিভাবকদের 
কাছে পরীক্ষায় পাশ করতে পারেনি'**মুতরাং বাধ্য হয়েই তাকে যুদ্ধ 
অবতীর্ণ হতে হয়েছে । স্বয়ং রমেশ বাবুও সকলের মতে মত দিয়েছেন 
কণ্তকটা নিষ্পাপ! বৃদ্ধা পিসিমা তার উপর কৌমুদীর সহায়। 


**প্্রন্মচারীর সঙ্গে ওদের আলাপ হয়ে গেল নেহাৎ বিধাতার ইচ্ছায়! 
তাতে ব্রহ্চারীব নিজেব কোন হাত ছিল ন। 
এম, বি পাশ কবে সে গিয়েছিল কন্ভোকেশনে ডিগ্রী আনতে-_ 
ডিগ্রী নিয়ে ফিবে এলো যখন-**তখন সন্ধ্য। হয়ে এসেছে 1 ছু'বাছরের 
সাধনার ধন আজ তার হাতের মুঠোধ।! সাবা শবীরে রোমীঞ্চ | 
অস্তবেব অন্তস্তলে কে যেন গুন্গুন্‌ করে বলে চলেছে" 
“৭ আবেগ নিয়ে কর কাছে যাব 
(ক মোবে বাখিবে ধরে ? 
এর শেষাংশটকু যে পব-মুদর্ডেই এস অন্ত প্রতীক্ষা! করছিল, 
সেটুকু ওর জান! ছিল ন1-*জানলে! পৰে । 
মামাতে! বোনের শ্বশুরবাড়ী গ্রে গ্্ীটে। কন্ভোকেশন-গাউন 
পরে ডিগ্রী হাতে নিয়ে জুতপদে মে পথ অতিক্রম করে চলেছ্ছে*** 
হঠাৎ মুস্কিল বাধালো প্রাস্তাৰ একট! কুকুর । ঘন অন্ধকারের রহস্তাতয়া 
রাস্তায় গ্রাউন-পরা ব্র্গচাবীকে কুকুবটার বোপ হয় মনঃপত হলে! লা। 
হয়তো মনে কবলে অস্ুত একটা-কিছু"*"করলে তাড়া*" 'ঘেউ** “ঘেউ 
ঘেউ! প্রর্মচানী প্রাণপণে ছুটে চললো" কবর ছুঁটেছে। বাস্তা প্রায় 
জনবিবল বললেই হয***বাড়ীগুলিগ সব দরজ! প্রায় বন্ধ । মোড়ের 
ওপরেই একট! বাড়ীতে আলো জ্বলছে" "নীচের ঘরে । দ্বিধা না করে 
সজোবে দরজা ঠেলে এমখসচাখা ভিভতবে ঢুকে পড়লো । "চার পর এলেন 
ঝমশ বাবু-*'নলেন পিনিনা"**এলো কৌমুদী । আদর-আপ্রায়নের 
কটি হলে! ন| বৰ কিছুই বেশী বল! ফেতে পারে । ধীরে ধীবে 
শ্রঙ্ধচারীর মনের কোণে কিসের একটা যেন ভাঙ্গা-গণ হয়ে গেল। থে 
বুঝতে পারলো, ভাঙ্গলে! ওর শ্রগচথ্য-প্র* 'ভাঙ্গলে। 'ওব কৌমার্য্য 
্রহচারী আর কৌমুদদ' অগ্রসর হয়ে গেলে। অনেক দূর***সিনেমা। 
বেস্তোরা' * "কাজ্জন পার্ক***প্রতিদিনের সন্ধ্যার নীরব অবলরে হয়ে 
উঠতো! মুখর ওদের দু'জনের কল-কাকলীতে ! হৃদয়ের তন্ত্রীতে তত্ত্রীতে 
শত বাঁণ-বেণুর ঝঙ্কার ! ন্ায়ুতে ন্নায়ুতে রোমাঞ্চের সুমধূর জাবেশ | 
লেকের কালো জলে সন্ধ্যার শ্লান আভায় কৌমুদীর কাণে কাণে 
যখন ব্রহ্মচারী অস্ফুটে আবৃত্তি করলে-_ 
এ আবেগ নিয়ে কার কাছে যাৰ 
কে মোরে রাখিবে ধরে 
কে আমারে পারে আকডি ধরিতে 
দু'খানি বাহুর ডোবে*** 

* তখন ওর হাত ছু'খানি ধবে কৌমুদী দে কি উত্তর দিয়েছিল তা 
শুধু ব্রহ্ষমচারীই জানে । বর্ধণমুখর নীরৰ সন্ধায় নির্জন গৃহে আজ 
সেই কথাটি মনে হতেই ত্রঙ্গচারীর সারা দেহের উপর দিয়ে পুলকের 
শিহরণ বয়ে গেল ।*** 

৮ 
বসস্তের বাতা সবেমান্র বইতে ঝুরু করেছে**কৌমুদীর মুখে 
গানের গুঞ্ররণ*** 
মম যৌবন-নিকুপ্রে গাহে পাখী 
সখি জাগে!***সখি জাগো।'** 
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. আসীন সেরে এসে কৌমুদী প্রসাধন-পর্ধের উদ্যোগ করছিল**' 

নীচে থেকে পিসিম! ডাক দিলেন-__“কুমু***ও মা, একবার নীচে আয়।” 

কুমু সাড়া দিলে---.কেন পিসিমা ?" 

"ক্ষীরকমলা কববো'*"লেবু কটা ছাড়িয়ে দিবি !” 

দেদিন ওর পাকা দেখা***আশীবর্বাদ করতে আসবে ব্র্গচারীর 
বন্ধু-বান্ধাবরা: "মাম! দূব বিদেশে" ' “সুতরাং আশা-তরসা বা কিছু, বধুদেব 
ওপরেই ! আয়োজন যে বেশী ভবে, সে কথা বলা বাহুল্য । পিসিনা 
কোমর বেঁধে কাজে লেগেছেন। দ্রুতপদ্দে কৌমুদদী নীচে নেমে এলে! 
সাহায্য করতে । 

“তুই খাবি? খা না দুটো কোয়া ।* 

“দেখো***কম পড়বে না তো £” 

“ও মা, কম হবে কিরে! এতগুলে! লেবু রয়েছে “শখ না"** 

“তবে দাও । দাড়াও আগে এট1 খুলে রাখি ।* 

 আন্দর সেট-ঝরা ব্রীজশ্তদ্ধ বীঁধানে! চারটি দাত খুলে বেখে 
কৌমুদীপ কমলালেখু ছাডানো আন খাওয়া দুঈ-ই চলতে লাগলো । 
ছোটবেলায় কবে কোন্‌ অশ্ুত গ্রতেৰ প্রকৌপে পডে কৌমুদীর চারটি 
গাঁত যায় ভেঙ্গে-_-তার পর থেকেঠ এই ব্যবস্থা । 

কাজ যখন পূবো দমে চলেছে***কৌমুদীন ছো্ ভী্ এসে 'ডাক্‌ 
দিলে দিদি জলগি' *পিসিমা তুমি এসো" *ন। আলমারি খুলে 
বনে আছে, শাঁড়ী-টাড়ী কি সব গগন কণতে হবে"*শবাবা কিনতে 
যাবেন'''এমো শীগঞগিব ।” 

হাতের কাজ ফেলে গে.খ লামখতে লাফাতে কৌমুদী ৮লে গেপ। 
পিছন পিছন গেলেন পিসিমা | 

একটু পরেই দোুলার বাবান্দা থেকে কৌমুদীন সজল কঠম্বব 
শোনা গেল-- পিসিম1--ও পিপিমা-** 

” পিসিমা সাড়া দিয়েও বিশে উপকাঁৰ করতে পারলেন 
ন।'**ত্রিজ-শুদ্ধ গীত চারটি বামী ঝি কমলালেবু খোসার সঙ্গে কখন 
যে রাস্তায় ফেলে দিয়ে এসেছে কেউ জানে না। শাড়ীন প্রাচ্যের 
মধ্যে সকলে ছিলেন ডুব দিয়ে **মকলের অলক্ষিতে এত বড় 
সর্বমাশ হয়ে গেল কার নির্দেশে**'কে জানে ! 

রমেশ বাবু বাড়ী ফিণে এসে সব শুনে মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়লেন। কৌমুদী শব্য! নিয়েছে-*পিসিম! বামীকে গালাগাল দিয়ে 
সার! বাড়ী তোলপাড় কবছেন। সকলের অবস্থাই অবর্ণনীয় । ছোট 
ছোট ভাই-বোনগুলি ভয়ে কাটা'**বিঞেল পীচটাপ মধ্যে বরপক্ষের 
সকলে এসে পড়বে । মাস-ইয়েকের উপর্াপরি চেষ্টার ফলে যঘগি 
বা এক জনকে হাতের মুঠোর মধ্যে পাওয়া গেল***এই ছুঘটনা4 থা 
তাকেও কি আজ হারাতে হবে? 

কৌমুদীর চৌখে অশ্রুর বন্তা। বয়ে চলেছে হ-হ করে। 

ম| পরামর্শ দিলেন-_-“ওখানে চিঠি লিখে দাও"*'মেয়ের অস্তথ 
করেছে হঠাৎ***আশীববাদ আজ বন্ধ থাকুক ।” 

“তা হলেও ত্র ঠিকই আসবে" **তখন 7 

তখন য| হয় কিছু খলা যাবে। এখন উপস্থিত, তে। দামলাও 

আগে। 

মায়ের পরামর্শ-মত কাজ কর! হলে! । সারা বাড়ী নিঝ্ম 
হয়ে গড়েছে. 'অমঙ্গলের ছায়া! বাড়ীর আনাচে-কানাচে । সকলের 
আহার-নিজ্রা বন্ধ'*'সকলেরই দাক্ষণণ উৎকাঠিত ভাব। 


৩ 
বাঙালীর পাঁচটা-*'লাজতে-গুজঙেই প্র্মচানীর বঙ্ছুদের সাতটা 
বেজে গেল--বাভী খেকে বেবোশতে যাবে'*'একটা ছোট ছেলে একখানি 
চিঠি দিয়ে দ্র'তপদে চলে গেল। চিঠি পচে মলে অবাক"*'কৌমুদীর 
অন্গখ। 

্রহ্মচারী মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়লো**'মদি ন। বাটে? যদি 
কিছ হয়? বন্ধুদেণ মুখেব ওপব একবাণ চৌখ ণুলিযে বললে-_ভাই ! 
***কথাটা শোনালো অনেকটা আর্তমাদে মত | 

বন্ধুবা আশ্বীম দিলে,-ভর় কি? আমবা আছি**'পাল! করে 
বাত জীগবে! |” 

সকলের মধ্যে বিমল বংয়াজ্যে্ট-*'প্রহ্মচীরীকে উপদেশ দিয়ে 
বললে, “তুই একবাব ঘূরে আয়**শ্তার পর দেখিস যদি শক্ত অনু 
***তাহলে আমাদেরও যেতে হবে 

কোন রকমে পায়ে জুতো! জোডা গলাতে গলাতে ব্রঙ্মচারী বাড়ী 
থেকে বার হয়ে গেল । 

বাজি আটটা । কৌমুদীদেখ বাডীর দরজায় কড়া নড়ে উঠলো । 
বাঁড়ীব মধ্য তখন কৌমুদী কাতর কণ্ঠে ছোট ভাইদেন্ন অনুরোধ 
কবছে, “একবাব য| ভাই ঠোবা** “রাস্তার ডাষ্টবিনট! খুঁজে আয়।” 

ভায়েবা আপঞ্ডি জীনালে।-“বা নে, রাস্তায় কি ঘ্রঘৃটটি 
অস্ধকান-**ত| জানে! ন| বুঝি ! তাব উপর ব্ল্যাক আউট” 

“হাবিকেন্টা নিয়ে যা'* লক্ষী ভাইটি ! 

অন্নুরাধে মাঝখানেই ক নছে উঠলো সজোরে***মম্টু ছুটে 
গেল। একট পণে ফিরবে এলে। হাপাতে ঠাপাতে । 

“দিদি** ব্রহ্ম দাদা !” 

“এ !” কৌমুদী ছুটলো শয়ন-্বরের উদ্দেশে । 

ব্রহ্ষচারীকে মাঝ-পথে আটকালেন পিসিমা। 

“এই সে বাবা বন্ধ, কুমুর বড় অসুখ***আজ সকাল থেকে কি 
থে হয়েছে জানি না বাবা"*প্ডাক্তার ওর থরে যেতে বারণ কযেছে।” 

“সেকি! আমিও যেতে পারি না? অসম্ভব 1” ব্রক্মচারীর শবে 
উৎকঞ্ঠা! সকলের বাধা আপত্তি অগ্রান্থ করে ক্রন্মচারী কৌমুদ্ীর 
ঘরে এলো । বিছানার উপর শায়িত**'কৌমুদীর মুদ্রিত ছু'টি চোখের 
কোণ দিয়ে বয়ে চলেছে জলের শোত***সাধা দেহ মানে মাঝে শিউরে 
শিউরে উঠছে"*'খানিকট| ক্রগনের উচ্ছাসে* খানিকটা ভয়তে। 
বা ভে! 

“কুমু'ত কুনুত কৌমুদী*শ আকুল স্ববে এক্সচারী ডাকৃতে লাগলে! । 

তিখু কৌমুদীর যু্পকু্ম ওল্য অধরের প্রান্ততাগ একটুও ফাক 
হল না। 

ম। এমে বললেন-- কথা বলতে পাছে শা বাবা । 
ক৩ কষ্ট হচ্ছে! 

“ডাক্তার কি বলেছে ?” 

তিন জন ডাত্বাণ ভিন একম বলে গেছে বাবা ! কেড বললে-- 
গলায় কি তস্নেছে ! কে বললে চোয়াল আটকে গেছে" 'কেড বা 
বললে-_মাথার ব্যামো | (কউই ধরতে পালে মা।” 

"তাইতো -**ওযুধ কিছু দিয়ে গেছে ?' 

রক্ষচারীর প্রচ্থে মা-পিপিমা৷ ব্যস্ত হয়ে দূবেন একটা টেবিল দেখিয়ে 
দিলেন । ত্রহ্ষচারী উঠে গিয়ে দেখলে--কুইনিন, একশ নম্বর ওয়ান, 


দেখছে! না, 
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যকরধ্বজ, ভাইব্রোনা, ক্যাম্ষার-কম্পাউগ্ড, ওয়াটার বেরী কম্পাউপ্ড, 
ভিনোমপ্ট, ইউক্যালিপটাস্‌* টিচার আয়োভিম, বেন্জিন ইত্যাদি ।*** 
ভ্জনস্থানেক শিশি-বোতল। 

, জাশ্র্ধ্য হয়ে ব্রক্ষচানী বললে-_কি আশ্চর্মা,**কোন্‌ ভাক্কার 
দেখছে? এত সব ওষুধের শিশি'*'অথচ অসুখ বলছেন** "আচ্ছা, 
আমি আজ-ই ডাক্তার নিয়ে আস্ছি'*'মন্টুকে একবার ডেকে 
দিন তো ।" 

যা, পিসিমা চোখে অন্ধকার দেখলেন ! কিন্তু সৌভ্যগ্য- 
বশত: ডাকাডাকি হাঁকাহাকি সত্বেও মন্টুকে কোথাও পাওয়! 
গেল না। 

্র্ষচারী অগত্যা রাস্তায় বেরিয়ে এলো । দেখলে, কিছু দূরে 
জনের জালো । দু'টি তিনটি ছেলে রাস্তার এক কোণে উপুড় হয়ে কি 
. করছে। এগিয়ে গিয়ে ক্রক্ষটারী অবাক্‌ হয়ে গেল-..এ কি..* 
ভোমরা! ? বাড়ীতে এত অসুখ'**আর এখানে কি "করছে! ? এসে! 
আমার সঙ্গে । কি হারিয়েছে: "টাকা-পয়সা ? 

ভালো করে কোন উত্তরই পাওয়া গেল না । ব্রহ্মচারীর অনর্গল 
কথার উত্তয়ে লষ্ঠনটি রাস্তায় বসিয়ে দিয়ে সন্টু ষন্টু যে যে-দিকে 
পারলো, দৌঁড়ে পালিয়ে গেল। 


পরের দিন ডাক্তার-বন্ধৃকে নিয়ে বরন্মগরী বখন কৌমুদীদ্রে বাড়ী 
এলো, তখন রোদে রোদে সারা কল্কাত1 সহর গেছে ভরে। 
উত্ভেজন! আর চাঁঞ্লা সমস্ত বাড়ীটিকে ঘিরে রেখেছে** '্রন্ষচারীর 
সঙ্গে এলো সুবোধ, পরেশ, বিকাশ আর অজিত । 

প্রথমেই কলতঙগাঘ় দেখ! হয়ে গেল রমেশ বাবুর সঙ্গে । রহেশ 
বাবু হাউ-হাউ করে কেদে উঠলেন--“বাবা ব্রহ্গ'"'মেয়ে আমার 
একেবারে অসাড় হয়ে পড়ে আছে ।” 

“সেকি? 

কাউকে কিছু বলবার অবসর না দিয়ে ব্রক্মচারী আর্তনাদ করে 
গুপরে ছুটলে! বন্ধুদের পিছনে ফেলে রেখে। বন্ধুদের মধ্যে অজিত 
সকলের চেয়ে মাথায় ছোট-_তবু উপস্থিত বুদ্ধি তার সকলের চেনে 
বেশী। বিষূঢ় পরেশ, বিকাশ আর স্ুবোধকে নিয়ে অজিত তড়তড়, 
করে ওপরে উঠে গেল। 

চাদর মুড়ি দিয়ে পড়েছিলে! কৌমুদী ।**পিসিয! ছুটে এলেন 
“**মা ঠাকুরঘরে ছুটলেন' "তেত্রিশ কোঁটি দেবতার পায়ে মানত, 
করতে ।'**আার রমেশ বাবু টুকলেন বৈঠকখানায়-**তিন হাটু এক 
করে মাথাটা তার ধধ্যে গুজে বসে রইলেন। অন্তরে আকুল 
প্রার্ঘনা-_“ভগবান, এ বাত্র! রক্ষা করো:**তার পর একশে! ছু শে! 
তিনশো! টাক দিয়ে ধত কিনে আনবো! । উঠ, কেন যে কাল 
আনিনি !” 

***৪-দিকে ওপরে তখন দাকণ সঙ্থটে । 

অনেক পরীক্ষার পরে ডাক্তার বল্লেন-_“ল্যাবিংজাইটিস্‌.* "ওষুধ 
খাওয়াতে হবে--গলার মধ্যে পেন্টও করতে হবে।” 

কিন্তু কৌমুদীর মুখ একেবারে বন্ধ'**এভটুকু ফাক চোখে পড়ে 
না। ভাক্তার আর বন্ধুদের চেষ্টা চলতে লাগলো ”*"পিসিম! আর্ক 


বললেন--.“বাবৰা বক্ষ, কেন বাছাকে আমার এত কষ্ট দিচ্ছ ? ভাখো। 
ওর চোখ দিয়ে জল গড়ছে'**কত কষ্ট হচ্ছে । 

বক্ষচারী চেয়ে দেখলে কৌমুদ্ীর নিমীলিত আখির কোণে অজ 
প্রশ্রবণ। 

চব্বিশ বছরের অর্ষচর্ধ্য ভাঙা: 'ছ'যাসে গড়েওঠা অন্তরের 
অস্তত্ভলে প্রেমের কমল-কলি! করুণার ব্র্গচারীর ঈন হয়ে 
উঠলো আহ্্র"*"তবু পারলো ন! ডাক্তারকে বাধ! দিতে 1 

***স্টা দুয়েক ধরে সকলের সম্মিলিত ডেষ্টার ফলে কৌমুদীর ঠোট 
ছু'থানি ঈবৎ উন্মুক্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সকলে কৌমুদীর শব্যার 
ওপরে ঝুকে পড়লো । ব্রহ্মটারীর হাতে ওষুধ***ডাক্তারের হাতে 
থোটু পেন্টের তুলি**আর অজিতের হাতে টচ্চ** "সকলেরই তীক্ষু দুটি 
কৌমুদীর মুখের ওপর | 

একটি পরিষ্কার চামচ.নিয়ে কৌমুদ্ীর মুখের মধ্য ফিয়ে ডাক্তার 
ঈষৎ চাপ দিলেন" ''অজিতের টর্চের উজ্ছবল আলোয় কৌমুদীর সমস্ত 
মুখ হয়ে উঠলো! উত্ভািত । 

“ও মা'**এ ষে বিরাট গহ্বর !” 

“ব্রঙ্মচারী কি আমাদের বিশ্ব-ূপ দেখাতে নিয়ে এলি ?' 

অঞ্জিতের শ্লেষের হাসিতে বিস্ময়াভিজুত হ্রক্গচারী ব্ললে--. তীয় 
মানে ? ' 
"মানে আর কি! সারা জীবনের ক্রহ্থচর্ধা তোর ভাঙ্গলো! শেহে 
কি এই দস্তরুচি-কৌমুদী ? 

পিসিম! দরজ! দিয়ে ছুটে পালালেন । 

ৃঙ্ছিত কৌমুদীর প'ল্স্‌ দেখতে দেখতে ডাক্ষার বল্পেন,_“চুপ 
চুপ***গোল করে! না:.*ওষুধটা ঢেলে দাও**** 

“ওষুধ আর কোথায় ঢালবো শ্যার ? সবটাই বে**** 

পলাধুনোদ্যত বিশ্বয়াভিভূত ব্রহ্মচারীর জামা! চেপে ধয়লো ওরা” 
“এই, পালাচ্ছিস কোথা ?” 

খবর পেয়ে হস্তদ্ত হয়ে রমেশ বাবু এলেন ছুটে' 'আহুপৃব্বিক 
সমস্ত বৃত্তান্ত বলে গেলেন। 

সমস্ত শুনে জলত্ত দৃষ্টিতে ব্রঙ্গচারী চেয়ে রইলো৷ কৌমুদীর দিকে! 
মুখ দিয়ে বেরিয়ে এলো,--“ইমপার্টিমেন্ট ! অসন্ধ !” 

তার পর ছুম্ছূম্‌ করে ঘর থেকে সে ছুটে বেরিয়ে গেল । 
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“*গ্ভার পরের কথা খুবই সামান্ত। উপসংহারে এইটুকু বল! 
যেতে পারে**'সে দিনের পর থেকে ব্রক্ষচারীর আর কোন সন্ধান 
পাওয়! যায়নি । অনেক বিজ্ঞাপন, অনেক পুরস্কার"ঘোষণা বার্থ হয়ে 
গেছে। 

পাঁচটি বছর অতীতের অতল গহ্বরে ডূবে গেছে--ব্রঙ্থচারীর 
কথা সকলে প্রায় ভূতে সুক করেছে'*' 

হঠাৎ সে দিন সম্ধ্যাবেলা সকলে রেভিয়োতে শুনতে পেলে্ইষ্টাণ 
ফ্রপ্টের ভারতীয় সৈন্যদের নামের তালিকাধু ত্রঙ্ষচারীর নাম । 

লকলের বিশ্বয়-ভা দৃষ্টির ওপর ভেসে উঠলো পাচ বছর জাগেকাম 
একটি ব্যর্থ প্রেমের করুণ কাহিনী | 

জীগ্রাতিম! ঘোষ 
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লোকনাথ ও ভুগর্ভ গোস্বামী 
[ পূর্ববপ্রকাশিতের পর ] 


লীলাশেষ 


জীচৈতন্তদেষের অন্কুগামী বৈষবগণের মধ্যে অনেকেই বিদতা, বুদ্ধি 
প্রতিভা ও জনে আদ্শস্থানীয় ছিলেন, কিন্তু তাহারা এত নিরভিমান 
ও দৈল্ের খনি ছিলেন যে, তাহাদিগের নিজ নিজ চরিত-কথা ত্রাহার! 
সযত্বে গোপন করিয়া গিয়াছেন। শ্রীচৈতগ্তচরিতামুত গ্রন্থ যখন 
রচিত হয়, তখন ভীবুন্দাবনে শ্রীলোকনাথ গোস্বামী, ভ্রগোপালতট 
গোস্বামী, শ্রীভূগর্ভ গোস্বামী, শ্রীল রঘূনাথ দাস গোস্বামী, শ্রীজীব 
গোস্বামী, কাঞ্চনগড়িয়ার দ্বিজ হরিদাস ঠাকুর-প্রমুখ বৈষবেরা অবস্থান 
করিতেন, কিন্তু চরিতামূতকার শ্রীল রধূনাথ দাস গোস্বামীর চরিত্র 
্বী় গ্রন্থে বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিয়াছেন । এতত্বযতীত শ্রীজীবের 
সপ্বদ্ধে অতি ছল্ল কথাই পাওয়া যায়। তদানীস্তন অল্তান্ত ভক্তগণ 
সম্বদ্ধে আর কোন বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় না। প্রবাদ আছে 
যে, শ্রীলোকনাথ গোন্বামী ও শ্রল গোপালভট গোল্বামী তাহাদিগের 
কোনও কথা শ্রীচৈত্বপ্তচরিতামূৃতে লিখিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । 
যাহ! হক, প্রবর্থা ভুক্ষিরত্বাকর, নরোত্তমবিলাস এ প্রেমবিলাসে 
জোকনাগ্বর কথা! ক্ষিছু কিছু পাওয়া গেলেও শ্রীভূগর্ভ গোস্বামীর 
সম্বন্ধে বিশেষ কোনও ব্বিরণ পাওয়া যায় না। তবে প্রীভূগর্ড 
গ্রোস্বামী যে প্রীলোকমাথ গোস্বামীর অভিন-নৃদয় অন্তরঙ্গ মুহাদ ছিলেন, 
ইহা প্র্ষষ হইতেই ভ্রীলোকনাথ গোস্বামীর জীবনী আলোচনা করিলে 
বুধিতে পীরা যায়। শ্রীভূগর্ভ শ্রীলোকনাথের সমীপেই অবস্থান 
করিতেন । তিনি শ্ীলোকনাথ গোস্বামীর ভ্জন-সহচর ছিলেন এবং 
লোকনাথের মধোই একরূপ নিজের সত্তাকে ডুবাইয়! দিয়াছিলেন। 
লোকনাথ গোম্বামীও যেমন শিষ্য করিতে একান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন, 
ভূগর্ভ গোস্বামীরও বোধ হয় অন্থুরূপ সংকল্প ছিল। শ্রীল ভূগ 
গোস্বামীর কোনও শিষ্যের কথা কোনও বৈষ্ঃবগ্রন্থে পরিদৃষ্ট হয় না। 
মাত্র বৈষৰ-বন্দন! গ্রস্থাবলীতে ভূগর্ভ গোস্বামীর উল্লেখ পরিদৃ্ট হয়। 
ভক্তিরত্বাকরে চতুদ্দশ বিলাসে শ্রাজীব গোম্বামীর শ্রীবৃন্দাবন হইতে 
যে জিখিত পন্্ কয়েকখানি পরিদু্ই হয়, তাহার মধ্যে প্রথম পত্রে 
জ্রীভূগর্ভ গোস্বামীর সম্বন্ধে পাওয়া যায় যে-_“ভ্রীভূগর্ভ গোম্বামিচর ণে 
দেহং সমপিতবস্ত আত্মানত্ত শ্রীবৃন্দাবননাথায় জ্ঞানপূর্ববকমিতি 
বিশেষ; ।* শ্ীজীব গ্রীনিবাস আচারধ্যকে লিখিয়াছেন যে, ্ীভূগর্ভ 
গৌস্বামী--দেহ ও আত্মাকে শ্রীবুন্দাবননাথের ভ্রীপাদপন্মে সমগ্ণ 
করিয়াছেন এবং তাহা জ্ঞানপূর্ব্বক, ইহাই বৈশিষ্ট্য। কিন্তু জীবনে 
চিরদিন একত্র থাকিলেও শ্রীভূগভ গোস্বামীর সমাধি শ্রীঞ্রীরাধা- 
দামোদর-মন্দিরের প্রাণের একটি গৃহে অবস্থিত, এ গৃহেই এ 
সমাধির অপর পার্থ শীল কৃষণদান কবিরাজ গোস্বামীর সঙ্গাধি অবস্থিত। 
পরস্ধ ভ্রলোকনাথ গোন্বামীর সমাধি গোকুলানন্দে অবস্থিত । 
লোকনাথ গোস্বামী নরোত্তমকে দীক্ষাগান করিয়! তাহাকে 
বৈষবশান্র বিশেষতঃ গোস্বামিগ্রস্থ অধায়ন করিবার জন্য গ্রীজীবের 
হস্তে সমপণ করিলেন । নরোজমও শ্রীনিবাস আচার্য্যের . সহিত 
জীমস্তাগবত, শ্ীতক্তিরসামৃতলিনূ, শ্রীউজ্ৰলমীলমণি প্রমুখ বৈষঃশান্ত 
অধ্যকনে তন্ময় হইলেন। অধ্যয়নের সময়েও নয়োত্তম নিয়মপূর্বক 
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জ্রীগুরুদেবের সেবায় সর্বদ! অবহিত হইতেন। বলা বাহলা, ভীগুরু- 
দেবের ম্নেছে তাহার শান্তে পঠিত বিষয় সমন্তই উপলন্ধি হইতে 
লাগিল। তিনি সিচ্ধদেহে শ্রীরাধাগোবিঙোর সেবাপরায়ণা সখীষৃখের 
অর্থ্গামী হইয়া প্ীত্রীরাধাগোবিন্দের মানস সেবায় তগ্রয় হইয়! গেলেন। 
নরোত্মের এই সিদ্ধদেহের সেবা সম্বন্ধে ভক্তিরত্বীকরে একটি 
উপাখ্যান পরিদৃষ্ট হইয়! থাকে । যথা 


শ্রীরোত্তমের যৈছে মানসে সেবন । 
তাহ! একমুখে বা বর্ণিব কোন্‌ জন | 
একদিন রাধাকুষ্ণ সখীগণ সঙ্গে । 
বিলসযে নিকুঞ্জেতে পরম প্রেমরে ॥ 
জীরাধিকা কৌতুকে কহয়ে সবখীপ্রতি । 
এখ! তক্ষান্দ্ব্য শীষ কর সুসঙ্গতি | 
ললিতাদি সথী মহা উল্লসিত হৈয়া। 
ভক্ষণ সামগ্রী সবে করে বত্ব পাইয়া ॥ 
নরোত্বম দাসীরূপে অতি বত্বমতে | 
হুপ্ধ আবর্তন করে সখীর ইঙ্গিতে | 
উতলে পড়য়ে হৃগ্ধ দেখি ব্যস্ত হৈলা। 
চুল্লী হইতে দৃষ্ধপাত্র হস্তে নামাইলা ॥ 
হস্ত দগ্ধ হল তাহা কিছু শ্বৃতি নাই । 
হুপ্ধ আবর্তন করি দিল! সখী ঠাই । 
মনের আনন্দে রাধাকুফে ভূঙ্জাইল। 
অবশেষ লভ্যমাজ্রে বাচগ্ঞান হৈল ॥ 
দগ্ধ হস্ত দৃষ্টিমান্রে কৈল! সঙ্গোপন । 
জানিলেন মন অন্তরঙ্গ কোন জল । 
--হঠ তয় । 


বল! বাহুল্য, শ্রীল্টেকনাথ গোস্বামী নরোত্তমের এই সেবা-সৌকধ্য 
দর্শন করিয়া পরম পরিতুষ্ট হইলেন। শ্রীজীব গোস্বামী শরীবৃঙ্গাবনস্থ 
তক্তচূড়ামণিগণের অভিমত গ্রহণ করিয়া নরোত্তমকে “ঠাকুর মহাশয়" 
উপাধিতে ভূবিত করিলেন ।: এইরূপে ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়নের সময় 
শ্রীল গৌরিদাম পণ্ডিতের শিষ্য শ্ীহদয়চৈতন্থ ঠাকুরের একটি উপযুক্ত 
শিষা শ্রীবৃদ্দাবনে সমাগত হইয়াছিলেন । ইনিও শ্রীনিবাস আচাধয 
ও নরোত্বমের সহিত একসঙ্গে ভ্রীজীব গোস্বামীর নিকট শান্ত অধ্যয়ন 
করেন। ইহার পূর্বনাম দুঃখী কুষ্দাস; শান্ত্াধ্যয়নজনিত 
অস্থভবানন্দের সহিত ইনি শ্রীরাধিকার যে অলৌকিক কৃপা প্রাপ্ত 
হন, তাহা ফলে ইনি শ্রামানন্দ নামে অভিহিত হন। বাহ! 
ইউক, একমাত্র শিষ্য নরোত্তমকে লোকনাথ গোস্বামী সর্ধপ্রকারে 
আদশ বৈষাবে পরিণত করিলেন । 

শ্রীজীব এই তিনটি শিষ্যকে অধাপন! করাইয়া ইহাদের স্বারা 
গৌড়, বঙ্গ ও উৎকলে ভক্তিশান্ত্র প্রচার করিতে সংকল্প করিয়াছিলেন । 
শীনিবাস ইহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়োজ্যষ্ঠ ও ত্রাঙ্গণকুলসনভৃত 
এই জন্ত তিনি ভাহীকেই এ বিষয়ে নেতৃত্বে বদণ করিয়া নরোত্বম 
ঠাকুর ও স্তামাননদ ঠাকুরকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিলেন। 


২৪৯৪ 


মানিক বন্ুমতী 


[ ১ম খও, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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লোকনাথ গোস্বামী বেঞ্চব সমাজে এই কাছে। জীজীবের 
সর্বপ্রকারে অনুমোদন করিঘ! তাভান বৃদ্ধ ন্য়পেৰ পুগারক পরখ 
শিষ্যকে বঙ্গদেশে প্রত্যাবগন করিনা আটাচেন গত আনে দানা 
বৈষ্ঞবধণ্মের প্রতিষ্ঠাকাধ্যে যুক্ত কলিলেন | টিন অনেক পবা 
করিয়। নরোত্তমকে শিখ্য কবিঘু।ছিনেনততগহী আন্সল শবে মে? 


শ, তন 


দাদ দিও 


শক্তি সম্বন্ধে তীহান কোনও মন্ধেচ [চল শা টিণম।। 
ঠাকুর মহাশয়কে ভিনি উপযুক্ত শিধা আহলে: ভা 
আদেশ করিলেন । নণোতম জানিংমন খে পশু লোকনাথ 
গোস্ব'মী এবার স্নাণে 
কুপ। করিবেন | মবোওন খুন এবং অগ্ভুতব কাঁপন নে, হও 
দেহ, মন ও বুদ ঠাহাণহ প্রকদেবের শীলাফ্েবত ভিকানদেন। শাভাকে 
সম্পূর্ণরূপে আত্মমাত খবিয়াছেন। 

শ্রীজীব মম্প্ঃ সাজাই গ্রগ্থারলী মিপুকেন আনে পন পাবি! 
প্রাগোবিন্দমন্দিবে নাগ | শাকনাবি, তাহ গোস্ছানা 
ও কুষ্দাম কাববাজ খ্রমুখ গোশ্বামদন যখাখাতি আশীশ পুরন 
ইহাদিগের সহিত গেশকটে পুপিয়] গ্রস্থবাচি পাসিইবাণ 
অনুমোদন করিলেন । শ্রান লোকনাখ £ে [পানা 8 নচ)) এমনে, 
বিদায় দিলেন এবং তাহাকে পন পেইভনে এনিবাম আটার হচ্ছে 
সমপরণ করিলেন । নণোওনের মাত ইহজাণনে দে আগ আহার 
সাক্ষাং হইবে ন।--এ কথা বাপিন এবো ওম দুঃখে 
মচ্ছিত হইয়। পডিলেন। লোকনাথ নগগাকে পাশন। 
কৰিয়। স্বীয় তজন-খু্টাণে প্রত শরগেন । 
যেমন ধীর ভাবে ভঙজজনে দিণারাতির নধ্যে মাছে মাত প্রঠও কল 
অতিবাহিত কলিচ্েন, মো ওখবে, টা দিঘ্। নে বৃদ্ধকালেও 
নিষ্ঠাভনে মেইকগ তগন ও ঞ।1ধ1বিনোদেও শেখা আগ্ানিঘ্বোগ 
করিলেন । 

লোকনাথ গোন্বানী? পুৰবানবান ৭ 
ছিল। যাহার দশোহ৭ খাজেও রি 
পিভৃবা ও বসন্ত রাধে পিঠা গন।মন্দ 5৮ সনে 
'করিয়! দির তন্থ আ)শানিন আনন 


ভহাবে, অব শসন। ৭-[প্সু| বফ্ুলোশন শত 


ঠহলেশ ! 


নপব 


আগ [না 22ছু। 
দা 


4৬৭ লোকনাথ 


ব চজলাযু ঠালদাচি গ্রামে 
দেহ বিঞমাদিশ্োেৰ 
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৮ রা 
এ 01142588 


হালা? 


যত দুর জানা ধার, তাহাতে ছিশাশনাত আঙীর গিন্কামাণ প্গাধাগ্ 
হইয়াছিলেন এবং ভাহাব পথাদেশেঠ  খ্ণাণল। আব এশনমোহনের 


নুষৃহৎ মদ্দির নিম্মাণে প্রবৃৎ হন। 

১৪৯৮ শকারে। ১৫৭ এান্ধে আশুন১:প৭ গৌংছণ 
স্বাধীন পাঠান নৃপতি দাখুর গ। মোগলের তস্তে পণাদিত। ও 
হন। যুদ্ধের পূর্বের দারুদ ও হাহ।ণ হনবাভগণ বা [দি.5/4 
বসপ্ত রায়ের হত্তে ভাভাদের মারায় সম্পা্ি গত টি 
যান। এই বিপুল সম্পর্িথ একাংশের খখ মশোহবে গৌডেৰ 
যশ হরণপূর্বক বিক্রমাদিভ্যের ও পগপ্ত রাঘ্েণ পাপন নিশিত 


হইল এবং অপবাংশ ী্দাধনে [বপস্ত পারের পি ছণানন্দের 
নিকট প্রেরিত হইলে তদ্দাণ। শীধৃণ্দাবনে আদিহটালার প্রন 
মদনমোহনদেবের শ্ুবৃহৎ অভভেদ মশির নাহ ভন্। আমাদের 


মনে হয়, আন্থমানিক ১৫০৮ শকাকে (১৫৭৮ খু্ান্দে ) এই স্ব 
মন্দিদেগ নিক্ষাণকাধ্ আরস্ত হয এবং ভাঠাণ ২৩ হরে মঠ 
বঙ্দিরেন নিক্মাণ-কাধ্ায শেব হয়। আ্রীল গোপাপওট গোস্বামিপাদ 
ও গ্রীল লোকনাথ গ্রোষ্বামী উভয়েই এই মন্দিরে শ্রীল 


মদনমোহনকে বিরাভিত্ দেখিয়। পরমা তৃপ্তি লাভ কন্ধিতে সমর্থ 
হঈগাছিলেন ।% 
বোপ শনু, এক মনূদে দংকল দেশ হইতে শ্রীল মদনমোহন দেবের 
অগ্ঠ জাগা বধির € লতা এব শীগোবিন্দ দেবের জন্য শ্রীবাধিকা 
আনীন এপ, গতঠিঠত হখ, আল গোপালভট ও শ্রীল লোকনাথ 
গাস্বাম। চাঙা পশাঙ্গ পৰিয়।দ্িলেশ । 1. উৎসবমুখর শ্রীবৃন্দাবনের 
মপে)ও জীন লোকনাথ গোথানা স্বীয় ভজননিষায় কঠৌরতার ত্রাস 
কপেন না । পবন বালে শ্রলোননাথ গোস্বামীর জ্রীবাধাবিনৌদের 
বাম পাতি আপাহিকা পভিষি 5 
শবুন্াবনে এট পণথাননোন। যুণেন অবমান মন! হইতেই শ্রীল 
সনাতন, ৯৭) 6 আপ ব্ানাথস্জী গোঙ্গামীন তিবোভাব হইল । 
ইহাঁণ পণ শা ৯2৭৭ গ্র্থ পুনে মাবাদ আাসিল-কিগ্ত অত্ান্প- 
কাজ আবহ মে সানশেপ মবাদে পরিণত হইল । 
হাঝলয় জনিত পা তিলন 69 ভগ লুঠনক ৪ বনবিফুপুবের বাজ! 
বাব হাদি? আনি নম চাচার শি আগ্মমমপণ কৰিয়া গৌড় ও 
একে ১148 প্রচ? হহাণক ভইদাছেন। 


আল কন, আাঙ্কামা এখন যুগে আআগবাের টাকা লিখিয়া 


»ঞ | 


বা, নি) স্‌ 
তে এ 
[11111 শোর 


পন! 7% শ্ুল সনাতন হানা আপ গোম্বামী যখন 
আীতটেতগ্বগেনেন আসত বাদে নদ! এ গ্রণধনে প্রবৃত্ত হইলেন, 


(4৮ পথ বলেন নাই 


শর রা ও 155.1 4 
৪০1৭1 250. ক «পা 1£ 21 ১91. 


তা 


সস এ শা লাপপপা পাপ ক পা াারপর 


ক এশিপেণ গাছে নে লাগ আাফিত আছে, তাহাতে বাঙ্গালা 
ক পধনাগী এউয় জাশীয় আবে শিযাশাখন শ্রেকটি উৎকীর্ণ 
আছে ৮ 

159 ভব শ্ুহভবশ্ো। যখপহা পামচন্দে। 
ধাণনাণখির পুলে! য। বাজা বম | 
এব্লক তর শি: আগ্ণানশনান। 
পাপ্পৎ বিবিবদেতগ্ছন্দিব ননসনোঃ ॥ 

1 পথের আনন বা 25 বা (পবা বি পরবাবে উৎকলে বৃত্তান্গ 
পুর পাহমল্য পশে িশ্াছিলেন। সাবনবাপিকা হইতে ভাহার প্রমাণ 
উ্দাণ কাবা তা ত্য বর্ণিত আছে। 
দপসো এ জান! আুগশিকার বিগ্রহ শ্রীজগনাথের 
(প্রুণ করেন | এষ্ট মকল বিষয় ভক্কি- 
নহ।কবের যঠ বনে বার্ণ আছে ।  (বহরমণুরের দ্বিতীয় সংস্করণ 
তরিলজাকর ৪৫৪ পুঃ হতে ৪৬১ পুষ্ট। ) 

+ এঠ বধিকা থে লবন মমমে পতিতঠিত তন, তা জানিতে 
পাব সামু নাই । পণবণা কালে আঙগঙ্গজেবের অত্যাচারের সময়ে 
ঞখাধাগোবন্দ, আল বানামদণনেহন। আল বাধাগোপীনাথ ইত্যাদি 
খুশাবগ্রহ জরপুন, +বৌলা ইতাদি গানে নীত হইয়। এখনও তথা 
মপাস্থতি কণিতেছ্েন । এখন জাবৃধাবান ইঠাদের প্রতিনিধি-বিগ্রাহ 
বিদাজনান | 

৭ এই বেহ বলিস! থাকেন থে, লোকনাথ গোস্বামীই “সীতাচরিত্র" 
নামক একখানি গ্রঙ্থের লেঘক। খ্রস্থখানি আলাটীর ভিক্তিগ্রভা' 
কাধালমু হনে মার্িত & প্রকাশিত হইয়াছে । আর যাহাই হউক, 
্র্থথানি যে আ্রাচৈতন্য/রিতামুতের পরে লিখিত এবং উহ! যে আদৌ 
লোকনাথ "বা লিখিত নহে--গ্রন্থমধ্ো তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 


€ 
গুণহাবতণে এচ হলে 
উত্স 5 


এনিণ ৬ঠঠে বুশ পণ 


২৩শ'বর্ষ-শ্রাবণ ১৩৫১ ] 
ছার ৮28278262 728 ৮62। 

গ্রল লোকনাথ গোস্বামী বত দিন জীবুন্গাবনে প্রকীঃ দেছে €মান 
ছিলেন, তত দিন ভ্রীজীব তাভাকে শ্রীবপ মনাভিনেশ ্ুল1ভিথি নব 
মনে কবিয়া গুরুণ ন্যায় তাহার আর্দশ পালন করিতেন এব হাহান 
ভিত পমামরশশ না পবিয়] 5 ভান নাদেশ না জরয়া পো ।শিত বাবাগ 
কবিতেন না। ফলত, গ্রীল সনানন গো 
টাকায় বাহাকে "শ্রীবৃন্দাবনপ্রিঘণ € “ক্গাতিিনিদশিন দা 
বন্দন| করা! হইয়াছে ভাতান ১ন্বদে শীকীনেৰ নানান 
ব্যবহার যে নিতান্ত শসঙ্গত হইয়াছিল, মহা পলা বাকল । 

কালঞ্রেমে আকৌমাব ব্রক্মীণীর চিবঙগবনেস সপনপীত মিাডিহিণ এ 


শায) ৯৮2 পশাতি।, গর দা 


শর ্ 
বিশে শশা] 


সঙ্গোপনের প্রয়োজন হখল | সঙ্গবাহত ১৫5১ শকে না শাহাৰ 
নিকটবর্তী কোনও সময়ে শনাধিন বম পরছে গলোননাখ গোজালা 
প্রকটদেত ত্যাগ করিয়! নিন্যলালাগ সমাগত হনু। জাল এথাপ 


সময়ে উপস্থিত হইসা লীচৈতশ্াদ্সেন ]”।পত ববাপু নাগিন লোদেন 
সন্নিকটে গোকুলানন মণে সগাগিত বারন এবং খানি অঙোমবে। 
বন্দোবস্ত করেন । শীল নরোম চার মথাড্মসে এই শোর সালাদ 
প্রাপ্ত হন, কিন্তু শ্রগ্তকদেনের সঠিত শিহাসিকে যুক্ত থাকায় শোকে 
তিনি ধৈধ্য অবলম্বন কধিয়। উগুকদেবের উদ্দি টি আপিক*র 
উৎসাহের সভিত নিযুদ্ত হনে | লপাঠণ কল রা হল 
রামকৃষ্ণ আচাখা, জস্গ 
পাধায় প্রতিভান বণপুন্ধ জল নিশবনাপ চকূনগী প্রনুখ শিষা-পাশযা 
গণের ছানাই আল লৌকনাথ গোস্বামীর পন্ণো নান উদ্গাল হইঈতেও 
উজ্ছ্বলতর হইয়া! তবধাবগণের তিতত1৭5 হই বো করিতেছে । 


মহ প্রভূর দাক্ষিণাত 


7174 [ঈি 
শিল গঙ্গা 


গৃধ। চএপাজী, জীনানাবমণ চ পানী * মাম; 


নদ পিশ গমন বিণ? 
৮8 


151 (৮ সু] 


গ্রীচৈ: নদে? শন্যাম গহণ বদিগ! খন 
ছিলেন, তখন দক্ষিণ দেশে শসশ।দাযেন 
ধশ্মের ঘে আদশ বিকাশগ্রাপু হাছন, 
যে বিশেষ গীত ভইখাছিলেন "হাহা 
বৈষ্বগণের সহি কখন তাভাণ কোনত বিণ চঘ 


7 
1 
ট অপ্যে তক 
শিবালয় 
৮1707 কত14 
তি সদন, শি 
লাল পাদ সম্গ্রলাঘেণ 


812) কিন্তু 


2০11 


০০০০ নি - পি 


রহিয়াছে । আমবা এখানে শব িচ তনয় দিস খাকিসু। 
মানত ২১টি কথার উল্লেখ করিয়া! ম্বাজ হইল । সীভাতকির ৪ উর 


প্রকাশে শ্রীমুরারিগুপ্ডেন করঢ।, জীটচহনভাগবন। ভীচোতন্বা)বিত। মু, 
শ্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটক ও জীটৈ্নুঢবির। বার প্রমথ পাগাণ্কি 
গ্রন্থের বিরোধী বহু কথা বর্ণিত হইয়াছে | ডাঃ বিপিশনিভাণী অলমধাৰ 
তাহার "শ্রীচৈতণ্চচরিতেব উপাধানগ লামক কলিকাতা! বিশবিজালধ 
হইতে প্রকাশিত গ্রন্থে “অইগ্বতপ্রকাশ” “সাবিনা এমীশাজ্ণ-কদ 
ও “অধৈতমঙ্গলের” সমন্ধে যে এতিম প্রকাশ কবিয়াপ্ছন। লাননা 
এই জাল গ্রন্থের বিঢান ব্যাপাসে অধিকাংশ হলেই আহার সিন 
একমত । মূল পুথি না পাইলে ইতিহাসে পক্ষের নিকট বনইাবহ 
সাক্ষ্য প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত হই পাবে না| এই জঞ্জ বিমান বাবু 
এই গগ্রন্থগুলিকে যন্তটা প্রাচীন বলিয়া মনে বণিঘাছেন, আনণা 'আহাও 
মনে করিতে প্রস্তত নহি । যদি সম্ভব হয়, তবে স্থানাপ্তরে ও 
সমস্লাস্তরে এ সম্বন্ধে বিস্তত আলোচনা কৰা যাইবে । মীতাঢরিত্রের 
মতে শ্রীচৈতদেন না কি জগ্মগা্রই শ্রীবাধ! বলির সীত। চাকুনাণীকে 
আলিঙ্গন করিতে শ্রীভূজ বাড়া ইয়া ছিলেন । 


বৈষ্ণবমত-বিষেক 


২৯৫ 
'টঠীঠঠা তাতে চাট রেড 
কৃতৃলাদী বা নন সম্প্রদােন বৈধবগণে। সহিত ভাহার বাদাগ্নবাদ 
ঢচলিধ়াছিল এব" অসশেদে নাল চাষ আাতীন মিকট পরান 
লী ৭ টি পরকাল আনিদাত থে ইিনধলধিনেব প্রকৃত 
এাহনার নতি 1! দণননা জাততন্ুদেবের 
দ্সিণ নদ পিঠ শি ল্চ্কু। 145151 সদা গাগা বণিত্ দেখিতে 
থাই ট নঠই আদি 
ই) এনং এখন ৫ অঙ্ক আ।চারঃল সমন ম্ধবমন্ত্রদায়েব অধিনেত। 
নহিষ্যা থাকেল | ই মঠের যে গকপ্রণালী 
পাওয়া নায়, নব ইন্চে ১৯৭১ শকাব পর্য্য্ত 
নঘবয্যাণীথ £ থে এ আাটেন। আপদ ছিলেন ভাহা উত্রাদি মঠের 


শাশিখ। শর ও 71 ৮৬1 ্ ্ 


ট! খিক এ্পরুণিঠিত আসনদে। আদা 


গু বিগ »য়া 


প্ (2 25 ১৯১ 


গকপ্রণালীর গিজিনাতেদ। পাদিনা মায়? জীঠচতন্ধদেবের লন্যাস 
গুণ ১৪৩১ শকে এন শিজান পববনী ছুই বংসরই স্লতঃ 


খাতা দঙ্িণ দেশ 
চিকন 
ইঃজপাদি মতে 


িএণেন এময ললিয়া ধনিয়া লওয়া গেলে 
আঢামা পণবর্ষাথ্থেন সঠিতঅ "পাঠা সাক্ষাৎ ও 
বাঁদান্পাত হইনছিল বলিয়া শ্থিবীকুত হয়» অববসন্্রধামের মধো 
[দিন ক্মনিশ্র ভদ্িব ত ১$গ্িদ মির প্রাধান্য দেখিতে পাওয়া 
পান । শ্ণবাজ গোক্সামীন জী১নবচাতশাযুতেন ব্থনার জান! যায় 
গে, ঝাচোনন্বাদের বুবাদখিগে। পর 5 চক্র আদশ খণ্ডন করিয়।! 
তাঙাকে ছদ্ধা তক্ষিণ কথা আশায় ছিলন | 


দ্রী/ল প্রবোধানম্দ 


বি্কু 'এসম্পরদায়েধ বা অভি শ্রীচৈনাদেবের ভক্তিধশ্বের 
এইট ন্িভিগন্ত তাদশ চকাল। পাানদ বাদাঞুবাদ ভয় নাই। শ্রীরঙ্গমে 
বেত টের হাতত তিনি চার শ্যাঞ্জেন ঢাবি আস কাল মাপন করিয়া" 


ছিখেশ দা শাশিব গলে হিলি জীপ্রপোপানশ সনস্বতীপাদকে 
তল কালিন হলি শাযা? এ শিসা গোপালভট্ট 
গোন্বামানে নিজের তভনঙ্ত পাখির ৩০, পাঁবণত কিবেন।  আমবা 


দিল গোপাদিলটেন আব আলো না! কিনল সময শন গোপালভট 
গোস্বামীব মপগ্ে প্রান সঙ্গ কথাল মক্েপে আলোচনা কবিয়াছি। 
শ্রীল প্রযোদানন্দ কচি প্রবানে ডি ০ শগ্থাৰে প্রথমে স্বগুহে দর্শন 
পশেন তাহার আমরা এী জীবনী প্রসঙ্গে উলেখ কবিয়াছি। শ্রীল 
প্রবৌধানশ পবকধী কাছে আপুষীধানে আাসিয়। নহাপ্রতুকে দর্শন 
করেন এবং সঙ্গবতঃ মেথান হইতে দ্নহার আদেশে শবৃন্দাবনে আগমন 
কপেন। ভিনি শীটৈননাদেববে্। একমার উপাত্ত বলিয়া স্থির 
কখেন, ইত আহাৰ “হী কন্বান্দ্াযুত” গঞ্ত পাঠ কৰিলে নিশ্িত- 


বপে বুঝিতে পাবা ধায় | ্নভ্তপ জাহাণ আীবন্দাবনশতক 
গ্রন্থে শ্রীবুন্পাবনের অপল্লা মহিন! এবং শ্ীবাধাগোবিদ্দ- 


বাচা “জীচৈতত্ধ- 
নাডাকে গৌ।পাণমানাদা মি পরতত্বরূপে 
বীগৌবাসই একমাত। উপান্ঠ 52 মঙাণলম্বী ) বলিয়া স্থির 
করেন, কাহার! কি তাহান নে গ্থ টু তাহাতে 
শ্ীবাধাগোধিশলীলাব প্রতি উহা? গদুঃ নিষ্টাব পরিচন্ত প্রাপ্ত হই 
বেন। শ্রীচৈতন্থ)রিতামতধাণ এটঢেনন্র উজ গ্রন্থে শ্রীতৈত্ছা- 
চন্দ্রামৃতের কোনও শপ ঈদ্ধাণ কতেশ নাই । উহাতে কেহ কেহ 
মূনে কবেন বে, শীল প্রঝোধানন্দ সরস্বতী গৌবপারম্যঝাদ প্রচার 
করিয়াছেন বলিয়াই কথিরাজ গোস্বামী তাহার গ্রস্থ হইতে কোনও 


নিত ১:ুছে | 


লীলাব মাধুখা সমাক্ঝপে 
চন্দানৃভ" গন্থ পর়িয়। 


হর 


মালিক বন্ুমন্তী 


[ ১ম খণ্ড €র্থ সংখা! 
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গ্লোক উদ্ধার করেন নাই । কিন্তু সঙ্গীতমাধব গ্র্থ ত' কবিরাজ 
গোস্বামীর অজ্ঞাত ছিল বলিপ্ন! মনে হয় না । তাহার শ্রীবৃন্দাবনশতকও 
কি তাহার অজ্ঞাত ছিল? শ্রীবৃন্দাবনের প্রাচীন বৈষ্কবগণের নিকট 
এ বিষয়ে যে প্রাচীন এ্রতিহ্থের কথ! শুনিতে পাওয়! যায়, আমরা তাহা 
বিবৃত করিয়াই কবিরাজ গোস্বামী জীপ্রবোধানন্দ সরম্থতীর উল্লেখ 
মার কেন করেন নাই তাহার একটি কারণ দেখাইতে চেষ্টা স্মরিব। 

ইরিবংশ গোম্বামী নামে শ্রীল গোপালভট গোস্বামীর এক জন 
শিষ্য ছিলেন। ভট গোস্বামীর পুন: পুনঃ নিষেধ সত্বেও একাদশীর 
উপবাদের দিনেও শ্রীরাধারাধীর তাণ্বন প্রসাদ গ্রহণ করায় গোপাল- 
ভট গোস্বামী হরিবংশকে ত্যাগ করেন । বৈষ্ঞবসদাচারশ্বাতি হরি- 
ভক্তিবিলাসের গ্রন্থকার শ্রীল ভট গোস্বামীর এইরূপ অমর্যাদা! হানি 
করায় শ্রীবৃদ্দাবনস্থ তাৎকালিক বৈষ্ঞবগণ সকলেই হরিবংশকে ত্যাগ 
করেন। কোথাও জাশ্রয় না পাইয়। হরিবঙ্শ গোপালভট গোস্বামীর 
পিডৃব্য ও গুরু প্রীপ প্রবোধানন্দ গোম্বামীর চরণে একান্ত ভাবে শরণা- 
গত হন। প্রবোধানন্দ সরঘ্বতী ঠাকুর মনে করেন যে, তিনি 
গোপালকে বলিয়! তাহার ক্রোধশাস্তি করিয়া দিবেন এবং 
গোপাল তাহার কথ! অগ্রান্থ করিতে পীরিবেন না । পরম করুণা- 
ময় শ্রীপ গোপালভট গোস্বামী বদি পুনর্ববার প্রসাদ জ্ঞানেও তাগুল 
গ্রহণ করিষেন না বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিতেন, তবে হয়ত হরিবংশকে 
ক্ষমা! করিতে পারিতেন। কিন্তু হরিবংশ একাদঈীর দিনেও প্রসাদী 
তাখুল গ্রহণ না করিয়! পারিবেন না । অতএব বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
ঈদাচার রক্ষার জন্ম গোপালতট গোস্বামী শ্রী প্রবোধানন্দ সরম্বতীর 
জাদেশেও হরিবাশের একাদশীর উপবাসের দিনে প্রসাদী তাছুল 
ভক্ষণের অন্নুমৌদন করিতে পারিলেন না । এ দিকে জীপ প্রবোধা- 
নঙ্গ সরম্থতীও একবার আশ্রয় দিয় হরিবংশকে আর ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। হরিবংশ নিজে প্রবোৌধানন্দ সরন্বতী ঠাকুরকে গুরু 
করিয়! জ্ীরাধাবল্পতী সম্গ্রাদায় নামে একটি স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠন করি- 
লেন। শ্রীবন্দাবনে এখনও এই সম্প্রদায়ের বৈধবগণ এক।- 
দীর দিনে--মান্র তাদুল নহে--শ্রীভগবতপ্রসাদজ্ঞানে অল্লাদিও 
গ্রহণ করিয়া! থাকেন । শ্রীব্ূপ গোম্থামী বলিয়াছেন যে, শ্রুতি, স্মৃতি, 
সর্দাচার ও পাঞ্চরাত্র বিধির অধীন না হইলে আত্যস্তিকী হরিভক্তিও 
উৎপীতের কারণ হইয়া থাকে ! শ্রীগৌড়ীয় বৈধঃব সম্প্রদায় এই 
ঘটনাতে সেই উৎপাতেরই প্রিচয় প্রাপ্ত হইয়! শ্রীল প্রবোধানন্দ 
গোল্থামীকে পুজনীয় বলিয়া! প্রণাম করিলেও হরিবংশ গোস্বামীর 
প্রবর্তিত পদ্ধতি অর্থাৎ শান্্রবিধি লঙ্ঘন করিয়া প্রসাদে “এঁকাস্তিকী” 
ভক্তিরূপ উৎপাতের সমর্থন করিতে পারিলেন না এবং হরিবশ ব! 
তাহার প্রবর্তিত সম্প্রদায়ের সহিত সর্ধ প্রকার সম্বন্ধ ত্যাগ করিলেন । 
বোধ হয়, এই কারণেই শ্রীল প্রবোধানদ সরন্বতীর রচিত গ্রস্থাবলীর 
কোনও গ্লোক ছয় গোস্বামীর ব। কবিরাজ গোস্বামীর কোনও গ্রন্থে 
উদ্তৃত হয় নাই। 

ভক্তিযগ্বকাকরের নবম তরঙ্গে * বর্ণিত আছে যে, শিখর ভূমির 
বাজ! হরিনারার়ণ ভ্ীীনিবাম আচার্যের নিকট দীক্ষা লইবার জন্ত 
ব্যগ্র হন, কিন্তু তিনি ভ্রীরামচন্ত্রের প্রতি জাকুট, এই জন্গ শ্রীনিবাস 


* বহরমপুর তৃতীয় সংত্বরণ পৃঃ ৫৮৩ 


আচার্য নিজে তাহাকে দীক্ষ! ন! দিয়! ভীরঙ্গম্‌ হইতে শ্রীল গোপাল- 
ভ্ গোস্বামীর পিতৃবা পুত্র শীল প্রবোধানন্দ সরস্বতীর ভ্রাত। অরিমল্স- 
ভটের পুত্রকে লোক পাঠাইয়! পত্র দ্বার! শিখর ভূমির রাজধানী 
পঞ্চকোটে আনয়ন করেন এবং তাহার ঘ্বাবা রাজ! হবিনারাধণকে 
দীক্ষাদান করান। 


প্রীরাঘব গোস্বামী 


তক্তিরত্বাকরে রাঘব গোস্বামী নামক এক জন দাক্ষিণাত্য 
ব্রাঙ্মণের পরিচয় পাওয়া যায়। ইনি “ভজিবত্বগ্রকাশ” ও নামক 
গ্রন্থের গ্রন্থকার । ইনি গোবদ্ধনের সন্নিকটে বাম করিতেন বলিয়! 
গোবধ্বনবাসী রাঘব পণ্ডিত নামে বিখ্যাত ছিলেন। ভ্রীগৌরগণোদেশ- 
দীপিকা গ্রন্থে দেখা যায়. 


“জ্রীরাধাপ্রাণরপা য! ভ্ীচম্পকলত! জে । 
সাদ্য রাখবগোম্বামী গোবর্ধন-কৃতস্থিতি ॥” 


অনুবাদ--শ্রীবৃন্দাবনে ধিনি শ্রীচম্পকলত! নামে রাধিকার 
প্রিয়দখীরপে বিরাজ করিতেন, ভিনিই শ্রীগৌরাঙ্গ-অবতারের সময় 
গোবদ্ধনবাসী রাঘব গোম্বামিরাপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এই 
রাঘব গোস্বামী শ্রীল রঘূনাথ গোস্বামীর বিশেষ অনুগত ছিলেন। 
ইনি মধ্যে মধ্যে শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া! বৃদ্দারপ্স্থ গোল্বামিগণের ও 
ভক্তগণের গঙ্গম্ুখ লাভ করিয়া ধন্ত হইতেন। ইনি সর্ববিধ শান্ছে 
বিশেষতঃ সঙ্গীতশান্ত্রে দক্ষ ছিলেন। শ্রীনিবাস আচার্য ও শ্রীল 
নরোত্রম ঠাকুর মহাশয় যখন ভ্রীব্রজমণ্ডলের তীর্ঘদর্শনের জন্ত ব্যগ্র 
হইয়া উঠেন, তখন দৈবক্রমে শ্রীগগ রাঘব গোস্বামী শ্রীবৃদ্দাবনে 
জ্ীজীবের নিকট উপনীত হন। ইনি শ্রীবীজমগ্ুলের যাবতীয় তীর্থ 
ও তংসাক্াস্ত পৌরাণিক ও মকল প্রকার এরীতিহ সম্বন্ধে 
নুপপ্ডিত ছিলেন। ইনি শ্রীজীবের নিকট যাইয়া জীত্রজমগ্ডল পরিক্রমা 
কথার উল্লেখ করিলে শ্রীজীব উপযুক্ত পাত্রের হস্তে জ্ীনিবাম ও 
নরোত্বমকে শ্রীত্রজমগ্ুলের যাবতীয় তীর্থদর্শনের জন্জ সমপর্ণ 
করিলেন। শ্রীল রাঘব গোস্বামীও এই ছুই যুবককে পাইয়া! পরমানগ্দে 
তাহাদের সহিত শ্রীব্রজমণ্ডল পরিক্রমায় বহিগত হইয়! ভীব্রজমণ্ডলের 
যাবতীয় তীর্থবামী ও তাহাদের ইতিহাস, ভ্রীরপসনাতন-প্রমুখ তজব্যা 
যে তীর্থে যে ভাবে যাপন করিয়াছেন এবং জ্রীরাধাগোবি্দি ও 
ও তীাহাদিগের পবিকরবর্গের সাক্ষাৎ ইত্যাদি পাইয়াছেন-তাহা 
নুবি্ত ভাবে ইহাদের দুই জনের নিকট বিস্তৃতরগে বর্ণন! করেন। 
ভক্তিরত্বাকরের সুবৃহৎ ৩*৬ পৃষ্ঠাব্যাপী পঞ্চম তরঙ্গ এই তীর্ঘকথায় 
ও নানাবিধ লীলারসমূলক সঙ্গীতে ও উপাখ্যানে পরিপূর্ণ । জীল 
রাশ্বব গোস্বামী যেক্প প্রেমভরে এই নবান্ুরাগযুকত ভকন্দুকে 
শ্ীত্ীরাধাগোবিন্দের লীলা! ও প্রেমনাগরে নিমজিত করিয়াছেন, 
তাহা দেখিলে সত্যই বিশ্মিত হইতে হয়। 


শ্ীসতোজনাখ বন্ধ (এম-এ, বিএল ) 


* 'ভক্তিরদ্বপ্রকাশ' গ্রন্থ এ পর্যন্ত মুদ্রিত হয় নাই বা, ইহায় 


ফোনও সন্ধান ছিলে নাই। 











বাক্য-বল 


ছিলি রাস্থাটি 


টস্সরিস্রিিসস্রটবটিববিিল 
ভুটবিস্উ 





ছেলেবেলায় যাত্রার-দলে যুদ্ধ দেখিতাম, “ছুরাচ'র পামর* প্রভৃতি 
জোরালে! বাঁকোর সঙ্গে সঙ্গে গদায়-গদায় ও ভোঁতা তলোয়াবে- 
তলোয়াবে দারণ হানাহানি! সে-বয়মে ভাবিভাম, গদা-তলোয়াবের 


মত বাক্যও বুঝি যুদ্ধের অগ্ততম অস্ত্র! 'মাঙ্ছ এযুদ্ধে রেছিয়োর কল্যাণে 


বাক্য দেখিতেছি, সত্যই অন্্ের মর্ধ্যাদ! লাভ করিয়াছে! গোলাগুলী- 
বোমার মত বাক্যেবও আজ অরীম শক্ষি! একালেব যুদ্ধে গ্ভি-বেগ 
বাড়িয়াছে অসম্ভব বকম। আলোব গনি পেকে এক লক্ষ ছিয়াশী 
হাজীর মাইল; রেডিয়ো-মারফৎ বাক্যেঘ গতিও আলোর গতির সমান! 

আজিকার যুদ্ধে বাকোর বল অশামান্যা। যুদ্ধের প্রথম পর্বের তয় 
পরস্পরে আলোচন। ; তার পর সেই আলোচনায় নির্ভর রাখিয়। 


পু 





“্!লো চায়না, আমেরিকা বোষ্টন 5৯ কথা বলিতেছে 
আন্লিন্-ওয়াউ-এখানকার ওয়েলেশলি কলে হইতে চীনকে এবং 
মাদাম চিয়াঙ-কাই-শেককে অভিনন্দন জানাইতেছে |” 
এমৃএস্‌ৃএস্শসাবমেরিণ আমাদের উপ 
করিতেছে !” : 
* সুদূর তিব্বত হইতে কোনো! মিশনারী করিতেছেন শট-ওয়েজ- 
যোগে সানফ্রানগিশকোব বেতার-্টেশনে সংবাদ প্রেবণ, প্প্রতি সন্ধ্যায় 
তোমাদের কথ! আমবা স্পষ্ট শুনিতেছি । ন্মামরা আছি উত্তর-গোল- 
কাঞ্ধের ঠিক বিপরীত ভূ-ভাগে" ইত্যাদি । 
মানিলায় খন বোমা-বধণ ভয়, ৯০০০ মাইল দূরে বগিয়া 


গোলা-বর্ষণ 


সি 


খবব পাওয়ার প্র বিপক্ষণ্প্রেনের ঠিকানার সন্ধান 


যুদ্ধের আদেশ-নিদেশ দেওয়া হয়ু। এই আদেশশনির্দেশের দ্রুত- 
পরিচালনার উপর যুদ্ধে জর-্পরাজয় নির্ভর করে। 

যুদ্ধক্ষেত্রে কামানপ্বন্দুকের পাল! মাঝে মাৰে বন্ধ থাকে ; ফৌজের 
দলও বিশ্রাম করে, ঘমায়! কিন্ত রেডিয়ো-তরঙ্গে বাক্ক্ের গতি 
নিমেষের জন্ত বন্ধ থাকে না! পৃথিবী ব্যাপিয়৷ বাক্য ধ্বনিত-রণিত 
হইতেছে সারাক্ষণ । শুধু রাশিয়া, আফ্রিকা ও প্রশান্ত মহাসাগরের 
বুকের সমবাঙ্গনই নয়--তিব্বতেব উপর দিয়া আকাশ বহিয়! দক্ষিণ 
আমেরিকা, উত্তর মেরু পর্য্স্ত চলিয়াছে বাক্যের স্রোত ! 

রেডিয়ো-যন্ত্রে বোতাম টিপুন--তখনি নান! ভাষায় মিশ্র কথার 
বঙ্কার শুনিবেন। নানা দেশেব লোকের কলগ্ুপ্নন । তার সঙ্গে তীক্ষ 
তীব্র সক্কেত-রব--“ডিট-ডিট ডা-ড! ডিট' | এমনি নান] সন্কেত-শবদ ! 
এ সন্কেতে চলিয়াছে যুদ্ধের খবরাখবর এবং আদেশ-নির্ষেশ ! 

--“মেশিন-গান্‌ লইয়! এক হাজার মাইল উত্তরে আক্রমণ করো! !” 


২৩0৮.০০৫ 


মাকিণ যুক্ত-রাজ্োর লোক তখনি শে সংবাদ শুনিয়াছিল বেতারের 
বাবাবোগে। 

এই সংবাদ আদান-প্রদানেব জন্য পৃথিবান গা ফছিয়। মাথার উপর 
দিয়! তাবেব জাল বিছানো আছে-ঠিক মাকডশার জালেম মত ! 
বেতার-যন্ত্রে কাণ পাতিলে শব-তরঙ্গের অনিমেষ অবিরাম ধ্বনি 
কাঁণে বাজিবে। 

শীটুল হইতে ওয়াশিংটনে সংবাদ চলিয়াছে- ক্লাইঈং ফোর 
নিম্মাণেব জন্ত আমাদের চাই আগে! বেশী এলুমিনিয়ামের জোগান! 
মাকিণ রিপোর্টার সংবাদ পাঠাইতেছে লগ্ুনে--এক হাজার ব্রিটিশ 
বমার আসিয়া বোমা-বর্ষণে ব্রিমেনের শিল্নকেন্দ্রকে ধুলিসাৎ করিয়া 
দিয়াছে! দশ মিনিটের মধ্যে এ সংবাদ আজ পৃথিবীময় প্রচারিত 
হইতেছে । কোথায় নিরালা গিি-শিবে প্রহরী বসিয়া আছে কার্জা 
বেতারের রিসিভার আঁটিয়া, চকিতে তার কাণে ধ্বনিয়। উঠিল 


২৪৯৮ 


মাসিক বন্ুষততী | 
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সংবাদ ফৌন্জ চলিয়াছে এ পথে; ভূ'শিয়ার ! এ সংবাদ পাইবা মাত্র 
প্রহরী তাহা বেতার-যোগে দিক-দিগঞ্ডে প্রচার করিয়। দিল-- শত্রুকে 
রোধ করিতে ঢকিতে অমনি সকলে তৎপর হইয়া! উঠিল ! 

বোমার গণ্তিবিধি দেখিয়া! সময় থাকিতে এই যে সম্কেত-দান 
চলিতেছে, এ সঙ্কেতের নিঃসংশয়তার ভন্থা বেতার-ভীরের জাল নিখুত- 
ভাবে সস্থাপিত হইয়াছে! বেভার না থাকিলে বিপক্ষের বোমার 
অতফিত আক্রমণে পথিবী বোধ হয় জনহীন হইয়। যাইত। 
বেতারের কল্যাণে শরুপক্ষের আক্রমণ আজ দারুণ বিগ্লসন্কল হইয়। 
আমাদের অনেকখানি নিরাপদ ও নিশ্চিন্ত করিয়াছে । 

চার বৎসর পূর্য্বে আস্তজ্জাতিক সন্ধিস্থত্রে বেতারের শর্ট-ওয়েভের 
পথণ্পীমা নানা জাতির মধ্যে স্বতন্ত্র ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে । অর্থাৎ যে 
লাইনে বৃটেনের শব্দ-তরঙ্গ বহিবে, গে লাইনে জাম্মানিব শব্দ-তরঙ্গ 


ভাষায়। বিদেশী ভাষায় সংবাদ রেকর্ড করার সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্থুবাদ 
হয়। বাক্যের স্রোত হইতে অধাক্ষ বা মনিটর প্রয়োজনীয় সংবাদ- 
গুলি বাছিয়া লন--বিপক্ষের চাল-চলনের ইঙ্গিত এবং সংবাদ সত 
কি না, বেতার-যোগে যাচাই করিয়া সঠিক বিবরণটুকু ছু'্ঘ্টার 
মধ্যে সংগ্রহ কবার ব্যবস্থা আছে। 

বেতারের দৌলতে যুদ্ধের বিধিতে কতখানি পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে, বুঝাইয়া বলি! 

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে দূর-হইতে-ভাসিয়া-আস! ব্যাগ-পাইপের শব্দে 
লক্ষৌয়ে বুটিশ বন্দীর দল জয়ের আভাস পাইয়াছিল। কিন্তু এ 
যুদ্ধে বেতারের শর্ট-ওয়েতযোগে ই'লগ্ডে বিয়া মকলে শুনিতেছে 
কোথায় ৩*** মাইল দূরে মাশাচুশেট্সের কারখানায় কি বিপুল ভাবে 
অন্ত্রশ্ত্রাদির নিম্মীণ চলিতেছে । ১৮১২ খৃষ্টাব্দে নিউ-অর্দিজ্সের 





সংগৃহীত সংবাদের বাছাই-বিশ্লেষণ 


বৃহিবে না! একই লাইনে উভয় জাতির শব্দ-তরঙ্গ বহিলে শব্দ বা 
ধ্বনি 'জাম্‌' হইবে | রেডিও"কর্তৃপক্ষ বলেন, লাঈন ধরিয়। 'জাম্‌ করার 
প্রয়াস বিপক্ষের এখনো দেখ! যায় না! তবে কখনো! “জাম? হয় 
নাই এমন নয়। হইলেও সে কাজ কাহারো ইচ্ছাকৃত নয়; দৈবাৎ 
তাহ! ঘটে ! 

যুদ্ধে ধার! বেতার ট্রেশনে অধাক্ষতা করিতেছেন, শব্দ-নিবারক 
ঘরে তারা পালা করিয়া বসিয়া আছেন- বেতার-যন্ত্রের কাট! ঘূরাইতেছেন 
এবং শব্ধ গ্রহণ করিতেছেন অবিরাম অবিচ্ছিন্ন ভাবে ! শুনিবার সঙ্গে 
সঙ্গে যথাযথ ভাবে তার মন্দ তাহার টাইপ-রাইটারে লিখিয়! 
লইতেছেন। আস্তজ্জাতিক বার্তা-বিভাগের পাঁচটি প্রধান ষ্টেশনে 
প্রত্যহ প্রায় এক কোটি সংবাদের বিশ্লেষণ চলিতেছে । 

বেতারে গৃহীত সংবাদের শতকরা ১টি সংবাদ. আসে ইংরেজী 


সংবাদ ইংলণ্ডে আসিয়া পৌছিয়াছিল এক মাস পবে! কিন্ত এখন 
যেখানে যাহা ঘটিতেছে--ঘটিবার সঙ্গে সঙ্গে সে-সংবাদ দিকৃ-দিগস্তে 
প্রচারিত হয়। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে জঙ্জিয়া৷ অতিক্রম করিয়! যাইবার 
সময় জাশ্মান বাহিনী লোকালয় হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইস! 
গিয়াছিল। এখন যেখানে যে বাহিমী অবস্থান করুক, ইচ্ছা! মান্ত 
সকলে দেশের সংবাদ, বাড়ীর সংবাদ পাইতে পারে । দূরে থাকিয়াও 
দূরকে মানুষ যে আজ নিকট করিয়! রাখিতে সমর্থ হইয়াছে, সে 
শুধু এই বেতারের দৌলতে ! 

সামরিক ও বেসামরিক বিভাগের সঙ্গে বেতার আজ আশ্চর্য্য 
যোগশ্ত্র রচিয়! রাখিয়াছে। যুদ্ধ-রত পুত্রের সংবাদ-্রয়াসী পি 
বেতার-্টেশনে সংবাদ জিজ্ঞাস! করিলেন- আমার পুত্র টেলিগ্রামে 
জানাইয়াছে সান্দ অরিজিলে ,আছে। কোথাক্স লে জাবগাঁ? 


এ 

২৩ধা বর্ষ-আবণ) ১৩৫১] বাক্য-বল ২৯৯ 
ক 
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বেতার-্ট্টেশন তখনি বেতারের মারফৎ সংবাদ সংগ্রহ কবিয়া পিতাকে আভাস না পায়! তাহার! যদি জানিতে পারে এখানে কি উৎকর্ষ 
কৃতার্থ করিয়া দিতেছে ! সাধিত হইয়াছে, তাহা হইলে মাথ! ঘামাইয়। তখনি তথ্য আবিষ্কারে 

যুদ্ধের জন্য “ওয়াকি-টকি' নামে ছি-মুখী রেডিয়ো-টেলিফোন প্রয়াম' হইবে! সেপ্রয়াস যাহাতে তারা না কণে, ইাই তাহাদের 
যন্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছে। এ বন্ত্র এত হালকা যে এক জন লোক অনায়ামে লক্ষ্য | ঘরেব লোকও যেন জানিতে ম। পারে রা কি করিতেছেন, 
তাহা বহিতে পারে। যন্ত্রের সঙ্গে ০০11815:19 ( স্দচনশীল ) তাই এতখানি মন্তর্কতা | 


৮১ জজ শা 


এ: ৯১১৯৯ 
ভিন ] এ শর সপ হু রি 





আক্রমণের সঙ্গে মঙ্গে স্বদলে মংবাদ পাঠানে। কালিফোণিয়ার চীন! বেতার-্রেশন 


'এরিরাল-সংঘোগ আছে; তার ফলে যখন গৃশী এমন্ত্র খাটাইয়া রেডিয়ো-মারফৎ আজ শুধু সংবাদ যাইতেছে না--যুদ্ধের ছবিও 
খবৰ দেওয়া-নেওয়া চলে। প্যারাশুট-বাতিনীর সঙ্গে একটি করিয়। বাইতেছে! . মশকো হইতে নিউইয়র্ক ৪৬১৫ মাইল দূরে । 
“ওয়াকিটকি' থাকে । এ দন্্র। ওজন আডাই সের মাঞ্ত। এই মশ.কে| হইতে যুদ্ধের ছবি যদি প্লেনে করিয়া পাঠানে! হয়) তাহ! 
যক্ত্রবাহী ফৌজের নাম 'উলেকট্রন-শাস্্রী” | ভইলে শুর্ধপথে প্লেনকে যাইতে হইবে ঘণ্টায় ২১৩* মাইল 





রেডিয়ো-মারফৎ রস্থ বিপক্ষ-বমারের আভাম-গ্রহণ ্ 
বহু দুর বড়-বমারেব বার্ভাবাহী 


রেডিয়ো-বস্ত্রকে সর্বদিকে কুশলী করিয়া তুলিতে বিশেষজ্ঞদের 
অধ্যবসায়ের বিরাম আজো নাই। তারা সাধনা করিতেছেন দুর্গের বেগে। কিন্তু প্লেনের পক্ষে অতখানি বেগে চলা আজো সম্ভব 
মত নুরক্ষিত ল্যাবরেটরিতে । এতথানি গোঁপনতার কারণ--ারা হয়নাই। এছবি কিন্তু মিনিট কয়েকের মধ্যেই রেডিয়ো-যোগে. 
বলেন, যদি এতটুকু উৎকর্ষ সাধন করিতে পারেন, শরুপক্ষ মেন তার মশকো হইতে নিউইয়র্কে গিয়া! পৌঁছিতেছে ! রেডিয়ো"বাক্যের গতি 


৩৪৬ মাসিক বন্ুষ্ভী [১ম খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


প্ 
০ ০১০০০০০১ 808885888688275822828227758888858888858585588888888288888888288888885885582288৫8052রররাতা রাতে 


কোথাও মন্থর হয় ন|| বাক্য চলে সীমান্ত দূর্গ পরিখা প্রাচীর সমস্ত বন্্রটকে শীতল রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। তাহাতে যন্ত্রে এতটুকু 
লঙ্ঘন করিয়া--বাক্যের মার কোথাও নাই । অনিষ্ট ঘটে না। প্রেসিডেন্ট রুজ্্রভেন্ট বা চার্চিল কিনব! হিটলার 
মাকিণ যুক্করাঙ্গ্ে মামধিক 'শট-ওয়েভ ্রেশন আছে চৌদটি- ইহার! ঘখন নিজেদের বাণী প্রচান্ন করেন, তখন মাইক্রোফোনের 





তাছাড। মিত্রপক্ষেরও এমনি বু গ্েশন আছে। এই সব রেশন হইতে শক্তিকে বাঁঢানো হয় বু কোট কোটি কোটি গুণ__(400 ম111107 
আকাশ বাপিরা অহণহ অধিগ্ান বারী বহিয়া চলিয়াছে_লদীর 7.1 ১৪ 1:1105% 7111500 2111108, 1511107. 1258) হেই, 
মোতের মত! মেবাণী পৃথিবীর সর্বত্র সম্পষ্ট শুনা বায়শ বিশেষজ্ঞের সাধনায় 
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রেডিয়ো-রশ্মির পথ বদলানো বিপক্ষ রেডিয়োর গুপ্ত-সংবাদশ্গ্রাহী 


বর্তমান যুদ্ধে রেডিয়ো-যস্ত্রকে এতখানি উন্নত করা হইয়াছে যে, বেতারের ব্যবস্থা আজ এমন হইয়াছে যে, যেখানে থুশী, যখন খুশী, 
দশ হাজার মাইল দূর হৃইতে মানুষের কণ্ঠস্বর নুষ্পষ্ট নিখুত আকাশে কাণ পাতিলেই সংবাদ নিলিতে এতটুকু অসুবিধা ঘটিবে না! 
গুন! যা! এ উৎকর্ষ সাধন করিতে ঘে বৈছ্যতিক তাপ সঞ্চার আলো হ্বালিলে তাঁর রশ্মি যেষন চারি দিকে ছড়াইয়। পড়ে, 
করিতে হুম, মে তাপে লোহা-নীস। নিমেষে গলিয়। বায়) এজন্য নিম্তারঙ্গ দীঘির ভুলে টিল ছুড়িলে ঘেমন ঢেউ উঠিয়! চক্রাকায়ে খানা 


হ৩শ বর্ধ-স্শ্রাবণ। ১৩৫১ | বাক7-বল ৩৯ 
£68848884776888888557881077777588855888888887885 88766642258 6685588058:551776 68785815188 88828485.8 2 88580785858 8.৯581 87 885.5৮80:84 88,008. 772. 
দীঘির বুকে ব্যাপ্ত হয়, তেমনি সাধারণ রেডিয়ো-্টেশন হইতে পাইতে হইলে যন্ত্রকে নিখু'ত ভাবে 'টিউন' করিয়! লইতে হয়। খত 
বাক্য ব৷ শব্দ চারি দিকে ছঢ্রাইয়া পড়ে | রেডিয়ো-রশ্মি কিন্ত এমন ও সময়-ভেদের পধ্যায় বুঝিয়। তাহার বিধি আছে। সেই বিধি আয়ত্ত 

ভাবে চারি দিকে পরিব্যাপ্ত হয় না । রেডিয়ো-রশ্মি (8৪41০ 7১9810) 





রণাঙ্গনে বসিয়া দেশের গতবাণ্-শবণ 





করিলে আমর! এখানে ঘবে বসিয়! অল্‌-ওয়েভ শেটে সর্বদেশের বাক্য 


বা বালী ফোললাাখন। 15 লি হাহা ৭৯৮6২) 


জাহাজ হইতে আল্লাক-সন্কেতে শঞ্ুর আগমন-মংবাদ-জ্ঞাপন 


সার্চ-লাইটের মত ; একই নির্দিই দিকে এ রশ্মি নিয়ন্ত্রিত হয়। এ 
রশ্রিকে মেকপ্রদেশ জিন্ন সর্বত্র প্রতিফলিত কর! যায়। মেরুতে 


মাগনেটিকপোলেৰ অবস্থান ঠেডু ধশ্মিকে সেখানে পরিচালিত 
১4 * ্ বর বনি . 





















ট্যাঞ্ষের রোয়ো মত মাখাহবার মেগোনন্ৰা 

রং কি রেডিয়োর জন্য-যুদ্ধের রীতি. এখন ব্দলাইয়া গিয়াছে-গতি তো 
রপোতের বার্তীবহ--গ্যাস-মুখোশ ও টেলিফোন-যক্ আটা বাড়িয়্াছেই । এখন ট্যাঙ্ক এবং ট্রাকবাহী ফৌক্গ ৮লে ঘণ্টায় ৪* মাইল 
করা যায় না। রেডিয়োর শর্ট-ওয়েভ রশ্মি চলে পৃথিবীর বুক বহিয়া বেগে--বমার চলিয়াছে শৃন্তপযে ৩* মাইল বেগে। রেডিয়োর 
সরল রেখায় মাত্র; কাজেই মেরুবাসীরা পোলাগু-মারফৎ সংবাদ মারফৎ আদেশ-নিদেশের চলার গতি আবে ন্ষিপ্র। পুরাকালে 
আদান-প্রদান করে। কানাডায় যে সর ধরানীর বাস, তারা সৈন্ম-দামস্ত চলিয়াছে তো চলিয়াছেই-_লক্ষাস্থলে পৌছিতে তাদের 
বেভার সংবাদ আদান-প্রদান করে ফ্রান্সের মারফৎ | বন্ধ দূরের সংবাদ খানে এক মাস সময় লাগিত,. এখন মেখানে সময় লাগে দু'দিন ব৷ 
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টিকে ৰস ০. 


৩৯২ মাসিক বন্ুর্তী [ ১ম খণ্ড হর্থ সখ্য 

৪৮88৫ 788888248885 88588488888 467 85884858688 88456865 & 88488488588 6580788888885 288888858888876567785778828 888815778587155285477855877577778) 
তিন দিন ! দেনাদলের সঙ্গে থাকে সিগনাল-কোর | তাদের কাজ কোর-ুত্রে সংযোগ থাকে নিবিড় ভাবে। অর্থাৎ যে ব্যক্তি 
টেলিগ্রাফংলাইন গাতিয়! তাহাকে নিরদুশ করিয়া তোলা, বেতারের যেখানে থাকুক, মূল কেন্দ্রের সহিত সকলের সংযোগ আছে; 
ব্যবস্থা করা এবং পারাবত বা লোকের মুখে মংবাদ প্রেরণ; অথব! 4৬ 5 যেমন অটুট থাকে, তেমনি নি 
আগুন হ্বালাইর, পতাকা-পাবাবত উড়াই্] এবং বশী বাজাইয়া বি 84 ৭১১১০ ২প 





সেনাদের সঙ্কেত ভানানো। 








নির্দেশ দিবার জন্ত বাবস্থাব শীমা নাই! সেব্যবস্থার মধ্যে বিশেষ লা 817577 ০ এ 
ভাবে উগণাগা ্াকিএকি ক নডিযো । জড়ামে-বমার টক লাইন কথনো! যে শক্রুপক্ষ আক্রমণ করে না, ত| নয়! লাইনে বাধা 
এ রাজ টা টিটি ঘটে; শকু সাঙ্ষেতিক কোড নষ্ট কবিয়। দেয়; কিন্বা রেডিয়ো 


ব্ুণাঙ্গনে দ্রুত তার খাটানে। 





* রেডিয়ে-ঢেলফোনে শক্রুপঙ্গের সন্ধান গাওয়া রেনডিয়ো-ষোগে চীনা-ভাষা শিখানো 


টাঙ্ক বড় বমার--সকলের সঙ্গে রেডিয়ো-যস্ত্' আছে । আক্রমণে এ যকতর চালাইলে শত্রু সন্ধান জানিয়৷ ফেলে। তাই আক্রমণের অব্যবহিত 
যেমন সহায়, বিপদে পরিত্রাণ করিতেও তেমনি। পদাতিক-দলেও পূর্ববক্ষণে রেডিয়ে। বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 


২০শ বর্ষ--শআাবণ, ১৩৫১] 


বাক্য-বল 


৩ওত 


তত ওঠে, 
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ফৌজের সঙ্গে রেডিয়ে! এঞ্জিনীয়ার তাপ 
বিভাগ থাকে । বেডিয়োব সম্বন্ধে এ “৮০৯ 
বিভাগের কাজ এমন নিত যে বাধাবা ;.'; 
অনিষ্ট ঘটিবামাত্র লাইন সরাইতে ব 
সারাইতে ইহাদের 
নাই। কামানের গোল! বা শেলের 
লক্ষ্যও এখন বেডিয়োর মারফত নির্দারিত 
ও নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । কামান লইয়া 
ফৌঁজ প্রস্তত-_কোরে আদেশ আসিল 
৫০* গঙ্জ বীয়ে ১০* সর্ট-শট ! অমনি 
কামান গঞ্জন তুলিল। বেতারে নিদেশ- 
বাণী--বায়ে এক বীয়ে শুন্য-**শোল 
মার্ক ওয়ান্**ফিজি দীপ*'**্উদ্ধে চার 
তিন পাঁচ**শ্বাটারি ওমান বাণ 
ফায়ার! সঙ্গে সঙ্গে শুন্তপথের প্লেনে 
জাগিল নিদেশ-বাটাবি রেডি! প্রেন 
উদ্যত রহিপ পাহাবার কাজে? রেডিয়োর 
মারফৎ আবার বাণী জাগিল-ফায়ার ! 
সঙ্গে সঙ্গে প্লেন হইত্েষ্পিডিল বোমা--নীচে কামান দাগিল-_দুকম ! 

ট্যাঙ্কে যেসব রেডিয়ো-অপাবেটর থাকে, তারা৷ আটে ইয়ার- 
ফোন। সাথায় প্যাড-করা হেলমেটের মধ্য দিব! ইয়ারফোন আটে। 
এঞ্রিনের বিকট শব্দ, কামান ও শেলেব ভীষণ ধ্বনি হইতে কাণ 
নিরাপদে থাকিবে ছাই ! বাণী-প্রেরণের জন্ত ইহাদের গলায় থাকে 
ট্েথেশকোপেব মত মাইক্রোফোন--ইত| এমন কৌশলে রচিত যে 
বাহিরের কোন বাণী-গ্রভণে বা প্রেরণে এতটুকু অন্থবিধা 
ঘটে না। 

মার্কিনের লামরিক বেতার-বিভাগে এঞ্সিনীগ়ার ও বাহিনী হিসাবে 
এখন ৭৫০** জন লোক কাজ করিতেছে! তাছাড়া! বেসামরিক 
গ্যামেচার কম্মচাবীর সংখাও প্রায় ৭৫০০০ ! 

বুটেনে মামরিক বেতার বিশেষজ্ঞের সংখ্যা লক্ষাধিক । জাম্মানিতে 
বেতার বিশেষঞ্জে॥ সংখ্যা দশ-পনেবো হাজার। জাপানে ছু' “তিন 
হাজার | ইতালীতে বেতার বিশেষজ্ঞ নাই বলিলে অততাক্তি 
হইবে ন]। 

বেতার-লাইনকে আরো পরিবদ্ধিত করা হইতেছে । এ অন্ত 
যেখানে যত পুরানো তার বা কেবল্‌ আছে, সংগৃহীত ও সুসংস্কত 
হইতেছে । 

বেভার-তরঙ্গে যুদ্ধের সংবাদ বহিয়! চলিয়াছে সারাক্ষণ | 
নুদূর চীনের চুঙকিওে-চুঙকিং হইতে নিউ ইমর্কে সর্ববঘিধ 
সংবাদ আসিয়। পৌছিতেছে ছৃ'্ন্টার মধ্ে--কীচির স্পর্শে সে-সবের 
ছাট-কাট হয়া ! রাশিয়া হইতে সংবাদ আসে নান! ভাষায়-- 
ইংরেজীতে তত্জ্রমা করিয়া তবে সে সংবাদ প্রচারিত হয় ! 

১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে মাকিণ হইতে পৃথিবীর ৪৬টি মাত্র জায়গায় 
রেডিয়ো-টেলিগ্রাম যাইত-_এখন সর্ঝত্র যায়। 


তৎপরতার সীমা 18৯৮৫.:1  পািি। 





মাঁটার বুকে তার খাটাইয়! চলিয়াছে 


রেডিয়োর বাকা আজ সত্য কামান বোম] সাবমেরিণের মত 
শক্রিমান। রেডিয়োর বাকা মিত্রুপক্ষরে কতখানি শকতি-মাম্থা 





সংবাদের ফে! চলে রেডিয়ো মারফং 


দিয়াছে, সমরাঙগগনে এবং আমাদেব নিরাপত্তায় "ভার্ন প্রচুর পরিচয় 
মিলিতেছে। 





ৃ ইতিহাসের অনুসরণ ৃ 


৭৮ খর 


বিক্রমপুরের চন্দ্রবংশ 


খৃষ্টায় দশম শতাব্দী বাংলার ইত্ভিভাসে লহ বিপ্লবের সৃষ্টি করিয়া- 
ছিল। বার বাব বহিঃশক্ুন আ্রমণে ববেন্দ্রীর পাল-রাজশক্তি তখন 
দুর্বল; ধন্মপাল ও দেনপালেন ভূক্বলে অন্জিত বিশাল সাম্রাজ্য 
ধ্বংসোন্ুগ । এই স্গোগে দক্ষিপ-পৃর্বব বঙ্গে এক নৃতন রাজ-বংশের 
অত্যদয় ঘট | তাহা চন্দ্রবশ বলিয়! পরিচিত | 

চন্দ্র উপা'পিপাপী কয়েক জন রাজাব নাম পাওয়া বায় । আরাকান 
অঞ্চলে এক টন্দবংশ দীর্ঘপাল রাজত্ব করিয়াছিল । ত্রিপুরা জেলার 
ভাবেল্লা 'গামের নর্তেশ্বরমণ্তিব পাদলিপিতে শ্রীমললয়হচন্দ্র দেবের নাম 
আছে । ময়নামতী ও গোীঢাদেব গীত উত্তর-পূর্ব ভারতে সপ্রচলিত। 
'শক-প্রদীপ' গন্থে এবং “্ছিরুমলে" লিপিতে বাঙ্গাল-বাজ গোবিন্দচন্দ্ে 
উল্লেগ আছে । সম্প্রতি ঠাভাব নামান্কিত ছু'খানি মুর্তিও পাওয়া 
গিয়াছে । শুকপি উমাপতিপব চন্দ্রচুড-চরিত বচন! করেন জনৈক 
চাণকাচন্দেণ পঠপোমকতীয় | কিন্তু সবচেষে নির্ভরযোগ্য ও 
বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় বিক্রমপুবাধিপতি শ্রীচন্দ্রদেবেব সম্বন্ধে । 
একমাত্র ঠীভানই ভাম-শাসন পাওয়া গিয়াছে । 

শ্রীন্দ জন্মগ্রহণ কবেন “বোভিচাগিবিভুক্গাং বংশে । এই 
রোভিতাগিবির অবস্থান সম্বন্ধে মতভেদ আছে। কেহ বলেন, 
রোহিতভাগিরি বিচাব প্রদেশে সাহাবাদ জেলার রোহভাসগড 1 কিন্তু 
এখানকার কোন চক্দ্রব্দশেন উল্লেখ কোথাও নাই । পক্ষাস্তবে 
প্ীচন্দ্ের 'তামশাসনে উল্লেগ আছে যে হবিকেল রাজের সামস্তবপেই 
স্তাহারা প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ করেন । সুতরাং স্টাহাদের আদি নিবাস 
হরিকেল বা বর্তমান চট্টগ্রামে কাছে হওয়া সম্ভব । 'বাঙ্গামাটা? 
এবং “লালমাই” এই দই স্থানই সে-গৌগ্রব দাবী করে। ময়নামতীর 
নাম সংশ্লিষ্ট বলিয়া লালমাইয়েব দাবী অধিকতর সমীচীন মনে হয়। 

চন্দর-উপাধিধারী অন্ণন্য নাঙ্রাদেব সহিত ইহাদেন কি মন্বস্থা 
তাহা সঠিক জানা মান না । অমেকে মনে করেন আরাকানের চন্দ্র- 
শীয়দের সহিত জ্ঞাতিত্র ছিপ। কিন্তু তাভাব কোন প্রমাণ নাই । 
ডাঃ ভটটশালী' ভারেক্প। নর্জে্বব-মুন্তির পাদণীঠে উদ্লিখিত লয়ইচন্দ্র একই 
বংশের বলিয়া স্থিব করেন । কিন্ধ প্রমাণাভাবে এ মত গ্রহণ কর! 
যায় না। পক্ষাস্তরে বিরুদ্ধ প্রমাণ আছে। ভাবেল্লা-লিপি-মন্ুযায়ী 
বংশের প্রথম রাজাবৰ নাম 'লয়হচন্দ্র' ; কিন্তু শ্রীচন্দ্রের তাম্র-শাসনে 
তাহার নাম ভ্রেলোক্াচন্দ্র। মন্্নামতীর গানের গোবিন্দচন্ত্র বিক্রম- 
পুরের রাজ্জা মাণিকচন্দ্রের পুত্র এবং মেহারকুল অঞ্চলের রাজা 
তিলকচন্দের দৌহিত্র । ব্রেলোকাচন্ত্র ও তিলকচন্দ্রকে অভিন্ন মনে 
করিলে গোবিন্দচন্দ্র হন শ্রীচন্দ্রের ভাগিনেয়। শ্রীচন্্র পাল-রাজ 
মহীপাল দেবের পূর্ববর্তী ছিলেন। তাহার রাজাকাল আনুমানিক 
খৃষ্টাবব ৯৮*-১০৩০ বলিয়! স্থির হইয়াছে। পাইকপাড়া বানুদেব 
ত্তির পাদ-লিপি কোনক্রমেই একাদশ শতাব্দীর পূর্ববর্তী হইতে 
পারে না, ইহা ডাঃ সরকারের মত। সুতরাং গোবিন্দচন্দ্র শ্ীচন্দের 
বন্ধ পরবর্তী কালে বিক্রমপুরের সিংহাসনে প্রতিঠিত ছিলেন। ডাঃ 
সরকাক্ষজে মতে তিনি ছিলেন শ্রীচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । এই মতের 
পরিপোষক প্রমাণ কিছু নাই । ছুই ভ্রাতার রাজত্বকালের মধ্যে 





এরপ প্রায় পধশীশ বৎসরের পার্থক্যও সম্ভব নয়। ইহা অপেক্ষা 
ময়নীমতীর গানের তথ্য অধিকতর যুক্তিযুক্ত । উমাপতিধরের পৃষ্ঠ- 
পোষক চাণক্যচন্ত্র সম্বন্ধে কিছুই জান! যায় না । হয়ত . তিনি এ 
বংশের এক নগণ্য সামন্ত বাজা ছিল্গেন | ময়নামতীর গানের মধ্যে 
ষে কিছু এ্রতিহাসিক সত্য আছে তাহা অস্বীকার করা যায় না। 
তদনুযায়ী ত্রৈলোক্যচন্দ ও তিলকচন্দ্রের অভিন্নতা স্বীকার করিলে 
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পূর্ণচন্দ 
টা সবর্ণচন্দ 
নি পাঁনিচন্দ 
ৰ নি রযী | 
শ্রীচম্ব ময়নামনী-_মাণিকচন্দ 
টিটি 
চাণকাচন্দর 


রোহিতাগিরি অঞ্চলে চন্দরগণ বিশেষ কিছু প্রতিপত্তি অর্জন 
করিতে পারেন নাই । পববও কালে যেমন অসংখ্য নগণ্য ভূঞা 
রাজার কথা জান! যায়, ইঠারাও সেইপপ ছিলেন। বিক্রমপুরের 
ধাডিচন্দ্রও সমাবস্থাপন্ন ছিলেন সন্দেহ নাই । পূর্ণচন্দ্রের কুল- 
গৌরব কিছু ছিল না। “নাঞ্পৌ বিশুদ্ধ ন তুলাধিকঢ। ইহাতে 
মনে হয় এই বংশ ও আরাকানের চন্্বশ বিভিন্ন । সুবর্ণ" 
চন্দ্রও সামান্য ভূমাধিকারী মাত্র_পরণ্যাবলোকঃ পরলোকভীরোপ- 
লোকা সমাশাসিতজাবলোক:” ৷ জ্ঞাহান পুত্র ভ্রেলোকা দ্দ হইতেই 
প্রথম সৌজাগ্যোদয় ! তিনিই সর্বপ্রথম “বর্তব নৃপতিদ্রপে 
দিলীপোপম” । কিন্কু ভাভাও সামস্তরাজ-প | আধারো হবিকেল- 
রাজ ককুদচ্ছত্রশ্খিানাং শ্রিয়াম্‌: । 

এই হরিকেল রাজা কোথাম্ন ছিল ? 'অভিধ।ন-চিন্তামণি'কারের 
মতে বঙ্গ ও ভবিকেল অভিন্ন । ঠিনি দ্বাদশ শতাব্দীন লোক এবং 
গুজ্জঞরবাসী। মঞ্ুশ্রী মূল কল্পেন প্রমাণ অবিকতর নির্ভরযোগ্য, সন্দেহ 
নাই! তাহাতে বঙ্গ, মমতট ও হরিকেলের পৃথক উল্লেখ আছে। 
চৈনিক পরিব্রাজক ই চিং বলেন, হরিকেল পূর্ববজারতের পুর্বসীমায় 
অবস্থিত। ঢাক! বিশ্ববিষ্ভালয়ে রক্ষিত ছুইথানি পু'থিতে দেখা যায়, 
হরিকেল শ্রীহটের সমীপবস্তাঁ। মহারাজ ভূতিবর্মার বড়গা 
শিলালিপি সম্পাদন-কালে ডাঃ ভষ্টশালী দেখাইয়াছেন যে, সমতটের 
পূর্ববসীমা কাছাড় ও ত্রিপুরার পাহাড় পরাস্ত বিস্তৃত ছিল। সুতরাং 
হরিকেল ইহার দক্ষিণে হইবে। কয়েক বৎসর পূর্বে চট্টগ্রাম অঞ্চলে 
কান্তিদেবের এক তাশ্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। উহা হরিকেলের 
সামস্ত-রাজাদের উদ্দেশে প্রদত্ত । এই সমস্ত তথ্য হইতে প্রমাণিত 
হয় ষে, ব্তমান চট্টগ্রাম ও তৎপার্শবত্তঁ অঞ্চল গেকাল্লে হরিকেল 
বলিয়া পরিচিত ছিল। 

ব্রেলোক্যচন্দ্র ছিলেন হরিকেলপতির সামস্ত। ৮রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এবং ডাঃ সরকারের মতে এই হরিকেল-পতি 
পাল-বংশীর় ছিলেন। বরেন্দ্রীর পাল-সাত্রাজ্য অত দূর বিস্তৃত ছিল 
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বলিয়া কোন প্রমাণ নাই । কান্তিদেবের তাত্রশামন থ্ষ্টীয় নবম 
শতাবীতে প্রদত্ত । তাহাতে পাল-বংশের উল্লেখ নাই । পরবণ্ডা 
কালে পাল-রাজগণের গৌরব বিনষ্ট হইয়াছে। কাস্তিদেব স্বাধীন 
নরপতি ছিলেন । তাহার তাম্্রশামন ককুদচিহ-লাঞ্িত। পাল- 
রাজগণের লাঞ্ন অন্ত প্রকার। ব্রেলোক্যচন্ত্র “আধারে! হরিবেল 
রাজ ককুদছত্র শ্মিতানাং শ্রিয়াম'। সুতরাং তিনি পাল-রাজগণের 
সামন্ত ছিলেন না। ডাঃ ভট্টশালী তাহাকে কাস্তিদেবের সামন্ত 
বলিয়াছেন। কিন্তু কাস্তিদেব ৮৫* খুষ্টাব্দের পরবস্তা হইতে পাবেন 
না। শ্রীচন্ত্রদেব মহীপালদেবের অবাবহিত পূর্ববর্তী! তাহার 
পিতাও নবম শতাব্দীর প্রথম বা দ্বিতীয় পাদে বর্তমান ছিলেন ন|। 
সুতরাং ডাঃ শ্রীযুত ভটশালীর দিদ্ধান্ত একটু পরিবঞ্তিতরূপে গ্রহণ 
করিতে চইবে। ত্রেলোকাচন্দ্র কাস্তিদেবের বংশীয় পরবতী কোন 
হরিকেলপতির পামস্ত ছিলেন । 

এই ত্রেলোকাচন্দ্র “বতৃব নৃপতিদ্বাীপে দিলীপোপমইঃ | বাখবগঞ্জ 
জিলার প্রাচীন নাম “চন্দ্রধীপ” । গোবিন্দচন্ত্রকে “বাঙ্গাল-রাঁজ' বলিয়া 
উল্লেখ কর! হইয়াছে । অনেকের মতে বাখরগণ্ত জিলাই প্রাটান 
বাঙ্গাল দেশ। গৌরনদী থানার “বাঙ্গাল বড়াভূ' গ্রামের অবস্থিতি 
এই মতের পরিপোষ্ক । চট্টগ্রামের রাজার লীমস্তরূপে জলপথে 
ব্রৈলাক্যচন্দ্রের বাখরগণ্প অধিকার অসস্তব ঘটন] নয়। সুতরাং 
চন্দ্রগণ সব্ধ প্রথম বাখরগঞ্জ জিলায় প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, ইহা অনুমান 
করিলে ভূল হইবে না। 

সামস্তরাজ ব্রেলোক্যচন্ত্রের এক “স্চিত রাজচিহ্ন” পুল জন্মে। 
ইনিই খ্যাতনাম। প্রীচন্দ্রদেব । তাহার চারিখানা তাশ্-শাসনই বিক্রম- 
পুর হইতে প্রদত্ত । সুতরাং দেখা যায়, তিনি বিক্রমপুর অধিকার 
করেন। য়নামতীর গান" ও 'গোপীাদের গীত” অনুযায়ী এ-সময়ে 
বিক্রমপুরের বাজ! ছিলেন ধাড়িচন্দ্রের পুল্র মাণিকচন্ত্র। তাহার 
সহিত শ্রীচন্দ্রের ভগ্রী ময়নামতীর বিবাহ হয়। কিছু বিকৃত হইলেও 
এই সব স্ুপ্রচলিত কাহিনীর এঁতিহামিকত! সম্পূর্ণ অগ্রান্থ করা 


উল্লেখ আছে । এই আত্স্তরীণ বিশৃঙ্খলার সুযোগে এবং ভাঁগনীর 
অপমানের প্রতিশোধ লইতে শ্রীচন্্র বোধ হয় বিক্রমপুর অধিকার 
করেন। 

প্রীচন্্রদেব এই বংশের শ্রেষ্ঠ রাজ।। এ সময় চন্ত্ররাজ্য উত্তরে 
খামিয়! ও জয়স্তিয়। হইতে দক্ষিণে সমুদ্র-উপকূল পর্্যস্ত বিস্তৃত হুয়। 
তিনি পূর্ববঙ্গের বিস্তীর্ণ অংশের অধিকারী হন। প্রথমে তাহার 
'্বাজ্য ছিল 'বাঙ্গাল' দেশ | এই সফল স্থান তাহার সহিত সংযোজিত 
হওয়ায় সবটাই ক্রমশঃ বাঙ্গাল দেশ নামে পরিচিত হয়! 

এই বিশীল রাজ্যের কি ভাবে পতন ঘটে, তাহা জান! যায় না। 
তবে পাল-বংশের ক্ষমী-বৃদ্ধিই বোধ হয় তাহার কারণ। মেই সুযোগে 
গোবিন্দচন্ত্র অনধিকৃত বিলুপ্ত পিতৃরাজ্য পুনরুদ্ধার করেন। কিন্তু 
রাজেন্্র চোল দেবের নিকট পরাজিত হওয়ায় সে গৌরব আর 
পুনরুদ্ধার করিতে পারেন নাই। তাহার বংশধরগণ থুব সম্ভবতঃ 
সামান্ত ভূম্বামিরপে দিনপাত করিতেন। তাহাদের এক জনের 
পৃষ্ঠপোষকতায় উমাপতি ধর চন্ত্রচু্চরিত রচনা করেন। 
তখন তাহাদের বিশাল-শ্রী দৰে থাকুক, সামান্য নরপতিত্বের গর্বাও 
প্রায় মিথ্যার বাগাড়ম্ববে পধাবমিত হইয়াছে । 

চন্দ্ররাজগণ বৌদ্ধধন্মাবলম্বী ছিলেন । রাজলাঞ্ন ছিল ধশ্নচন্ক | 
তাত্-শাসনমমূহে সর্বব প্রথমে বুদ্ধে স্কাতিবাচক শ্লোক এবং নামের 
সহিত পরম সৌগত প্রভৃতি বিশেষণ তাহার পরিচায়ক, কিন্ত মে জন্য 
্াহ্মণ্য ধশ্মের প্রতি তাহাদের কোন বৈরতা ছিল না । মেন-রাজগণের 
মত তাহাদের পরধনম্ম-বিদ্বেষ ছিল ন1। 

কেদারপুর তাশ্রশামনে শ্রীচন্দ্রদেব নিজ বংশের পরিচয় দিতেছেন 
-_ নাগ্পৌ বিশুদ্ধ ন তুলাধিধঢঃ।” ছুর্লভ মাণিক্যের গোবিন্দচন্দ্বের 
গীতে পরিচয় আছে-_“বণিক্‌ জাতি ক্ষত্রিয়কুল' । চন্দ্রগণ যোধ হয় 
তথাকথিত নীচ জাতীয় ছিলেন; ক্রমশঃ সমাজে স্থান করিয়া! লন। 
স্ব্গত প্রাচাবিগ্ঠামহার্ণৰ বনু মহাশয়ের মতে ভরদ্বাজ গোত্রীয় কায়স্থ 


চন্দ্র উপাধিধারিগণ এই রাজগণের বর্তমান বংশধর 
শ্রীবিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী । 


যায় না। ময়নামত'র গানে মাণিকচন্দ্রের রাজ্যে গোলযোগের 
নিড়া 

কোথা তব হাশ্যময়ী চঞ্চন চপল দিঠিখানি? নিডীড়িম়া হদয়ের, সর্ব রম করেছে হরণ । 
চলিতে কলম কাখে বাজে না তো কষ্কণ-কিস্কিণি ! কেহ নাহি শুনিবার--বৃথ। আজ বিলাপ-রোদন ! 
সী'খিতে সিন্দরবিদদ কুহ্বম-রঞ্জিত টাপ ভালে, গৃহ শুন্যময় তব তারি সাথে সর্ববন্থ দিয়াছ। 
কদম-কেশর কৈ সধত্বু-রক্ষিত কেশজালে? য! কিছু অস্তিধ তার একে একে সব মুছিয়াছ ! 
কোথ! সেই জলকেলি, সখী সাথে সলিল-সিঞ্চন ? অতীত দিনের কথ! আজ শুধু স্বপনের ঘোর! 
অলক্ত-রডীন পায়ে নৃপুরের ঝুগুর-গুঞন 1 বিগত কাহিনী ম্মরি বহে তাই ছু'নয়নে লোর। 


কোথ! গেল সে চাহনি, সপ্রেম বিলোল আখি ছু'টি? 
অধরে তাহল-রাগে ওঠে না তো মে মাধুরী ফুটি ! 
কোথা সেই প্রিক্-আশে বারে-বারে পথপানে চাওয়া! ? 
বিরহে কাতর হ্ৃর্দি--ক্ষোতে, অভিমানে গান গাওয়! 
কীটদগ্ধ পুষ্পসম হৃদয়ের শতধা বাসনা 

পরজন্ম লাগি বৃথা প্রিয় লাগি জানায় কামনা ! 
উচ্ছল যৌবন তব হেরি আজ পুষ্পসম ম্লান ! 

হেলায় দলিয়! গেছে কেহ যেন লইয়া! আস্রাণ ! 


মুক্তকেশ, শুভ্রবেশ, হীসি তাও বিশু মলিন। 

আতরণ-হীন বান, সীখিটুকু সিন্দুব-বিহীন। 

দৃষ্টিতে আবেশ নাই, শুদ্ত দু'টি উদাস নয়ন, 

অতাঁত ম্মৃতির মাঝে খুঁজে মন নিবিড় বন্ধান| 

ফুরায়েছে প্রয়োজন, প্রতীক্ষার উদ্বেগ, পিপাসা । 

আজি মন স্তব্ধ শান্ত অধরের ব্বতংক্র্ত ভাষা 

শুকায়ে গিয়াছে হায়, সঙ্গীতের মধুর বঙ্কার | 

রিক্তা তুমি ! মানে! তাই নারী-জন্মে শতেক ধিস্কার । 
রাণু গঙ্গোপাধ্যায় 


মহামুনি-ভরতস্কৃত্ব 


চপ এ ররর বারও ওরাও এরর স্যার 


| নাট্যশান্্র 


চু পার প্রচারণার চার ১৫" সার উ্ারারাখ ১ টাচ উর” ওর ঠা ১৮৫ চর +ারএ এরা ৪৪ 


প্রথম অধ্যায় 
(পূর্বান্ববৃত্তি ) 

“এইরূপ হউক'--ইভা তাহাদিগকে বলিয়। ও দেবরাজকে 
বিদায় দিয়া তত্ববিৎ (ত্রন্জা) যোগ অবলম্বন-পূর্্বক চতুর্ক্্দ ম্মরণ 
করিলেন 1১৩1 

(যেহেতু এই সকল বেদ শ্ত্রীশুদ্রাদি জীতিগণের নিকট শ্রবণের 
যৌগ্য ছিল না, সেই হেতু সকলের শুবণযোগ্য অন্ত পঞ্চম বেদে আমি 
হাই করিব? )। 

ধম ও অর্থের অনুকূল, যশস্কর, উপদেশ-যুক্ত, সসংগ্রহ ভবিষ্যৎ 
লোকের স্ববকণ্ঠান্থদ্শক-1১৪। 


এর বাকা 


১৩। দেবরাজং বিস্থজা ( মূল )-_দেবরাজকে বিদায় দিয়া । 
কেবল দেবরাজ নহে, সকল দেবতাকেই বিদায় দিয়াছিলেন। দেবরাজ 
সকল দেবতার প্রধান বলিয়া তীহার নাম বিশিষ্ট ভাবে উল্লিখিত 
হইয়াছে । যোগ-_যোগ-বলেই সর্ববেদের যুগপৎ অবভাস ( প্রকাশ ) 
সম্ভব | তত্ববিং--সকল-লোক-বেদ-তত্বজ্ঞ ( অভিরনব-ভীরতী, পৃঃ ১২ )। 

১৩ ও ১৪ শ্লোকের মধাবর্তী সংখ্যা-বিহীন শ্লোকটির পাঠ কাশী- 
সংস্করণে ধৃত হয় নাই- কেবল বরোদা-সংস্করণে ব্র্াকেটের মধ্যে 
মুক্রাপিত হইয়াছে। উহার উপর অভিনবভারতী ন1 থাকায় উহা 
প্রন্ষিগ্ত বোধ হয়। 

১৪। ধশ্দ্য (মূল)--ধর্্পথ হইতে অবিচাত, ধন্ধের অনুকূল, 
ধর্নবিষয়ে সম্যগৃভাবে উপদেশের নিমিতভূত। অর্থ্য-__অর্থান্ুকূল 1 
অর্থ-_প্রয়োজন । যশশ্য--যশোলাভ যাহার প্রয়োজন বা উদ্দেশ্য | 
সৌপদেশং (মুল )--উপদেশ-যুক্ত । অভিনব পাঠ ধরিয়াছেন-- 
“সোপদেশ্যং'--উপদিশ্যমান-উপায়-যুক্ত । অতএব, অভিনব-মতে 
তাৎপর্য এইকপ--ধন্ম-শব্দের অর্থ চতুর্বিবধ পুরুষার্থ । ধন্ম্য--চতুর্ব্বি 
পুরুষার্থেরই সাধক ; সাক্ষাৎ সাধক ন! হইলেও উপদিশ্বমান বিবিধ 
উপায়-দ্বার৷ চতুর্ষিধ পুরুযার্থের সাধক-চতুর্ববর্গের উপায়-প্রবর্তক। 
এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে--ব্দোদিও ত চতুর্বর্গের উপায় প্রবর্তন 
করিয়া থাকে, তাহা হইল্সে বেদ ও নাট্যে প্রভেদ কোথায় ? উত্তর-_ 
মূলে যে 'সসংগ্রহ' পদটি দেওয়া! হইয়াছে-_তাহাতেই ইহার সমাধানের 
জুচন] রহিয়াছে । দাগ্রহ-_সমগরূণপে গ্রহণ; যদনস্তর সুস্পষ্ট প্রতীতির 
নিমিত্ত অন্ত কোন প্রমাণের অপেক্ষা নাই, সেইরপ প্রমাণ-ঘারাই 
ঈম্যগবূপে গ্রহণ সম্ভব হয়। এই প্রমাণ--প্রত্যক্ষ-_সাক্ষাৎকার- 
গ্বরপ। প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকার সহ যাহ! বর্তমান, তাহাই 'সসংগ্রহ' | 
আবার প্রশ্ন উঠিতে পারে, প্রত্যঙক্ষ-দ্বারা বৈদিক হজ্ঞ, সদাচার 
ইত্যাদিও ত দেখা যায়, তবে বেদ-নদাচারাদি হইতে নাট্যের ভেদ 
কোথায়? উত্তর মূলে প্রদত্ত হইয়াছে-- সর্ধ্বকণ্ধানুদর্শকম্‌-_ক্রিয়মাণ 
সকল কন্ধের অনস্তর অচিরকাল মধ্যে ( পাচসাত দিনের মধ্যে ) 
শুভাশুভ কণ্ম ও তৎফলের সম্বন্ধ সাক্ষাৎকীর যথায় হইয়! থাকে 
(শ্দর্ধেষাং কণ্দণাং ক্রিয়মাণানামন্থ পশ্চাদচিরেশৈব কালেন দর্শকং 
গঞ্চযাদিভিরেব দিবসৈঃ  শুভাশুতকপ্মতৎফলসন্বন্ধসাক্ষাৎকারো 
হত্র'--অঃ ভাই পৃঃ ১৩)। কাহার? এই প্রপ্নের উত্তর-_-ভবি- 
্যতশ্চ লোকন্ট'-স্যে কোনও লোক উত্ত ক্ষণের (করিবার সময়ের ) 


৬০০০০ পা ব্য পাপ পাপ সপ শিস ীশীপীপিশ 








সর্ধশান্্রার্থ সম্পন্ন, সব্বশিললেক্ প্রবর্তক, নাট্যাখ্য পঞ্চম বেদ 


ঈতিহাস সহ আমি (রচন! ) করিব । ১৫॥ 


পরে হইবে, তাহার । অভিনব 'লোক”শব্দের অর্থ করিয়াছেন-- 
- উপদেশ (“কস্যেত্যাহ যো ধঃ কশ্চিদম্মাৎ ক্ষণাদু্ধী ভবিষ্যতি 
লোৌকস্তস্টোপদেশত্েত্যর্থ:-_-অঃ ভাই পৃঃ ১৩ )। 

উপদেশ” অর্থ__উপদেশ্ঠ-_-যাভাকে উপদেশ দেওয়া যায়-_এবপ 
লোক, উপদেশ-প্রদান-ঘারা যাহাব ব্যুৎপত্তি জন্মান যায়--এবপ ব্যক্তি। 
অভিনব পরে ইহার শব্দানস্তর দিয়াছেন--“বুুৎপাছ্ধ* (লোক)। ভবিষ্যৎ 
--অনুকাধা- তনুকরণের যোগ্য । তাহা হইলে, ভবিষ্যত; লোকস্য' 
--ভবিষ্যৎ লোকেব- এই বাক্যাংশের অর্থ ফাড়াইতেছে- অনুকরণ- 
যোগা উপদেশ-ছারা ঘাহার ব্যুৎপত্তি ভল্মান যাইবে-_এরপ লোকের । 

এস্থলে আপত্তি হইতে পাে_নাট্য-রচনার অস্ত্গত শব্দ-সমৃহ 
হইতে ত অতীত ও বর্তমান বিষয়েরও প্রতীতি হয় 3 অতএব, কেবল 
ভবিষৎ পদটিব প্রয়োগের সাথথকতা৷ কোথায় ? ইহার উত্তরেও বঙ্গ 
চলিতে পাবে--অতীত বাজবংশাদির কীর্তন ত মুখ্যভাবে কণ্ঠোক্তি- 
দ্বাবাই করা যুত্বিযুক্ত ; পঙ্গাস্তবে, ভবিষাৎ বিষয়ের কঠোক্তি-ারা 
বিবৃতি অসম্ভব । একারণে 'ভবিষ্যৎ' এই পদষির প্রয়োগ-দ্বাঝা বিশেষ 
নির্দেশ করা হইয়াছে__ভবিষ্যৎ বিময়েলও বিবরণ (নাটো ) সম্ভব । 
কিন্ত অভিনব এ দৃষ্টিতে এ সমস্যা সমাধানের চেষ্টা করেন নাই। 
তিনি বলিয়াছেন_-এরপ উক্তি-প্র'ঃ।ভ্তি এক্ষেত্রে তোল! থাকুক। 

'ভবিষ্যৎ' পদের অর্থ-- ভবিষ্যৎ বিষয় নহে । ভবিষ্যতে যে বিষয় 
অনুকরণেব যোগ্য তাহাই রা (“অন্রকাধ্যাভিপ্রায়েণাত্র ভবিষাত 
ইতি ব্যাখ্যা্তম*--অঃ ভা, পৃঃ ১৩)। সে বিষয়টি হয়ত অতীতে ঘটিয়া 
থাকিতে পারে, অথবা নি ব্যিয়ও উহা হইতে পারে, কিস্ত 
তাহাতে কিছু আসে বায় নাঁ_উঠা ভবিষ্যতের আদর্শ--ভবিষ্যতের 
অন্ুকরণ-যোগ্য হইলেই হইল" ইহাই তভিনবের অভিপ্রায় । তাহ! 
হইলে সমগ্র বাক্যাংখটির তাংগধ্ দ্রাড়াইতেছে এইরপ-_নাট্যবেদে 
ষে উপদেশ থাকিবে, তাহা ভবিষ্যতে অন্ুবরণ-যোগ্য ; উহার অন্ুকরণ- 
ঘার লোকের বুযুৎপত্তি ( জ্ঞান, অভিজ্ঞতা ) অদূর ভবিষ্যতে জন্মিতে 
বাধ্য । নাট্যাভিনয়-কালে ঘে সকল কর্তব্য কম্মের উপদেশ দেওয়া 
হয়, তাহার ভনুষ্ঠান-ছ্বারা অচিরকাল-মধ্যেই উক্ত কশ্ম ও তৎফলের 
সম্বন্ধ প্রত্যক্ষীভূত হইয়া খাকে। অর্থাৎ এক কথায়-_-নাট্যোক্ত 
কর্তব্য.কশ্মোপদেশের তন্থসরণ-ঘারা লোক অতি অল্পদিনের মধ্যেই 
অব্শ্যস্ভাবী কন্মুফল প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়। 

এখন পুনশ্চ প্রশ্ন উঠিবে-নাট্যোক্ত উপদেশের অনুষ্ঠানে লোক 
প্রথমে প্রবৃত্ত হইবে কেন? উহা অদূর ভবিষ্যতে ফলপ্রদ হইতে 
পারে সত্য-কিন্তু বর্তমানে উহাতে প্রবৃত্ত হইবার পক্ষে প্রয়োজক 
কি? তাহারই উত্তর মূলে দেওয়! আছে-“অর্থযম্*-অর্থাৎ হত্য 
বলিয়! নান! বিষয়ে অধিকারী বিভিন্ন ব্যক্তির অভিলাষের যোগা। 
পুনশ্চ প্রশ্ন হইতে পরে-- প্রবৃত্ত হইবার কালে ত ভাবী ফল অজ্ঞাত ; 
অতএব, পূর্ব্বে অভিলাষ জম্মিবেই ব| কেন? তাহার উত্তর 'বশশ্ং' 
সন্ত বলিয়! সর্বত্র প্রথিত। 

১৫। সর্ববশান্ীর্ঘসম্পন্নং--ই! যে কেবল ধশ্ঠার্থকাম-মোক্ষ-রূপ 


চতুর্ববর্গ বা চতুর্ধিবিধ পুরুবার্থের উপায় তাহা নহে, পবস্ধ সকল 


২৩শ বর্ধ--শ্রাবণ) ১৩৫১ ] 


না্যশা্ 


৩৬৭ 
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এইরূপ স্বল্প করিয়া! ভগবান্‌ সকল বেদের অনুশ্মরণ-পূর্ববক তাহা 
হইতে চতুর্বেদা্গ-ন্ভব নাট্যবেদ (রচনা ) করিয়াছিলেন ॥ ১৬ | 
খখেদ হইতে পাঠ্য, আর সাম-দমৃহ হইতে গীত, যজুর্ষদ হইতে 


পপ এপ পপ | পা জপ অত সাজা ০ ০ আপ হি শী িস্টিপসপিীস্পিশী শশী 


শাস্ত্রের বিশেষতঃ কলা-প্রধান শান্ত্রগুলির ঘে অর্থ (প্রয়োজন )- 
নৃত্য-গীত-বাণ্তাদি-_-তদ্যুক্ত ৷ সর্বশিক্পপ্রবর্তকং-_চিত্রুস্ত ইত্যাদি 
সর্বববিধ শিল্পের প্রবর্তক । পুস্ত- বঙ্গমঞ্জে যে সকল কৃত্রিম বৃক্ষ- 
পর্রত-যান-বিমানাদি প্রদর্শিত ভয় (নাঃ শাঠ কাশী সং, ২৩৯। 
পুস্ত জ্িবিধ-ব্যাজিম (যন্ত্রময় ), সদ্থিম ও চেষ্টিম। 

মেতিহাসং- ইতিহাস সহ, ইতিহামের উপদেশ-কর। ইতিহাস 
--ইতি--এইরপ; হ--আগম (আগমোক্ত বিষয়); আসং-স্থিতি। 
ইতিহাস-যাহাতে এইরূপ প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্তমান আগমোক্ত 
বিষয়-সমৃহ (কম্ম ও তৎফলের সম্বন্ধ) বিদ্ুমান | অথবা, ইতি 
--জ্ঞান।; হাঁস--হর্পূর্বক বিকাশ। বাচাতে জ্ঞানর হর্ষপূর্বক 
বিকাশ দুষ্ট হয়, তাহাই ইতিহাস-এরপ অর্থও কেহ কেহ করিয়া 
থাকেন (অঃ ভাঃ. পৃঃ ১৩)। পঞ্চম বেদ_ইহা এক হইলেও 
চতুর্ধেদকে অতিক্রম করপিতে সমর্থ (“ঘ একোহপি চতুবো বেদানতি- 
শেতে”"--অ: ভাঃ; পু: ১৩)।  নাটাবেদ স্ষ্টিতে প্রন্গার আগ্রহ 
জদ্মিল কেন 1 ইতাঁর উত্তরে অভিনব বলিম়ীছেন__সকল লোক- 
কৃত্যের উদ্বহন তাহীব পবন কর্তন্য। সকল লোকের সৃষ্টিকর্তা 
পিতামহ বরন্ধা_-অতএর তাহাদিগকে আচবণীয় কৃন্তা বা কম্ম-পথ 
নিদেশ করা তাহার একাস্ত কর্ব্য (অঃ ভাঃ, পু ১৪)। 

১৬। সম্করা_বুদ্ধিতবাব! চতুর্ধেদাঙ্গের একীকরণই সন্বল্লের 
ব্যাপার--ইাই মাট্যবেদের উৎপাদন ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ১৪ )| সর্ব 
বেদাননুশ্মরন্- অনু-স্বশতৃ-+অন্ুম্ববন। এস্বলে শড়"প্রত্যয়েব অর্থ 
হেতু । যেহেতু পিতামহ চতুর্ধধেদ স্মবণ বূরিয়াছিলেন। অতএব 
চতুর্বেদাঙ্গসস্তব নাট্যবেদ রচনা করিয়াছিলেন । মূলে আছে তিতঃ'। 
ততঃ--তাহার পব, সন্বল্লাণস্তব ; কিন্তু অভিনব অর্থ করিয়াছেন-_. 
তাহা হইতে। তাহা-চতুবেবদে (“তত ইতি ঢত্তুর্ভযো নাট্যবেদং 
চক্কে*-_-অঃ ভা পৃঃ ৯২)। চতুর্বেদাঙ্গসন্তবম্- ইহার সবল অর্থ 
এরূপ হইতে পারে-_চতুর্ববেদেব অঙ্গ হইতে সম্ভব (অর্থাৎ উৎপত্তি ) 
যে নাট্যবেদের-_অর্থাং এক কথায় চতুর্বেবেদের অঙ্গ-সম্তত। কিন্ত 
তাহা হইলে অর্থ ঈ্াড়ায়__নাট্যবেদ সান্ষণাৎ চতু্েদ-দমমত নচে কিন্ত 
চতুর্ব্বেদের অঙ্গড়ত উপবেদার্দি হইতে উৎপন্ন । কিন্তু এরুপ অর্থ 
বাঞ্চনীয় নহে । এ কারণে অভিনৰ অর্থ করিয়াছেন--চারিটি বেদ 
হইতে যাহার (যে নাট্যবেদের ) অন্গমমূহের সম্ভব (উৎপত্তি )। 
অর্থাৎ-_সাক্ষাৎ, বেদ-চতুষ্টঘুই নাট্যবেদেব বিভিন্ন অঙ্গের উপকরণ ব| 
উপাদান যোগাইয়াছিলেন। নাট্যের অঙ্গ বলিতে বুঝাইতেছে-- 
পাঠ, গীত, অভিনয় ও রস। কোন্‌ বেদ হইতে কোন্‌ অঙ্গটি 
গৃহীত হইয়াছিল, তাহার পরিচয় ১৭ সংখ্যক শ্লোকে প্রদত্ব 
হইয়াছে। 

১৭। পাঠ/--সকল নাট্যাঙ্গের মধ্যে ইহাই প্রধান । তাই অন্তর 
বলা হইয়াছে--বাক্যাভিনয়ে বিশেষ যত্ন কর্তব্য, যেহেতু, ইহা নাট্যের 
" দেহস্থরপ। অঙ্গাভিনয়, নেপথ্য ( আহাধ্যাভিনয়) ও সত্বাভিনয় 
বাক্যার্থেরই অভিব্যপ্নক-_- 


(বিভিন্ন) অভিনয়-( পদ্ধতি )-সমৃহ ও আথর্বণ হইতে রস-সমূহ 
(তিনি ) গ্রহণ করিয়াছিলেন 1১৭| 
'বাচি যত্বন্ত কর্তবো। নাটাল্সৈমা তনুঃ সভা । 
অঙ্গনৈপথ্যসত্ব'নি বাক্যার্থং ব্যঞ্য়্ডি হি $" 

--নাঃ শাঃ) ববোদা সা, ১৪২ 


কাশী সংস্করণে উহ! ১৫ অধ্যায়ের শ্লোক । তথায় পাঠ--“অঙ্গনেপথ্য- 
তত্বানি* সম্ভবতঃ ইহ! লেখক-প্রমাদ। 

খখেদ হইতে পাঠা গৃহীত- খখেদ ত্রিশ্বর ( উদাত্ব-অনুদ্াত্ত- 
স্বরিত ) যুক্ত । পাগেও ত্রিশ্বরেরই প্রয়োগ হয়। একম্বর হইলে 
কাকু ও অন্তান্য বচোভঙ্গী সুস্পষ্টভাবে বুঝান যায় না__একস্বর গীতের 
অন্তত । অতএব, ত্রিস্বর-প্রধান খখেদ হইতেই পাঠ্-গ্রহণ যুক্তিযুক্ত । 

সামবেদ হইতে গীত-_বেদ-মন্ত্র জিবিধ-(১) খক( ছন্দোবদ্ধ পাদবদ্ধ 
--কবিতা, যাহা পাঃ-যোগ্য ), (২) সাম (গীতি-নপ ) ও (৩) যজভুঃ 
( কবিতা! ও গীত ব্যতিরিক্ত অর্থাৎ গছ্ধ্প )। সাম যখন গীতিরপ, 
তখন সামবেদ হইতে গীত"গ্রহণ খুবই যুক্তিযুক্ত । গীতই পাঠের 
উপরপ্নক-_ নাট্য-প্রয়োগের প্রাণ-স্বূপ-_-এ কারণে পাঠের পরই 
গীতের উল্লেখ করা হইয়াছে ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ১৪ ]। 

“অভিনয়ু-সমূহ' ( অভিনয়ান্-মূল ) বলিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে 
অভিনয় নান! প্রকার । বস্তুত; অভিনয় চতুর্িধ-(১) বাচিক, (২) 
আঙ্গিক, (৩) আহা্য ও (৪) সাত্বিক ( নাঃ শাঠ বরোদা সং ৬২৪ )। 

আহীরধ্যাতিনয় বলিতে বুঝায়--আহাধ্য-শোভাময় অভিনয়। 
আভার্যা-শোভ! আহবণীয় শোভা--যাহা শবীরের স্বাভীবিক শোভা নে, 
পরস্ত বেশ-ভূযাদি কুত্রিম উপায়ে যে শোভ1 আহরণীয়, তাহাই আহীর্য্য- 
শৌভা। মহযি ভরতেব মতে আহা্যাভিনয় 'ও নেপখ্য-বিধান একই 
অর্থে প্রযুক্ত হয়। নেপথ্য- বেশ! তবন্-মতে নেপথোর চারিটি 
বিভাগ--(১) পুস্ত, (২) অলঙ্কার, (৩) অঙ্গরচন1 ও (৪) সপ্দীব। পুস্ত 
- রঙ্গমঞ্চ গ্রদর্শনীয় কুত্রিম বুষ্গ-পর্বত-যান-বিমানাদি । ইহার 
আবার তিনটি বিভাগ--(ক) সন্ষিম- বস্ত্রচত্মীদি-দারা কৃত রূপ; (খ) 
ব্যাজিম--যন্্রময় ; (গ) চেষ্টিম- অঙ্গচেষ্টা-দাবা যাহার অনুকরণ করা 
হয়। অলঙ্কার _মালা-আভরণ-বন্ত্রু ইতাদি। অঙ্গরচনা- দেশ-জাতি- 
বয়স-অনুসারে বর্ণবিধান (পেন্ট করা )। স্ব রঙ্গমঞ্চ অপদ, 
ছিপদ, চতুষ্পদ ইত্যাদি প্রাণিগণের প্রবেশ প্রদর্শন। ( আহার্যাভিনয় 
সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ কাশী সং নাট্যশাপ্ডরের ২৩শ অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য )। 

সাব্বিকীভিনয়--সত্ব মনঃপ্রভব- ইহাই মহষি ভরতের মত। 
সমাহিত মনই সত্ব, তাই সমাধি অবস্থায় সত্বনিম্পন্তি হইয়া থাকে। 
অভিনবগ্তপ্ত-মতে সত্ব আর চিত্তৈকাগ্রা সমার্থক । বিশ্বনাথমতে 
মনোমধ্যে যখন রজোগুণ ও তমোগুণ প্রকাশ পায় না- কেবল সন 
গুণের উদ্রেক হইতে থাকে, তখন তাদৃশ মনকেই সত্বনামে অভিহিত 
করা হয়। এই সব বাহ মেয় (জ্ঞেয়) বন্ত হইতে বিমুখত! উৎপাদন 
করে অর্থাৎ ইহা চিত্তের একাগ্রতা ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই 
সত্ব রসাদির উদ্বোধক আন্তর-ধন্ম-বিশেষ । ত্তস্ত, স্বেদ, রোমাঞ্চ, 
স্বরভঙ্গ, বেপথু ( কম্প), বিবর্ণতা, অশ্রু ও প্রলয় (অর্থাৎ সুখ- 
দুঃখাদিকৃত চেষ্টা ও জ্ঞানের লোপ )--এই আটটি সাত্বিক-ভাব-দ্বারা 
সাত্বিকাভিনয় প্রদর্শনীয় ( মৎসম্পাদিত অভিনয়দর্পণ, পৃঃ ২*-২৭' 
রষটব্য)। 


' ৩৬৮ 


মাসিক বন্থতী 


[ ১ম খণ্ড) হর্ঘ সংখ্যা 
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এইরূপে মহাত্মা সর্বববেদী ভগবান্‌ ত্রদ্ধ! কর্তৃক বেদ ও উপবেদ- 
সমূহ-বারা সম্থ ধ নাট্যবেদ হৃষ্ট হইয়াছিল 8১৮1 


যুর্ব্বেদ হইতে অ অভিনয্_যজুর্কেদের খাত্বিক্‌ অধবর্যুয প্রদক্ষিণ" 


গমন-আহুতি-প্রদানাদি ক্রিয়ারই অনুষ্ঠান প্রধানভাবে করিয্বা থাকেন। 

এ কারণে বলা হইল, যজ্ুর্ধ্বের হইতে অভিনয়-সমূহ গৃহীত 
হয়াছিল। অবশ্ব এস্বলে অভিনয় বলিতে মুখ্যত: আঙ্গিকাতিনযুই 
বুঝিতে হইরে। কারণ, বাচিকীভিনয় ত পাঠা-ম্বর়প-_উহা ত 
খখেদ হইতেই গৃহীত হইয়াছে। আর সাত্বিকাভিয় রসপুষ্রির 
সাক্ষাৎ অনুকূল বলিয়া! উহা! অথর্ধ্ববেদ হইতে গৃহীত। আহীর্য্যা- 
ভিনয়ও অনেক সময় রসপুষ্টির সহায়তা! করে। শাস্তিকন্ধে যেরূপ 
বেশের প্রয়োজন, মারণে সেরূপ বেশ অচল। এ কারণে আহার্্যা- 
ভিনয়কেও অথর্ধবেদের অঙ্গভূত বলিয়৷ অভিনব মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । কিন্তু 'অভিনয়' বলিতে মুখ্যভাবে বুঝায় আঙ্গিকাভিনয়। 
উহা একমাত্র যজুবের্বেদের অধীন। তবে আম্ষঙ্গিকরূপে বাচিক ও 
আহাধ্য অভিনয়ও বছুর্বেদে বিদ্মমীন থাকিতে পারে । 

অথর্ব্বেদ হইতে রস-সমূহ--অথর্ববেদে শাস্তি-পুর্টি-মারণাঁদি 
নানারপ ক্রিয়া দৃষ্ট হইয়া থাকে। এ সকল ক্রিয়ানুষ্ঠান-কালে 
খদ্থিকৃকে নটেরই গায় লোহিত উক্ণীষ ইত্যাদি নানাদ্বপ বেশ 
ধারণ করিতে হয়। তবে এ প্রকার বেশ-পবিবর্তনই অথর্ধ্ববেদের 
একমাত্র উদ্দেশ্য নহে। বেশীস্তর-ধারণ গৌণ ব্যাপার! মুখ্যতঃ 
এ নকল ক্রিয়ার অনুষ্ঠান কালে খত্বিকের মনে পূর্ব্বোক্ত বিবিধ সাত্ত্িক 
ভাবের উদয়ও হইয়! থাকে । এই কারণে অথর্ববে্দকে সত্তবসচিত 
রমের উৎসস্থরূপে কল্পনা করা হইয়াছে । 

অভিনব বলিয়াছেন-_যে হেতু অথর্বববেদোক্ত শাস্তি-মারণাদি কশ্মে 
কেবল বেশাস্তরের প্রীধান্ত দৃষ্ট হয় না, পক্ষান্তরে, সেই সেই কর্মের 
অনুকূল মানস ভাব (সত্ব) ও তৎসম্তত রদের উদ্রেক খাত্বিকের 
চিত্তে হইয়া থাকে, সেই হেতু অথব্্ববেদ হইতে অভিনয় গ্রহণ না 
করিয়! রসের সংগ্রহ কর! হইল। ( অঃ ভা, পৃঃ ১৫) । 

নাট্য-_বূপক-সমূহে নন্বদ্ধ, গীত-বাদ্র-অঙাভিনয-সমূহ-ঘারা ক্রমশঃ 
পরিপোষ-প্রাপ্ত রসাস্বাদনাত্মক পর-গ্রীতি-জনক নাট্য- ইহাই অভি- 
নবের মত (“তদেবং নাটকাদিরূপকোপক্রমং গীতাতোঘপ্রাণা ভিনয়বর্গ- 
পরিপুষ্যন্্রসচর্ব্ণাত্মকং পরগ্রীতিময়মেব মাট্যম্*--অঃ ভাঃ, পৃঃ ১৫ )। 

১৮। উপবেদ-_বেদার্থের উপকারক ; যথা--খাগ্সেদের উপবেদ 
আয়ুরেরধদ-_প্রজা-রক্ষণার্থ প্রযুক্ত। 

মহাত্মা! সর্ববেদী-_যেহেতু তিনি মহাত্মা (অর্থাৎ সমন্ি-নুচ্- 
শরীরাত্বক-_হিরণাগর্ভ-্বরূপ ], অতএৰ তিনি সমস্রি বুদ্ধির ( মহত্- 
সবের) আশ্রয়-_-সর্ব্ববিৎ । সর্বববেদী--সর্বজ্ঞ । আর সর্ধজ্ঞ বলিয়াই 
সকল বেদের ও উপবেদের সার সংগ্রহ-পূর্ব্বক নাট্যবেদ-রচনায় সমর্থ 


হইয়াছিলেন। এইরপে খবিগণ-কৃতত তিনটি প্রশ্নের সমাধান করা" 


হইল-_নাট্যের কি প্রয়োজন, কে যথার্থ অধিকারী, কি কি 
উহার অঙ্গ, অঙ্গগুলির মধ কোন্টি প্রধান, কোন্গুলি' বা 
অপ্রধান- ইহা নির্ণাত হইল। অভিনব বলিয়াছেন-নাট্য- 
রচয়িতা কবি (নাট্টে অধিকারী) হইবেন পিতামহগদৃশ। 
দেবরাজের ন্যায় বিভবৰান্ন ও আজ্ঞানুবর্তাঁ নট-যুক্ত রাজা 
হইবেন উহার প্রয়োজয়িতা৷ (2০599: )। ভরতমুনির সায় 
সম্পন্প-পরিবার ও সর্বববিৎ নাট্যাচার্য হইবেন উক্কুর প্রযোক্ত। 


নাট্যবেদ উৎপাদন-পূর্বক অঙ্গ! সুরেশ্বরকে বলিয়াছিলেন-_ 
“আমি ইতিহাসের হ্্টি করিয়াছি, উহা সুরগণের মধ্য নিয়োজিত 
কর ॥১১| 

হান! কুশল, বিদগ্ধ, প্রগলভ ও জিতশ্রম--তাহাদিগের মধ্যে এই 
নাট্যসংজ্ঞক বেদ তুমি সংক্রামিত কর 1২%। 

ধা যাহা বলিলেন, ভগবান্‌ ইন্দ্র তাহা শ্রবণপূর্্বক কৃতাঞ্জলিপুটে 
প্রণত হইয়া পিতামহকে প্রতিবাক্য বলিয়াছিলেন 1২১1 

হে ভগবন্‌ ! হে সত্তম | দেবগণ ইহার (নাটোর ) গ্রহণে, ধারণে, 
জ্ঞানে ও প্রয়োগ ইত্যাদিতে অশত্ত- নাট্যকশ্ধে অযোগা ॥২২। 

এই যে সকল খধি বেদের গুহ্-তত্জ্ঞ ও সংশিতব্রত, হঁহারা 
ইার গ্রহণ, ধারণ ও প্রয়োগে সমর্থ ॥ ২৩ ॥ 


(4815910ঃ )। প্রয়োজয়িভার কোন উৎসব হইবে নাটা-প্রয়োগের 


কাল। ত্রীড়াদির ছলে উভীতে উপদেশ প্রদত্ত 5ইবে। আর 
নির্ঘলহাদয় বিগত-রাগ-ছেষ মধ্যস্থ-বৃ্তি-যুক্ত রসাম্বাদাভিজ্ঞ সামাজিকগণ 
ইইবেন উহার দর্শক। পুরাকল্প ( প্রাচীন ঘটনার বিবরণ )-প্রসঙ্গে 
উক্ত তত্বগুলি প্রথমাধ্যায়ে ধীরে ধীরে প্রদশিত হইয়াছে ( অঃ ভাঃ 
পৃ ১৫-১৬ )। 

১৯। উৎপাদ্ত নাটাবেদং তু--তু" শব্গুটি হইতে বুঝ! যায় যে, 
একমাত্র রাজাই' নাটা-প্রয়োগের উপযুক্ত কর্তী। ইতিহাস--দশরপক 
(অঃ ভা পৃঃ ১৬ )। 

২*। কুশল-_গ্রহণে (পাঠ্যাদির শিক্ষায়) ও ধারণে ( শিক্ষিত 
বিষয় মনে রাখায় ] ফোগা | বিদগ্ব--পণ্ডিত, রসিক, ০০0,015598 
উহাপোহ-দমর্থ। উহ“অপোহ-_অন্কুল ও প্রতিকূল যুক্তি। 
প্রগল্ভ-_সভাতে যে ভয় পায় না- 10:/5810। 51809-155, 
জিতশ্রম-যাহার দেহ অল্পে খেদযুক্ত হয় না, 1780, 

২২। গ্রহণ--গুরুমুখ হইতে শিক্ষণ । ধারণ শিক্ষিত বিষয়ের 
অবিদ্মরণ। জ্ঞান--উহাপোহ-বিচীর । প্রয়োগ- পরিষদে উষ্থার 
প্রকটীকরণ। ইত্যাদি (চস্-মূল )- ব্যায়াম, অভ্যাস ইত্যাদি। 
দেবগণ চিরদিন অত্যন্ত স্রখাভ্যস্ত । তাচারা দুঃখ-বহুল নাট্য-প্রয়োগের 
উপযুক্ত অধিকারী নহেন । তবে পিতামহ যদি আদেশ দেন, তাহা 
হইলে তাহাদিগকে অবশ্ঠই নাট্য-প্রয়োগের ভীর গ্রহণ করিতে হইবে। 
কিন্তু তাহাতে নাট্য-প্রয়োগের পূর্ণ ফললাভ কখনও সম্ভব হইবে না 
ইহাই দেবরাজের বক্তব্যাভিগ্রায় ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ১৬]। 

২৩। বেদগুস্থজ্ঞাঃ-_বদাধায়ন দেবতাদিগকে করিতে হইত না 
-ষ্থাধিগণই উহা! করিতেন । তৎকালে এই বেদাধ্যয়ন ছিল অতি 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার । আধুনিক কালেব ন্যায় লিখিত পুস্তক দেখিয়া 
পাঠ করার রীতি সে যুগে ছিল না। গুরুর মুখ হইতে শ্রুতির 
উচ্চারণ শুনিয়া অনুরূপ উচ্চারণপূর্ব্বক উহা! কণ্স্থ করিতে হইত-_ 
এই প্রক্রিয়ার নাম ছিল অক্ষর-গ্রহণ। আর এই কারণেই বেদের 
নাম ছিল 'শ্রুতি' (যাহ! কর্ণে শুনিয়। আয়ত্ত করিতে হইত )। বেদ- 
গুহ--(১) বেদের গুন অর্থাৎ রহস্য অংশ-্-উপনিষৎ_অধ্যাত্ম- 
তত্বপূর্ণ জ্ঞানকাণ্ড ; অথব| (২) বেদ (বেদের কন্মকাণ্ড )১-ও গস 
(রহশ্যাংশ উপনিষৎ)। বেদের মুল বিভাগ ছুইটি--(১) মন্ত্র ও 
(২) ব্রাঙ্ষণ। মন্ত্রসম্রি- সংহিতা । ব্রাহ্মণ--তিন অংশ--(ক) ব্রাঙ্গণ 
(মুখ্য ]- কর্মকা, (খ) আরখ্যক---উপাসনা-কাণ্ড ও (গ) উপনিষৎ 
সক্ঞান-কা (গুহ )। বোগুহজ্ঞাঃ বলিতে বুবাইতেছে--বোন্ধ। 


২৩শ বর্ষশ্শ্াবণ। ১৩৫১] 


নাট্যশান্স 


২৩৬১ 
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ইন্দ্রের এই বাক্য শুনিয়া পন্মযোনি (ত্রন্ধা) আমাকেই বলিলেন-_ 
হে অনঘ ! তুমি পুত্রশত সহ ইস্থার গ্রীযোক্কা হও ॥ ২৪ ॥ 

(এইরূপে) আজ্ঞাপিত হইয়া আমি পিতামহের নিকট হইতে 
নাট্যবেদের জ্ঞানলাভ করিয়া পুত্রগণকে (উহ্থার) অধ্যাপন! করিষীছিলাম 
ও তত্তানুসারে প্রয়োগেরও (শিক্ষা দিয়াছিলম ) ॥ ২৫। 

(অর্থাৎ বেদের মন্তত্রাঙ্গণআরণ্যক-তত্বজ্ঞ ) ও ওস্জ্ঞ ( উপনিষদে 
অভিজ্ঞ)। 

বেদজ্ঞ- বেদের গ্রহণ ( কণ্ঠস্থীকরণ ) ও ধারণের সামর্থ্য সুচিত 
হইতেছে । গুহ্জ্ঞ-_অধ্যাত্ম উপনিষদের অর্থজ্ঞান ও ধারণের কৌশল 
আযৃত্ত করিয়া রসাঁদির উপযোগী সাছ্িকভাব-সম্পাদিত সামর্থ্য শচিত 
হইতেছে (অঃ ভাঃ, পৃঃ ১৬)। এই সত্বই নাটোর প্রাণ-_সাধিক 
ভীবগুলির কোন্টির কোথায় কেন্দ্র, তাহা! অভিনবভারতীতে উদ্দিত 
হইয়াছে-_প্রাণ (শ্বাস) ভ্রমধ্যে, স্তস্ত ও বাম্প চক্ষুতে, স্বেদ হাদয়ে, 
গুহৃদেশে বেপথ্‌, পুলক মস্তকে, বৈবর্য মুখে, গদ্গদ কণ্ঠে, প্রলয় 
নাসাভ্যন্তরে ইতাদি। এই মকল স্থানের উপর একাগ্র চিত্ত স্কাপিত 
না হইলে সাত্তবিক ভাবের যথাধথ বিকাশ সম্ভব হয় না। সাত্বিক- 
ভবের বিকাশ ন| করিতে পারিলে রসস্ফৃপ্তি অস্তব । 

ইহা হইতে বুঝা ধাইতেছে বে, নাট্যবেদের গ্রহণধারণাদিহেতু 
আন্মষঙ্গিক ভাবে নটেরও পরম-পুকযার্থ লাভের যোগ্যত! বর্তমান 
(অঃ ভা, পৃঃ ১৭ )। 

ধাযয়:-_খিষ* ধাতুর অর্থ দর্শন | খধি- ত্রাস্তদর্শা, সতত্রষ্টা-_ 
উহাপোহযোগ্য । সংশিতব্রতাঃ_ সুতীব্র ব্রতাচরণে সমর্থ _ ই! 
হইতে বুঝায়-_-তাভারা কঠোর অভাসে সমর্থ । 

২৪। শ্রত্বা তু শরুবচনং মামাহাঘুজসস্ভব-মাং তু'-এইবপ 
অন্বয় হইবে । 'মাং তু'-_এন্থলে “তু পদ-দবারা অন্য খযি হইতে ভরতের 
বৈশিষ্ট সচিত হইতেছে। ত্রচ্গা স্বয়ং ভরতকে বলিয়াছিলেন_ 
ইহাতেও আদরেব আতিশয্য সুটিত হইতেছে। পুত্র শত- ইহাতে 
বুঝাইতেছে--জরতের পবিবার ( দলবল ) খুব বেশী। অনঘ--পাঁপ- 
হীন। ইহা দ্বারা ভরতের সণ্মান করা হইয়াছে। 

ইহা হইতে বুঝায়-_-উৎসাহযুক্ত পরিষৎ-কর্তৃক নটগুরুর 
সম্মান প্রদর্শিত হইলে প্রয়োগ শষ্ঠ, নিষ্পাদিত হইয়া থাকে (অঃ 
ভা পৃঃ ১৭ )। 

২৫। আজ্ঞাপিত: _পিতামহেব বচন যে অলঙ্ঘা ইহাই চিত 
হইল। প্রয়োগ__ইহার তিন প্রকার অর্থ--(১) যাহার প্রয়োগ 
করা যায়--দশবিধ রূপক, (২) যাহা-্ঘারা প্রয়োগ করা যায় 
নাট্য-লক্ষণশান্তর ও (৩) রঙ্গে প্রয়োগ-ক্প যে ব্যাপার । চাপি- এই 
দুইটি অবায়-পদের প্রয়োগ-্থার! প্রয়োগ শব্দটির দির বৃত্তি বুঝাইতেছে 
. নাটা-জক্ষণ-শান্ত্ ও উহার প্রয়োগ-তত্ব আমি পুব্রগণকে পড়াইয়া- 
ছিলাম, আর আমি নিজেও এরূপভাবে অভ্যাস করিষাছিলাম, যাহাতে 
পুক্রগণ প্রয়োগ প্রক্রিয়া! সম্গ্রপে শিখিতে পারে ( অ: ভাঃ, 

১৭ )। 
কাণীর পাঠীস্তর' পুন্রানধ্যাপয়ং যোগ্যান্‌' যোগ্য পুত্রগণের অধ্যাপনা 
করিয়াছিলাম। 

বরোদা সংস্করণে ফুটনোট ২৫ শ্লোকের পাঠীস্তর-রূপে ছুইটি গ্লোক 
পের প্যানে । উহাদিগের ভাষাস্তর নিম্নরপ-- 


(১) শাণ্ডিলয, (২) বাংস্তা, (৩) কোহল, (8) দত্তিল, (৫) জটিল, 
(৬) অন্বষ্টক, (৭) তড ও (৮) অগ্নিশিগ--1 ১৬ | 

(১) সৈম্ধাব, (১) পুলোমা, (১১) শীতণলি, (১২) বিপুল (১৩) 
কপিঞলি, (১৪) বাদির, (১৫) যম ও (১৬) ধ্ায়ণ_-| ২৭। 

(১৭) জনুধবজ, (১৮) কাকজজ্ব, (১৯) স্বর্ণক, (২*) তাপস, (২২) 
কৈদারি, (২২) শালিকর্ণ, (২৩) দগর্ঘগাত্র, ও (২৪) শালিক--॥ ২৮ ॥ 
? (২৫) কৌৎস, (২৬) তাণ্ায়নি, (২৭) পি্গল, (২৮) চিত্রক, (২১) 
বন্ধুল, (৩০) তল্পক, (৩১) মুষ্ঠিক ও (৩২) সৈন্ধবায়ন--॥ ২১ ॥ 

(৩৩) তৈত্তিল, (৩৪) ভার্গব, (৩৫) শুচি, (৩৬) বন্ুল, (৩৭) 
অবুধ, (৩৮) বুধসেন, (৩৯) পাণুকণ্ণ ও (৪) সুকেরল-_| ৩* ॥ 

(৪১) খজু ক, (৪২) মণ্ডক, (৪৩) শহ্বর, (৪8) বঞ্জল, (86) 
মাগধ, (৪৬) সবল, (8৭) কর্ডা ও (৪৮) উগ্র--1 ৩১ । 

(৪১) তুষার, (৫) পার্ধদ, (৫১) গৌতম, (৫২) বাদরায়ূণ, (৫৩) 
বিশাল, (৫৪) শবল, (৫৫) স্রনাত, ও (৫৬) মেষ” ৩২ ॥ 








“হে সত্তম! অপর কেহ ইহার ( নাট্যবেদের ) ধারণে অথবা 
প্রয়োগে যোগ; (সমর্থ ) নহে । উহার প্রয়োগে অতন্দিত (অনল ) 
হইয়া যত্ব কর ইহা (আমি ) উত্ত হইয়াছিলাম। 

বিভূর আজ্ঞা (পাইয়া ) পিতামহের নিকট হইতে নাট্যবেদ শিক্ষা” 
পূর্বক তাহার আজ্ঞানুসারে প্রয়োগাথা আমি পুত্রগণকে অধ্যাপনা 
করিয়াছিলাম। 

২৬। ২৬ হইতে ৩৯ পর্য্স্ত শ্লোকে ভরতের শত পুত্রের নাম 
প্রদত্ত হইয়াছে। নামগ্চলির নছ পাঠাস্তব আছে। যে পাঠাস্তর- 
গুলি মঙ্গত মনে হইল এ স্থলে সেইগুলিই কেবল প্রদত্ত হইল। 

(৪) ধূর্তিল; দস্তিল (কাশী )। ৫ ভটুল (কাশী) ষড়িল। 
৭ তাও (কাশী )7; তাও, দণ্ড । ৮ অগ্রিমুখ | 


২৭। (১) পুংসলোম! । ১১ শাডবলী ( কাশী ); শার্বলি, 
বালিক, পাড়লি। ১২ বিবুধ। ১৩ কপিঞ্ল। ১৪ বাদরি। 
১৫ বম (কাশী)! 


পঠিত হইয়াছে । আবার ৩* শ্লোকের প্রথমাদ্ধরূপেও পুনকুক্ত 
হইয়াছে। ৃ 
২৮। ১৭ ভন্বধবজ; জথুক; বাস্বল। ১৮ কাকজঙগ;' 


কোকমুস্ত । ১৯। স্বর্ণকুৎ ; পূর্ণক | ১১ বেদার (কাশী); কেদরি ! 

২৯। ২৫ কোংস। ২৬ তান্তাসী; তাগ্যায়নি। ২৭ পিগু। 
২৮ ছত্রক (কাশী); ছত্র। ২৯ বন্ধল (কাশী) ২৭ গ্লোক। ৩* 
ভক্তক (কাশী ২৭ শ্লোক); বল্পক ; ভালুক ; বাস্কল। 

৩০। (৩৩) তিস্তিল। (৩৭) অশুধ। (৩৯) পারকর্ণ ; পাওুকর্ণ 
(৪.) কেরল (কাশী); ম্ররেক্ষল। 

৩১। (৪২) মিশ্রক; খু । (৪২) কমগুলু (৪৩) শান্বক। 
(৪১) বঞ্চুল। (৪৬) সরল, সুকল, সারণ। 

কর্তা ও উগ্র--এই ছৃইটি নাম কাশী-সংস্করণে খণ্ডিত হইয়া 
গিয়াছে । 

৩২। (৪৯) তুষাদ (কাশী) । (৫*) পাংশল। (৫২) বাদরায়ণি। 
(৫৫) স্তনালী (কাশী)। ৫৩ ৫৪ ৫৫ ও ৫৬ স্থলে পাঠাস্তর যথাক্রমে 
স্পউদারি, বরণ, বরণি, হংস। 

ইহার পরেই কাশী-সস্করণে ৩৫ শ্লোকটি পঠিত হইয়াছে। 





৩১৬ 

(৫৭) কালিয়, (৫৮) ভ্রমর, (৫৯) গীঠমুখ মুনি, (৬*) নখকুষ, 
(৬১) অশ্বকুষ্ট, (৬২) ষটপদ ও (৬৩) উত্তম--॥ ৩৩ ॥ 

(৬৪) পাদুকা (৬৫) উপানৎ, ১৬) শ্রুতি, (৬৭) অবস্বর, (৬৮) 
অগ্নিকুণ্ড, (৬৯) আজ্যকুণ্ড, (৭*) বিতণ্তয, ও (৭১) তাগ্ডা-1৩৪॥ 

(৭২) কর্তৃরাক্ষ, ৭৩ হিরণ্যাক্ষ, ৭৪ কুশল ৭৫, দুঃষহ, ৭৬ লাজ 
৭৭ ভয়ানক, ৭” বীভৎস ও ৭৯ বিচক্ষণ--1৩৫ ॥ 

(৮০) পুণ্তাক্ষ, (৮১) পুগ্ু নাস, (৮২) অসিত, (৮৩) দিত, (৮৪) 
বিছ্যাজ্জিছব, (৮৫) মহাজিহব, ও (৮৬) শালঙ্কায়ন- ৪৩৬। 

- (৮৭) শ্যামায়ন, (৮৮) মাঠর, (৮৯) লোভিতাঙ, (৯) সংবর্তক, 

(১১) পঞ্চশিখ. (৯২) ব্রিশিখ ও (১৩) শিখ- ॥৩৭। 

(১৪) শঙ্খবর্ণমুখঃ (৯৫) বড, (৯৬) শঙ্কুকর্ণ, (১৭) শক্রনেমি। (১৮) 
গভস্তি, (১৯) অংশুমালি ও (১০০) শঠ--1৩৮| 

(১০১) বিদ্যুৎ, (১২) শাতজজ্তব, (১*৩) বৌদ্র, ও (১০৪) বীন_ 
পিতামহের আদেশে ও লোকের গুপ্রাপ্তির ইচ্ছায় মৎকর্তৃক-_1৩১1 


স্শাশা িশি শাপলা শশা শীত শিশির ৩7টি শী পিপল শশা শা পাত পাল শজ 


৩৩ । (৫৭) কালেয়। (৬০) তরুকুট্ট (কাশী)। 





৩৪1 (৬৬) শ্রুতিক (কাশী); শ্রুত; শৃতি। (৬৭) হট স্বর 
(কাশী) ; স্বর । (৭) বিতাপ্তয (কালী)। (৭১) তগ্তা। 
৩৫। (৭২) কেকরাক্ষ | (৭৪) নকুল ! (৭$) ছুঃসচ (কাশী )। 


(৬৬) জাল (কাশী); জল। (৭৯) স্ুবিচক্ষণ | 


(৮৬) 


৩৬। (৮০) পুণ্তীক্ষ (কাশী )। (৮২) পূর্ণনাম। 
সালছ্কায়ন ! 

৩৭1 (৮৭) শ্যামায়স; ত্যামায়ন (কাশী); ত্যামায়স। 
(১১) পঞ্চসথ । (১৩) শিখি $ শিখর। 

৩৮। (১৫) খণ্ড । 

৩১। (১১) বিদ্ত (কামী)। (১৭৩) ও (১০৪) একত্রে 


রৌদ্রধীর (কালী )-_একটি নাম-_ছুইটি নহে। ইহার পরেও বনোদা- 
সংস্করণে পাঁদটাকায় নিম্নলিখিত অতিরিক্ত নামগুলি প্রদত্ত হইয়াছে 
__'কিরীটা, পাশ, ধন্থী, শিলাপট, স্বর্গ, দিলাগিলক অগ্নিবেশ্তা, শিব, 
ধ্যান, জপ্য, নুমঙ্জল, জৈগীষব্য, কুটিল ও কলশ-_এইরূপে ভূমিকা- 
বিভাগান্থুযায়ী সমগ্র শত ( সখ্য ) পূর্ণ হইয়াছে" ।--এই শ্লোকগুলি 
মূলে মুদ্রিত হয় নাই । কানী-নস্করণেও দৃষ্ট হয় না। 
পুত্রশতর-শত-শব্দটি এস্বলে কিঞ্রদধিক শত বুঝাইতে প্রযুক্ক 
হইয়াছে । অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন, নটগণের নাম-গ্রহণের মুখ্য 


মাজিক বন্ধুষতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ভূমিকা-বিভাগানুসারে পুত্রশত নিযুক্ত হইয়াছিলেন। যিনি যে 
কম্মে যেবপ যোগ্য, তিনি তাহাতেই নিযুক্ত হইয়াছিলেন 181 
শ্রীঅশোকনাথ শান্ত্ী 


শপ শীট শি শা শি শীশিশীািশিশীশীশীশিশীসিসী 


প্রয়োজন তাহাদিগের পসিদ্ধিহেতু আদর-্রদরশনার্থ। অবান্তর 
হেতুও নানাধ্প আছে-যথা বিদূষক তাপস ইত্যাদি ভুমিকায় 
ধাহারা অবতীর্ণ হইবেন, ত্ঠাহাদিগের নামগুলির বু[ৎপত্তি-লব্ধ 
অর্থ ভূমিকা-বিশেষের পক্ষে উপযোগী হইয়। থাকে। যথা, 
'জটিল'-নামক ভরতপুত্র দি তপন্বীব ভূমিকায় অবতীর্ণ হন, তাহ 
হইলে তাহার নামের বুযুৎপত্তিলদ্ধ অর্থ( জটাবিশিষ্ট ) তাপগ-ভমিকার 
পক্ষে যে সবিশেষ উপযোগী ভইবে- তাহাতে সদেহ নাই । এ মতে 
--এক শতের দুই চারিটি অধিক নাম এ স্থলে যদি পঠিত হইয়া 
থাকে, তাহাতে কিছু আসে যায় না। 

পক্ষান্তরে, অপর কোন টাকাকার মত প্রকাশ করিয়াছেন--ঠিক 
এক শত নামই এ স্থলে পঠিত হইয়াছে--একটিও কম বা বেশী নছে। 

রণ, নয়টি স্বায়িভাব হইতে উৎপন্ন নয়টি রস (বতি--শৃঙ্গার ; 

হাস- হাস্রা ; শোক--করুণ; ক্লৌধ--রৌদ্র; উৎসাহ-বীর ; ভয় 
ভয়ানক ; জুগুপ্গা-বীভৎস ; বিশ্বয়-_অভ্ভুত ; শম ( নির্ক্েদ ) 
--শাস্ত), ও ভেত্রিশটি ব্যভিঢাবী ভাব, ও আটি সাত্বিক ভাব 
মিলিয়া পঞ্চাশটি পদার্থ । উহাদিগের প্রত্যেকটি ন্যায্য ও অন্যাষ্য- 
ভেদে দ্িবিধ। ন্যায্য--নায়ক-গত । অন্তাম্য--প্রতিনায়কগত | 
অতএব, মোট পদার্থ একশতটি । এই গণন। অন্ুমারে ভরত- 
পুরণ একশতটি মাত্র বল্সিয়! বিবৃত্ত হষ্টয়াছে। প্রত্যেক ভরতপুত্র 
এই মতে পূর্বোক্ত প্রত্যেক পদার্থ টিৰ মূর্ত প্রতীক । 

কিন্ত অভিনন এ মত গ্রহণ করেন নাই । কারণ, এ মত স্বীকার 
কবিলে শুঙ্গার-বসও ভরতপুর-কর্তক প্রযু্ধ ভইবান যোগ্য বলিয়া 
মনে হইতে পারে । পক্ষান্তুবে, পরে মূলে বলা ভইঘ্াছে যে, ভরত- 
পুর্রগণ শুর্গার-প্রযোগের যোগা অধিকানী বলিয়। গণ্য না হওয়ায় 
অপ্দবোগণের স্যষ্টি বরিতে হইয়াছিল (শ্লোক ৪২৪৬) অতএব, 
এ ঘতেব্‌ কোনই মূলা নাই ( অঃ ভাঙ পৃঃ ১৯)। 

৪০1 যে কথ্মে- উত্তমমপ্যম-অধম প্রকৃতির উপযুক্ত চেষ্টা- 
দিভে। যেরূপ যোগা- কেহ হদগত হর্ষ-ভাব প্রকাশনের ঘোগ্য, কেহ 
বা শোক-ভাব, কেহ বা! হান্ট প্রদর্শনের যোগ্য । এই যোগাতান্থুসারে 
ভূমিকা বণ্টন কর! হইয়াছিল ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ২০ )। 


সাধুবাদ 


পণ্ডিত এক দেখিতে এলেন অত্যাচারী দেশ, 

মানুষ হয়েছে পশুর অধম, দেখি হলো বড় ক্লেশ। 

তীত্র নহে সে লাঞ্না আর- হয়ছে সহনীয়, 

নৃতন নৃতন উৎপীড়নটা হতেছে জনপ্রিয় । 

পণ্ডিতে ডাকিয়া বলে সগর্বেব শাসক অত্যাচারী" 
হয়তে! এ দেশ দেখিয়া আপনি রুষ্ট হলেন ভারী ! 
ভালে! লাগে নাই হয়তো কঠোর মোর শামনের ঢঙ,, 
শিখিয়! যাউন তাত্বার শাসিতে চাই তৈমুর লঙ | 
সভ্য সমাজে, বিদন্ধ মাঝে বু দিন ধরে বুঝি, 
প্রচারের লাগি দোষ-ক্রুটি নব দেখিলেন হেথ! খুঁজি? 


এই আনন্দ ফলাও করিয়া অপরাধ আমাদের 

বন্ত হইবে, মেথা সুধীদেব তর্ক-বিতর্কের | 

পণ্ডিত কন্‌, সেথা তর্কের বত বিষয় আছে, 

নিন্দার চেয়ে ভালে! কিছু চান শুনিতে আমার কীছে.? 

সপ ও শ্রেন সিংহ ব্যান্র হিংশ্রক কম নয়, 

কোবিদ-সমা্গ কখনে। মিলি কি তাহাদের কথা কয়? 

বিষ লয়ে শুধু থাকুক ধরায় যাহার যেমন সাধ-- 

সাধু-সংসদ শুনিতে ব্যগ্র অমুতের সংবাদ । 

দু্ধত জনে পিবিবে আপনি কালের চক্রনেমি-- 

চক্রধারীর সন্ধান করে আমাদের একাডেমী । 
শ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


ৃ _.. বিজ্ঞান-জগৎ ৃ 





নুতন লড়ায়ে প্লেন 
বুটিশ সমর-বিভাগ এক নুতন জাতের প্লেন তৈয়ারী করিয়াছে 


যুদ্ধের জন্য । 
৩৬* মাইল। 


এ প্লেন চলে মিনিটে ছ'মাইল রেটে অর্থাৎ ঘণ্টায় 
প্লেনখানির ছু'দিকে ছু'খানি পাখার প্রত্তোকটিতে 





৮ পপি সপ আপপাপসপ পাকপত ৪ 





কি সত শব সারা 


শক ভর 
॥ 


আধুনিকতম লড়ায়ে প্লেন 


ব্রাউনিং-টাইপের সাতটি কবিয়া মেশিন-গান সংলগ্ন আছে । উড়িতে 
উড়িতে চৌদ্দটি মেশিন-গানে ঘখন গুলী ছুটিতে থাকে, তখন বিপক্ষ- 
দলে প্রলয়ে হাতি হয়। 


মানুষ-পক্ষী 
শ্ন্যপথের প্লেন হইতে ঝাঁপ দিয়! প্যাবাশুট-যোগে নামিয়া পড়া ভিন্ন 
আর একটি উপায়ে প্লেন পরিত্যাগ কর! হয়। সে-উপায়ের নাম 
হস রি রি উট ' ও 


৯ 
চর ৩ হা 
পে ও ডিন 
রি, 

জর 


পা হি ০ নি,» পা ॥ 
শ » শনির র্‌ 
১ 
+ | 
শ্। ভুরি 


্. 





মানুষের পিঠে বাছুড়ের ডানা 


গ্লাইডিং অর্থাৎ বাতাসে গা ভাসাইয়! নামা! গ্লাইড করিয়! শন 
হইতে নামার জন্ত আছে স্বতন্ত্র পোযাক। তার নাম ফ্রোটেশন 
ভেষ্ট। এই পোষাক গায়ে আঁটিয়! প্লেন হইতে বীপ খাইবামাত্র 
* পৌঁষাকটি পিয়া ফুলিয়! ওঠে--তার জোরে বাঁতামে ভর রাথিয়। 
ভাসিযা যাত্রী মত্যভূমে নিরাপদে নামিতে পারে ! পোষাকের নীচের 


পাল রি সপ ওসসপপগা্াট 





দিকে অর্থাৎ পায়ের কানাতেব সঙ্গে এমন কৌশলে সিক আটা 
আছে যে গ্লাইডার তার দৌলতে বাধুতবগ কাটিয়া ধীরে ধীরে নীচে 
নীমিতে সমর্থ হয়। জলে পড়িলে ফাপ৷ ও ফোল! পোষাকের 
জন্য গ্লাইডার ভামিতে থাকে; ভূখিবাব এতটুকু আশঙ্কা নাই। 
সিক দিয়! এ পোষাকের সঙ্গে যে পাখনা আটা আছে, মে পাখন। 
দের্মীতে ঠিক বাছুড়ের ডানার মত। এই পোষাকের দৌলতে 
নিভীক সাহমী মানুষের পক্ষে আজ পক্ষিরপে ওড়ায় বিপত্তির 
ভয় ঘুচিয়াছে ! 


বন কাটয়া গ্রাম-নগর 


এ যুদ্ধে এক দিকে ঘেমন ভাঁজগনেণ অন্ত নাই, অন্ত দিকে তেমনি 
গঙনের কাজও সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। গডনের কাজে আমেরিকার 
কাধ্যতৎপরতা মবচেয়ে বেশী । ফৌজের খান্ভ-জোগানোর জন্ত কত 
জলা, কত পতিত জমির থে সংস্কার সাধন হইতেছে, তার সীম! 





৮ পর-প্পীন-০৪৬৯ ৩ ০০. আজান 
॥ 






ক আক সপ ্পথজজপন্নজা চা বা সাধ া্াসযপাদাজ্পালা। 
॥ 
এ 
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আলাস্কার জলায় 


নাই । এ কাজের জন্য বন কাটিয়া কত গ্রাম-নগরের সৃষ্টি হইতেছে ! 
আলাস্কার বিস্তীর্ণ ভূভাগ এত কাল ছিল জলা-জঙ্গলে সমাকীর্ণ। নে 
জলা-জঙ্গলে মানুষের পদচিহ্ন পড়িবে, এ কল্পনাও কাহারে! মনে 
জাগে নাই। সম্্রতি বড় বড় ট্রাইর চালাইয়! জলা বৃজাইয়া, জঙ্গল 
কাটিয়া সাফ, করিয়া মাটির বুকে ফশল ফলানে! হইতেছে দারুণ 
অধ্যবসায়ে ; সেই সঙ্গে বড় বড় মোটর-উ্রাকে ভরিয়া খান্তসন্ভার, 
গ্রামনগর-গঠনের সর্বপ্রকার উপাদান-সরগ্জাম গাঠানে! হইতেছে; 
এবং জাহাজে চড়িয়া৷ মোটরে চড়িয়! লোকজন চলিয়াছে গ্রাম*নগর 
গড়িবার উদ্দোপ্তে। সেতুর অভাবে 'তার ঝলাইয়া সেই তারের সাহায্যে 
সকলে নদী-পার হইতেছে। গৃহ ও পথ-ঘাট নিশ্মাণের সঙ্গে 
চাষ-আবাদের কাজ এমন অনায়াসে সম্পন্ন হইতেছে যে মনে 
হয়, মন্ত্রবলে যেন মায়া-পুরীর সৃতি ! 


৩১২ 


মালিক বন্গুমতী 
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নুতন মাল-জীহাজ 
যুদ্ধের হাঙ্গামায় যে মালপত্র জাহাজে পাঠানে| হয়, তার জন্ত বিপত্তির 


ভন প্রতিপদে ! এই বিপত্তি-মোচনেব জন্য মাকিণ শিল্পীরা নুতন ধরণের 
মালবাহী জাহাজ তৈয়ারা করিতেছে । এ জাহাজের আকার 


সাবমেরিণের মত। 


এ জাহান্গ ঢলে ডিয়েশ ল স্পা ওয়াবের এঞ্সিনে | 





মালের জাহাজ 


জাহাজের দেহখানি আগাগোড়া! ওয়েন্ড-কর! -ইম্পাতকে বৈদ্যুতিক 
প্রক্রিয়ায় ওয়েস্ট করিয়। সামনের দিকটা বিনিশ্মিত । মাল রাখিবাব 
ট্যা্ষগুলি নিকেল-পাতের ফ্রেমে আটা । নিকেল করার দরুণ লবণ 
প্রভৃতি ক্ষার দ্রব্য রাখিলে জাহাজের দেহে যেমন এতটুকু অনিষ্ট 
ঘটে না, তেমনি এ জায়গায় আটা গম চিনির বদলে তৈলাদি তরল 
সামণভ্রীও অনায়ামে রাখ! চলে। এই সব নুতন মডেলের জাহাজে 
এখন কেরোসিন, নানা জাতের তৈল, লাই, গুড় প্রভৃতি চালান 
যাইতেছে । এ জাহাজের দেহ গোলা-বারুদে সহজে টোটে না, ফাটে 
নাঁ। জাহাঙ্গের খোলে ধরে বারে! লক্ষ গ্যালন কেরোমিন তৈল। 


ঘর-বাড়ী চাল। 
সমর-্ধাটী স্থাপনার; জন্য বনু প্রদেশে বেলামরিক অধিবাসীর্দিগকে 
দেশভূ'ঁই ছাড়িয়া! যাইতে হইতেছে । সম্য-্বাধীন দেশে এই সব 
অপসারিত লোকজনের সুবিধা-কল্পে যত দূর সম্ভব তাদের ঘর- 
বাড়ীগুলিকেও তাদের সঙ্গে যথাস্থানে চালান করিবার ব্যবস্থ! 


টেলিফোন 
অফিস প্রভৃতিতে কলকোলাহলের অন্ত নাই-_সে জন্ত টেলিফোনে 
কথাবার্থা বলায় বন বাধা ঘটে। এই বাধার প্রতিকার-কল্পে যুরোগে 
ও আমেরিকায় অফিস-টেলিফোন রাখার ব্যবস্থা হইতেছে টেব.ল,' 





ডেস্ক-ফোন্‌ 


অথবা ডেস্কের উপর একটু ছাঁউনি রচিয়া সেই ছাউনির মধ্যে। 
ছাউনিটি কাঠের তৈয়ারী__২৬ ইঞ্চি চওড়া, ২৪ ইঞ্চি উচু এবং 
১৯ ইঞ্চি গভীর । ছাউনিটি টেবল, বা ডেস্কের উপর এমন ভাবে 
সংলগ্ন কর! চলে যে তার মধ্যে মাথা গু'জিয়: চিঠি-পত্রাদি লিখিতেও 
এতটুকু অন্বিধ! ঘটে না । 
পেন্সিল তৈয়ারী 

এক জন বিদেশী বৈজ্ঞানিক বন্ধু বলেন--থরে বসিয়া আমর্য 
পেন্সিল তৈয়ারী করিতে পারি। কি করিয়া? বৈজ্ঞানিক বন্ধু 
বলেন--সরবৎ বা কোল্ড-ডিস্ক পান করিতে অনেকে ব্যবহার 
করেন খড়ের তৈয়ারী নল। এ নল বাজারে কিনিতে পাওয়। যায়। 
দাম বেশী নয়। এক-ডজন খড়ের নল কিনিয়! সেগুলিকে একসঙ্গে 
টাইট করিয়া বীধিয়া একটা কাঠের ব্লকে গর্ত করিয়া সেই 
গর্তে সুদ ভাবে খাড়া রাখুন! তার পর নিন গ্রাফাইট এক টিন 
এবং এক শিশি প্যারাফিন। গ্রাফাইট ও প্যারাফিন বাজারে কিনিতে 
পাইবেন। একটি হাতায় ব! কাশিতে খানিকটা প্যারাফিন ঢালিয়! 





বোটের বুকে বাড়ী-ঘর 


হইয়াছে ৃ মে ব্বস্থার ফলে বনু ক্ষেত্রে বাঁড়ী-ঘরগুলিকে উপড়াইয়া 


বড় বড় প্লাট-নৌকার বুকে তুলিয়া! স্থানাস্তরিত করা হইতেছে । 


তরি 


খড়ের পেন্সিল 
আগুনের আচে তাতাইয়া গলান্--প্যারাফিন খন গলিতে থাকিবে 
তখন তাহাতে খানিকটা গ্রযাফাইট মিশান | ছু"ট জিনিব মিশাইয! 
নাড়িতে থাকুন--যতক্ষণ পর্য্যন্ত না যেই মিকষ্ঠারটি হব ঘন 


ই৩প বর্ধ-শ্রীবণ। ১৩৪৫১ ] 


বিজান-জগৎ 
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থকথকে সিরাপের মত হয়। এবার এই মিকৃষ্চাব ঢালিয়। দিন এ 
খড়ের নলের মধ্যে--একেবারে নলের গলায় গলায় পূর্ণ করিয়া। 
তার পর ঘণ্টা দুই-তিন রাখিয়! ঠাণ্ডা হইলে এ খড়ের মধ্যে 
মিকশ্চার জমিয়! যাইবে । তখন খড়ের গা ছিড়িয়া-ছিড়িয়। পেক্সিলের 
মত এই ছোট ছড়ি ব্যবহার করুন। আমরা! অরশ্য এ পেক্িল তৈয়ারী 
করিয়া পরথ করি নাই--আপনার! একবার পরখ করিয়া দেখুন না! 


বিমান-পোতের পাশপোর্ট 


ফৌঁজ ও লোকজন বহিবার জন্ট অধুনা যে সব অতিকায় প্লেন তৈয়ারী 
হইতেছে, বিবিধ সরকারী পরীক্ষায় 'গাশ' হইলে তবে মেখলিকে 
বাবহার-যোগ্য বলিয়৷ ছাপত্র দেওয়া! হয়। শেষ-পরীক্ষায় পাশ 
করিবার সময় তার অঙ্গ-সঙ্জার প্রয়োজন । গ্রাজুয়েটদ্দিগকে যেমন 
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প্লেনের গা টাঙ্ি 


কনভোকেশনের অন্ত গাউন ও হুডের ভূষণ আটিতে হয়, এই সব 
প্লেনকেও তেমনি তার শেষ-্পবীক্ষায় পাশ করিতে হইলে পালিশ-করা 
চিকণ বেশ ধারণ করিতে হয়। অতিকায় প্রেনকে পালিশ কর! হয় 
ভূতা-পালিশের রীতিতে ; তবে সে রীতিতে একটু রকমফের আছে! 
প্লেনের ঘ্বাড়ের উপর পাঁলিশ-কাপড ফেলিয়া দ্ব'দিক দিয়া এ ছবির 
তলীতে ছৃ'জন 'লাকে তার আপাদ-মস্তক ঘষা-মাজা করে ! 


প্লেনের ম্লান 
যুদ্ধে আন এই যে লক্ষ লক্ষ এরোপ্লেন ব্যবস্ধত হইতেছে, এই সব 
প্লেনের ধৃজা-ময়লা ধুইয়া। নাফ করিতে কত লোক এবং কত পরিমাণ 
জলের প্রয়োজন, ভাবিলে দিশীহার! হইতে হয়! কিন্তু মমর-বিভাগ 
কর্তৃক প্লেন মাফ করিবার জন্ত যে ন্বানপ্রণালী উদ্ভাবিত হইস্বাছে, তাহা 
মফাই বিশ্য়কর! জল বাষ্প বর্ষণে প্লেনের ধোয়া-মোছার কাজ 
' খন্ছোত্। মিনিটে সম্পন্ন হইতেছে! প্রত্যেকটি প্লেনে এ জন্ত বাম্প 





আদ্র বাম্পে প্লান 


সৃষ্টি করা হয়। সেই বাচ্পের সঙ্গে মাবানের কুচি মিশাইনা হোজ- 
পাইপ যোগে প্লেনের গায়ে বর্ষণ করিলে প্রেলেগ সর্ধাঙ্ণ ধুলি- 
আবর্জনাদি হইতে নিমেষে মুক্ত হয়। 


অনিকার টায়ার 


যুদ্ধের রপদপত্রাদি বহিবার জন্য কিরপ অতিকায় ট্রাক টতয়াৰী 
হইতেছে, তার কতক পরিচয় এ দেশে বসিয়াও আমরা প্রত্যঙ্গ 
করিতেছি ! চান 2 জন্ম ৫ আহে অতিকায় টায়ার চাই | 





৫€* মণ ওজনের টায়ার 


কালিফোণিয়ায় সানফ্রানদিশকোর কাছে হানসেনভাম সহর। সেই 
সহরের এক রবার কোম্পানি অতিকায় টায়ার তৈয়ারী করিতেছে অজশ্র 
পরিমাণে । টায়ারগুলি নিউমাটিক; আকারে সাত ফুট । গাড়ীতে এ 
টায়ার আটিতে ভিন জন লোকের প্রয়োজন। প্রত্যেকটি টায়ারের 
ওজন ৪৮ মণ ১০ সের | টায়ারের ববার তিন ইঞ্চি পুরু । এটায়ারে 
ষেটিউব পরানে! হয়, সে-টিউবের প্রত্যেকটির ওজন এক মণ দশ 


মের করিয়া । এক-একথানি টায়ার প্রায় সাড়ে বারে টন ভার 
সুহিতে ও বহিতে পারে। 


২০ পিপিপি ১ 
ৃ (দওয়া-নেওয়া ৃ 


| ছোট গন .] 


মনের মাঝে বিশ্বুয় ও আনন্দের দে ভরঙ্গ উঠিল, তাহাতে যেন স্তব্ধ 
হইয! পল্ভিলাম । সেই নীহাবেঙ্গু! তাহাব লেখ! কাহিনী লইয়া 
ফিল্ম, হইয়াছে এবং গাহাব পবিচাঙ্গনা করিয়াছে নীহারেন্দ 
নিজে। 

বছ দিন হইয়। গেল তাহাদের কোন খবর পাই নাই, অথচ 
এমন দিন ছিল, যখন ছু'বেল! তাহাদের বাড়ীতে না গেলে আমার 
দিন কাটিত না। তাহার বাহিরের ঘরে মাছুর বিছ্বাইয়! ছুই জনে 
বমিতাম, সে তাহার নৃতন লেখ! গল্প পড়িয়া আমাকে শুনাইত, 
এবং আমি প্রশংস! করিলে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া বলিত,_তোমার 
উদার মনের ক্ষেত্রটি ছাড়! আমার সাহিত্য বিকোবার আর জায়গা 
হলো ন!। 


মাঝেমাঝে তার লেখ! ছু'-একথানা মাসিকে ছাপা হইত, ছু- 


চার জন তার প্রশংসা করিয়! তাহাকে যেন কৃতার্থ করিয়া দিত। 
তার পর সে লেখা মাসিকের পৃষ্ঠাতেই চিরদিনের জন্য চাপা! পড়িয়া 
হাইন্ত, শুধু শ্বৃতিটুকু হ্বলিতে থাকিত লেখকের নিজের মনে । 

নীচারের স্ত্রী বিভাকে আজ মনে পড়িতেছে। প্রায় সে আমাকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিত,.--আচ্ছা, খালি লেখ! নিয়ে থেকে কারও পেট 
ভরেচে আমাধ দেখিয়ে দিতে পারো ঠাকুরপো! ? 

নীহার শ্লান হাসি হালিয়৷ বলিত,_পেট ভরাটাই তো! সংসারে 
একমাজ কথা নয়! 

তার স্ত্রী বোধ হয় ও-কথাটা শুনিয়া-শুনিয়া৷ অতিষ্ঠ হইয়া 
উঠিম্বাছিল। তাই তাহার প্রতিবাদ না করিয়া ধীরে-ধীরে সেখান 
হইতে উঠিয়া বাইত । 

হাসিয়। নীহার বলিত,বিভা মনে করে, পয়সা-পয়সা করে 
পথে-পথে ছুটে বেড়ালেই বুঝি পয়সা পাওয়! যায়। যে কটা টাকা 
মাইনে পাই, তাতে কোনো দিন মন উঠলো না ওর । 

প্রতিবাদ করিয়া বলিতাম।--ওর মন ওঠার কথা বল্ছে। কেন 
ভাই! যাকে সংসারের এই ভারী রোলারটাকে নিছক নিজের শক্তি 
দিয়ে চালিয়ে নিয়ে যেতে হয়, তার কষ্টের কথ! সে-ই জানে ! তুমি 
তো গুধু মাইনে ফেলে দিগ্লেই খালাস। 

নীহার হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া বলিত,--তা"ছাড়। আমি কি করতে 
পারি, বলে! আমি লিখি, না-লিখে আমার আর উপায় নেই বলেই। 
তোমরা! হয়তো বলবে, আমার এলেখার জন্ত কাকু এতটুকু মাথা- 
ব্খ। পড়েনি । কিন্ত, তবু না লিখে পারিনে । কেন, তার কোনে! 
জবাবদিহি আমি করতে পারবে! না। সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে হখকেও 
আমি স্বেচ্ছায় বরণ করে নিয়েছি! লুতরাং আমার আশ্রয়ে এসে 
পড়ায় যাদের দুর্ভাগ্য হয়েছে, তাদের তা স্বীকার করে নেওয়া ছাড়া 
কোনো উপায় নেই। 
' * সেই নীহার "হইয়াছে আজ সিনেমা-পরিচালক | ভাবিতবে-তাবিতে 
আমার শিরায়-শিরায় আনলের শিহরণ বছিয়া থাইতে লাগিল । 
এত দিনে সন্যাই বুঝি তায় নীরব সাধনার পুরস্কার মিলিল | ঞ 


মনেব আনন্দ চাপিয়া রাখা! দুঃসাধ্য হইয়। উঠিল। ইচ্ছা 
হইতেডিল, এখনি ছুটিয়া গিষ্া নীহারের সঙ্গে দেখ! করিযু! আমি ! 
কিন্ত তাহার কোন উপায় ছিল না। সে হয়তে! এখন ভার 
দিনাজপুরের বাড়ীতে নাই। দিনাজপুর ছাড়িয়া আসার পর হইতে 
কিছু দিন তাহার সহিত পত্রের আদান-প্রদান ছিল; তার পর 
কয়েক বৎসর ধরিয়া তাহাও বন্ধ হইয়া গেছে। বুতরাং এখন তার 
সন্ধান পাওয়! ছুষ্কর। 

তবু ঠিক করিলাম, দিনাজপুরের ঠিকানাতেই একথানা চিঠি 
লেখ! যাকৃ। লিখিলাম। কিন্তু জবাব পাইলাম ন1। চিঠিখান! 
যে তার কাছে পৌছায় নাই, গে কথা নিশ্চয়, কিন্ত কোথায় পৌছিল। 
তাহাও জানিতে পারিলাম না! 


এখানকার দিনেমা-হাউসে “দেওয়া-নেওয়া” বইখানি জামিতেছে। 
প্রাচীরপঞ্রে বড় বড় অক্ষরে লেখা কাহিনী ও পরিচালনা 
নীহারেন্গু হুলদার। 

আমার বুকখান! ন'-দশ হাত হইয়া উঠিল। বন্ধুমহলে সগর্বে 
ঘোষণা! করিলাম, এই নীহার হচ্চে আমার অস্তরঙ শ্রেষ্ঠ বন্ু। 

বন্ধুরা বলিল,-তাই না কি? ওঁর ছু'চারটে লেখাও পড়েচি ! 
বেশ প্রমিমিং রাইটার । কিন্ত লেখা ছেড়ে সিনেমা-লাইন নিয়ে কি 
ভাল করলেন? পয়ন! অবিষ্তি পাঁওয়া যাবে বটে, কিন্তু লেখার 
মর্ধ্যাদ] ব্যাহত হবে না কি? তোমার সঙ্গে পরামর্শ কৰেননি ? 

একটু আম্তা-আম্ত। করিয়া মিখ্য। বলিতে হইল, না, ঠিক 
পরামর্শ নয়, তবে আমি ওকে এসম্বন্ধে বরং উৎসাহই দিয়েছিলাম । 

নিশীথ হাসিয়া বলিল,--পয়সার মোটা অঙ্ক দেখে নিশ্চয় ? আমরা 
ভয়ঙ্কর রিয়ালি্িক হয়ে পড়েচি কিনা ! তার বাইরে আর কোনো 
কিছু দেখুতে পারিনে । রবীন্দ্রন!খ যদি ফিন.-ডিরেক্টার হয়ে বসতেন, 
হয়তে! অনেক কিছুই করতে পারতেন, কিন্তু হলফ, করে' বলা যায়, 
তার ফাউষ্টেন-পেন্‌ দিয়ে কোনে! দিন “বলাকা বেরুতে! না। . 

সকলে হাপিয়া উঠিলাম । ওদিক হইতে উকীল শিশির মিত্তির 
বলিয়া উঠিল,-খুব তো! লম্বা-লম্বা বচন আড়াচ্ছে! হে নিশীথ! 
সাহিত্যিকদের প্রতি শ্রদ্ধার নিদশন-স্বরূপ মাসে ক'খানা করে” বই 
বাড়ীতে কেনা হয়, জান্তে পারি কি? সাহিত্য-শ্রীতির ধারাটা 
তো বড়-জোর এ রেলওয়ে ইনৃষ্টিটিউটের লাইব্রেরী-ঘরে চন্ম সার্থকতা 
লাভ করেচে ! সুতরাং সাহিত্যিকর্দের পেট চলে কি করে, ্লেটা কি 


ভেবে দেখা হয়েচে কোনো দিন? 


শিশিরের কথায় মনে মনে বেশ খুষী হইলাম। লত্য সত্যই, 
নিঙগীথের মত এই-সব বচন-সর্বান্ব লোকগুলোকে একটু অপ্রন্তত 
হইতে দেখিলে বেশ আনন্দ হয়। 

কিযে নিদাক্ষণ অভাব-জনটনের ভিতর দিয়া- নীহারের সংগার 
চলিত, তাহা! আমার 'নিজের অঙ্গানা ছিল না। ' দেই জিঙাকণ' 


- সুপার তুর্য্যোগের মধ্যেও আমরকে আকড়াইয়! ধরিয়া! থাকা মনে" ক 
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শক্ত, সে কথা নিশীখের মত এই ধনীর ছুলালরা বুঝিবে কেমন 
করিয়।! তখনই দেখিয়াছিলাহ, তাঁর তিনটি ছেলে-মেয়ে ! তার পর 
সংসার নিশ্চয় বাড়িয়াছে। তখনই দেখিতাম, তাহার স্ত্রী সার। দিনে- 
রাতে এতটুকু নিশ্বীস ফেলিবার সময় পাইত না, ইদানীং না জানি 
তাহাদের কি অবস্থা হইয়াছিল ! সকলে বাঁটিয়াই আছে কি না! তাই 
বাকেজানে! তবু যদি নীহারের আজ সত্য সত্যই সুদিন আসিয়া 
থাকে, তার চেয়ে সুখের কথ! আর কি থাকিতে পারে? বিভা সুখী 
হইয়াছে) অর্থকষ্টের মধ্যে তাহাদের স্বামি-স্রীর মনের মাঝখানে যে 
অশান্তির কালে! মেঘ ঘনাইয়! উঠিতেছিল, আজ তাহা কাটিয়া গিয়! 
আবার দাস্পত্য-প্রেমের জ্োৎন্বা-ধারা ফুটিয়াছে। কি সার্থকতা ছিল 
ফাকা একটা আদর্শকে জড়াইয়া থাকায়? 


খুব ধৃমধামে চিত্রাঙ্গদা" সিনেমাহাউসে দওয়া-নেওয়ার' শো৷ 
আরস্ত হইয়াছে। আমি ও উকীল বন্ধু শিশির মিত্র" ছুই জনে 
দেখিতে গিয়াছিলাম । আমার আনন্দ ও উৎসাহের সীমা-পরিসীম৷ 
নাই। শিশির ঠাট্টা! করিয়া বলিল, তোমার উৎসাহ দেখে মনে 
হচ্ছে, তোমারই লেখ! গল্পের অভিনয় দেখতে বসেছ! 

কিছুমাত্র অপ্রন্থত না হইয়! জবাব দিলাম,--আশ্চর্ধয হবার এতে 
কিছুই নেই। নীহাধের আগেকার লেখা বদি হয়, তাহলে 
তার সঙ্গে আমার ষে কতখানি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তোমর! ধারণ! করতে 
পারবে না । আমি ছিলাম তার লেখার সবচেয়ে বড় সমঝদার, তা 
জানে? 

নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়! বপালী পদ্দার দিকে চাহিলাম। কাহিনীর 
থানিকটা সুরু হইতেই আমি সোল্লামে বলিয়! উঠিলাম” আরে, এ 
গল্প তো নীহার আমাকে নিজে পড়ে শুনিয়েচে! এ তো সেই 
পাগল! ব্যারিষ্টার মিঃ বাগচী 1.*-উঠ। অত্যন্ত করণ-_-অতান্ভ কফণ 
এগাক্পটা ! ট্র্যাজেডিতে নীহারের হাত অদ্বিতীয় বললে চলে । 

শিশির বলিল-আঃ তৃমি চুপ করবে একটু? 

ঠিক লামার এপাশেই একটি অচেন। লোক বসিয়াছিল। সে 
আমার কাছ ঘেঁসিয়া আসিয়া বলিল+-আপনি স্যার, নীহারদাকে 
চেনেন্‌ না কি? 

হাসিয়৷ বলিলাম।-চিনি কি ন! তাই জিজ্ঞাস! করচেন? নীহারের 


সঙ্গে দেখা হলে তাকেই জিজ্ঞানা! করবেন, আমাকে চেনে কি না? 


অর্থাৎ, অমল সেন বলে তার কোনো! বন্ধু ছিল কি না! 

--ও, আপনার বন্ধু! নমস্কার--নমন্কার ! নীহারদা৷ আজকাল 
নামজাদা! লোক স্যার, ! সমস্ত টলিউডের তিনি নীহারদা বললে হয়! 
বড় বড় টার, বিশেষ খ্যাক্ক্রেস-মহল নীহারদাকে কি খাতিরই ফরে ! 
নীহারদার ডিরেক্শনে প্লে করতে পেলে ওদের খুশী দেখে কে ! 

শিশির বলিল/+-ও ! আপনি তো ওদিকৃকার জনেক খবরই 
রাখেন দেখছি! 

লোকটি অতি-বিনয়ের ঝোফে গলার স্বরকে অনেকখানি মোলায়েম 
করিষা বলিল।--ত| স্যার, আপনাদের আশীব্বাদে খবর একটু-আধটু 
রাখি বৈকি! এই যে ভায়মণ্ড ডিষ্রীবিউটিং এজেন্সি--ও/ তো 
আমামেরই কন্সার্! প্রত্যেক সিনেমায় আমাদের বই দেখানে। 
হলে আ/ষাকে ঘূরে-থুরে দেখুতে হয় কিন! 


শিশির বলিঙ্গ,-ও |] জাপনি হলেন তাহলে সিনেমা“ইজ্সপে্টর 1. 


আচ্ছা শ্যার, বলুন তো, এই যে মেয়েটি নায়িকার ভূমিকা নিয়েছে, 
এরই নাম ন! প্রতিভা চ্যাটার্জী? 

--আজ্ঞে হ্যা, এমএ পাশ । একখানা বই প্লে করেই উনি 
“টার হয়েচেন । সব ডুবিয়ে দিলে স্যার, কানন-টানন সহলকে 
ভূবিয়ে দিলে! 

তার পর একটু নীচু-গলায় আমাকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, ইনিই 
তে্হচ্চেন নীহারদার কেপট-- ওর নাম কি যাকে বলে সুইটহার্ট! 

বিশ্মিত হইয়া লোকটার মুখের উপর সমস্ত দৃষ্টিটুকু তুলিয়! 
ধরিলাম। কিন্ত কোন-কিছু বলিতে পারার আগেই ওপাশ হইতে, 
শিশির বলিয়া! উঠিল, আরে, ভদ্রলোক বলেন কি অমল? তোমার 
বন্ধুর রক্ষিতা ? তোমার বন্ধুর রুচি আছে বলতে হবে । . 

পাশের লোকটি পরম-উৎসাহে বলিতে লাগিল,-কি বঙ্গেন, 
স্যার! ওকে পাবার জন্ত কতগুলো! গ্রডিউদার যে ঝু'কেছিল, ত! 
বলবার কথা নয়! এমন কি, অমন যে কোটিপতি গণেশজী বিকানীর" 
ওয়াল-_-তিনি পর্্যস্ত-স্থাঃ হাঃ হাঃ! নীহারদা কি কমন! 
কি স্যার, ! 

লোকটা অপ্রতিভের হাসি হাসিয়া বলিল,-_বেগ, ইওর পার্ডন! 
দেখুন, দেখুম, আমি ততক্ষণ আফিস-ঘর থেকে ঘুরে আসি। 

সে উঠি! গেল । আমি হীফ্‌ ছাড়িয়া! বাচিলাম। কিন্তু চুপচাপ, 
থাকিলেও পর্দার কাহিনীটা যেন আর আমার মনের কিনারায় 
পৌঁছিতে পারিল না। তার চেয়েও অনেক বেশী অবাস্তব অলৌব্ধিক' 
একটা কাহিনী আমার অস্তরকে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিতেছিল | 

লোকট! যাহা বলিয়া গেল, তার ভিতরে সত্য কিছু আছে 
না কি? নীহারের এতখানি অধ:পতন হইয়াছে? তাছাড়া যার 
নিজের স্ত্রী-পুত্রকে থাইতে দিবার সংস্থান ছিল ম! কোন দিম; 
সেকি না 

অসম্ভব | অসম্ভব ! কিন্তু তখনই মন বলিম! উঠিল, অন্তর, 
কেন? হয়তো! এত দিনে ছুঃখ-অভাবের নিম্পেবণে তাহার স্ত্ীপুর- 
কন্তা সকলেই গত হইয়াছে । অন্ততঃ বিভা ভয়েতো৷ বাঁচিয়। .নাই । 
কিস্বা বাচিয়৷ থাকিলেও নীহারের ভাগ্য-বিবর্তনের সহিত তাহাদের 
ভাগোর কোনে পধিবর্ভনই হয় নাই । ছুঃখের দিমে যে সর্বংসহা 
নারী তাহার ও তাহার সন্তানদের জন্ত জীবনপাত করিয়। দৃর্ভাগোর 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, আজ 'সৌভাগ্য-হুর্য্ের উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সে 
হয়তে। চিরদিনের জন্ত বিশ্বাতির অন্ধকার গহ্বরে নির্বাসিত পড়িয়! 
আছে! হয়তো তাহাদের মুখে অন্ন নাই, পরণে বন্ত্র নাই, ছোট 
ছেলে-মেয়েগুলে৷ হয়তো৷ হাঘরেদের মত অগ্ধাশনে বাসার রাস্তার 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, আর তাহাদের বাগ নবোদিত৷ সিনেমা-তারকার 


রশ্মিপ্রভায় তন্ময় হইয়া ডুবিয়। গিয়াছে ! বাস্তবের রমঞচে এ. 
শোচনীয় কাহিনী তে। নিত্য-নিয়ত অভিনীত হইতেছে ! 

ইন্টারভালের সময় শিশিরকে বলিলাম-_কেমন লাগছে ?, 

সমন কি! 

--আমার কিন্ত থা ১১২ কেমন ধণে উঠেডে। তুগি ৰর, 
থকে, আমি উঠি। | 


শিশির আমার মুখে পানে নাটকীয় ভঙ্গীতে তাএ ছুটি তুলিয়া 
হঠাৎ হাসিয়। বলিল”_এ* তুমি দেখচি এখনো নিতাত্ক ছেলেমান্য 
ছে। তোমার অন্তরঙ্গ লুন্থদূটি অমন এক জন লুইটছার্ট লাঙ কমেছেদ 
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দেখে ভোমার অমূনি মাথা ঘৃরে গেল? এই জন্তই মনস্তাত্বিকদের 
মতে যেখানে অনস্তরঙ্গত। যত গভীর, বিরোধিতীশ তত তীক্ষ। 


কিন্তু, সেটা খুবই প্রচ্ছন্ন এই যা! এত গ্রচ্ছন্ন যে তোমার নিজেরই 


ধরবার ক্ষমত! নেই । না হলে-_ 

--রাবিশ ! কি ঘে বলে! ! ওকালতির মুখে তোমার কিছুই 
আটকায় না! দেখচি ! 

_-আটুকাবে কেন বাবা ! তুমি বরং এই ভেবে উৎফুল্ল তত 
পারো, পুরোনে। বন্ধুত্বের পাসপোর্ট নিয়ে এক দিন প্রতিভা চ্যাটাজ্জীর 
সঙ্গে ছ্থাগশেক্‌ করে আস্ত পারবে | 

রাগ করিয়া বলিলাম,--তুমি হলে তাই করতে বটে ! 

শিশির হো-হো করিয়া! হাসিয়া বলিল।-সে কথা আবার কষ্ট 
করে' তৃমি বলচে৷ ! তাই তো, তোমার ফিউচার প্রস্পে দেখে 
রীতিমত ঈর্ষা জাগচে আমার !--বলিতে বলিতে সে আমার হাত 
ধর্ধিগ্া আঁবান্ম আমাকে চে়্ারে বসাইয়! দিল । 


সেই অপরিচিত প্রগল্ভ লোকটার সহিত তাহার পর আব দেখা 
হয় নাই। তার জন্ত অন্বত্তিও আমার কম হয় নাই। এতক্ষণ 
ধরিয়া লৌকটা আবোল-তাবোপপ বকিয়া গেল, আর সেই সুধোগে 
জালল কথা জানিবার চেষ্টা করিলাম না, অর্থাৎ নীহারের বর্তমান 
ঠিকানাটা ! সেব্খন এত খবর জানে, নিশ্চয় এ প্রশ্নেরও জবাব 
দিজে পানিত। 


এক গ্রক সময় ওপ্রসঙ্গটাকে মন হইতে নির্বাসিত করিবার 
কত চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু পারি নাই। জীবনের প্রভাতে কত 
জনের সহিত তে বন্ধুত্ব হইয়াছিল, এখন তারা! কোথায়? মধ্যাহ্ছের 
প্রথরতায় কোথায় এবং কবে যে তাদের অধিকাংশ হারাইয়া গিয়াছে, 
মনের অঙলে কোথাও তাদের নামগুলি পর্যাস্ত জাগিয়া নাই। 
নীহায়ের কথাও তে বছ দিন মনে পড়ে নাই, আজ হঠাৎ তাহার 
তথ্থ লইবার শ্রতখানি আগ্রহ জাগিল কেন? 

কারণ বিশ্লেষণ করিতে গিয়। মন গ্লানিতে ভরিয়া ওঠে । এত 
দিন তাহাদের কতই ন ছুদ্দশায় দিন কাটিয়াছে। অথচ এক দিনের 
জন্ত খোঁজ লইবার কথ! মনের কোণে উকি মারে নাই। আজ 
ম! কি সে বড় হইয়াছে, তাই তাহার সহিত নূতন করিয়া পরিচয়ের 
জঙ্ত গ্রতখানি উদ্থ্রীব হইয়! উঠিয়াছি! ইহার চেয়ে ল্জার কথা 
আর কি আছে! 

কুতর়াং কিছু দিন ধরিয়া! নীহারের প্রসঙ্গ বাহিরে তে! নহে, 
নির্জনে নিজের মনের কাছেও উত্থাপন করি নাই। বন্ধুদলের 
অনেকেই “দেওয়া-নেওয়ার” নিন্দা বা স্তাতি করিয়াছে আমার কাছে, 
আমি তাহাতে যৌগ দিই নাই। প্রতিভা চ্যাটাঙ্জার প্রসঙ্গ উফীল 
শিশির মিত্র বেশ ব্যাপক ভাবে বন্ধুমহলে প্রচার করিয়াছে, আমি 

একটু মুচকি হাসিয়া! সে কথা চাপা দিয়াছি। কেন না উকীল 

হঘাটাইয়া কেবল নিজকে বিপর্যস্ত করা ছাড়া আর কোনে 

লাভ নাই। 

শিশিরের অসংধত রসনার মারফতে কথাটা সম্পূর্ণ না হোক 
ইঙ্গিতে 'আমার অন্তাপুরে গিয়া পৌহিয়াছিল। ব্যাপার কি 
জাঁমিবার জনক শোনার আহার-নিত্রা ত্যাগ ইইবার উপরুম । শেবে 


আমার কাছে শুনিয়৷ এক-মুখ হাসিয়া বলিয়াছিল-ও মা, ভাই 


বুঝি বল! হচ্ছিল না? নিজেদের কুকীত্তির কথ! কোন্‌ মুখে আর 
বলবে ! 

আপত্তির স্তরে আমি বলিয়াছিলাম--বেশ বিচার তা! কে 
অপরাধ করলে, আর শাস্তি পড়লে! কার ঘাড়ে ! 

শৌভনার হাগি ততক্ষণে অভি-গাম্ভীষ্যে পরিণতি লাভ কি 
ম্লছে। বলিল,-সব পুরুষেরই এক রা! তুমি হলেও ঠিক 
এই করতে । 

রসিকতা! করিয়। বলিলাম,-আর তুমি তাহলে কি করতে 
শুনি? 

-আমি আত্মহত্যা করতুম। আমাদের করবার আর কি 
আছে? 

--তাহলে বুঝতে হবে যে, কথাটা যদি সত্যি হয় এবং নীহারের 
স্ত্রীর কাণে পৌঁছে থাকে, তাহলে সেও আত্মহত্যা করেচে? 

_নিশ্চগর। অন্ততঃ তাই তার করা উচিত। 

মুখে কিছু বলিলাম না। কি চমৎকার এই জাত! কেমন 
এক-কথায় এত-বড় একট সমস্তার শুমীমাংসা করিয়া! দিল! তর্ক 
করিনা লাভ নাই। আত্মহত্যা করাটা আসলে এত সহজ নয, এ 
আপত্তি তুলিতে গেলে এখনি হয়তে! জহর-ব্রত হইতে শুক করিয়া 
কেরৌসিনের সন্ধ্যবহারের নজির হাজির করিয়। দিবে! ন্ুতরাং চুপ” 
চাঁপ থাকাই শ্রেয়; । আত্মহত্যা করার ব্যাপারে আম্র! যে উহাদের 
পিছনে পড়িয়া আছি, একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

নীহারের 'দেওয়[-নেওয়া ছবিখানি আবার এক দিন দেখিতে 
বাইতে হইল। কেন না, শোভন! এত দিন বাপের বাড়ীতে ছিঃ 
মাত্র কয় দিন হইল এখানে ফিরিয়াছে এবং প্রতিত| চ্যাটাজাকে ন! 
দেখ! পৃধাস্ত তাহার ঘূম হইতেছিল না । 

দেখিয়া আসার পর সে দিন সারা বাত গে কি একস্ডরফা 
বন্তৃত। |! অভ্যস্ত থাকায় আমার বিশ্রামের বিশেষ অনুবিধা হয় 
নাই, কিন্তু সেই উদ্‌গীর্ণ বিষের প্রক্রিয়। বেচার! প্রতিত৷ চ্যাটারাঁকেও 
যে জঙ্জরিত করে নাই, সেকথা হয়তে। জোর করিয়! বল! চলে না। 


ইহার প্রায় মাস কয়েক পরে হঠাৎ একখান! খামে-মোড়া চিঠি 
আসিল, নীছারের বড় ছেলে সুধীরের লেখা । সে লিখিক্নাছে 

“কাকাবাবু! দিনাজপুরের ঠিকানায় লেখা আপনার চিঠিখান! সে 
দিন অত্যন্ত আকশ্মিক ভাবে আমাদের হাতে এসে পড়লো । আপনি 
ষে এত দিন পরে আমাদের মনে করেছেন, তাই তেবে কি আনঙ্গা হে 
হোলো! আমর! এখন কল্কাতায় রয়েচি ৷ বাব! বোম্বাই গেছেন । 
হয়তে! ফিরতে মাস ছুই দেরী হবে। কাঁকীম। এবং আপনি আধাদের 
প্রপাম নেবেন। ভাই-বোনদের আশীর্বাদ দেবেন । আপনি একবার 
আসবেন আমাদের এখানে । নিশ্চন্ন আস্ষেন।” 

নীহারের ঘড় ছেলে সেই সুধীর ! সে তাহ! হইলে এত দিনে বেশ 
বড়সড় হইয়াছে । ভাঙ্পোই আছে তাহ! হইলে । আমাকে বাইতে 
লিখিয়াছে। নিশ্চয় তার বাবার কথামত চিঠিখানা লেখা । সেতো 
আজ আব সামান্ড লোক নয়! সময় তাহার এতথানি মূল্যবান বে, 
নিজের হাতে ছু'কলম চিঠি লেখারও অবসর হয় না। তাই প্রাইভেট 
সেত্রেটামী ছেলেকে দিয়া 
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মনেনমনে ঠিক করিলাম, কলিফাতায় গিয়া দেখা কর তে 
দুরের কথা, এচিঠির জবাবও দিব ন1( দেশ-বিখ্যাত সিনেমা- 
ডিরেস্টরের সহিত বন্ধুত্ব করিবার ম্পর্ধায় লাভ নাই। 


চিঠির জবাব দিলাম না। কিন্তু কিছু দিন পরে হঠাৎ এক দিন 


কার্যোপলক্ষে কলিকাতায় যাইবার প্রয়োজন হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
সর্বপ্রথম মনে হইল, এক বার নীহায়দের ওখানে গিয়। দেখা কিয়া 
আসিলে বিশেষ কিছু দোষ হইবে না, বোধ হয়? 


কলিকাতার কাজ সারিয়া ফিরিতে আট-দশ দিন বিলম্ব হইবে | 


দেখা গেল। বোডিংএ উঠিয়াছিলাম। পরদিন নীহারদের বাড়ীটা 
খুঁজিয়া বাহির করিলাম। প্রকাণ্ড ঝকৃঝকে বাড়ী। তাহারই 
তিন-তলার ছু'খানি খর লইয়া একটা ক্লাট | ন্গুধীর বাড়ী ছিল না। 
তাহার পরিবর্তে একেবারে মুখোমুখি একটি মহিলায় সহিত দেখ! 
হইয়া গেল! এই মহিলাই যে নীহারের স্ত্রী বিভা, পেকথা সে 
নিজে জানাইয়৷ না দিলে আমি চিনিতে পারিতাম না । 

সে বলিল।_ও মা, ঠাকুরপো যে! এসো, এসো । মুধীবের 
চিঠি পেয়েছিলে তাহলে ? বলিতে বলিতে সে আমাকে তিতরে 
লইয়া গিয়া একটা চেয়ার টানিয়! বমিতে দিল। 

সে আজ কত বংসুরের কথা! আজ বিভার পানে চাহিয়া 
মনে হইতেছে, বয়দ তো তাহার এতটুকু বাড়ে নাই, বরং 
খানিকটা কমিয়াছে বলিয়া তুল হয়। দিনাজপুরে নীহারের বাড়ীতে 
ষে-বিভাকে নিত্য চোখের সাম্নে দেখিতীম, তাহার সহিত ইহার 
কোনে! দিক্‌ দিয়াই মিল নাই--ঠোটের পাশের এ টোল-খাওয়া হাসি- 
টুকু ছাড়া। এভাবের ধোপদোস্ত কাপড় পরিতে তাহাকে কোন দিন 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। সাঁজিমাটাতে-কাচ! লাল্চে ছোপ- 
ধর! কাপড় তাহার গায়ের তামাটে-বঙের অনিবাধা সঙ্গি্পে আমার 
মনের চোধে গাথা ছিল। কিন্তু আজ গায়ের মে তামাটে রঙ, আর 
নাই। আজ এত দিনের পর যেন প্রথম দেখিলাম, নীহারের বৌ 
সত্যই বুঙ্গরী। 

একমুখ হাসিয়৷ বিভা বলিল,-কি দেখুচো বলো দেখি অবাৰ্‌ 
হয়ে? ভাব চো, আমাদের উন্নতি হয়েছে ! 

হাঁসি! জবাব দিলাম,হবার কথা! নীহার তো আজ একটা 
নামজাদা মানুষ ! শুধু লেখ! থেকে মান্থুযের পেট ভরে কি না আজ 
তো! বুঝতে গারচো ! 

--তা পারুচি। বলিয়। ওদিকে ফিরির! জানালার পদ্দাটা একছু 
টানিয়া দিব! জিজ্ঞাসা কয়িল,--তার পর ? হঠাৎ আজ সাত বছর পরে 
আমাদের মনে পড়লে। ? 

বেশ সপ্রতিভ ভাবেই বলিলীম,_-কারণ অত্যন্ত মামুলি এবং 
াষ্ট। আজ আমার বন্ধুর সুসময় যে! সুতরাং পুরোনো বন্ধৃত 
বালিয়ে নেওয়া! দরকার হয়ে পড়লো। 

বিভ। গল্ভীর হইয়। বলিল”-তৃমি চিরদিনই এক ভাবে রইলে। 
নিজেকে খেলে! করে কথা বলতে বিশেষ আনন্গ পাও তুমি। 
ওটা কিন্তু গুণ নয়। 

হাসিয়া জবাব দিলাম।-+তা, মানুষ তো দোষ-ভ্রুটির আহীত নয়! 

স্ত। নয়। কিন্তু তর্ক কর! আমার অভ্যাস নয়, সুতরাং তর্কে 
জাঙাত্র হার। তর্ককে চিরদিন আমি এড়িয়ে চলেচি জীবনে । 

স্প্জীচ্ছা, তার পর নুধীর কোথায় ? জান সব ছেলে-মেয়েরা! 


গেওয়া-লেওয়া 


৩১ 
সুধীর কি জন্য এক বার কলেজে গেছে। বেণুকে তোমার 
নিশ্চয় মনে পড়ে? আজ তার ইস্কুলে গানের প্লাশ। ছোট ছুটি 
ছাদের ওপর খেল! করচে। সুধীর হয়ত এখনি এসে পড়বে । তুষি 
বসে! ভাই ! আমি এলুম বলে। 
বলিয়া মে তাড়াতাড়ি পাঁশের বারান্দ! দিয়! রান্নাঘরের দিকে 
য়া গেল। একটু পরেই ঘৃরিয়া আসিয়া বলিল+_একাই বা বসে 
কতক্ষণ! তার চেয়ে রাম্মাঘরেই এসো । গল্প কর! যাবে। 
ছোট্ট পরিপাটা রান্নাঘরটি। প্রত্যেকটি জিনিষ কেমন নিপু 
করিয়! গুছাইয়! রাখা হইয়াছে । ও-দিকের উনানে হাড়িতে কি-এফটা 
ফুটিতেছে, এপাশের উনানে কড়াইয়ে সবে তেল ঢালা হইয়াছে। 
বলিলাম,-দিনাজপুন্নের বাড়ীর কথ! মনে পড়চে। রান্লাখরে 
ঢুকে কত জ্বালাতনই না করেচি! 

সে বলিলকিস্ত কোনে দিন এক-কাপ চায়ের বেঈী সামনে 
এগিয়ে দেবার সৌভাগ্য হয়ে ওঠেনি আমার । তখন মনে'মনে কত 
যে বলেচি, এক দিন যেন সাধ মিটিয়ে থেতে দিতে পারি তোমায় । 
আমার মনের সেই ইচ্ছা পূরণ করতে আজ তাই তোমাকে আসূতে 
হয়েচে নিজে থেকে ছুটে ! 

--কি ভয়ঙ্কর লোক তুমি বৌদি! আমি না কি তোমার কাছে 
খাবার জঙগ্কো ছুটে এলুম ? 

--কেন, তাতে অপমান আছে বুঝি? দু'জনে তোমরা একসছে 
বসে খেতে ! কিন্তু দে বরাত আমার নয়! তুমিই তো বলেচ, লে 
আজ একটা নামজাদা মানুষ । 

--স্ুধীর লিখেছিল, সে বন্থে গেছে। 

--কোথায়? 

--কেন, এখানে ? 

--তা আমি কেমন করে' বল্বো বলে! ! কলকাতায় হয়তে। 
ফিরবে দিন দশের মধ্যেই । কিন্তু এখানকার এই ফ্ল্যাটে ভার দেখা 
পাবার আশ! করে" বসে থাকলে কোনে। দিনই তার দেখ! পাষে না 
ঠাকুরপো ! 

স্প্তবে? 

_বালিগঞ্জে কোথায় একটা অদ্ভুত রকমের রাস্তার নাম। 
সুধীর জানে। 

অবাক্‌ হইয়া! জিজ্ঞাস করিলাম,_-সে সেখানে থাকে? নীহার 
এক £ 

এক-মুখ হালিয়! মে জবাব দিল,--একা! কি না, সে কথা! বল 
শক্ত । হয়তো এফ নাও হতে পারে। অন্ততঃ আমি ওস্গৰ 
নিয়ে মাথা ঘামাইনি কোনো দিন । গরীবের ঘরের মেয়ে, বাপের 
বাড়ীতে কখনে| টাকা-পরসার্‌ মুখ দেখিনি । বিয়ের পরেও কি-ারে? 
দিন কেটেচে, তা তোমার অজানা নেই ঠাকুরপো ! ছেলে-মেয়েদের 
পেট পূরে খেতে দিতে পারিনি কোনো। দিন, আজ তার! থেতে পাচ্ছে, 
মনের মত করে' লেখাপড়া শিখচে গান শিখচে। এর বেলী 
কিছু আমি চাইনি কোনো দিন, তাই আজ আর আগার কোনো 
দিকে চোথ-কীণ দেবার নমযুত শত! 

যেহাঁসি লইয়। মে কথা বলিতে শ্বরু করিয়াছিল, মাঝখানে কখন্‌ 
যেতাহ! ঘন মেঘে ঢাকিয়া গিয়াছিল, লক্ষ্য করিবার অবকাশ 
ছিল না। অবাক হইয্। তার মুখের পান চাহিমচাহ। 


ফিরবে কৰে? 
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ভাবিতেছিলাম**'ঠিক কি যে কথা তখন আমার মনে হইতেছিল, 
তা আমি নিজেই গুছাইয়! বলিতে পারিব ন! ! 

সহদ! মেতমুক্ত অনেকখানি আলো তাহার মুখে ব্যাপ্ত হইয়া 
উঠিল। বলিল/_বদ্ধুর সঙ্গে দেখা হলে! না! বলে" কিন্তু তোমার 
চলে' গেলে চলবে না, তা বলে রাখচি। আমার হাতে না-থেষে 
আজ তুমি যেতে পাবে ন!। ৃ্‌ 

হাসির উত্তরে না-হাসিয়। উপায় ছিল ন!। হাসি-মুখে বলিলাম, 
»-তোমার হাতে খাওয়া তো আজ আমার নতুন নয় বৌদি! 
আজ তুমি আমাকে বত আড়ম্বর করেই খাওয়াও, তোমার সেই 
দিনাজপুরের বাড়ীতে গরম চায়ের আম্বাদটিকে কোনো-কিছুতেই 
ঢেকে দিতে পারবে না। সুতরাং ওটা আজকের মত থাক্‌ বৌদি ! 
আমি কল্কাতায় আছি এখন ক'দিন। নীহারের সঙ্গে দেখা না 
হলেও যদি বা চলে, তোমার হাতে না-খেয়ে যাওয়া আমার চলবে না। 

কিন্ত কথায় তাহাকে নিরস্ত করা! গেল না! ! সেদিনের মত 
রান্নাঘরে বসিয়াই টাটকা নিমৃকির সঙ্গে গরম চায়ের সত্যবহার 
না-করিম্ব! উপার রহিল না। আবার এক দিন আপিবার প্রতিশ্রতি- 
টাকে সেষেন ঠিক বিশ্বাস করিতে পাগল না। না-পাৰিবার 
কথ! ! কেন না, সেখান হইতে বাহিরে আসিয়া মন আমার কি- 
ঘে বিভৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিতে লাগিল! মনে হইল, ইহাদের সহিত 
এই যে সুদীর্ঘ সাত-আট বংসর দেখ! হয় নাই, সে ভালো৷ ছিল সব 
দিক্‌ দিয়।। কেনই বা! আবার ইহাদের সংশ্রবে আসিবার খেয়াল 
জাগিল মনে? নীহার নিশ্চয় আমার চিঠি দেখিয়াছিল, দেখিয়াও 
নিজে একট! জবাব দেওয়া প্রয়োজন মনে করে নাই । এঅবস্থায় 
আবার এখানে আস! শুধু নিরর্থক নয়, অন্তায়। 

তবু কেন ষে বুকের নীচে কোন্‌ একটা অনির্দেশ্য স্থানে একটা 
ব্যথার মত বি ধিয়া! ওঠে, বুঝিতে পারি না । নীহারের স্ত্রীর কথাগুলি 
থাকিয়া-থাকিয়া৷ কাণে বাজে ।'*'এর চেয়ে বেশঈী-কিছু কোন দিনই 
আমি চাইনি । তাই আজ আর আমার কোন দিকে চোখ-কাণ দেবার 
মষযুও নেই ।"*'এতটুকু জাশা! নাই, ইঈর্ধ। নাই, উদ্মা নাই, অত্যন্ত 
সহজ শাস্ত সুরে কথাগুলি সে বলিন্ন! গেল। অদ্ভুত-_সত্যই অদ্ভুত ! 
জীষনের এই নিশ্মম কঠোর বাস্তব চেহারাটাকে এরাই চিনিয়াছে। 
এবং চিনিয়া বিনা অভিযোগ-অন্থুযোগে তাহাকে স্বীকার করিয়! 
লইয়াছে। 

প্রতিভা চ্যাটাজা মেয়েটি কে, নীহারের সহিত সত্যকার তার 
ফোন সম্বন্ধ আছে কি না, কেন্বানে ! বিভ| হয়তে। জানে ! হয়তো 
বাঁ জানেও না| জানিবার জন্ত এতটুকু কৌতৃহলও জাগে নাই তার 
নে! নিজের সংসারকে পাশ কাটাইয়! নীহারের বালিগঞ্জে থাকার 
'লঙ্গে হয়তে। প্রতিভ| চ্যাটাজ্জীর কোন নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে। কিন্ত 
বিভা সে-সম্ভাবনাকে অত্যন্ত অবহেলার সঙ্গে অগ্রাঙ্থ করিয়াছে । 


কলিকাতার কাজ নির্দিষ্ট তারিখের পূর্বেই সাঁপা হইয়। গেল। 
পুতরাং তবে ফিরিবার আমোজন করিতেছিলাম । মনের ভিতএ 
এক'একবার একটা ছু্দমনীম্ব বাসন! জাগিতেছিল, যাইবা আগে 
একবার নীহারের বাড়ীতে দেখা করিক্না আসি । অনেক কষ্টে মনকে 
নিরত্ক কত্তিবার চেষ্ঠ! করিয়াও পাঙ্গিলাম ন!। যাঁইতে হইল। 
'জিনিহপর গুছাইয়! ঠিক করিয়া! রাখিক্ব! বাহির হইয়া পড়িলীষ। 


মালিক বন্ধনী 
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নিজের মনে-মনে একটা যুক্তিকে বারম্বার খাড়া করিয়া ধরিতেছিলাম, 
কেজানে সেখানে আজ নীহারের সহিত দেখ! হইতে পারে হয়তো ! 
কিন্তু নীহারের সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছ1, অথবা বিভাকে যে প্রতিশ্রুতি 


দিয়া আসিয়াছি, তাহা রক্ষা! করার ইচ্ছা, কোন্টা আমাকে বেশী 


আকর্ষণ করিতেছিল, সেট! নিজের মনেও লুস্প্ হইয়া! উঠিল না । 

বরাবর উপরে উঠিয়া আসিলাম। ফ্ল্যাটখানার সর্বত্র নিস্তব্ধ । 
ঘরে কেহ আছে বলিয়! মনে হইল না । সেদিন যে ঘরে ঢুকিয়াছিলাম, 
আজ তার দরজার কাছে আসিয়া ইতত্ততঃ করিতেছিলাম। হঠাৎ 
ভিতর হইতে গল! শোনা গেল,--এসো! ঠাকুরপো । 

ভিতরে ঢুকিতেই এক-মুখ হাসিয়া বিভা বলিল আজ সত্যিই 
আমায় তুমি আশ্চধ্য কবে দিয়েচ ঠাকুরণপো। ! 

-কেন বৌদি? 

--মনে-মনে জান্তুম, কখনো আর এ-মুখে। হবে না। 

-কিস্ত আমি বে সেদিন কথা দিয়েছিলুম ! 

সশবে হাসিয়া সে জবাব দিল,-_সংসারে কথা-দেওয়ার যে সত্যকার 
কোনো দাম আছে, তা ক'জনই বা মনে করে তোমার মতো ! 

__তীহলে ন1-এলেই ভালে করতুম বল্চে ! 

অন্ততঃ আমাকে তুমি ঠব্ণাতে পারতে না, ঠাকুরপো ! এ 
সংসারে বেশী আশ! করে' ঠকার চেয়ে না-আশা-করাই দেখেচি সব-চেসে 
ভালো ।***কিস্ত আজ এসে তুমি কি উপকারই ষে করলে আমার ! 
স্ুধীরের সঙ্গে এরা সব সিনেমায় গেছে । আমি এই মেয়েটাকে নিয়ে 
একা । কাজকম্ম সবসারা হয়ে গেছে। বসেবসে আপনার মনে 
কখন্‌ একটু তন্দ্রা 'গপেছিল। মনে হচ্ছিল, দিনাজপুরে সেই ছোট্ট 
চালাঘরখানার দাওয়ায় আমি এক! বসে' আছি, বাড়ীর পিসছনের 
মুচকুন্দ ঠ'পার গাছটার পাতা ছুয়ে ঠাদের আলে! এসে পড়েছে 
দরাজ উঠোনের ওপর, আর বাইরের ঘরে তোমাদের দু'জনের মজলিস 
বসেচে। কি যে আরাম লাগছিল, কি বল্‌বে! ! 

মুখ দিয়া বাহির হইয়া! গেল,--দিনাজপুবে তাহলে খুব ন্ুথে 
ছিলে বল্তে চাও? 

এক-মুখ হাসিয়৷ সে জবাৰ দিল।_-বা রে, তবে আর স্বপ্প বল্ৰে 
কেন! স্বপ্পে সব-জিনিষটাই উল্টে! করে মনে হয় | সতাকার অবস্থায় 
যাকে নিয়ে অশান্তির সীম! থাকে না, স্বপ্পে তারই ছবি কি শাস্তি এনে 
দেয় মনে, তা তুমি হয়তে! বুঝতে পারবে না, আমি কিন্তু বুঝি । . 

কি-যে জবাব দিব, সহসা ভাবিয়া পাইলাম না! । কথাগুলে! 
তার অপূর্ব হেঁয়ালিতে তরা বলিয়া ঠেকিল। ছোট মেয়েটি একপাশে 
একটা! ডলি-পুতুল লইয়৷ খেল! করিতেছিল, আমি সেই দিকে মনোযোগ 
দিবার ভাণ করিলাম । 

সে বলিল,--না, তুমি নিশ্চয় বিরক্ত হচ্চো, বোকার মত যাণ্তা 
বকৃচি দেখে । তার পর তোমার কি খবর বলে! ? 

--আমি আজই বাড়ী ফিরচি। তাই একবার ভাবলুম-_ 

বসুর সঙ্গে যদি দেখা হয়? বলেচি তো, এখানে ভার দেখা 
পাওয়। সম্ভব হবে শ।। তাগ চেয়ে বালিগঞ্জে গেলে 

-বালিগঞ্জে বাওয়র সময আমা কোনে! (দিন হয়নি-- 
ইবেও ন|। 

বিভ| মুখ টিপিয়। হাসিল। পরে কথা ঘুরাইয়! বলিল,--ফ্িনের 
তৌমার নিশ্চন দেরী আছে এখনে! ? 
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--উছছ, দেরী কোথায় বৌদি? আর বড় জোর ঘণ্টা ছুই ! 

--ভার পরেও তে! গাড়ী আছে! আমার রান্না সেরে উঠতে 
কতক্ষণই ব! যাবে! 


জবাব দিবার আগেই পিঁডি দিয়। কার যেন উপরে ওঠার শব্দ 


শুন! গেল। এনং 'একটু পবেই যে-লোকটি একেবাবে দবলাৰ মামনে 
আমিয়! পৌঁছিল, সে নীহার । 


-স্থাল্লো! অমল যে! এই কিছু দিন আগে, সুধীৰ বলছিল 
বটে তোমাব কথা ! ওঃ! কত দিন তোমায় দেখিনি । কেমন 
আছো, বলো । 


উত্তরে বলিলাম,_নিশ্চয় ভালো! আছি । আমি তো! কলকাতায় 
,এমেই তোমার বাড়ী খুঁজেখুঁজে বার কবে' এখানে এসেছিলুম। 
তা শুনলুম, তুমি বন্বে গেছ । 

কমালে মুখ মুছিতে-সুছিতে মে বলিল, হ্যা! ভাই, বন্ধেতে ক'দিন 
সুটিং হলো কিনা! তুমি এখানে এসেছিলে বুঝি? তা, বিভা 
তে! তোমায় যথেষ্ট চেনে! আর আমার কথা বলো না ভাই ! 
এম্‌নি কাজ নিয়েচি, যাকে বলে মরবার ফুরসৎ নেই। তা তুমি 
এক দিন বালিগঞ্জে যেতে পারে৷ তো৷ অনায়াসেই ! 

--ওঃ বালিগঞ্জে না-গেলে বুঝি "আজকাল তোমার দেখা মেলে 
ন1? কার্ড দিয়ে চুকৃতে হবে নিশ্চয়? 

মুখে খানিকটা! ক্লান্ত হামি টানিয়৷ বলিল,--ঠাট্টা স্ুক করলে? 
তা, করে! ঠাট্টা! মানে ওই যে বললুম, কোথায় যে কখন্‌ আমি 
থাকি--- 

আরও গৌটাকয়েক এটা-সেটা! কথার পর মে বিভাকে বলিল।__ 
তার পর তোমাদের খবর সব ভালে! তো? এনা সব কোথায়? 


জান্তর্জাতিক জাথিক বৈঠকে ভারতের ব্যর্থতা 
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বিভা হাসি-মুখে জবাব দিল -_স্ধীরের সঙ্গে সিনেমায় গেছে। 
--তাই ন!কি? তাবেশ।--তা তাই অমল, তোমার সঙ্গে 
আবার কবে দেখা হবে বলো? 
-আমি আজই শিউদী ফিরচি | 
-_ক্মীজই ? বলে। লি! আহলে আন পি হনে | 
পরে বিভাবে লক্ষ্য কবিগু! বলিল, আচ্ছা, আমি কিন্তু উঠলজুম. 
খন | নীচে মোটন ধাড়িযে আছে । প্রতিভা! বসে' আছে গাড়ীতে । 
(বশ সহজ সবে বিভা বলিল,--ওপবে নিয়ে এলে না কেন? 
-না--বড্ড তাড়াতাড়ি, এখনি সুটিংএ যেতে হবে। পাছে 
দেরী করি, এই ভয়ে ও আজ ওপরে আসৃতে চাইলে না। আচ্ছা! 
তাহলে ভাই অমল, তূমি বলে' গল্প করো । আমি বেরিয়ে পড়লু। 
গুডবাই | 
বলিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া বিভীকে বলিল, হা, কাল-পরশ্ু একবার 
সুধীরকে দেখ! করতে বোলো । 
দরজ্ঞার কাছে গিয়া আবার ফিরিয়া বলিল” আর তোমায় হাতে 
টাকা আছে তো? ন! থাকে, এখন এগুলো রাখো । বলিয়। কয়েকখান! 
নোট বিভার দিকে আগাইয়! দিল। বিভা সেগুলি লইমা চলে 
বাধিল। 
নীহার চলিয়া গেল। 
আমি স্ত্িত-নির্ববাক। হঠাৎ বিভা খিলখিল করি! 
হাসিয়া উঠিল। পরে আপনা-আপলি হাসি থামাইয়া বলিল,--বছে! 
ঠাকুরপো । তুমি ততক্ষণ খুকিব সঙ্গে পুতৃল-খেল! করে! ববং। আমি 
চু করে' ঠ্োভট। ভ্বেলে ফেলি । 
জীপ্রফুল্পকূমার মণ্ডল 





[মত আবিক ঠক ভারত; ত 


আন্তজ্জাতিক জল্পনা-করন! ও সঙ্থি-সঙ্কল্প বৈঠকের বীতিনীতি ও 
কুট মন্ত্রণা'কৌশলে অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই নিশ্চিত ছিলেন যে, গত 

মাসের আত্তজ্্াতিক আখিক বৈঠকে ভারতের ব্যর্থতা ও বিড়ম্বনা 
অবন্তন্ভাবী। স্বাধীন দেশের স্বার্থ চিরদিনই পরাধীন দেশের স্বার্থ 
হইতে বিভিন্ন । স্বাধীন দেশের, বিশেষতঃ বিজেতার যাহা স্বার্থ, 
পরাধীন বিজিত জাতির তাহ! পরার্থ। পাশ্চাত্তের শ্বেত জাতিগুলি 
প্রাচ্যের গীত ও কুষ্ণ জাতিগুলিকে কখনই সমপধ্যায়ে অবস্থিত 
দেখিতে ইচ্ছা করে না। ইতালীর আবিসিনিয়া আক্রমণ ও অধিকারে 
আমরা তাহার জুল্ত দৃষ্টাস্ত দেখিয়াছি । যেমন রাজনীতি ক্ষেত্রে, 
তেমনি অর্থনীতি ক্ষেত্রে। প্রাচোর গীত ও কৃষ্ণ জাতিগুলি প্রতীচ্যের 
শ্বেত জাতিগুলির বশীভূত হইয়! তাহাদের সুখ-সম্পদূ যোগাইবে, ইহাই 
প্রবলের “স্তায়” নীতিতে দুর্বলের অবস্ত কর্তবা। অতি ক্লেশকর 
শ্রম-সাধ্য কার্য্যে কাচা মাল উৎপাদন করিয়!, অতি সুলভ মূল্যে 
পাশ্চাত্য শ্রমশিল্পকে পরিপুষ্ট করিয়া, তছৃৎপন্প পাকা মাল অতি উচ্চ 
স্থলে ক্রয় করিয়া পাশ্চাত্যের ধন-ভাগার পূর্ণ এবং নিজের ভাগার 
নিঃশেষ কাই প্রাচোর সহজ মরল জীবন-ান্সান্ম ভাত নিরীহ 





এর 
ব্যর্থতা ছু 


জাতিগুলির বিধাতৃ-বিহিত বিধান। এই বিধানের ব্যতিক্রম 
সম্ভবপর নহে ! 

ব্রেন উডসের আর্থিক আস্তজ্জাতিক বৈঠকেও এই চিরন্তন 
নীতির কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ভারতের সমস্ত সমীচীন প্রভাব- 
গুলি অতি কোমল অথচ কঠোর ভাবে প্রত্যাখাত হইয়া তাহার ভাগো 
ব্যর্থতা, বিফলত৷ ও বিড়ম্বনা! ঘটিয়াছে প্রচুর । আস্তজ্জাতিক আর্থিক 
বৈঠকের সাহায্যে আপনার স্াষ্য প্রাপ্য আদায় করিয়া শিল্প-বা ণিজ্জা, 
বৃত্তিব্যবসায় ও ধন-সম্পদ বৃদ্ধি করিবার যে কল্পনা ভারত সময়ে 
পরিণত করিবার ছুরাশা হৃদয়ে পোষণ করিতে ছিল, তাহ! সম্পূর্ণ বর্ষ 
হইয়াছে । আস্তজ্জাতিক আর্থিক বৈঠকের প্রধান পাণ্ডাহয় আজিত 
ও অন্্গত মিত্রশক্তিগণের সহযোগে ও সমর্থনে তাহাদের নু-্পন্গি- 
কল্পিত আত্তজ্জাতিক অর্থ-ভাগ্ডারের কথ্মপরিধি হইতে সেই সকল 
বিধি-বিধান বিদূরিত করিয়াছেন, যাহার ফলে শিল্পে-অন্রূত জাতি- 
গুলির শিল্পে-সমুক্ত জাতিগুলির স্বার্থের বিদ্ব টাইবার লস্তাবন! | 
ক্রিপে ভাহাই বলিৰ। 

বর্তমান যুদ্ধের অবসাদে আন্তর্জাতিক ফারকারধার ও 


৩২৩ 


বাণিজ্য পরিচীলনের সৌকর্য হেতু আস্তজ্জাতিক মুদ্রা-সমন্ধয়ের 
প্রয়োজন | সর্ববদেশের প্রচলিত-ুদ্রা-প্রকরণের মধ্যে একটি দৃ 
বিনিময় যোগনুত্র অত্যাবশ্যক বিভিন্ন দেশে প্রচলিত বিভিন্ন মুদ্রা" 
প্রকরণের একটি নির্দিষ্ট বিনিময়-হার নিদ্ধীরিত না থাকিলে, পণ্য 
(3০০3৪) ও পরিচধ্য। (99:%1688) আদান-প্রদানের বিষম ব্যাঘাত 
ঘটে। বিনিময়'হার সতত পরিবর্তনশীল হইলে ব্যবসা-বাণিজ্যে 
লাভলোকসানের জনিশ্চয়ত! হেতু দৈধ-বাণিজ্যের (319900181107. 
উৎপতি ঘটে । ঠঘধ-বাণিজা স্বদেশের স্ুখ-স্থাচ্ছন্দয বুদ্ধির উপযোগী 
অর্থবিনিয়োগ (1759512750] নীতির প্রচণ্ড অন্তরায় । দবৈধ- 
বাপিজ্যে ধনী নির্ধন হয় এবং নির্ধন ধনী হয়। বিভিম্ দেশের 
প্রচলিত মুদ্রাপ্রকরণের বিনিময়-হারের অনিশ্চয়তা! সর্ববদেশের 
কল্যাণকর বাণিজা-মুযোগ ও বাণিজা-বিস্তারের পরিপন্থী | 
আদান-্্রদান ব্যতীত ব্যবসা-বাণিজ্য অচল। সর্বদেশে সর্বব- 

প্রকার পণ্য উৎপন্ন হয় না এবং সর্ববদেশে সর্বপ্রকার কন্মাঁ মিলে 
না। অুতরাং যে দেশে যাহা নাই, অন্ত দেশ হইতে সে দেশে 
ভাহ। আনিতে হয় এবং স্বদেশের উদ্বৃন্ত পণ্য ও কম্মাঁর বিনিময়ে 
বিভিন্ন দেশ হইতে স্বদেশের প্রয়োজনীয়, অথচ স্বদেশে প্রাপ্তব্য 
নহে, এমন বছ দ্রব্য-সামগ্রী ও কুশলী কম্মি-কারিকর আমদানী করিতে 
হয়। বিনিমন্ব-হারের দৃঢ়ত! ও নিশ্চয়তাই এই আদান-প্রদানের 
মূল ভিত্তি। হ্বর্ণরৌপোর নায় সর্ব্বদেশে সর্ধবজাতির কাম্য মূল্যবান 
ধাতুর ভিত্তিতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত না হইলে, কোন দেশের ধাতব অথবা 
কাগজের ভাঁক্ত (০7:91) মুদ্রা-প্রকরণ আস্তজ্ঞ(তিক আর্থিক জগতে 
তাহার মূল্লা-মান দৃঢ রাখিতে সমর্থ হয় না। 

বর্তমানে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন মুদ্রা-মান প্রচলিত | কোথাও স্বর্মমান, 
কোথাও রৌপামান, কোথাও বা ন্বর্ণ-রৌপামান (91-09181110), 
কোথাও স্বর্ণবাট (001 111০2), কোথাও স্বর্ণবিনিময় (৫301 
ড3:2181899) এবং কোথাও ল্ুবর্ণনিশ্মিত ডলার অথব। প্ালিং 
* বিনিময় মান। ভারতে এখন এই (শধোক্ত ছ্াললিং বিনিময় মান 
প্রচরগিত। বিভিন্ন দেশের এই বিভিন্ন মানে পরিচালিত প্রচলিত 
মুদ্রাপ্রকরণকে কোন একটি নির্দিষ্ট স্থিতিশীল মুদ্রা-মূল্যমানম্চক 
এককের (:8:) সহিত যোগ-নুজে যুক্ত রাখিতে না! পারিলে, 
পরস্পরের সহিত আদান-প্রদানে বিনিময়নছার দৃঢ় রাখিতে পারা যায় 
না। বিনিময়-হার স্থিতিশীল না হইয়া, সতত পরিবর্তনধীল হইলে 
কান্ব-কারধার, ব্যবসা-বাণিজা এবং এমন কি চাকুরী-নকৃরী ও ম্জুরীতেও 
জর্থের আদান-প্রদান অর্থাং আয়-বায় ও লাভ-লোকসানের নিরিখ 
নিষ্ধারিত থাকে ন1; সুতরাং একটি সম্পূর্ণ অনিশ্চিত পরিস্থিতির 
হি ঘটে। এই অনুবিধ! বিদুরিত করিয়া, ভবিধাতে যাহাতে সর্ব 
প্রক্কার ব্যাপার-বাণিঞ্জে অর্থের আগম-নিগঁমের নিশ্চয়ত| ছারা সর্ব 
জাতির সর্বববিধ স্বার্থ অস্ষুঞ্জ থাকে এবং নুখ-্থাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি পায়, 
তহা্ষপ্তে কিছু দিন পূর্বে যুক্তরাজ্য ও যুক্তরা দুইটি বিভিন্ন আস্ত- 
আজাতিক মুজ্রা-সমন্থয় পরিকল্পনা রচনা করেন। যুক্তরাজোর 
সুপ্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিদ লর্ড কীনেস্‌ একটি আন্তর্জাতিক খালাস-নিষ্পত্তি 
বিধায়ক সন্ষিগনী (17197780078] ৫1581105 07০?) প্রতিঠার 
প্রস্তাব করেন । এই প্রস্তাবে তিনি মর্ব্ব জাতির দার্ধধভৌম নীর্ষ-ুস্তার 
নাম দিয়াছিলেন, 'ব্যাঙ্কর” (981007)। পক্ষান্তরে, ঘুক্তরাধর 
খাজাধীথানার আধাক্ষ হিঃ মরগেন্থো প্রত্তাষ কছিয়াছিলেন, একটি 


মালিক বন্দী 
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আন্তর্জাতিক আথিক হ্থের্যা-সম্পাদক ভাণ্ডার (2.1977812075] 
91811115817) চ829) প্রতিষ্ঠার । তাহার সার্বভৌম শীর্ষ-ুদ্রার 
নাম দিয়াছিলেন, 'ইউনিটাস্‌* (71155) | লর্ড কীনেসের উদ্দেশ ছিল, 
তাহার প্রতিষ্ঠান আন্তজ্জাতিক আর্থিক হিমাব-নিষ্পত্তির যোগথুত্র 
সংস্থাপন করিবে ; আর মিঃ মর্গেনথোর উদ্দেশ্ত ছিল, তাহার ভাণ্ডার 
বিভ্জি দেশের মুদ্রা-প্রকরণের ক্রয়-বিক্রয-মূলা নিয়ন্ত্রণ করিবে। 
উভয়েরই উদ্দেশ্টা, বিভিন্ন দেশে প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণের বিনিময়শ্ছার 
নিয়ন্ত্রণ, অর্থাৎ বিনিময়-হারের অযথা ভরাসবৃদ্ধি নিবারণ । এই 
পরিকল্পনা দুইটির মধ্যে পার্থক্য ছিল এই যে, “ইউনিটাস্‌” স্বর্ণ কিংবা 
যে-কোন প্রচলিত-সুদ্রা-প্রকরণে পরিবর্তনীয় ; কিন্তু “ব্যান্কর” থালাস- 
নিষ্পত্তি প্রতিষ্ঠানের সম্মতি ব্যতীত স্বর্ণে পরিবর্তনীয় নহে। উভয়েরই 
ভিত্তিভূমি হ্র্ণ; তবে যুক্তরাঙ্ক্ের স্বর্ণ সম্পদ্‌ এখন অত্যন্ত কম? 
সতরাং স্বর্ণের সহিত 'ব্যাঙ্কারের" সংশ্রব শিখিল। পক্ষান্তরে, যুক্ত- 
রাষ্ট্রের স্বর্ণ-সম্পদ্‌ এখন অতি প্রচুর, সুতরাং স্বর্ণের সহিত “ইউনি- 
টাসের” দৃঢ় সম্পর্ক ! এই পার্থক্যে বিরোধের বীজ নিহিত ছিল। 

এই পার্থক্য বিদুরিত করিয়া! উভয় দেশের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত বর্তমান 
নুদূচ মৈত্রীর প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, উভয় দেশের পরিকল্পন! ছুইটির 
মধ্যে যথাসম্ভব এঁক্য ও সামগ্রন্য সস্থাপনার্থ ৭ম্প্রতি একটি যৌথ 
পরিকল্পন1 সঙ্কলিত হইয়াছে । উভয় দেশের নিশেষজ্ঞেব৷ এখন একটি 
আন্তজ্জাতিক বিনিময় করা সম্পাদক অর্থভাগ্ডার ( [71577811078] 
চ30778055 91811158110 70770 ) স্থাপন করিতে কৃতসন্বল্প 
হইয়াছেন। ইহার অর্থ-সস্থান হইয়াছে ৮,৮** মিলিয়ন 
ডলার, অথাৎ আড়াই হাজার মিলিয়ন লিং; প্রায় সাড়ে 
তিন হাজার কোটি টাকা। এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ, আস্ত- 
আতিক আর্থিক সহযোগিতা! দ্বারা বৈদেশিক বিনিময় ( ০7617 
%01:87)35 ) এবং ব্যবসা-বাণিজোর বাধা-বিষ্ব বিদূরীকরণ। 
এই পরিকল্পনায় পূর্ব-সঙ্কল্লিত “ব্যাঙ্কর” অথবা! “ইউনিটাস্‌*- 
রূপ আস্তঙ্জাতিক একক বজ্জন কর! হইয়াছে । সর্ব দেশের 
প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণের নিরিথ স্বর্ণে নিদ্ধীবিত করা হইবে। 
কিন্তু পূর্বের গ্ায় ভাগ্ডারের সদশ্য-দেশ (11977197 ০01010188)- 
গুলির নিজ নিজ হিস্তার (4018 ) অধিকাংশ স্বর্ণে দিতে হইৰে 
না। এখন দিতে হইবে প্রত্যেকের হিশ্যার শতকরা ২৫ অংশ 
দবর্ণে, অথব| তাহার স্বর্নসস্থানের (17011255 ০1 8০010 84 
৪০17 9%:০1)8799) শতকরা ১, আশে” ইহার মধ 
যেটি অপেক্ষাকৃত কম হয়। ন্ুতরাং কোন দেশের স্বর্ণসংস্থান যতই 
স্বপ্ন হউক না কেন, তাহার পক্ষে হিস্' পূরণ র্লেশকর হইবে না। 
যেকোন সাত্য-দেশ কয়েকটি নির্ধারিত সর্থে তাহার প্রচলিত মুক্তার 
বিনিময়ে ভাণ্ডার হুইতে অন্ত যেকোন সাশ্য-দেশের প্রচলিত মুস্তা 
ক্রয় করিতে পারিবে । কোন প্রকার প্রচলিত মুদ্রার হ্ল্পতা ঘটিলে 
ভাণ্ডার কোন সাদ্য-দেশের নিকট হইতে খণ লইতে অথবা ত্বর্ণের 
বিরুদ্ধে প্রচলিত মুদ্রা ক্রয় করিতে পারিবে। যেকোন দেশ 
আজাত্তরীণ গারস্থা, সামাজিক, অথবা রাজনৈতিক কারণ-প্রন্ত 
বিপর্যয় নিবারণকল্পে, অত্যাবস্তক হইলে, তাহার প্রচলিত মুক্ার 
নির্ধারিত মৃজ্যমান (28:8:%) পরিবর্তন করিত্বে পারিবে; কিন্ত 
এই গরিবর্তদ তাছার জাত. (173251) নূল্যের শতক! ১* আখের 
অধিক হইতে পারিবে না। সার্বজনীন ভাবে নঙষ-পরিদাণে একটি. 


২৩শ বর্ধ-শ্রাবণ। ১৩৫১ ] 


আস্তঙ্জা।তক জাখক বেঞকে গায়ের ব্)গতা। 
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সর্বসম্মত পরিবর্তন ঘটাইতে পার! যাইবে,-ষদি ভাগারের মোট 
হিন্তার শতকর! দশ কিংবা ততোধিক অংশের অধিকারী সদস্য-দেশগুলি 
এইরূপ পরিবর্তন অন্্মোদন করে। এই নব যৌথ-পরিকল্পনার 


হুক্মমতর বিশ্লেষণ সাধারণ পাঠকের কচিকর হইবে না। এই নিমিত্ত 


আমর! সংক্ষেপে এই মাত্র বলিতে পান্সি ষে, আপাতদৃষ্টিতে এই 
পরিকল্পনা যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনার অনুরূপ হইলেও বাস্তবপক্ষে ইহা 
যুক্তরাজ্যের পরিকল্পনার বিশিষ্ট বিধানগুলিকে ইহার সামিল করিয়! 
লইয়াছে। রাশিয়াও এই পরিকল্পনাকে স্থুল ভাবে অন্বমোদন 
করিয়াছেন। এখন মিজ্রপক্ষীয় অন্যান্ত দেশগুলির সমর্থন ও সম্মতি- 
ক্রমে ইহা কাধ্যকরী হইতে পারিবে। আমর! ভারতেব স্বার্থের 
দিক্‌ হইতে ইহার বিচার করিব। 

গত আযাঢ মানের শেষভাগে যুক্তরাষ্ট্রেৰ নিউ স্থাম্পশায়ার 
নামক স্থানের র্রেটন উদ্স্‌ সরে এই যৌথ পরিকল্পনার বিচাব- 
বিবেচনার্থ মিত্রপঙ্গীয় একটল্লিশটি দেশের সহযোগে একটি আস্ত- 
জ্জাতিক আর্থিক বৈঠকের অধিবেশন হইয়াছিল। এই বৈঠক 
যুদ্ধোত্বর সমস্যা নমাধানার্থ বু বৈঠকেব প্রথম অনুষ্ঠান । রাষ্ট্রপতি 
রুজভেপ্ট সর্ধবাগ্রে আর্থিক বৈঠকের আহ্বান করিয়াছিলেন, এই 
নিমিত্ত থে যুদ্ধ-সম্ভত আর্থিক সমন্যাগুলি এরপ প্রবল ও প্রচণ্ড যে, 
যুদ্ধের অবসান হইবার পুর্বে ইহাদের ঈমাধান প্রয়োজন । প্রতিনিধি- 
বর্গের মুখ্যতম কাধ্য হইতেছে, এমন একটি আস্তজ্জাতিক কার্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা-_যাহা যুদ্ান্তে সম্ভাব্য আস্তজ্জাতিক মুদ্রা ও মূল্যস্ফীতি 
(101181107) নিবাবণকল্পে নিখিল জগতের যাবতীয় প্রচলিত- 
মুদ্রার বিনিময়-হার শামনে রাখিতে পারিবে । এই বৈঠকের আর 
একটি বিচাধা বিষয় ছিল, যুদ্ধোত্বর পুনগঠনের নিমিত্ত এমন 
একটি আন্তজ্ঞাতিক ধনাগারের ([0191911078] 7380] 601 
29০০০510112] প্রতিষ্ঠা, যাহা যুদ্ধেিধবস্ত এবং অর্থনৈতিক- 
হিসাবে অনুন্নত দেশ সমূহকে খণ সরবরাহ কৰিয়া তাহাদিগের 
উন্নাতির পথ প্রশস্ত করিবে । বর্তমান সঙ্কল্প অনুঘায়ী ফরাসী, মিশর, 
ভারতবর্ষ, ভ্রেজিল প্র্থতি দেশ সমূহ যমভাবে এই খণলাভের 
সুযোগন্থুবিধা পাইবে। 

আস্তজ্জাতিক অর্থ“সমহ্থয় সমস্তার সহিত পরাধীন ভারতের সংশ্রব 
প্রত্যক্ষ নহে--পরোক্ষ | ভাতের প্রচলিত মুদ্র! বিলাতের প্রচলিত 
দ্র ্ার্লিএর সহিত দৃঢ় সংবদ্ধ। আস্তজ্ধাতিক বৈঠক মাত্রেই 
ভারতের স্বাতন্ত্য নামে মাত্র। ভারত সরকার কর্তৃক মনোনীত ও 
প্রেরিত প্রতিনিধিবর্গ বার্থ পক্ষে, ভারতের নহে, আমলাতান্ত্রিক 
শাসন-প্রণালীর প্রতিনিধি । ভারতের তরফ হইতে ভারতের জাতীয় 
স্বার্থের অন্থুকূল স্বাধীন মতামত প্রকাশ করিবার অধিকার অথবা 
সংসাহস তাহাদের নাই। আমলাতান্ত্রিক শাসনতন্ত্রের কঠোর 
শাসনাধীনে তাহার! যে মতামত প্রকাশ করেন, তাহা প্রায়শই 
ভারতের যথার্থ জাতীয় স্বার্থের প্রতিকূল হইয়া পড়ে। বর্তমান 
ক্ষেত্রে ভারতের জাতীয় স্বার্থ যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ট্রের জাতীয় 
স্বার্থের সম্পূর্ণ বিপরীত বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । বহির্ববাণিজা- 
জমাখরচের উদদবৃত্ত অঙ্ক (0:54 5819708) ভারতের অনুকূলে, 
অর্থাৎ ভারত কাহারও নিকট খণী নহে; যুক্তরাজ্যের অবস্থ ইহার 
বিপরীত। পক্ষান্তরে, ভারতের প্রাপ্য অর্থের পরিমাণ যুক্তরাষ্ট্রে 
প্রাপা অঙ্কের স্তায় এত বিশাল নহে যে, তাহার নিকাশ-নিশ্পত্তি 
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কোন জটিল সমস্যার হথ্টি করিবে। ভারতের সমস্যা হইতেছে, 
কিরূপে তাহার বৈদেশিক প্রাপ্য অর্থকে স্মশঙ্খল ভাবে তাহার পরি- 
কল্পিত সমুষ্নয়ন কার্ধ্ে জুনিয়ঙ্ত্রিত করিতে পারিবে । অধমর্ণের নিতা- 
নৈষিত্বিক ছিসাব-নিকাশের দায়ু-দামিত্র হতে ভীরত অধুনা মুক্ত। 
ভারতের আশঙ্কা এখন এই যে, সাগরপারের প্রবল রাষ্ট্রশক্কিগুলি 
আস্তজ্াতিক রাজনৈতিক বিরোধ-বিপ্লবের অনমানে নিখিল জগতের 

আ-নৈতিক ক্ষেত্রে হয়ত প্রচণ্ড বিরোধ-বিপ্রধের সি কৰিবেন। 

আমাদের আতঙ্ক এই যে, এই সকল যুধ্যমান্‌ প্রবল বাষ্রশক্তি অর্থ- 
নৈতিক হিসাবে অনুম্নত দেশ সমূহকে অর্থনামর্থ্যে নত করিতে চেষ্টা 

করিবেন না ; বরং এই সকল শক্তি-সামন্ধ্যহীন অনুন্নত দেশ সমূহের 
প্রচুর কাচামাল-সম্পদ্‌ অধিকার করিয়া, তছৃৎপন্ন দ্রবা-দামগ্রীকে সেই 
মেই দেশে অতি উচ্চ মূল্যে বিক্রয় করিবার নিমিত্ত ধঠোর কৃটিল 
বাণিজ্য-নীতি অবলম্বন পূর্বক পরম্পরের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবেন৷ 
যুদ্ধের অভিঘাতে যুক্তরাজোর বৈদেশিক খণ বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি 

পাইতেছে। নুতরাং যুক্তরাজ্র স্বার্থ এইট যে, তাঁচার আভাম্তরীণ 
আথিক ও অর্থনৈতিক পরিস্থিতিকে বিপর্যাস্ত না! করিয়া ধীরে ধীরে 
তাহার স্ুযোগ-মুবিধ! ও সামদ্্যান্্যায়ী খণ পরিশৌধ। পক্ষান্তরে, 
জগতের প্রধানতম উত্তমর্ণ যুক্তরাষ্ট্রের স্বার্থ যত শী সম্ভব, যুক্তরাজ্য 
ও অগ্থান্ত মিত্র ও অনুগত রা& সমূহ হইতে নিব্বিবাদে তাহার প্রাপ্য 
সংগ্রহ । বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে যুক্তরাষ্ট্রে আথিক ক্ষতির 

পরিমাণ এরূপ বিপুল হইয়াছিল যে, তাহার এই আগ্রহাতিশয্যকে 

কোন প্রকারে নিন্দা! করা যায় না। এরপ ক্ষেত্রে কয়েকটি মাত্র স্থল 
বিষয়ে, আস্তজ্জাতিক আধিক সহযোগিতা ঘটিতে পারে। চল্তি লেনা- 
দেনাই (00:51 17858011078] বর্তমান আত্তজ্জাতিক আথিক 

বৈঠকের মুখ্য উদ্দেশ্য । ভারতের" প্রথম ও প্রধান স্বার্থ, যুদ্ধোত্তর 
গঠন সমুন্নয়নকল্পে আমাদের বিলাতে অবস্থিত ট্রালিং-সংস্থিতির 
ত্বরিত আদায়। যুক্তরাজা ও যুক্তরাষ্টরপঙ্কলিত যৌথ-পরিকল্পনা 
হইতে সুকৌশলে এই প্রশ্নের সমাধান-সমস্যা৷ অস্তঠিত কর! হইয়াছে । 
ভারতের মুস্বিল এইখানে | এই প্রশ্নই ভারতের মুখ্য প্রশ্ন-জীবন- 
মরণের সমস্তা! । অথচ স্থুল দৃষ্টিতে এই সংস্থিতি-পরিশোধ প্রশ্ন চল্তি 
লেনাদেনার মধ্যে আমে না। সম্প্রতি ভারতের অস্থায়ী অর্থ-সচিব স্যার 
সিরিল জোন্স একটি ব্যাখ্যা দিয়াছিলেন যে, এই সংস্থিতি পরিশোধার্থ 
যুক্তরাজ্যের ভারতকে প্রদেন্ম বাৎসরিক কিস্তিও আস্তজ্জাতিক আর্থিক 
পরিকল্পনার অস্তভূক্ত হইবে। বিলাতের “নিউজ ক্রনিকল্‌* পত্রিকার 
অর্থনীতিবিদ নাগরিক সম্পাদক (04 ৭110) এই ব্যাখ্যার 
এই টীকা করিঘাছিলেন যে, অস্থায়ী অর্থ-সচিবের উদ্দেশ্ট এই 
যে, ভারত তাহার ষ্টালিং-সংস্থিতি পবিশোধার্থ যুক্তরাজ্যকে আস্ত- 
জ্জাতিক অর্থভাগ্ডার হইতে খণ গ্রহণ করিতে বাধ্য করিতে পারে। 
এই ব্যাখ্যা যদি যথার্থ হইত, তাহ! হইলে, ব্রে্টন উভসেয় আর্থিক 
বৈঠকে ভারতের যোগদান করিবার বিশিষ্ট সার্থকত1 থাকিত। 
দেশ-দেশাস্তরে মূলধনের গতিবিধি (0:81918] 71052067115) এবং 
বিভিন্ন দেশে প্রচুর পরিমাণে অর্থবিনিয়োগ প্রচেষ্টা (7,5199 50819 
$07:9157) 17/5551709215) প্রভৃতি প্রশ্ন ভারতের পক্ষে গৌণ। 
মুখ্য প্রশ্নে বৈঠকের নির্দেশ ভারতের বিপক্ষে। অর্থাৎ ষ্টালিং- 
সংস্থিতির উদ্ধাবুঃসাধন বৃটেন ও ভারতের ঘরোয়া ব্যাপার ; 
আস্তজ্জাতিক প্রশ্ন নহে। 


৩২২ 

ব্রেটন্‌ উড্ভসে আর্থিক বৈঠক বিবার অব্যবহিত পূর্বে বিলাতের 
কয়েকটি আর্থিক ও অর্থনৈতিক পত্রিকা ভারতের ব্রমব্ধমান বিপুল 
ষালিং-সংস্থিতি সম্পর্কে যেপ মনোবুত্তির পর্চিয় দিতেছিলেন, তাহা 
যথার্থই আশঙ্কাপ্রদ। কোন প্রকারে এই গচ্ছিত ধনের দায়িত্ব হইতে 
মুক্তি লাভই তাদের অভিপ্রেত। এই উদ্দেশ্তেই ইঙ্গ-মাফিণ যৌথ 
পরিকল্পনা] আস্তজ্ঞ্াতিক আথিক বৈঠকের কাধ্যুচী হইতে দুংস্থ ও 
নিঃস্ব জাতির সাহাষ্য ( £91151 ) পুনর্গঠন, ( চ:9007510001৩0 ) 
এবং যুদ্ধ-ঘটিত আভ্তজ্জাতিক খণ (18: 13975159933) প্রভৃতি 
প্রশ্ন তিরোহিত করা হইয়াছিল। ফলে এ্রেটন উডসের আর্থিক 
বৈঠক আমাদের ষ্টালি-সংশ্থিতির ত্বরিত উদ্ধার সম্পর্কে তথাকথিত 
ভারতের প্রতিনিধি-মগ্ডলীর প্রস্তাব প্রতিকূলাচারীদের সংখ্যাধিক্যে 
জগ্রান্থ করিয়াছেন । ভারতের এই কঠিন সমস্যায় প্রচুব মৌখিক 
সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া, প্রবল পরাক্রাস্ত প্রতাপশাল' প্রতি নিধিব্গ 
ঘোষণ| করিয়াছেন যে, যুদ্ধ-ঘটিত পরিশোধনীয় খণের পরিমাণ এরূপ 
প্রচণ্ড আকার ধারণ কবিয়াছে যে, এই বিপুল এবং এখনও ক্রম- 
বদ্ধমান অর্থনমন্তরির যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিতে হইলে, প্রস্তাবিত 
সমগ্র অর্থ-ভাগ্ডারের সংস্থান সমূলে নিঃশেষ হইয়া যাইবে । ভাগ্ারের 
প্রতি এইরূপ গুরুভার অপিত হইলে ভাণ্ডার স্থাপনেষ উদ্দেষ্য 
ভাগ্ডারের শৃচনাতেই ব্যর্থ হইয়া যাইবেঞ তাহার! আশ্বীস দিয়াছেন যে, 
ভারতের প্রধান প্রতিনিধি স্যার জেরেমি রেইস্ম্যানের নেতৃত্বাধীনে এই 
ঠালিং-সংস্থিতির সমস্যা সংশ্রিষ্ট দেশের সহিত ঘি-পক্ষীয় ( 91715165151 ) 
বন্দোবস্তের ছারা নিরাকৃত হইতে পারে। সুতরাং ভারতের আশঙ্কা 
অমূলক নহে । ভারতের এই দারুণ কষ্টাঙ্জিত অর্থের উদ্ধান ভারতের 
ঈপ্সিত অনুকূল উপায়ে হওয়া সম্ভবপর নহে। ভারতের পক্ষে যাহা 
অন্কূল-_বৃুটেনের পক্ষে তাহ প্রতিকূল । 

আমাদের বর্তমান অস্থায়ী অর্থ-সচিবের যে ব্যাখ্যার সুত্র 
ধরিয়া ভারতের তথাকথিত প্রতিনিধিগণ ব্রেটন্‌ উড্‌সের বৈঠকে 
এই সমীচীন প্রস্তাব উত্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহার বিশ্লেষণ করিয়। 
মিঃ মর্গেনথোর বিশেষজ্ঞ সহযোগী মিঃ হোয়াইট বলিয়াছেন যে, ষে- 
কোন দেশ তাহার ভাগারে প্রদত্ত মূলধনের শতকরা! ২৫ অংশ 
পরিমাণে ভিন্ন-দেশীয় প্রচলিত-মুদ্রা পাইতে পারিবে বটে; কিন্তু 
ইহা তাহার স্আায্য অধিকার-স্থত্রে নহে।_-ভাগারের মূল উদ্দেশ্যের 
অন্গকূল সমীচীন প্রয়োজনে ! প্রচলিত মুদ্রার দধ-বাণিজোর (379281৪- 
11012 12 08900) উদ্দেশে কখনই কোন সদশ্য-দেশকে ভিন্ন- 
দেশীয় প্রচলিত-মুত্রার সুবিধা দেওয়। হইবে না। কোন দেশের 
প্রচলিত-মুদ্রার মূল্যহ্াস (09190151202) ঘটিলে, এবং বৈধ 
রপ্তানী-বাণিজ্যের সাহায্যে অভীন্সিত কোন দেশের প্রচলিত-মুদ্রার 
সহিত বিনিনয়-ুবিধ! বিনষ্ট হইলে, অবস্ত তাহাকে নিদ্ধারিত 
সীমায় খণ-গ্রহণের সুযোগ দেওয়া হইবে । ফশলের হানি কিংবা 
অন্ত কোন আকন্মিক অর্থনৈতিক বিপত্তি ঘটিলে যে-কোন দেশকে 
নিগ্ধীরিত মাত্রার অতিরিক্ত পরিমাণেও বৈদেশিক প্রচলিত মুদ্রার 
সহিত বিনিময়ের সুযোগ-নবিধা দেওয়া হইবে। আমাদের ট্টার্লিং- 
সংস্থিতি আমাদের শেষ সন্বল। এই সম্বলের সমীচীন ত্বরিত 
উদ্ধারের সুযোগ হইতে বিচ্যুত, অথব| বঞ্চিত হইলে আমাদের যে 
নিদারুণ অর্থনৈতিক বিপত্তি ঘটিবে, তাহা তৃলন। বিরল । কিন্ত 
ক্রেন উডসের বৈঠকে প্রধান পাগুদিগকে এ কথা বুঝাইবার উপযুক্ত 


মাসিক বল্রমতী 


[৯ম খণ্ড, €র্থ সংখ্যা 


শক্তি-সামর্থা ও সীহস-সম্পন্ন প্রতিনিধিত্রয় এই ছালিং-সংস্থিতি ষে 
প্লামাদের ভবিষ্যৎ সংগঠন-সমুক্নয়নের একমাত্র অবলম্বন, ইহা বিশদ- 
রূপে বিবৃত করিয়াও বিভিন্ন বৈদেশিক মুদ্রাপ্রকরণে ইহার আংশিক 
পরিবর্তনও সমধিত করিতে পারেন নাই । ভাগ্ারের পক্ষে সে দায়িত্ব 
গ্রহণ অসম্ভব । এখন এই অর্থই আমাদের অনর্থের মূল । 

যুদ্ধের কয়েক বৎসর যুদ্ধোপকরণ যোগাইয়া৷ ভারতবর্ষ ষে প্রভূত 
টালিং-সংস্থিতির অধিকারী হইয়াছে, তাহ! লইয়াই এই বিষম অনর্থের 
সুত্রপাত ঘটিয়াছে। এই ক্রম-বদ্ধমান ট্রার্সি-সংস্থিতির যুদ্ধোত্তর 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমরা বু প্রবন্ধে আমাদের আন্তরিক আশঙ্কার 
কথ! নিবেদন করিয়াছি । যুছ্ছের প্রারস্ত হইতে ভারতবর্ষ যুক্তরাজ্য 
ও যুক্তরাষ্ট্র প্রভৃতি মিত্রশক্কিকে প্রচুর যুদ্ধোপকরণ সরবরাহ করি- 
তেছে। ভারত সরকার ভারতবর্য হইতে দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া! 
মিত্রশক্তির যুদ্ধ-প্রয়োজন মিটাইতেছে। বিভিন্ন ভ্রব্য-সামগ্রীর মূল্য 
ভারত সরকার কাগজের নোট ছাপাইয়া চুকাইয়| দিতেছে । মিত্র 
শক্তি যুক্তরাজ্যের মারফতে এই সকল জব্যের যে মূল্য দিতেছে, তাহ! 
ালিং নামক বৃটিশ মুদ্রায় লগুনে ব্যাঙ্ক অব ইংলগ্ডে ভারতের বিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের হিমাবে জমা পড়িতেছে। ভারতের নৌপ্যমুদ্রা বুটিশ ্ালিং- 
এর সহিত বিনিময়-নুত্রে দৃঢ়বদ্ধ। সুতরাং আমাদের দেশে প্রচলিত 
কাগজেব মুদ্রার পশ্গতে পৃষ্ঠশক্তি বহুল পরিশাণে এই ছ্টালিং-সংস্থিতি। 
ুদ্ধ-পূর্ববে ১৯৩৯ খুষ্টাব্রের ৩১শে মার্চ এই সংস্থিতির সমতি ছিল 
সাড়ে ৫৫ মিলিয়ন পাউগু অর্থাৎ প্রায় দেড় শত কোটি টাক! । বর্তমান 
১৯৪৪ থুষ্টাবঝের মে মাসের শেষে এই সংস্থিতির পরিমাণ হইয়াছিল, 
৭৪৫ মিলিয়ন পাউণ্ু, অর্থাৎ প্রায় এক হাজার কোটি টাকা | ইতি- 
মধ্যে এই সংস্থিতি হইতে ৩৫* মিলিয়ন পাউণ্ড (৪৬৬ কোটি টাকা) 
পরিমিত ভারতের বৈদেশিক খণ পরিশোধিত হইয়াছে । গত মে 
মাসের শেষে ভারতের বৈদেশিক খণের অবশিঞ্ ছিল মাত্র ২৬ 
মিলিরন পাউণ্ড অর্থাৎ সাড়ে তিন কোটি টাক! । 

ভএতের ।নজন্ব সংরক্ষণ প্রয়োজনে এবং মিত্রশক্তিকে প্রদত্ত 
যুদ্ধোপকরণের মূলা প্রদান করিবার নিমিত্ত আমাদের প্রচলিত-মুদ্রা- 
সমগ্টিকে বুল পরিমাণে বন্ধিত করিতে হইয়াছে । ধাতুর অপ্রাচ্র্ধযে 
কাগজই আমাদের একমাত্র সম্বল । স্সতরাং ধাতব মুদ্রার পরিবর্তে 
কাগজের নোট-রূপ ভাক্ত মুদ্রা (0০797. ০0178) এখন আমাদের 
প্রধান অবলম্বন। যুদ্ধপূর্ব্বে কারেন্সি নোটের সমষ্টি ছিল ২১৬ 
কোটি টাকা; গত জুন মাসের শেষে এই সমর পরিমাণ হইয়াছিল 
৯৪৩ কোটি টাকা! প্রচলিভ মুদ্রার পরিমাণ যেমন দ্রুত বুদ্ধি 
পাইয়াছে, জনসাধারণের নিত্য প্রয়োজনীয় আহাধ্য-ব্যবহাধা দ্রব্য 
সামগ্রীর পরিমাণ তেমনি দ্র'ত হ্রাস পাইয়াছে। যুদ্ধ-প্রয়োজনে 
যুদ্ধোপকরণপ্রস্তত-শিল্পের দ্রুত প্রসারণ হেতু সাধারণ জন-মগ্ুলীর 
প্রয়োজনীয় অসামরিক দ্রব্-সামগ্রীর উৎপাদন ক্রমে ভাস পাইয়াছে। 
ফলে ক্গীয়মাণ স্বল্প-পরিমিত অসামরিক অথচ নিত্য প্রয়োজনীয় ভ্রবা- 
সামগ্রীর উপর অপরিমিত ক্রম-বদ্ধমান প্রচলিত-মুদ্রার চাপে দ্রব্য-ূল্য 
অসম্ভব ও অসঙ্গত ভাবে বৃদ্ধি পাইন্বাছে। অবথ। মুদ্রা-বৃদ্ধির ফলে 
অবশ্তস্তাব্য ভ্রব্য-মূল্য-বৃদ্ধি হেতু দীন-দরিপ্রের মুখের গ্রাম উচ্চ মূলো 
ধনীর কবলিত হইয়াছে । বিবিধ যুছ্ব-কারবারে লিপ্ত কতিপয় ধনীর 
ধন ও নুখ-স্থাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধির সহিত অসংখ্য দীন-দরিত্র ও বীধা-বেতন- 
ভোগী ব্যক্তিবর্গ অধ্ধাহারে-_অনাহারে বিভ্রহীন, অন্নহীন ও গৃহহীন 


২৩শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৫১ ] 


বড় 
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ইইয়া পরিশেষে অনশনে প্রাণত্যাগ করিয়াছে । অথ! মুদ্রাক্ষীতি 
ও মৃল্যশ্কীতির ইহাই অনিবাধ্য ও অপরিহীর্ধা পরিণাম । 

চিন্তামীল ব্যক্তিমাত্রই যুদ্ধের প্রীরন্ভে সরকারের অর্থনীতির 
অবশ্ঠস্তাবী অনর্থের আশঙ্কা করিয়! নির্ব্বন্বীতিশয়-সহকারে মরকারবে' 
এই সাংঘাতিক বিধি-বিকুদ্ধ অযথা মুদ্রাম্মীতি-নীতি বজ্জন করিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন ; কিন্তু সরকার কোন গৃঢঅভিসদ্ধি-মম্পন্ 
বিলাতের কর্তৃপক্ষের নির্দেশে তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। মিএ 
শক্তি যদি ব্বর্ণের বিনিময়ে সরাসরি ভীরতীমু যুদ্ধোপকরণেব মূল্য প্রদান 
করিতেন, কিংবা বৃটিশ সরকার যদি এ দেশে দৃ্-প্রতিষ্ঠ বৈদেশিক 
কীজ-কারবার এবং সম্পদ-সম্পত্তির বিনিময়ে যুদ্ধোপকবণেৰ খণ 
পরিশোধ করিতেন, তাহ! হইলে অযথা! মুক্রাস্্ীতিএ প্রয়োজন হইত না, 
এবং তাহার অবশ্যন্তাবী কুফল, দ্রবামূল্য-বুদ্ধি হেতু নিদারুণ দুভিচ্গ 
ও মহামারী এই শুজল! সুফল! পশ্প্তামলা ভূমিকে শ্মশানে পবিণত 


করিত না ! 


যাহা হ্টক, ভারতের এই ক্রম-বর্ধমান ট্রালি-সংস্থিতি সন্বদ্ধে 


সচকিত হইয়া বিলাতের অগুয়া-পরবশ ও কূটনীতিভ্ঞ অর্থনীতিবিদ 
বাক্তিবর্গ এবং অর্থনীতি-সম্পকীঁ় সংবাদপত্রগুলি বুটিশ সরকারকে 
কূুটকৌশলে এই ন্যাথা খণকে অস্তত্ঞ্চিক ভাবে পরিহার করশিবার 
কুপরামশ দিতেছেন। বিগতি মহাযুদ্ধের অবসানে আমরা আমাদের 
এইরূপ সংস্থিতি, দেড় শত কোটি টাকা প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হটয়া- 
ছিলাম। বিগত মহাযুদ্ধে ভারতের দুঃখ-কষ্ট এরূপ চরমে পৌছে নাই 
এবং সংস্থিতির সমিও ছিল বহুল পর্িমীণে কম ! বর্তমান যুদ্ধে 
কানাডা ইতিমধ্যে এইরূপ দাক্ষিণ্য দেখাইয়াছে। কিন্ত কানাডার 
তুলনায় ভারত অতি দরিদ্রের দেশ। পরস্ত স্বায়ত্ত-শামনশীল 
কানাডা ক্ষুদ্রবুহৎ ও গুরুলঘু বু ঘুদ্ধশিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসার 
দ্বারা দেশকে ধন-সম্পদে বহুল পরিমাণে সমৃদ্ধ করিয়াছে । আমর| 
যে সামান্ত শিল্প-বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা ও প্রমার সাধন করিয়াছি, তাহ! 
কানাডার তুলনাম্ু অতি অকিঞ্চিংকর এবং তাহাতে কতিপয় ধনীর 
ধন বৃদ্ধি পূর্বক অগণিত দীন-দরিদ্রের দারিদ্র্য বৃদ্ধি করিয়া 
তাহাদিগকে নিতাক্ষয়িফ করিয়াছে। সম্প্রতি বিলাতের “ফাট- 
্যান্সিয়াল নিউজ", “ইকনমিষ্ট”, “টাইমস্‌” প্রভৃতি পত্রিকা ভারতের 
অতি দীন-দরিদ্রের প্রতি রক্রবিন্দুৰ বিনিময়ে অজ্জিত এই 
্ার্লি-সংস্থিতির উৎপত্তির যে অপব্যাখ্যা! করিতেছে তাহাতে স্তম্ভিত 
হইতে হয়। তাহাদের মতে অত্যাবশ্যক যুদ্ধোপকরণ সরববাহে 
মূল্য-সমাই এই সংস্থিতি বৃটিশ সরকারের উদারনী তি-প্রস্থত 
দান | কূট-অপব্যাখ্যার ইহ! চরম নিদর্শন । 

সকলেই জানেন, ভারতের সহিত যুদ্ধব্যয় সম্পর্কে বুটিশ সরকারের 


ত্ড় 


মৃত্যুর বিবর্ণতা লেগেছে শীর্ণ দিনে 
জীবনের পাতায় পাতায়_ 
কে এনেছে! বর্জ-বাণী জাগাতে ধরিত্রীরে 
আলোকিত অপূর্ধ্ষ উষায় ? 


একটি বাটোয়ার! বন্দোবস্ত আছে! গত বৈশাখ মাসেব "যুদ্ধ-বাজেট” 
প্রবন্ধে আমবা ইভার বিশ্লেষণ করিয়াছিলীম । এই আধিক 
বাটোয়ারার বিধান এই যে, ভীবতেব ভৌগোলিক সীমাব অভাস্তরে 
ভারতের নিজন্ব সংরক্ষণ হেত যে ব্যয় ঘটিবে, তাহা ভাবততকে বহন 
করিতে হইবে । মোট ব্যয়ের অবশ্য একটি সর্বেবাচ্চ সমষ্টি নির্ধীবিত 
আছে। এই শ্রী্ধ-সীমা নিদ্ধারণের ভাব ভাবতের ভঙ্গী-লাটের উপর। 
তিম্মি অবশ্ত সামপিক প্রয়োজনের প্রতি দুঢদৃষ্টিসম্প্ন । সুতরাং 
তুঃখ-্দারিদ্যপ্রপীড়িত ভারতের অর্থ-সামণ্ধোর প্রতি স্যায়সঙঈগত 
দুটি রাখা সম্ভবপর নহে । যুদ্ধজঘই মুখ্য উদ্দেশ্যা। অতএব 
'তদুর্দেশ্থে প্রয়োজনীয় ব্যয়, থেমন করিয়া হউক নির্বাহ করিতে 
ইইবে-হইতেছেও তাহাই । আজ দু'স্থ ভাবতেন দৈনিক সামরিক 
ব্যয় এক কোটি টাকা! বিলাতের কু? অর্থনীতিনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গ ও 
সংবাদ-পর্রের অভিপ্রায় এই যে, বুটিশ সরকারের সহিত ভারত 
সরকাবের যে আথিক বাটোয়াবা বন্দোবস্ত আছে, আশু তাহাব 
বিশেষ পরিবর্তন প্রয়োজন এবং ভাগতেন অংশে যুদ্ধব্যয়ের পরিমাণ 
আবও অধিক হওয়া প্রয়োজন ; কারণ, যুদ্ধ কেধলমান্র বৃটেনের স্বার্থ- 
সংরক্ষণার্থ নহে, ভারতের সার্থ-সংরক্ষণার্থও বটে, আতরাং দায়-দায়িত 
তুলা । কিন্তু বুটেম আত্ম-স্বাধীনত রক্ষার্থ যুদ্ধ কবিতেছ্ছে, আর ভারত 
ভারবাহী গঞ্দভ মাত্র । পরাধীন ভারতের স্বায়ত্ত-শাসনের অধিকার 
নাই ; স্বৈব-শীমনাধীন দুর্ভাগ্য ভাবতেব আয়ত্তে মাত্র অজস্র অশ্রু ও 
অনশন ! অর্থ ভারতের কিন্তু সে অর্থের অধিকার অন্যের আয়ত্তে এবং 
পে “অন্থা” হইতে অধমর্ণ অভিন্ন | ইহা অপেক্ষা কৌতুককর ব্যাপার 
আর কি হইতে পারে? বিলাতের অর্থ-মচিব বলিয়াছেন, ভারতের 
ট্রালি-সংস্থিতির খালাস নিষ্পত্তি সম্পর্কে অন্থান্ত রাষ্ট্রের ও ম্ধ্য-প্রাচ্যের 
স্বার্থ বিবেটনা করিতে হইবে । কেন? কি উদ্দেশে? 

আস্তজ্জীতিক আখিক ভাগ্ারে ভারতেব প্রদেয় হিস্যা নিদ্ধীরিত 
হইয়াছে চাবি শত মিলিয়ন ডলার অর্থাৎ 'প্রায় ১৩৩ কোটি টাকা, 
তথাপি কার্ধাকরী সমিতিতে ভারতের স্থান নাই। প্র সমিতির পাঁচ 
জন সদ্য যোগাইবেন-যুক্তরাষ্ত্ী (২৭৫ মিলিয়ন ডলার), যুক্তরাজা 
(১৩** মিলিযুম ডলার), সৌভিয়েট রাশিয়া (১৩০০ মিলিয়ন ডলার), 
মহাটীন (৫৫৭ মিলিয়ন ডলার) এবং ফরাসী (৪৫* মিলিয়ন ডলাও)। 
হিশ্যার পরিমাণে ফরাসীর পরেই ভারত (৪** মিলিয়ন ডলার) এবং 
তাহার পবে কাঁনাড। (৩৮ মিলিয়ন ডলার)। সুতরাং তিস্তার 
গুরুত্বে ও প্রতিনিধিত্বের মর্ধ্যাদীতেও ভারতের ভাগ্যে ব্যর্থতা বিহিত 
হইয়াছে । অর্থের পরিমাণ যেমন গুরু, মধ্যাদার পরিমাণ তেমনি 


লঘৃ। ভারত পরাধীন । 
শ্ীযতীন্দমমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


পৃথিবীর বত কিছু রন বার্থ কোলাহল 
ুত্র্ভেব তরে করো লীন । 
তব নব ইন্দ্রজাল প্রকাশিত করো আজ 
করে! ধর! মালিন্ত-রিহীন | 
শ্রীজগন্পাথ বিশ্বাগ 


শি 





র্‌ হ্বাঙয-সোন্দধ্য ১৯ 





কর ও করাঙ্গুলি 


সুগঠিত সর্বাঙ্গন্ন্দন দেহ জগতে ছুলভ। সে জন্ত সকল 
দেশের কবি-শিল্পীরা নানা জনের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের অতিশুন্ম পার্থক্য 
দেখিয়া তাহারি মধ্য হইতে বাছিস্া 
ল্ন্দর সুঠাম দেহের একটি আদশ 
আকিয়া শিল্পে ও কাব্য-কলায় সেই 
'াদর্শ মৃত্তির ব্যঞ্না করিয়াছেন । 
আদর্শ মৃত্তির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ডৌল 
তারা লতা-পাতা-ফুল প্রভৃতির 
অন্নরূপ বলিয়! যে বর্ণন! করিয়াছেন, 
তাহাদের সে বর্ণনার অর্থ সংগ্রহ 
করিলে দেখিব, সে আদশে অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ গড়িয়। তোলা অসম্ভব নয়! 
স্ুদার ভ্রযুগকে তারা বলিয়াছেন 
ধন্ুকাকৃতি ; অধরমূ বিশ্বফলম্‌; 
চিবুকম আতম্রবীজম্; কণ্ঠ শখ- 

; বা করিকরাকৃতি ; 
৮০০০ কমু হইতে করতলের. ১1 ছুই করতল মুক্ত 
গোড়া পর্য্যস্ত “বালকদলীকাণ্ডং* অর্থাৎ তেমনি নিটোল, ঝুগঠিত 
ও স্দূঢ় ; এবং অঙ্গুলি ঠাপার কলি! 

মেয়েরা অনায়াসে শিক্পাচার্যদের আদর্শ-অনুযায়ী প্রকোষ্ঠ ও 
করাকুলি গড়িয়! তুলিতে পারেন। সে জন্ত চাই বিশেষ ব্যায়াম 
বিধি। আজ আমরা সেই ব্যায়াম-বিধির কথ! বলিব। 

১। প্রথমে দুই করতল মুক্ত এবং করাঙ্গুলিগুলিকে বেশ 
সবলে এবং বতখানি সম্ভব প্রসারিত করুন--১নং ছবির ভঙ্গীতে। 
তার পর ছুই করতল করুন মুষ্টিবদ্ধ। এমনি ভাবে অঙ্গুলি- 
প্রসারণ ও পরক্ষণে করতল মুষ্টিগত করিবেন প্রায় তিন মিনিট যরিয়া। 

২। এবার ছুই করতল প্রসারিত রাখিয়া বৃদ্ধাঙ্গুলির ডগ! দিয়া 
প্রত্যেকটি অঙ্কুলির ডগ! বেশ ক্ষিপ্র ভাবে নং ছবির বা জপের 
ভঙ্গীতে স্পর্শ করুন। এ ব্যায়াম করিতে হইবে তিন মিনিট | 

৩। এবার ছুই হাতের প্রত্যেকটি অঙ্গুলি ৩নং ছবির ভঙ্গীতে 
মুড়িবেন--একটি অঙ্গুলি মুড়িবার মময় অপর অঙ্কুলিগুলিকে 
 বথাসভব সুদৃঢ় রাখিতে হইবে । এ ব্যায়ামও করা চাই তিন মিনিট। 

৪। এবার ৪ং ছবির ভঙ্গীতে কজ্জীর কাছে মুড়িয়! দুই করতল 
সাপের ফণার আকারে সামনে-পিছনে ঘন-ঘন ছুলাইবেন প্রায় 
তিন মিনিট ।: তার পর কজীকে সুদ রাখিয়! ছুই করতল বক্রাকারে 
দু'-তিন মিনিট ঘুরাইবেন। 


৫1 ছুই বাহু প্রমারিত করিয়া দিন; দিয়া ছুই করতল 


মুষ্টিবন্ধ করুন ৫নং ছবির ভঙ্গীতে । তার পর কনুই হইতে ছুই 
হাত মুড়িয়া ছুই করাঙ্গুলি ঠিক নং ছবির ভঙ্গীতে দুই কীধের 
উপর রাখুন। তার পর ছুই করতল আবার মুষ্িবন্ধ করিয়া 
€নং ছবির ভঙ্গীতে দুই হাত প্রমারিত করুন ! পর্যায়ক্রমে মুদিবন্ 
হস্ত-প্রারণ এবং পরক্ষণে ৬নং ছবির ভঙ্গীতে মুঠা করিয়া ছুই 
হাত আবার স্বদ্ধে স্থাপন করা চাই প্রায় পাঁচ মিনিট-কাল। 











৬। এধারে সিধ! খাড়! গলাড়াইয়! দুই হাত প্রসারিত করিয়৷ দিন 
৭নং ছবির ভঙ্গীতে | তার পর কন্ধুই হইতে করতল একবার ধামনে 
পরক্ষণে পিছন দিকে ফিরান বেশ দ্রুত তালে । কনুই হইতে কাধ 
পর্যন্ত বাহু থাকিবে স্ুদুট। এ বায়াম তিন-চীর মিনিট করিবেন । 

৭। এবার সিধা খাড়া কীড়াইয়া 
ছুই হাত ৮নং ছবির ভঙ্গীতে অর্থাৎ সাতার 
কাটিবার প্রণালীতে নাড়িতে হইবে প্রায় পাঁচ 
মিনিট । ডান হাত যখন উদ্ধে তুলিবেন, 
বা হাত থাকিবে নচের দিকে; বাঁহা. 
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০০০ 


২। জপের ভঙ্গীতে 


: উদ্ধে তুলিবার সময় ডান ভাত নীচু করিতে হইবে-_দেহ টলিবে না, 


নড়িবে না। দুই হাত জোরে জোরে চালাইবেন যেন জল কাটিয়া 
সাতার দিতেছেন, এমনি ধরণে । এ'ব্যায়াম পাঁচ মিনিট করা চাই। 

নিত্য নিয়মিত ভাবে এ ব্যায়াম করিলে হাত ও আঙ্লের গড়ন 
হইবে শিল্পাচা্্যদের আদর্শ-মাফিক অর্থাৎ প্রকোষ্ঠ বালকদলী-কাগুবৎ 
এব আঙুল চম্পক-কলি ! 

এ সধ ব্যায়াম খুবই সহজ এবং সরল; অনায়াসে করা চলে। 
আমাদের ঘরের মেয়েরা জপ-তপ করিয়া আসিতেছিলেন ; এখন ছু 
পরিবারে সে “কুসংস্কার” বিদুরিত হইয়াছে--জপের আধ্যাত্মিকত। না 


২৩শ বর্ষ-শ্রাবণ, ১৩৫১ ] মায়ের মন 


৩২৫ 
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৮ আস্পশ শিপ পাপা পপ পা 


৭০ শন চক এটাক ১০ এর ই পুরে ০৮,০৬০ 



















ূ 


০ 


০০০০৯ 
পর. ্প্প্)। এ 


৫1 দুই বান 
প্রতারিত 


৮। সীতার কাটার 
প্রণালীতে 


মানুন, ব্যায়ামের খাতিরে জপ মানিলে 
ক্ষতি কি! 
মায়ের মন 

সে দিন এক জন বান্ধবী দুঃখ করছিলেন। 
তীর ছু'টি ছেলে, একটি মেয়ে। মেয়ে 
আর বড় ছেলের বিবাহ হয়ে গেছে। 
ছোট ছেলেটির বিবাহ আদন্ন অর্থাং 
এই শ্রাবণ মানে হবে। ছোট ছেলে 
তার নিজ্জের পাত্রী নিজেই পছন্দ করেছে, 
ম! তাতে পায় দেছেন। 

বান্ধবী বলছিলেন, বড় ছেলেটি 
বিদেশে বাস করছে বৌ নিয়ে চাকরি" 
উপলক্ষে। কালে-ভত্রে মায়ের কাছে 
জামে। ' বিয়ের পরে মেয়ে পর হয়ে 
পরের ঘরে বাদ করছে--তার নিষের 


১ পরত গা! 


সত্ত। মিশিয়ে দেছে শ্বশুর-ঘরের সভায়! ছোট 
ছেলের বিয়ে হচ্ছে -এত্ে মায়ের মনে আনন্দ, 
নয়, দুখ জাগছে । মলে হয় কষ্ট সয়ে মানুষ 
করে বড ছেলেটিকে এবং মেয়েকে তিনি 
হারিয়েছেন; এবাধ ছেওছেলের বিশবে। তার 
বিষের পরে তাকে হাবিগে কি কণে বাচবেন ! 
ছেলে-মেয়ের বিবাহ মায়েন খুব কামা- তাতে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু এই বিবাহের উপর মায়ের 
জুখ-দুঃখ নির্ভর করে অনেকখানি । কি-মেহে 
নিজেকে কি-ভাবে বঞ্চিত করে, নিজের সত 
কি-ভাবে বিসজ্জন দিয়ে ম! ছেলে-মেয়েদের মানুষ 
করেন, সে কাহিনী কারে! অবিদিত নয়! 
তার পর বিবাহ হলে দেখা যায়, ছেলে হয় স্ত্রীর 
বশ বা মুখাপেক্ষী, মেয়ে হয় সম্পূর্ণ পরাধীন । 
মেয়ে মাকে দেখতে আসবে, তাতেও তাকে 
পরের অনুমতি নিতে হয়! কাজেই মায়ের মনে 


৩। একটি আঙ্ল মুড়িবেন 





বাথা-বেদনীর মারা ভারী হয়ে 
ওঠে] 

এ ব্যবস্থা বা বিধি অমোঘ 
বলে মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় 
নেই'। মায়ের এ বাখা-বেষন। 
প্রশমিত হতে পারে শুধু একটি 
উপায়ে ! যেমন নিয়ে যে-ভাবে 
নর নিজেকে ছেটে ফেলে তিনি ছেলে- 
0 মেয়েদের মান্য করেন, সেই 
মনোভাব ছেলেমেয়ের বিবাহের 
পরে তাৰ ত্যাগ কর চলবে না । 
ছেলেমেয়েকে বড় করবার সময় 
তাদের সুখের উপর যেমন মায়ের 
লক্ষ্য থাকেস্ছেলেমেয়ের সুখে 


$ 


কাছে মুডিযা ভার সুখ বিবাহের পরেও 


, ৩২৬ 


ধাসিক বনুমন্তী 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা : 
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' ছেলে-মেয়ের সুখে তাকে সুধী হতে হবে! তাদের বিবাহের 
আগে যেমন তাদের কাছে তিনি কোনো-কিছুর প্রীতাশা রাখতেন 
না, বিবাহের পরেও তেমনি তারের কাছ থেকে কোনো-কিছুর 

, প্রীতাশ! যেন না রাখেন । 

মায়ের ভালোবাপার মত নিঃস্বার্থ ভালোবাসা পৃথিবীতে আব 


নেই! ছেলেমেয়ের অন্থুখে মা! যেমন প্রাণের মায়া ত্যাগ করে শত, 
' কষ্ট সয়ে ছেলেমেয়ের সেবা কবেন, এমন সেব! মানুষ আর কাকেও নিজের সুখ-দ্রঃখ মেশীতে পারেন, তার আসন কোনে! বৌ এসে 


, করতে পারে না । ছেলেমেয়েকে নিয়ে মায়েব সব সুখ, সব আনন্দ। 
' ছাদের আশ!-আকাঙ্গণতেই মা ভাব নিজের আশা-আকাঙ্। মিশিয়ে 
. দেন। তাদের বিবাহে পবেও বদি মায়ের মনে এমনি ভাব বজায় 
থাকে, মা যদি ছেলে-বৌযের বা মেষ়ব-জামাইয়ের স্ুখকে বড় করে 
* গবেখেন, তাহলে তাদের কোনো! আচনণে মায়ের মনে ব্যথা অশাস্তি 








তেমনি ভালবাসবে--যদি তাঁরা দেখে, মায়ের স্নেহ তাদের সুখে 
এতটুকু বিদ্ব সুষ্টি করছে না--মায়ের শ্নেহে অত্যাচারের বিন্দু-বাষ্প 
প্রকাশ পাচ্ছে না! মাযের মনে রাখ! উচিত, ভাগর হলে ছেলেমেয়েকে 
আচল চাপ! দিয়ে রাখা! চলে না ! তাদের নিজেদের চিস্তা-শক্তি আছে, 
ইচ্ছা-অনিচ্ছা, কুচি'অরুচি আছে-_মায়ের কুচি মেনে চিরদিন চলতে 
পারেনা । এ কথ মনে রেখে যে-মা সন্তানের লুখ-ছুঃখে চিরকাল 


টলাতে পারে না। বৌকে.মা দেখবেন ছেলের অংশ! ছেলে 
এখন তার কাছে ছেলে-বৌয়ের যুগল-মৃত্তিতে দেখ দেছে ! মা যদি 
ছেলে-বৌয়ের স্বার্থে নিজের স্বার্থ ন! মিশিয়ে রাখতে পারেন তো 
সে নায়ের দোষ! তিনিও শ্বামীকে যে ভীবে পেতে চেয়েছিলেন, যে ভাবে 
পেয়েছিলেন, তীর পুজ্রবধও ঘি সেই ভাবে তীব ছেলেকে পেতে চায়, 
তাহলে বধ্র দোষ হবে কেন? এই সহজ কথাটি হৃদয়ঙ্গম করতে 


: জাগবে না! ছেলেমেয়েব বিবাহ হলে তাদেখ পর মায়ের প্নেহ 

' কমেনাবা চলেযায়না। মাকে তাবাও আগে যেমন ভালোবাসতো, পারলে মায়ের মনে ক্ষোভ-সধশরের কোনে! কারণ থাকতে পারে না। 
খর পরপর ১৪৪৬৮৪০৪৫৪৩, 

্‌ প্র চিন 

ৃ বর্ষায় সেই তগ্ত রৌদ্রের কথা! পথ চলতে মাথা থেকে পা পর্যান্ত জালা 


' বড্ড বর্ধা নেমেছে । ও দিকে ফুটবলের ম্যাচ । মাঠে যেমন জল, তেমনি 
কাদা! তোমাদের ভাবী পাগ হচ্ছে-না ? আমরাও বেগে খুন 
অফিন আছে, কাছারিক্কীমাছে, এই বর্ষায় যাতায়াতে কম কষ্ট! 
অথচ দু'মাস আগে এই বর্গাব জন্বাই আমাদের মিনতি প্রার্থনার 
জন্তু ছিল না! গ্রীষ্মের তপ্ত রোদে ঘেমে সারা হতুম,পথ 
চলতে নাক-মুখ বৌঁজে উঠতে আগ্তনের হল্কায়-_-কলকাতার 
্সীচ-ঢালা পথ যেন আগুনের খাপরা_দারুণ রাগ ধরতো। আবাঢ- 
(শ্রাবণের বুষ্টিধাবাকে কাতর হয়ে ডাকতুম-_নামো. বৃষ্টি নামো | 
আর এখন সে বুষ্টি যেনন নামলো, অমনি তার উপরে আমর! 
, গাপ,পা! 
এস্রাগ বা এঅসত্তোষ কি মিথ্যা নয় ? রাগ করে বা অসন্তোষ 
প্রকাশ করে আমর! খতু-ক্রুটিকে নিজেদের খেয়াল-খুশীমত ঘুরোতে 
পারবে! না তে ! রাত্রে যখন শুতে ঘাবো--বাইরে বেকবার প্রয়োজন 
থাকবে না, তখন চাইবে! বৃষ্টি-আর মাগে বে দিন মাচ সে দিন 
চাইবে! খটখটে রোদ-_তা কখনো হয় । 
অর্ডার দিয়ে যখন রৌদ্র-বু্ আনা বা বন্ধ করা! সম্ভব নয়-_শরীম্মবর্ষা- 
শ্লীতের রূপ বদলানো! যখন আমাদের সাধ্যাতাত, তখন তা নিয়ে 
মেজাজ খাবাপ করা-_অর্থাৎ বাগ কর! বা অপ্রসন্ন ভাবে গুম্‌ হয়ে 
খাকা- নির্ুদ্ধিতা বৈ আর কিছু নয় ! মন এতে তিতত-বিরক্ত হলে ন! 
পারবে কাজ করতে, না পাবো! অমোদ ! অত এব 
মনকে এমন ভাবে তৈরী করতে হবে যে রোদ-বৃি যাই হোক, 
তাতে বিচলিত হবে। না। আমাদের দেহ মাখনের তৈরী নয় যে 
রোদ লাগলে গলে ফাবে-_চিনিব তৈরী নর যে বুষ্টিতে ধুয়ে মিলিয়ে 
নিশ্চিন্ধ হবে! আন্দুক বৃষ্টি, হোক রোদ--আমরা আমাদের সন্কললিত 


কাজ বা আমোদ করে বাবো। 
আজ বুরর প্রীচুর্ধো একবার ভাবে! দিকিনি--ছু'মাল আগেকার 


করতো-_কাজ করতে ঘেমে নেয়ে উঠতে হতো! । 

বৃষ্টি খন পড়ে, পথ চলতে কষ্ট হয়, সত্যি! কিন্তু তার পরই 
বৃ্ির জলে ধূলা ধুয়ে গাছপালায় কি সবুজ শ্রী ফোটে, চোখ তাতে 
জুডিয়ে যায়! বৃষ্টির পর যে ঠাণ্ডা বাতীস--সে-বাতামে কত- 
খানি আরাম পাই! পথে জল দীড়িয়েছে- বেরুতে পারছো না? 
বেশ, ঘরে বসে ছু'খানা ভালে! বই পড়ো-_কিছু লেখো ! আনন্দ 
পাবে ! কাজের জন্য বেরুতেই বদি হয়, বেরোও। একটু ভিজলে 
অন্গথ হয় যদি তো স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তোমার ওঁদাসীন্ত কতখানি, বোঝো! -- 
বুঝে স্বাস্থ্যকে গড়ে তোলে! । পৃথিবীতে থাকতে ভবে যখন, তখন 
পৃথিবীর এই বৌদ্দরে-মেঘে বাচবার যোগ্য করে' দেহকে গড়ে তোলো-_- 
বৃষ্টি বা রোদ এড়িয়ে বাঁচা সম্ভব হবে ন! তো! 

সে দিন গিয়েছিলুম শ্দূর এক গ্রামে । ফেরবার মুখে নামলে! 
আকাশ ফাশিয়ে মুফলধারে বুষ্টি। পথে এক গাছতলায় দাড়ালুম-- 
আশ্রয়ের জন্ত। একটু পরে গ্রামের এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক এসে 
সেই গাছতলায় আশ্রয় মিলেন। বৃর্ী চললে! ঝাড়া প্রায় একটি 
ঘণ্টা--প্রচণ্ড বেগে। বৃদ্ধ গল্প শুরু করলেন--ঠার দীর্ঘ জীবনে 
ঝ/-কিছু দেখেছেন- সেই সব কাহিনী ! একটি ঘণ্ট। কোথ! দিয়ে 
যে কাটলো! ! বৃদ্ধের মুখে বাঙ্ল! দেশের কত বছরের ইতিহামের যে 
আদর! পেলুম,--ভাঙ্গা-গড়ার ছোট-বড় কত কাহিনী-খুবই উপ- 
ভোগ্য লেগেছিল । 

ভিজে, কাদ! মেখে বাড়ী ফিরতে রাত হয়েছিল বেশ--তবু বৃষ্টির 
সময় পথে গাছতলায় দীড়িয়ে বুদ্ধের মুখে গল্প শুনে বে-আনন্দ 
পেয়েছিলুম, সে-আননোর তুলনায় কষ্টকে কষ্ট বলে মনে হয়নি। তাই 
তোমার্দের বলতে চাই, বৃষ্টি হোক, রোদ হৌক--তাতে ভড়কে যেয়ে! 
না। চড়া রোদ ব! অঝোর বু যেন তোমাদের মনকে গোলাম বানিকে 
না ফেলে, মে দিকে লক্ষা রেখো | তাহলে তোমাদের আনন কোনে 
দিন ম্লান ব! খাটে হবে না| 





বর্ধ--শ্রাবণ। ১৩৫১] 


মানুব শক্তিধর 


কবিরা যে বলেন, মানুষের শক্তি দুর্জয়”_মনে করিলে মানুষ সকল 
অসাধা সাধন করিতে *পারে, সে কথ! এতটুকু অত্যুক্তি নয়! দেহ- 


শ্ ৪ 


জি শি 
সক কানন শিরিন 
কেও িল পরহা বিন ৭ জপ শনি সিএ টপ নি পু সত 
এম চি সা ০ এ 


লেতধিতীতি রি, দেওয়া, 


মনের অদমা শক্তিতে মানুষ বিজ্ঞান-জগতে কি অসাধ্য না সাধন 
করিতেছে ! জ্ঞান ও বুদ্ধির সঙ্গে দেই-মনের শক্তির অপূর্ব সংযোগে 
ইহ! সম্গব হইয়াছে | 

রূপকথা? গল্পে পড়ি, মানুষ দেহ-মনের শক্তিতে দৈত্য-দানব- 
রাক্ষমকে মাবিনা বন্দিনী রাজকন্যাকে উদ্ধার করিয়াছিল, মানুষের 
শক্কি-সাহসের আলোচনা করিলে রূপকথার সে সব গল্পকে নিছক 
গল্প-কথ! বলিয়! মনে হইবে ন| ! 
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ঝুমীরের মুখে 


উদ্দরান্নের জন্য কত লোকে কত ছু:সাহসের কাজ না করিতেছে ! 
যে-লোক সার্কাশে ট্রাৌপেজে খেল! করে, সিংহ-ব্যান্তেন সহিত 
লড়াই করে, যে-লোক চিড়িয়াখানায় সাপকে লালন করে, ন্দর- 
বনে ঘে-সব লোক কাঠ কাটিতে যায়, মধু আনিতে যায়, তাদের 
বিপদের সীমা নাই। ভাঙ্গায় বাঘ, জলে কুমীর-_ মৃত্যুবূপী 
এই ছুই প্রবল শুর মম্মুখে পড়িবার আশঙ্কা প্রতি পদে--তবু 
তার! যায় ! দেহ-মনের শক্তির উপর নির্ভর আছে বলিয়াই তারা যায়! 
ফায়ার-ত্রিগেডে যার! কাজ করে, যুদ্ধক্ষেত্রে কামানের মুখে যারা 
ছোটে, যে-সব বৈমানিক প্যারাশুট-যোগে ভূতলাবতীর্ণ হয়, তাদের 
াহসের কথা মনে হইলে আমরা শিহরিয়া! উঠি! 


1৬১ 
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মানুষ শক্তিধর 





৩২৭ 


এমন লোক আছে বাজি পুড়িতে দেখিলে 
জাবাণ গমন লোকে? অভাব নাই, কাহারে 
লে? কলসাঁ দইয়া মে আগুম নিবাইতে 
[টিয়া জলস্ত চালার মাথায় 
গিয়। ওঠেন! এসব 
লাকের মনের বল 
অভাবনীয় ! 

মনের এই শক্তির নাম 
সাহস! সাহস মানুষকে 
লাভ করিতে হয় স্কাধং 
নায়। যার সাহস আছে, 
পৃথিবীতে তার বিজয় 
লাভ সমন্ধে সংশয় 
থাকিতে পারে ন|। 

মানুষের বিচিত্র এবং 
অপরূপ সাহমের কট 
গতা কাহিনী আজ 
তোমাদের বলি। 

সাকাশের অঙ্গনে 
মোটর-বাইক চালাইয়া আব-এ্খানা মোটর-বাঈককে টপকাইয! 
যাওয়া-_লুপিং দি লুপের খেই, ঘোঙান পিঠে সওয়ারের নানা রকম 


আমাদের মধো 
যাদের মাথা ঘোরে। 
ঘরে আগুন লাগিলে 


গাঁঢানে! ঘোতাণ পিঠে মান্তুব 





গছ কাত 





খলা তোমন। নিশ্চয় দেখিয়াছ । কিন্ত 
মেঝকিকো-নিবামী জ্যাক ঘে ঘোড়ার খেল! 
দেখায়, ভাব অপূর্বতার সীমা নাই। 


ঘেডাকে পিছনের দুই পারে সে খাড়। 
সিধা দীড কবায় এবং নিজে সেই খাড়া- 
শাঁঢানে। ঘোডাব পিঠে থাকে লম্বমান--এ 
খেল দেখাইয়। কিছু দিন পূর্বে সে সমগ্র 

পাশ্চাত্য জগৎকে চমংকু করিয়! দিয়াছিল। 
পাচ-সাত তল! উচ় বাচীবৰ লোহার বীমে রও দিবার অন্ত প্রথম 
ছবিতে দ্যাখো--এক জন জাপানী রঙ-মিন্ত্রীর কশরতি। কাঠ 
বিডালীর মত বীমখানিকে জড়াইয়া ধরিয়! বীমের গায়ে রঙ 
দিতেছে-_হাত-পাযেব বাধন একটু আল্গা হইলেই কোথায় গিয়া 
গড়িবে--দেহের হাড়-পাঁজরা গু'ড়াইয়! ধুলা! হইয়! যাইবে! তার পর, 


৩২৮ 


মাজিক বনুঞজস্ভী 


[চিন খণ্ড ওর সংখ্যা 
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ভাখো আমেরিকায় দু'শো ফুট উচু এক গাছের মাথা কাটিবার গন্য 
সাহসী বীর পায়ে কান্তে বীধিয়া দড়ির সাহায্যে কি-ভাবে গান্ছে 
উঠিতেছে ! কাটা হইলে গাছের মাথা! খন নীচে পড়িবে, তখন ? 
সেঁকথ! মনে হইলে গায়ে কাটা দেয় । 

.  সার্কাশে বাঘের মুখের মধ্যে রিনি বালা 
স্পকিস্ত কুমীরের মুখের মধ্যে মাথা প্রবেশ করানোর কথা শুনিয়াছ ? 





ছাদের কাণিসে সাইকৃল্‌ চালানে! 
এল গোয়ানি নামে এক জন মাফিণ খেলোয়াড় এ খেল! দেখাইয়! 


সকলকে স্তম্ভিত করিয়া দিয়াছে । লশ-এঞ্রেলশে এক ভদ্রলোক 
বাস করেন--তাঁর নাম বাঁড়ি মেশন। ইনি বাইসিক্ল্‌ চালনায় এমন 
ওস্তাদ যে, উ'চু বাড়ীর কাঁর্ণিসে অকুতোভয়ে সাইকৃল্‌ চালান । 

অভ্যাসে সব কাজ রপ্ত হয়, জানি । কিন্তু এসব অভ্যাস রপ্ত 
করিতে কতখানি সাহসের প্রয়োজন, বলে! তো! ! 

তোমাদের মধ্যে যাঁর! ভূতের ভবে, জুজুর ভয়ে, গাড়ীঘোড়ার ভয়ে 
ঘরের কোণে আড় হইয়। বলিয়া থাকো, এ-সাহসের কথা শুনিয়| 
তাদেয় লজ্জা হয় না? জ্ঞানীরা বলিয়! গিয়াছেন--এক জন মানুষ 
যে কাজ করিয়াছে, সে-কাজ সকলেই করিতে পারে। তৃমি-আমিও 
পারি। তবে সেজন্তু চাই চেষ্টা, চাই সাহস। 


(আকন, 


ৰ বিবাহ-পর্বব 
কলকাতায় এসে সলিল সেন আর গগন গুপ্ত থিয়েটার রোডে এক 
'বিরাট বাড়ী ভাড়া করে বাম করছে । আজ পার্টি, কাল ডিনার, 
পরণ্ড লাঞ্চ। দেখতে দেখতে সলিল সেন আধুনিকতম সোমাইটার 
এক জন কেষ্ট-বিষ্ট, হয়ে পড়লো । কেনই বা হবে ন1? সলিল 
দেখতে শ্মার্ট, পয়সা! আছে, আদব-কায়দা! জানে । গগনের গুণাবলী 
চিরকালই গুপ্ত । হৈ-চৈ তার ধাতে বড় সয় না। সলিলের এই 
রকম মেলামেশা! আর দু'হাতে পয়সা খরচ করা সে ভয়ানক অপছন্দ 
করে। এক দিন কথায় কথায় বলে ফেললে-.কলসীর জল গড়াতে 
গড়াতে ফুরিয়ে যায়।” খোঁচাটা বুঝতে পেরে সলিল হেসে বললে-- 
“তা! যায়, যদি আবার জল ভরবার ব্যবস্থা না থাকে । কিন্তু জানে তে! 
বন্ধু, জলে জল বাধে । লোকে তেলা-মাথাতেই তেল দেয়।” গগন 
গম্ভীর প্রকৃতির লোক। সঙলিলের হাসি কোন দিনই বরদাস্ত করতে 
পারে না, চটে গিয়ে বললে--শুধু মুখে বললেই তে! হয় না, চেষ্টা 
দেখতে হয়।” সলিল হেসে উতর দিলে---“গুকৃনে! মাটীতে ফশল হয় 


না, সেচের প্রয়োজন হয়। এখন সেচপর্ব চলছে। তাঁর পর যেই 
বীজ বুনবো--* কথাটা সে শেষ করলে না। হোঁহেো! করে হেসে 
উঠলো । গগন রেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেক্স। 

কামাক হ্রীটে কাঞ্চনপুরের মহারাজার প্রাসাদোপম অট্টালিকা | 
মহারাজ শিবন্গুলর বিপত্বীক | সবিত! ডায় একমাহ বস্তা । অন্ত 
সস্ভানাদি আর হয়নি। সবিত! জুব্ধরী, বিছুষী, পিতার অতুল 
এথ্য্যের উত্তরাধিকারিষী । মহারাজার ইচ্ছা, রজতগড়ের রাজপুত 
পন্পনাভের সঙ্গে সবিতার বিবাহ হয়। বছর ছু'য়েক জাগে তিনি 
কথাবার্তীও কইতে চেয়েছিলেন | কিন্ত সবিতার আপত্তির জন্ত 
হয়ে ওঠেনি । বাপেতে-মেয়েতে এই নিয়ে একটু মন-কমাকধিও 
হয়েছিল । মেয়ে বলে--থাক্‌ পয়সা, পঞ্সনীভ দেখতে কালো।” 
বাপ বলেন--“হোক্‌ কালো, অগাধ পয়স|।” ছু'কনেই নিজ নিজ 
পয়েন্ট ধরে বসে রইলেন ! অগত্যা কথা আর অগ্রসর হলো ন!। 

সলিলের সঙ্গে মহারাজার আলাপ বেশ জমে উঠলো । সলিলকে 
মহারাজার খুব পছন্দ হলো। মহারাজার ম্যানিয়া, তার শরীর 
খারাপ। নিজের শারীরিক অন্স্থতার কথা! বলতে তিনি ব্যাকুল, 
কিন্তু শ্রোতার অভাব । অনেক দিন পরে তিনি মনের মত শ্রোতা 
পেপেন-সলিল সেন! ্জরাং মহারাজার বাড়ীতে সলিলের 
নিমন্ত্রণ হতে লাগলে! প্রায়ই । কথীয়কথায় পদ্মনাভের সঙ্গে 
সবিতার বিবাহের খবরও তার কর্ণগোচর হলে! । সঙ্গিল মহারাজের 
কথায় সায় দিয়ে বিজ্ঞের মত ঘাড় নেড়ে ব্ললে--হোক কালো, 
অগাধ পয়সা |” 

সে দিন সকালে মহারাজ! চা-পান করছিলেন, মেই সময় বেয়ারা 
একটা চিঠি দিয়ে গেল। চিঠিখানি পড়ে ক্রোধে তার হাত-প 
কাপতে লাগলে! | সবিতার দিকে চিঠিখানা! এগিম্ে দিয়ে বললেন 
দ্যাখো” । রাগে অপমানে মুখ দিয়ে কথা বার হলো না। 
সবিত! পড়ে দেখজে__“কাঞ্চনপুরের মহারাজা শিবনুদ্দর চৌধুরীর 
একমাত্র কন্তা সবিতা দেবীর সহিত মডার্ণ মুভিটোনের প্রসিদ্ধ 
ফিল্ম-ভিরেক্টর রজত রায়ের বিবাহের কথা শুনা যাইতেছে। 
খবরট। সতা কি?” 

সবিতা আধুনিক মেয়ে। একটু হেসে মে বললে--“এতে রাগের 
কি আছে? এ এক রকম আধুনিক গ্রান্ট ।" মহারাজ! রেগে বললেন, 
্টান্ট ! কিন্তু তোমার নাম জড়ানে! কেন? আমি রজত রায়ের 
বিরুদ্ধে কেস করব। মানহানির কেসু।” 

সবিতা উত্তর দিলে, “তাতে কেলেঙ্কারী আরও গড়াবে। 
লোক-জানাজানি হবে । খবরের কাগজে কার্টন বেরুবে। যে 
পাবলির্সিটি ওর! চায়, সেইটেই হয়ে বাবে ।: বুতরাং ওদেরই জিত 
হবে। আনার মতে চিঠিখানা পুড়িয়ে ফেলাই বেষ্ট।” 

চিঠিখান৷ পুড়িয়ে ফেললেও ব্যাপার সেইখানেই থামলো না। 
মহারাজ! যেখানেই যান, এ এক কথ! “মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন !* 
“শেষে ফিন্ম-ডিরেইর |” “রজত রায় লোকটি কিন্তু ভালো নয়।* প্রাণ . 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠলো ! ক্রমাগত না" 'না' বলতে বলতে গল! শুকিয়ে 
গেল! মেজাজ একেবারে আগুন | চাকর-বাকর তটস্থ। 
বললেন. তোমার জগ্তই এই অপমান। পক্সনাভকে বিয়ে করলে 
এসব কিছুই হোত ন!। এখন বুড়ে। বয়সে, ছি ছি, ভদরসমাজে * 
মুখ দেখাবার উপায় মেই।” নবিড! কোন উত্তর দিল না। 


২ওণ ব--শ্রাবণ, ১৩৫১ ] 


বিবাহ-পর্য 


| ৪ 


দ্ধ 
8888788878858888887882878888858888687888888888 ৮৪০৮ ০৪৮৪৬৮৬৪৪৬ ৫৪ ৮৮৪৪8222878 1825255 ৪৯৮৮ ৯888$888888888882 66882868588 68 885818৬ &5 782টি 


ডাক পড়লে! সলিল সেনের । সব শুনে মে বললে--“এক কাজ 
করুন। কলকাতার বাহিরে কোন ছোটখাটো সরে গিয়ে পঞ্মনীভের 


সঙ্গে আপনার কণ্ঠার যিবাহ্‌ দিয়ে ফেলুন। বেশী হৈ-চৈ করবেন ন! | র 


কিছু দিনের মধ্যে সব গোলমাল থেমে যাবে, দেখবেন । মহারাজ 
প্রসন্ন হয়ে সলিল সেনের পিঠ চাপড়ে বললেন-_“ঠিক বলেছো ! তোমার 
মত বুদ্ধিমান ছেলে আজ-কাল দেখ! যায় ন1।” ঠিক সেই সময় 
টেলিফোন্‌ বেজে উঠল; মহারাজ রিসিভীর তুলে নিলেন। “হ্থালো ৷ 
একটু পরেই 'ড্যাম্‌ ইট্‌' বলে দড়াম্‌ করে রিসিভার নামিয়ে রাখলেন। 
সলিল সপ্রশ্ন দুটিতে মহারাজের দিকে চাইল। মহারাজ বললেন-- 
“ব্যাটার এত বড় আম্পর্ধী।” সলিল জিগ্যেস করলে-_“কার?" 
মহারাজ গঞ্জে উঠলেন--“কার আবার? রজত রায়ের। ষলে, 
আপনার কন্তাকে একবার ফোনে ডেকে দিন 1 তার কাছ থেকে 
তার পছন্দমত একটা লিষ্ট করিয়ে নিয়ে' বিবাহের বাজার করবে! । 
পিউ! তাকে খুন কবলেও মনের ঝাল যায় না।” 

বিজ্ঞের মন ঘাড় নেড়ে সলিল বললে--“তাই তো, ব্যাপারটা 
দেখছি ক্রমেই গুরুতর হয়ে উঠছে । আপনি আর দেরী করবেন ন|। 
আজই এখান থেকে চলে যান! রঁজত রায় সম্বন্ধে যতটুকু শুনেছি, 
তাতে মনে হয় লোকটা আবি, ২স্* শপ দিয়ে আপনাদেব ক্ষতি 
করতে গারে।” মহারাজ 'বললেন_“সবই তো! বুঝলুম, কিন্তু মবিতাকে 
নিয়েই হয়েছে মুক্ষিল। সে পগ্মনাভকে বিয়ে করতে চায় না।” 
সলিল বললে--ব্যাপারের গুরুতবট! বুঝিয়ে বললে হয়তো রাজী হতে 
পারেন । বলবেন, এখানে থাকলে প্রাণের ভয় আছে। রেগে 
গেলে রঙ্জত রায় খুন করতে পারে।* মহারাজ ভীত কে বললেন-_ 
“ভাই নাকি? তবে তো ভয়ানক চিন্তার কথা! আমি সবিতাকে 
রাজী করাবার চেষ্টা! করি। তুমি কিন্তু বাবা একবার সন্ধ্যার সময় 
এসো । তোমার সঙ্গে পরামশ ন। করে কোন কাজ করতে চাই না।" 

নিদিষ্ট সময়ে গলিল মেন মহারাজার বাড়ীতে এলো । মহারাজ 
হেয়ে বললেন--“সবিতা রাজী হয়েছে । আজ রাত্রের ট্রেনেই বাঁচি 
বাচ্ছি। এদিকের তে| সব ঠিক। কিন্তু পদ্মনাভকে খবর দেবার 
কিহবে? বছর খানেক হলো তার বাপ মার! গেছেন। ম। আগেই 
গত হয়েছিলেন। মে এখন বাজ। হয়েছে। তাকে রাচি নিয়ে 
যাবার একট! বাবস্থা করতে হুবে। 

সলিল প্রশ্ন করলে--“মেয়ে তার পছদ তো?” 

মহারাজ উত্তর দিলেন-- খুব গছদা। সবিতা অমত না করলে 
এত দিন ঝৰে বিয়ে হয়ে যেতে। আমার বিশ্বীস, গল্পনাভকে বললেই 
সেবাজী হবে। কিন্তু আমার তো। এখন যাওয়! হতে পারে ন|। 
সবিভাকে একলা! রেখে কোথাও যাওয়া নিরাপদ হবে না, কি বলো ?” 

সলিল ব্যস্ত হয়ে বললে--না, না। তাকে একল! রেখে 
কৌথাও যাওয়া উচিত হবে না। তাকে একল! বাড়ীর বার হতে 
(দেবেন না। বিপদ ঘটতে কতক্ষণ? 

মহারাজা বললেন- “তাতো বর্টেই। তাহলে পদ্মনাতকে খবর 
দেবার কি করা যায় বলো তো! ? 

একটু ভেবে সলিল বললে--'এক কাজ করলে মঙ্গ হয়না |” 


আগ্রহতর1 কণ্ঠে মহারাজা বললেন--কি কাজ বলো তো৷ ?” 

সলিল জবাব দিলে--“ধরুন ষদি কোন বিশ্বস্ত লোককে দিয়ে 
পঞ্মনাভ বাবুকে একটা চিঠি পাঠিয়ে দেন ?” 

আনন্গভরে টেবিল চাপড়ে মহারাজ! বললেন--*দিক বলেছো! তো 
বাব! |! আমি বলি কি, তোমার যদি কোন অন্তবিধ! না হয়।” 
৪ “না, না, অস্তবিধা কি! আমায় আপনি | বলবেন, আমি 
গাই করতে প্রন্তত।” | 

"আমি বলছিলুম, তুমি যদি চিঠিখান! নিয়ে যাও!” 

“নিশ্চয় নিয়ে যাব ।” 

মহারাজ খুশী হয়ে বললেন-“তুমি বসো! আমি এখনই 
চিঠি লিখে এনে দিচ্ছি! আর তোমার যাতায়াতের খরচের জন্ত 
ছু'শে! টাকার একট! চেক দিয়ে দিচ্ছি। তুমি কাল সকালেই ষ্রার্ট 
কোরো! ।” 

রখচি। ডূরাগ্ায় ছোট একটি বাংলো ভাড়া কবে মহারাঞ্জ 
শিবসুদর কন্তাসহ রয়েছেন। ছু 'দিন পরে মহারাজা এক টেলিগ্রাম 
গেলেন। সলিল সেন পাঠিয়েছে! “পঞ্মনাভ কাল রাচি পৌছুবেন। 
একলাই যাবেন। সঙ্গে এক জন পুরোনে। নায়েব যাবে। আমি 
বিশেষ কাজে কলকাতা যাচ্ছি | যদি বিবাহের দিন উপস্থিত না 
থাকতে পারি, অপরাধ ক্ষম। করবেন | পরে এক দিম গিয়ে দেখা 
করবো ।* 

বাক, পদ্মনাভ আসছে! মহারাজের বুকের উপর থেকে যেন 
দশ মণের একটা! বোঝা নেমে গেল। 

যথাসময়ে বিবাহ হয়ে গেল। সমারোহ বিশেষ কিছু হলো না। 
পঞ্পনাভের চেহারা একটু বদলে গেছে। যেন একটু রোগ! আর 
লম্বা মনে হচ্ছে। ত| তো! হবেই। বাপ মারা গেছে। টরেটের সমস্ত 
ভার ঘাড়ে পড়েছে। বিবাহ-সভায় সলিল আমতে পারেনি | 

পরদিন বিদায় নেবার সময় বর-বধূ যখন মহারাজকে প্রণাষ 
করতে এলেন, ভখন বরের দিকে চেয়ে মহারাজ চমকে উঠলেন। 
একি! এতো পল্পনাভ নয়। এবে মলিল সেন। সলিল প্রণাম 
করে বললে--“আজ্জে, কিছু মনে করবেন না। পগ্পনাভের চেহারাট! 
সত্যই এত খারাপ ষে তার সঙ্গে আপনার কন্তার বিবাহ দেওয়া 
চলে না। তাই আমিই-অবশ্া, আপনার কন্যারও এতে অমত 
ছিলনা । ইনি আমার পুরাতন নায়েব এবং বন্ধু গগন গপ্ত। 
কিছু দিন রজত রায় সেজে ছিলেন মাত্র। আসল রজত রায় 
দাঞ্জিলিংঙে আছেন । তিনি এসবের বিশ্ু-বিসর্গ জানেন না। 
আর রজতগড়ের পল্সনাভের সঙ্গে আমি দেখা কক্ধতে যেতে . 
পারিনি। আপনাদেয় আলবামেই তার ছবি দেখেছি! অপরাধ 
ক্ষম! করবেন।” 

রাগে মহারাজের চোখ-মুখ লাল হয়ে উঠলো । তার পরকি 
ভেবে হেসে বলে উঠলেন--“ত| সত্যি, পঞ্সনাভের চেহারাটা সত্যই 
খারাপ!" 

সলিল সেন এখন রাজার জামাত! আর গগন গুপু রাজার 


প্রাইভেট সেক্রেটারী ! 
ভীযামিনীমোহন বর 
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পার একটু জাগে অফিস হইতে বাড়ী বিয়া নয় চিল জে 

সামনে টান। দালান । দালানে মৌড়ায় বলিয়া 
: সামনে তোলা-উন্ননে চাপানো মাটির হাঁড়িতে জল। সাবিত্রী লল 
ফুটাইতেছে । কোলের উপর একখানা! বই খোল! আর মেবের 
আছে টাইম-গীশ ঘড়ি এবং পীচ-সাতট! টিন। কোনে! টিনে শটি, 
কোনটীয় বালি, কোনটায় ওট্‌স্‌, বাকিগুলায় রকমারি ভাইটামিন- 
ট্যাবলেট । 

অক্ষয় বলিল, হচ্ছে কি? 

সাবিত্রী বলিল--ছোট থোকা, বলতে নেই, দেড়বছরে পড়েছে, 
এখনে! হাটবার নাম করে নাঁ_বুক ঘযে-ঘযে চলে | এ তে ভালো! 
কথা নয়। তাই শচীনদা বলছিল--ভাইটামিন বুঝে ওকে খেতে 
দিতে হবে" 'ন। হলে ছেলেটা জন্মরোগা হয়ে থাকবে ! 

শচীনদা ডাক্তীর। পাশ করিয়া পাচ বছর ঘবড়াইয়া পশার 
করিতে পারে নাই ; ক'মাস পূর্বের চৌরঙ্গীতে চেম্বার লইয়া! বসিয়াছে 
সঘৃতন কি প্রণালীতে তার চিকিৎস!***পশার জমিতেছে মন্দ নয়! 

অক্ষয় বলিল--ছোট খোকার অসুখটা কি? 

সাবিত্রী বলিল অসুখ বিশেষ কিছু নয়***কিন্তু তেমন বাড়ছে 
কৈ? শচীনদ। বলছিল, কি না কি ক্রোমিয়াম-রে টা.টমেন্টের ব্যবস্থা 
হয়েছে"**তাই করতে পারলে ওর দেহ খুব মজবুত হয়ে উঠবে !"** 
বললে, ছোট বয়সে ঠিক খাবার ওকে দেওয়া হয়নি' ' "মানে, একালে 
যে-সফ ভাইটামিন ছোটদের দেওয়া উচিত, তাই ! 
, অক্ষয় জু কুঞচিত করিল, বলিল--পাগল ! গোরুর ছধ খাচ্ছে, 
খাটি হুধ*" 'গোয়াল! এসে চোখের সামনে ছুয়ে দিয়ে যাচ্ছে! গোরুর 
ছুধের চেয়ে পু্টিকর খাবার আর আছে না কি? আমর! এ গোরুর 
দুধ খেয়ে মানুষ হয়েছি । তোমার আর সব ছেলেমেয়েও তাই*** 
তাদের স্বাস্থ্য খারাপ কোথায়, বলতে পারে৷? 

তীত্র প্রতিবাদের সুরে সাবিত্রী বলিল-_থাক্‌***শনিবার সন্ধ্যা- 
বেলায় আমার ছেলেমেয়েদের আর নাই ব! খুঁড়লে! তাও বদি ন| 
ধাছাদের জর, সন্দি, কাশি, পেট-খাবাপ ন! লেগে থাকৃতে। ! 

উচ্চ হান্ট করিয়া অক্ষয় বলিল-_মানুষের একটু জর-জাড়ি বা 
পেটের অনুখ হয়েই থাকে***্ছুঃ! যাঁক**্ভারী খিদে পেয়েছে'**্তুমি 
তো৷ ব্যস্ত ! ঠাকুরকে খাবার দিতে বলো । জল খেয়ে আমাকে আবার 
বেরুতে. হবে এখনি**শদরকার আছে। 

সাবিত্রী বলিল-_বলছি ঠাকুরকে, মে খাবার দেবে। লক্ষমীটি, কিছু 
মনে করো না-*"আমি উঠতে পারছি ন!। বই দেখে এই ভাইটামিন 
এক্স-এর বড়ি বালির সঙ্গে মিশিয়ে ছোট খোকার থাবার তৈরী 
করতে হবে। জলটা উদ্ননে থাকবে, শচীনদা' বলেছে, ঠিক আধ 
খণ্টা। তাই আমি ঘড়ি ধরে জঙ্গের হাঁড়ি চাপিয়ে বসে আছি। 

হাসিয়া! অক্ষয় বলিল--তোমার শচীনদা এত-বড় ভাক্তার হয়েছে, 
ভাকে আগে বলে! দ্িকিনি তোমার মাথার চিকিৎসা কর়তে'* "ছু দিন 
বাদে তোমাকে নিয়ে না রাচি যেতে হয়! 

অন্নি-ভরা! দৃষ্টিতে সাবিত্রী চাহিল খ্বামীর পানে**রাগে রুখে কথা 
ধাহিয হইল ন।। এমন কথা তাকে প্রায় এখন শুনিতে হয়*** 


বেদিন হইতে ডাক্তারি-পাশ-করা| শচীনদার সঙ্গে আলোচনা করিয়া 
্বাস্থ্য-তত্বে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া! সংসারে সে তার পরীক্ষা শুক 
করিয়াছে, সেদিন হইতে ! 

অক্ষয় সে-দৃষ্টি দেখিল*' 'দেখিয়! নিঃশকে চলিয়। গেল। 


আধ ঘণ্ট1 পরে অক্ষয় সজ্জিত বেশে নামিয়! আসিন'**আবার 
অন্দরের একতলার সেই দালানে । সাবিত্রী তখন পূর্ণ চাকরকে 
লইয়৷ সঘত্বে কেটলির জল ছাকিয়! চীনামাটার পেয়ালায় ঢালিতেছে।, 

অক্ষয়ের পানে ন! চাহিয়াই সাবিত্রী বলিল- খাবার খেয়েছে! ? 

অক্ষয় বলিল--খেয়েছি'* “তবে আমার জন্য যে বীট-গাজর-বীনসিদ্ধ 
চটকে রেখেছিলে**'সেই সঙ্গে জলবংতরল এক পেয়ালা! সুপ জার 
দু'পীশ টোষ্ট-কুটি, তা খাইনি । আমি খেয়েছি চাঁকরদের জল-খাবারের 
যে আটথান! কুটি ছিল আর ওবেলার ঝাল-চচ্চড়ি, ভাই ! 

»_-ওতে পোষ্টাইয়ের কি আছে আমার মাথা, শুনি ? 

-_খেয়ে পেট ভরলে! 1 আর।*স৯স্»। (ভয় নেই, ঠাকুরকে বলেছি 
আমার জলখাবারটা তার! যেন খায় । বিনিময়-প্রথা'* বুঝলে ! 

ছু'চোখ কপাংল তুলিয়া সাবিত্রী বলিল--তুমি অবাক করলে ! 
অমন ভাইটামিন***ত! ফেলে দিয়ে ওবেলার মোট! টি আর ঝাল” 
চ্চড়ি! তোমার শরীর ভালে! থাকবে বলেই শচীনদার সঙ্গে পরামর্শ 
করে এ জল-খাবারের ব্যবস্থা করেছি আমি। তা মুখে রুচলো৷ না! 
কুচলে! এ অথান্ঠি ! 

অক্ষয় বলিল--অখান্তি খেয়ে আজ বিয়াঙ্িশ বছর বয়সেও যদ্দি 
আমার শরীর ন! টশ.কে থাকে'' "তাহলে ওঅখাদ্যি আমি ছাড়বে! 
কেন, তুমি আর তোমার শচীনদা আমাকে বুঝিয়ে বলতে পারো! ? 

সাবিত্রী বলিল-_বিয়াল্লিশ বছর বয়ম বলেই খাওয়া-দাওয়ার 
সম্বন্ধে এখন .তোমার ধরাকাট কর! উচিত আরো | এত দিন 
া-ধুশী খেয়ে এসেছে, কিছু ঘে হয়নি, তার কারণ জোগান বয়সে 
মানুষের হজমের ক্ষমতা থাকে । শচীনদ1 বলে, চষ্লিশ বছর বয়সের 
পর আমাদের খাওয়া! ছবে শুধু এ নামে**'মানে, খুব কম। আর যেটুকু 
খাবে, তা শুধু ভাইটান্িন্‌ | নাহলে আগেকার মতো খাওয়ায় শরীরে 
শুধু বিষ জমবে ।***তুমি টাও, আমি বই দেবো”খন পড়তে** 'শচীনদার 
লেখ! স্বাস্থা-বিজ্ঞান। 

দু'পা মরিয়া অক্ষয় সাবিত্রীর কাছে আসিল, বলিল--থামো, 
খামো*** আমন করে' আর ভয় দেখিয়ে! না । আমি 'আমার কথ! 
বলছি না। আমি বলছি তোমীর ছোট খোকার কথা'*'এখম থেকে 
ওকে যদি এমনি ওজন করে আর বাছাই করে খেতে দাও, তাহলে 
সায়াজীবন ওকে তোমার শচীনদার কেয়ারেই রাখতে হবে ! গ্গব 
জিনিষেরই একটা সীম! আছে! এই যে সেদিন পার্কের দোলায় 
ছুল্তে-হুল্তে নষ্কু পড়ে গিয়ে প1 কেটে ফেলেছিল***ওষুধ-পততয় লি্ট- 
আয়োডিন গর্জ-ব্যাণ্ডেজ নিয়ে কত কাণ্ড করলে* *'ব্যাচাযী পনেরো 
দিন শয্যাশারী হয়ে রইলো | আমাদের আমোলে আমরা দৌঁড়- 
বাপ করতে গিয়ে কত ছড়া ছড়েছি, কত কাটা কেটেছি'* "আমার 
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জানে! ? শ্রেফ, একমুঠো গীদা! পাতা চুকে রস-শুদ্ধ সেই গীদা-পাতা 
টিপে রেখেছিলুম কাটার ওপর.**হু'দিনে আরাম ! 

সাবিত্রী বজিল-- তোমাদের সেকালে ওষুধ-বিযুদ মানুষ রা 
জানতে! ? কাজেই ওতে সারতো। একালে মানুষ কত- 
জেনেছে, 

হাসিয়া অক্ষয় বলিল-- তাই কথায়-কথায় এক্স-র, আলষ্রা-ভায়ো- 
লেট-রের ব্যবস্থা করতে হচ্ছে! এর-পর আকাশের রামধনু ধরে এনে 
তার সাত-সাতটা রঙ নিংড়ে চিকিৎসা করতে হবে | যত সব ননমেন্স ! 

নিক্ষপায় হতাশ কণ্ঠে সাবিত্রী বলিল--তুমি যখন বুঝবে না, কি 
ক্ষরে তোমায় বোঝাবো, বলে! ? জমীদার এমে উঠোন ঝাঁট দিয়ে গেলে 
চাকরদের দিয়ে ফেনাইল-জঙলগ ঢেলে আমি সব ধোয়াই, তুমি তাতে কত 
ম্বাগ করো'**কিন্ত একথা! একবার ভাবে! ন| ষে জমাদার কত 
বাড়ীর নোংর| নালা-নর্দামা সাফ করে বেড়াচ্ছে'* কার বাড়ীতে 
কি রোগ."** 

অক্ষয় বলিল--ও-কথায় আর কাজ নেই! ও আমি বুঝবে! না 
কোনে! দিন। আমার মত হচ্ছে, যত বীধাবাধি করবে, ততই হবে 
ফন্ক! গেরো ! জানো, যে যত নিষ্ঠাভরে স্বাস্থ্য-বিধি মেনে চলে, একটু 
এদিক-ওদিকে তাকেই ধরে রোগে:**আর তাকে যে-রোগই ধরুক, 
ফল হয় সাংঘাতিক । '+4ধ“ধলি, সব' জিনিষকে গ্রহণ করো, সইয়ে 
নাও'''তাহলে ০০৬৪: 011951518709 আশ্চর্য্-রকম বেড়ে উঠবে ! 


সংসারে একটু অশাস্তির স্য্টি হইয়াছে! পাঁচটি ছেলেমেয়ে*** 
একটা-না-একটা অন্থথ কাহারো লাগিয়া আছে। সাবিত্রী পাগল 
হইয়া ওঠে! অন্থখে তার কী ভয়! অক্ষয় অনেক বুঝাইয়াছে-_ 
মাঝে মাঝে অসুখ হলে শরীরের কল-কবজাগুলো৷ একটু নাড়া পায়. 
মরচে ধরতে পারে ন] ! 

সাবিত্রী বলে,-পাগল ! মানুষ সুস্থ থাকলে কিমের ভয়? অন্থখ 
হলেই না+*' 

শচীনদাকে কাছে পাইলে কত কথা সে জিজ্ঞাসা করে! কি 
খাইলে লিভারে গৌলযোগ ঘটে, কিসে মানুষের লাঙ্‌স্‌ ভালো থাকে*** 
বাঙালীর ঘরে এই যে আজ ব্লীডপ্রেসার আর ভায়েবেটিসের ধূম**'এ 
কেন? শ্রচীন বুঝাইয়। দেয়, ব্যঙালী খাটে, চিন্তা করে--কিন্তু ব্যায়াম 
কয়ে না! কাজের ভিড়ে বিশ্রামের কথা তার মনে জাগে ন1। 
তার উপর বাঙালী খায় এত | ভাত, সেই সঙ্গে ডাল-ঝোল-অন্বল- 
ভাজ।'''রামীকৃত তরকারী ! তাতে ফুলে টিপ,সী হয়'**ও-সবে তো 
সাব ষ্টান্স নেই! তার পর মাংস যদি খাবে তো একেবারে কবংজী 
ডূবিয়ে**'যেন গোরুর জাব্‌ন! ! এত বেশী খাওয়া', তার যোগা ব্যায়াম 
নেই। সকালে-দন্ধ্যায় একটু মাঠে গিয়ে বেড়াবে, তাতেও তার 
গ্রতীর ওঁদাশ্য ! কাজেই*** 

গুনিতে শুনিভে নাবিভ্রীর বুকখানীর মধ্যে যেন কামান দাগিতে 
থাকে | হ্বামী অক্ষয় কারবারী মানুষ** শারীরিক শ্রমের তার সীম! 
নাই! তেমনি মাথার খাটুনি' ! সারাক্ষণ চিন্তা! করিতেছে। ছু'- 
মিনিট বসিয়া থাকিতে জানে না । অক্ষয়ের জন্ত তার দুশ্চিন্তার কি 
সীমা-পরিসীম। আছে ! সাবিত্রী কতবার বলিয়াছে--ভোরে উঠে যাও না 
গাগাড়ী করে মাঠে ছেলেমেয়েদের নিয়ে শরিয়ে একটু ঘুরে 
এন! । গাড়ী. থেকে নেমে মাঠে না! হয় একটু হেঁটে বেড়ালে ! 


হাসিয়া অক্ষয় জবাব দেয়--পাগল ! বেড়াবার সময় কোথায়? 
সাতট! থেকে লোক আসতে সরু হয়**'তার পর রাজকুমার ০ 
দোকানের খাতা নিয়ে। হঃ! 

শচীনদার কাছে সাবিত্রী শুনিয়াছে, চটা মেজাজ র্রাডপ্রেসারের 
মরি, লক্ষণ। কারবারে আমানতীর অঙ্ক একটু কম হইলে অঙ্গে 
চেঁচামেচি এবং বকাবকির সম| থাকে না । সে সময় মেজাজ যা হয়** 


গীবিত্রী কাপিতে থাকে ! আগে এমন মেত্থাজ ছিল না! শচীন 


বলে, র্লাডপ্রেসার হয় 'গকটু বেশী বয়মে। অক্ষয়কে কত দিন 
বলিয়াছে, তোমার ব্লাড-প্রেসারটা একবার দেখাও না! গা! জঙ্গয় 
তাচ্ছিলা-ভরে চলিয়া যায়***এ-কথায় কাণ দেয় না ! 


শচীনদার '্াস্থা-বিজ্ঞান' বইখান1 সাবিত্রী এক-রকম মুখস্থ 
করিয়া ফেলিয়াছে। একটা পরিচ্ছেদে লেখ! আছে, কোন্‌ খ্যন্ত 
পরিপাক করিতে কত সময় লাগে! সেই বই দেখিয়! সাবিত্রী 
বাড়ীর খাদ্য পরিবেষণ করে। ছেলেমেয়ের! যদি শস! খায় তে! তাক 
পর প্রায় সাড়ে টার ঘন্টা কাল তাদের মাছ-মাংস খাইতে দেয় না। 

শসা! হজম করতে পৌণে পীচ ঘণ্টা সময় লাগে 1***বাধা-কপি 
আর ফুলকপি তার সংসারে একসঙ্গে কাহারো পাতে পড়ে না! 
তার কারণ, বইয়ে লেখ! আছে, ৰাধাকপি হজম করিতে সময় লাগে 
সাড়ে তিন ঘণ্টা আর ফুলকপি লাগে আড়াই ঘণ্ট ! শুধু তাই নয়*** 

বাড়ীতে জল ফুটানো! হয়-* নিত্য । ফুটানো! জল ছাড়! অন্ত জল 
খাওয়া নিষেধ । ছেলে-মেয়েদের উপর আদেশ আছে, যত নিকট" 
আত্মীয় বা অন্তরঙ্গ বন্ধুর গৃহে যাও না কেন, খবরদার, দেখানে জল 
খাইবে না! বাজারের তরী-তরকারী**'লাইশল'জলে ধুইয়া তবে 
ভাড়ারে তোলা হয়। খাণ্ভ'সম্বন্ধে ব্যবস্থা হইয়াছে, মশলাদার কোন- 
কিছু খাওয়া এবাড়ীতে চলিবে না। সিঙ্ধর উপর দিয়া যতখানি 
হয় ! ছেলে-মেয়েয়! বিদ্রোহ করে। সাবিত্রী বলে--যত দিন আমার 
অধীনে আছো, আমার নিয়ম মেনে চলতে হবে। নিজের! স্বাধীন 
হলে যা খুনী করো!***তখন আমি কিছু বলতে যাবো না। 

ছেলেমেয়ের বলে--আমাদের বেলাতেই য্ত-কিছু নিয়ম! আর 
বাবা'*, 

সাবিত্রী বলে”গুর উপর জোর নেই! কোমর! আমার পেটে 
জন্মেছ|***তোমাদের উপত্র জোর আছে ! 


সেদিন অঙ্ক কযিতে কযিতে মেজো ছেলে শঙ্কু আসিয়া ছমু করিয়া * 
আসনে বসিয়া! ভাতে ডাল ঢালিয়া মাথিল। ডলি বলিল, এ 1১ 
মেজদা**“হাত ধুয়ে এলে না! 

শঙ্কু বলিল-_আমার নোংরা হাত নয় যে ধুতে হবে! 

সাবিত্রী বলিল- অন্ক কষছিলে তো? 

শহ্কু বলিল-হ্যা। 

সাবিত্রী বলিল--ইস্কুলে এঁ খাতা নিয়ে বাও**'দেখানে ও-খাতাস্ 
কে না হাত দিচ্ছে, শুনি ? যাও, হাত ধুয়ে এক্সো**'সাবান দিয়ে | , 

শঙ্কু গজগজ করিতে করিতে হাত ধুইতে গেল***সাবিত্্ী 
ডাকিল/ ঠাকুর", 

ঠাকুর আসিল। সাবিআ বলিল--এখাল! নিয়ে হাও। অন্ত 
থালায় করে মেজদার ভাত বেড়ে নিয়ে এসে! । 


1 আয বিগত ৪র্থ সংখ্যা 
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সংসারে বিধি-নিয়মের এমনি কড়াকড় ! কোথাও শৈথিল্য 


' খটিবার জো নাই। 


চাকর-বামুনদেরও বিধি-নিয়ম মানিয়! চলিতে হয়। বাহিরে গেলে 
বাড়ী ফিরিয়া! সর্বাগ্রে জল ঢালিয়া পা ধোয়া**'্রাস্তা-মাড়ানে! পায়ে, 


চলাফের! করিতে পারে না ।*** 


ছু'ত্তিন দিন পরের কথা। মন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিনিয়! অয 


_বলিল,-যতীশ আস্ছে কাল। 


সাবিত্রী বলিল--একা ? 

সস্তা । 

যতীশ অক্ষয়ের ভগ্লীপতি**'ছোট বোন মৃণালের স্বামী । বধ্ধমানে 
ওকালতি করে। 

মানুষটি ভালো । অমায়িক'* 'মিশুক"*"হাসি-গল্প করিতে জানে । 


ওকাঙলগতি ব্যবন! করিলেও মন্ধেলের কাজে আত্মোৎসর্গ করে 
নাই***্ছুনিয়ার সহিত সম্পর্ক রাখিয়া! চলে। সাবিত্রী তাকে 
পছন করে। 


রাত্রে দু'জনে খাইতে বসিম্নাছে'**অক্ষয় এবং ফতীশ। যতীশ 
জসিয়াই বলিয়৷ দিয়াছে--খাওয়া সম্বন্ধে আমার ভারী বীধা-বাধি 
নিয়ম, বৌদি। 

অর্থাৎ সকালে ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠিয়। যতীশ খায় ক'খান! মাত্র 
আদার-কুচি এবং কতকগুলা ছোল!'**লবণ দিয়! তার পর দশটা 
বেলায় ম্[পিয়া ছু'চামচ ভাত'**সেই সঙ্গে একটু গাওয়া-ঘী-**একটু 
শুকতে।"''আধখান1 সিদ্ধ পেঁপে'*'একট। সিদ্ধ কাচকলা বা! মূল! বা 
শীকসন্জী এবং আধ পেয়ালা দই***ব্যস ! টিফিনে কিছু টাক! মুড়ি, 
আধমাল! নারিকেল, একগ্লাম বালি-ওয়াটার । রাত্রে জীতাভাঙ্গা 
আটার কটি গুণিম্বা ছু'খানি'*'পালঙ-শাক, ব্রবটী আর ছু'টি পেয়াজ 


'লিদ্ধ এবং এক-বাটি ঘন ছুধ। 


সেই ব্যবস্থাই হইয়াছে । অঙ্গয়ের সম্বন্ধে এ বাবস্থ! নয়। অক্ষয় 
ভাহ৷ হইলে চ্যাচাইয়া বাড়ী মাথায় করিবে ! 

খাওয়ার সঙ্গে গল্প চলিতেছিল'** 

সাবিত্রী বলিল- -আচ্ছা৷ ঠাকুর-জামাই, এ'র চেয়ে আপনি বয়সে 
কত ছোট? 

ছু'চোখ কপালে তুলিম্মা বতীশ বলিল--ম্বামী বলে ওকে সব- 
বিষয়ে বড় দেখতে হয় বুঝি, বৌদি? ওর ছোট বোনকে বিয়ে করে 
আমি এত ছোট হয়ে গেছি, ভাবেন? 

সাবিত্রী বলিগ--না, না''সে-ছোট বলছি নাতো! বয়সের 
কথা হচ্ছে। 

যতীশ বলিল।--অক্ষয়ের চেয়ে আমি চার বছরের বড়, জানেন? 
অক্ষয়ের হলে! কত? বিয়াল্লিশ ? 

অক্ষয় বলিল--হ্য1 | 

 বতীশ বলিল--আমার হ্চল্িশ চলছে। 

মাধিত্রী বলিল-_দেখলে কিন্তু এর চরে আপনাকে বয়সে 
অনেক ছোট দেখায় ! 

হারা বতীশ বলিল--আমার বরুূদ কত দমনে. হয়, বলুন 


তো! বৌদি? 


সাবিত্রী এক-মিনিট ধরিয়! ঠাহর করিল, তার পর বলিল- চৌত্রিশ- 
পঁয়ত্রিশ বছর | 

বিজয়ের উল্লসিত কণ্ঠে যতীশ কহিল, বৈজ্ঞানিক বিধি মেনে 
চলার ফলে, বৌদি! অতিভোজন আমি ছেড়ে দিয়েছি ঠিক “চল্লিশ 
বছর বয়সে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে । খাবার যা খাই, শ্রেফ ভাইটামিন্‌ 
দেখে! ভাত খাই খুব কম***থাই বটে মুন্গুর-ডালের জুম, আলু-পটল 
বা কুমড়ো সিদ্ধ দু'এক গীশ**'বীট-গাজর-কপি-কলাইনু টি সিদ্ধ। 
সব সিদ্ধ! তেলের সম্পর্ক একদম নেই | অক্ষয় চিরদিনই 
দারুণ পেটুক***অতি-ভৌজনের দোষে এই বয়সে এমন বুড়টে চেহারা! 
করে ফেলেছে! 

গম্ভীর কণ্ঠে অক্ষর বলিল- উদর-যন্ত্রটির পরিচর্যায় যদি কৃপগতা 
করতুম, তাহলে আজ আর আমাকে বাচতে হতো! না! তুমি তে! 
রাত্রে খাও শুধু ছু'মুঠে। মুড়ি'*"তাতে এক-ছিটে গাওয়া-ধী আর এ 
সঙ্গে ছু'টি আলু-সিদ্ধ | 

বাধা দিয়া যতীশ বলিল--এবং 'এক-বাটি ঘন ছুধ**'অবশ্য | 
দুধটুকু আমার চাই-ই । ছুধে কি কম ভাইটামিন আছে হে? 

সাবিত্রী নিশ্বাদ ফেলিল, বলিল--আপনি ছু'-চার দিন আছেন, 
আপনার সম্বন্ধীকে দয়া করে রবিয়ে দিন তো৷ এবয়মে লঘু আহার 
কতখানি দরকার আর ভাইটা মিনেরকটিতণ | আমাকে বিয়ে করে 
এনেছেন'*'পরের মেয়ে'*"আমি কি দরদ জানি | আমার সঙ্গে খালি 
ঝগড়া করেন। বেশী বলতে আমার লজ্জা হয়। ভাববেন, উনি 
আনছেন রোজগার করে পয়সা, আর ওকে উপোমী রেখে আমি স্ত্রী 
দশভূজা হয়ে স্ব্বস্থ খেয়ে বেড়াচ্ছি | 

যতীশ বলিল- নিশ্চয় ওকে বুৰিয়ে দেবো । এখনো হোটেলে 
খাওয়ার নামে ওর মুখে নাল পড়ে। বোঝেন! ধেঁসে খাবার 
নয়, বিষ। 

“হুঙ্কার দিয়! অক্ষয় বলিল-_-থামো৷ ! বিষ হলে সেবিষে অক্ষয় 
আজ জর-জর হয়ে ক্ষয় পেতো । তাঁর চিহ্ন থাকতে! না ! 

যতীশ বলিল" হোটেলের স্তুতি করে! না ভাই ! নোংর! বিষ্ী প্লেট” 
ডিশ--তার উপর নোংর! হাতে নোংরা! ভূতগুলে! করে বাস্মা আর 
পরিবেষণ ! 

অক্ষয় বলিল--ত1 উপায় কি? ভালো! মুখরোচক জিনিব খেতে 
আমার নাধ হয়। বাড়ীতে ত| পাবে৷ না তো ! ওর আপতি ! বলেন, 
[101 4০০৭. এ-বয়দে খাওয়া! হবে ন! । বলেন, স্ত্রী হয়ে স্বামীকে বিষ 
দিতে পারি ন1 ! 

বযতীশ কহিল-_যথেষ্ট খেয়েছে! ! এখনো! লোভ ! 

অক্ষয় বলিল --খাবার জন্তই সংসারে আসা । তাছাড়| শরীর 
আমার খারাপ কোন্ধানটায়, বলতে পারো! ? 

ব্তীশ বলিল--ভিতরে কি হচ্ছে, কে বলতে পারে ! বটঅশখের 
গাছ দেখেছো, বাইরে দিধ্যি আছে--তার পর হঠাৎ ঝড় নেই, জল 
নেই, মে-গাছ মড়মড় কয়ে ভেঙ্গে পড়ে | 

প্রায় কাদো-কীদে! গলায় সাবিত্রী বলিল-_-বলুন তো! ঠাকুক্- 
জামাই'**&কে সাধে বলি! ৬র উপর আমাদের সফলের নির্ভর | 
উনি বদি বিছানা স্তান্‌*** 

কথা শেব হইল ন1---বাম্পভারে কণ্ঠ কদ্ধ হইল। 

অক্ষয় বলিল,-্গানো! বতীখ, বাড়ীতে. হি মাল আছে কো 


২৩ বর্ধ--আবণ) ১৩৫১] 


ভাইটামিঙ্‌ 
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মে-মাংস রান! হয় যেন কুগীর পধ্যি ! তে আর সুপে কি স্বাদ 
আছে, ছাই | আমি চাই দিব্যি'** 
তার মুখের কথ! লুফিয়! লইয়া যততীশ বলিল-_ঘীয়ে জবজবে 


কালিয়া ইয়া! বড় জাম্‌-বাঁটি ভর! ! বাঁীঃ ! মনে করলে আমার পেট ' 


কমকন্‌ করে। না, এমন করে তুমি আত্মহত্যা করতে পাবে না। 
আমার মতে চলে! । বৌদ্দিও ততখানি সাবধানী নন । আমি বলি 
বৌদি, রান্নার পাট তুলে দিন্‌-_শ্রেফ, নিদ্ধ! শীকসজী বলুন, তরী- 
তরকারী বলুন-_তাতে মশল! মিশিয়েছেন কি সে হয়ে উঠবে বিষ! 
আমাদের য1 কিছু অন্ুখ-বিস্ুখ, সব এ মশলা থেকে । 

সাবিত্রী বলিল বলুন তো ঠাকুর-জামাই, আমি এ কথাই বলি, 
মানুষের শরীর ভাইটামিনে । তাকে শোনে কাব কথা! আমা? 
'জচীনদা বলে**' 

অক্ষয় খ্যাক করিয়া! উঠিল, বলিল--আবার শচীনদা ! তোমার 
শচীনদা যে এত উপদেশ দেয়, গে নিজে কিখায়? ভাইটামিন- 
ট্যাবলেট? 

সাবিভ্রী বলিল- শচীনদ! তোমার চেয়ে বয়সে ঢের ছোট । 

অক্ষয় বলিল-_কিস্তু আমি চাই খাবারে ভারাইটি। 

বতীশ বলিল-_তার।খটি ৫4ব্ আছে ন| কি? 

অক্ষয় বলিল,--শুনি, কি খেতে হবে? 

যতীশ চাহিল সাবিত্রীর পানে, বলিল--বলগুন না বৌদি'** 

সাবিত্রী বলিল- কেন।-ফল খান***ঘত চান! তাছা'ছ বাঁট, 
গাজর, পালঙ-শাক'"'জাণতায়-ভাঙ্গ! আটাব কটি । তাই কিউনি 
একট্ু-আধটু খাবেন ! ওঁর চাই রাশীকৃত ! 

অক্ষয় বলিল- কম খেলে হ্বাতীও নিপাত ঘায় ! 

সাবিত্রী বলিল-_-ভাইটামিন খাও। 

যতীশ বলিল--কাল থেকে আমাকে ভার দিন আপনার বাড়ীর 
খাবারের মেনু তৈরীর । 

সাবিত্রী বলিল- দেখুন, যদি গুকে বোঝাতে পারেন ! 


পরের দিন সকালে গৃহিণীপনার চাজ্জ লইল যতীশ-** 

মকালে একটা শাস্-প্যানের মধ্যে ক'ট! গাজর এবং আলু ভরিয়া 
প্যানেল মুখ ঢাকনি-বন্ধ করিয়া! উনানের উপর বসাইয়া দিল; 
বলিল-_একটি ফট! জল নয়'*'বুঝলেন বৌদি**জল দিলে এর য 
কিছু ভাইটামিন, সব যাবে জলে ধুয়ে সাফ হয়ে! সিদ্ধ করে খেলে 
তবেই পাবেন ফল ! আপনি বলে দিন ঠাকুরকে--সকালে এই আলু 
জার গাজর সিদ্ধ, এক পেয়ালা ছুধ আর একট! করে ভূটা***এতে 
পাবেন ভাইটামিন এ, বি, দি'*'সেই সঙ্গে লাউ-দিদ্ধকরা জল, 
জার পাবেন চাটি ছোল|! আব অক্ষয়কেও বলি, এক বোতল 
কড-লিভার অয়েদ আনাও,-তাতে যেমন “ডী'ভাইটামিন এমন 
আর কিছুতে নয়! একমান্র কডলিভার অয়েল খেলে আলা 
ভায়োলেট-রের ফল পাবেন । 

অক্ষপ্ন বলিল-_এ হলো! মকালের পাল! ! তার পর অফিসে যাবে৷ 
কিখেয়ে? 

বতীশ বলিল,--দজী, পাক! কলা, কমল! লেবু, দু'টে! টোমাটো 
খাও চীনের বাদাম খাও|:**ছু'গীশ রুটি খাও'** 
*" ক্ষ বলিল--ভাতক ত্যাগ করবো? 


নিশ্চয়। ভাতে ভূঁড়ি***দেহের শক্তি নাশ করতে ভাতের 
মতো! বিষ আর নেই! 


ঝাজালে! সুরে অক্ষয় বলিল-_লাষ্ট ফেমিনেধ সময় এসে একথা 
বলে যেতে পারোনি মিনিষ্টারদের কাছে ? বেচারীরা বাজরা-মামদানিয় 
দায় থেকে নিষ্কৃতি পেতো--সঙ্গে সঙ্গে খনরেন কাগজের টিপ্পনী 
ইত হতে না । 
৪ হাসিয়া যতীশ বলিল--এ সম্বন্ধে রীত্তিমত গ্রাডি করেছি হে*** 
শরীরটি দেখছে তে! ! সার! দিন কাছাবিতে মামল। আগ, জ্রশ- 
এগজামিন করে ছু'ঘণ্টা মাটা কোপাতে পাবি এখনো । 

অজয় বলিল--কোপাগগে তুমি মাটী। আমি ও-কাজ পারবে! 
না! ককৃখনে। না। 

সেকখায় ভ্রক্ষেপ না করিয়। যতীশ বলিল-_ছু'দিন কষ্ট হবে, 
মানি। তার পর একবার বপ্ু হলে ভাত-ডালের নামে গা! কেমন 
করবে, দেখে নিয়ো ! শরীবের নাম মহাশয়, যা সওয়াবে, তাই সয়! 
মহাজজনরা একথা বলে গেছেন । 

অক্ষয় বলিল-_বামুন-ঢাকরুধ! কি খাবে ? 

-সকলের এক ব্যবস্থা । তোমাৰ বাড়ীতে চাকরি করতে 
এসেছে ওরা" দেহ পাত করতে আসেনি । 

অক্ষয় বলিল--কিন্ত এ ভাত-ডাল খেয়ে এদেশেব লোক চিরদিন 
বেচে আসছে। 

হাসিয়! যতীশ বলিল- কোথায় আর বাঢছে! ভাইটামিন্‌ বুঝে 
খেলে লাষ্ট ফেমিনে কি আর মানুষ এমন ধড়াধবড় মরতো !*** 
কালের হাওয়া বদলে গেছে । সেকালে ভাইটামিনের সম্বন্ধে কেউ কিছু 
জানতে! না-_তাই সেকালের লোকরা সব মাথা গেছে । একালে ভাই- 
টামিন্‌ হলো প্রাণ-শক্তি! জানে, সায়েন্টিষ্টর| বলছেন, বিশ-পধাশ 
বছরের মধ্যে তার। ভাইটামিনের এমন ছোট-ছে।ট বড়ি বানিয়ে 
তুলবেন যে রান্না, বাসনকোশন-_এ-সবেৰ পাট উঠে যাবে। একটি 
করে বড়ি খেলে মানুষের জঃর-জ্বাল৷ ঘবে, সঙ্গে মুঙ্গে দেহে-মনে শক্তি 
য। হবে, একেবারে অহ্গবের মতো ! 

একটা নিশ্বাম ফেলিম়! অক্ষমু বলিল-মে শুভদিণ আমবার জাগে 
যেন আমার মৃত্যু হয় ! 

কথাটা বলিয়! অক্ষয় চ/হিল সাবিত্রীণ পানে" "সাবিত্রী নির্যাক 
***্যেন কাঠের পুতুল ! বুঝি, 'একাগ্রমনে সে যভাশের ভাইটামিন্‌- 
তত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতেছিল ! 


পরের দিন পূণ চাকর ন্মাণিয়। সাবির্রীবে বলিল--দেশে আমার 
মায়ের খুব অসুখ***চিঠি এসেছে। আমার হিসেব চুকিয়ে দেবেন 
ম'*"আজই আমি বাড়ী যাবো । 

সািত্রী বলিল,-.আজ খাবি ! 
একটা লোক দে। 

পূর্ণ বলিল--লোক কোথায় পাবো ম! ? 

সাবিত্রী বলিল--বাবুকে বলো গে যা'**আমি ছুট দিতে 
পারবো না! 


তা কখনো হয়? আমায় 


ঘষ্টাখানেক পরে ঠাকুর বলিল--আমার ভাইয়ের বিয়ে**"বাা 
লিখেছে, আজই বাড়ী যেতে। 


, ৩৪ 


মালিক বন্থমতী 


[নম খণ্ড, ৪র্ঘ সখ্য 
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সাবিত্রীর দু'চোখ কপালে উঠিবার জো! ! বলিল--ব্যাপার কি 

, ঠাকুর? ভাইয়ের বিয়ে 1 কিন্তু তোমার মুখেই শুনেছি, তোমার 

. এরক্টি মাত্র ভাই'**আর তার বয়স পাঁচ বছর | পাচ বছর বয়সে 
মানুষের বিয়ে হয়, ব্লতে চাও? 

ঠাকুর মুখ ফিরাইল"**জবাব দিল ন|। 

সাবিত্রী বলিল--বলে।'* "জবাব দাও । 

ঠাকুর বলিল-_মাজ্রে, এখানে চাকরি আর করবে! না। হট 
ভরে কাশি ভরে ভাত খাবে! বলেই চাকরি করতে এসেছি। দু'খাণি 
স্বাল-গাজর দিদ্ধ আর তার সঙ্গে একটা! ভূষ্ট! আর চীন! বাদাম খেয়ে 
কি দেহ ন্ট করবে! 

সাবিত্রী বলিল--কিস্ত বুঝছো! না ঠাকুর, বড়বড় ডাক্তারব! 
বলছেন, মানুষের শরীর সুস্থ থাকে শবীরে শক্তি থাকে শুধু এ 
্াইটামিনে । ভাত-ডাল একরাশ খেলে পেট ভরতে পারে, কিন্ধু তাতে 
শরীর থাকে না। 

তাচ্ছল্যভরে ঠাকুর বলিল--আমরা গরীব-মান্ষ মা, পেট যদি 
ন! ভরলো তো কাজ করবে! কিসের জোরে! আপনারা বড় মানুষ" ** 
আপনাদের একটু*কিছু মুখে দিলেই চলে ! 

সাবিভ্রী যেন অকৃঙ্গে পড়িল ! একসঙ্গে ভূভা ও পাচকের নোটিশ | 

ঠাকুর বলিল--আপনার সঙ্গে তর্ক করতে পারি না মা**'এত দিন 
আপনার মুণ খাচ্ছি'**কিন্ত খাওয়া-দাওয়ু! এমন হলে আমি থাকতে 
পারবো না'**এ আমার পষ্ট কথা । এর পরে চলে গেলে ষেন বেইমান 
বলবেন না। 

ঠাকুর আর কথ! না বাড়াইয়া চলিয়া গেল।"** 

সাবিত্রী চুপ করিয়া! ধাড়াইরা৷ রহিল***মাথার মধ্যে ষেন একরাশ 
ধোয়৷ কুগুলী পাকাইতে লাগিল ।'*"হঠাৎ বাহিরে কি যেন একট! 
ভীরী জিনিয পড়িল'* "বিকট শব্দ ! 

সাবিত্রীর চমক ভাঙগিল। দ্রুত পায়ে শখ লক্ষা করিয়! গিয়! দেখে, 
দালানের চৌকাঠের কাছে হুমড়ি খাইয়! পড়িয়াছে-**স্বামী অক্ষয়। 

ছুটিয়! গিয় হাত ধরিয়! তুলিল' **বলিল” পড়ে গেছ? 

অক্ষয় বলিল,-_ও কিছু নয়'** 

-কিছু নয় কি! ইঃ, কপালটা ঠুকে গেছে" *ফুলে উঠলো! যে। 
***হৌচট খেলে? এত বলি, বয়স হয়েছে, এখন কি আর অমন 
ভড়-তড় করে পিঁড়ি-নামা সাজে ! 

অক্ষয় বলিল--তড়-তড় করে নামিনি গে! ! বেশ আস্তে-মাস্তে 
নামছিলুম । হঠাৎ মাথাটা! কেমন ঘুরে গেল। 

সাবিত্রীর বুকে কে যেন জীতা ঘৃরাইল ! 

অক্ষ বলিল_যাই'**ও কিছু নয়। ভাইটামিন-বী একটু 


বাড়িয়ে দিয়ে! ! 


পাচক-ভূত্্যকে ভয়ে-ভদ্ধে ব্যবস্থা দিতে হইল--নহিলে তাদের 
ধরিয়া রাখ! যণ্ম না! ব্যবস্থার কথ! কিন্তু গোপন বাখিল''*যতীশ 
ৰা অক্ষয় বিন্দু বিসর্গু না জানে !'** 

কিন্ত নিজেও আর পারে না ! খ্যাশারির ডাল দি**'যতীশ 
বলে, সব ডালের চেয়ে খ্যাশীরিতে ভাইটামিন আছে বেশী! তার 
উপর এ লাউ দিদ্ধ করিয়া তার উপশুনি-জল-**এক-পেয়ালা 
এ জল.""বলে, পাচ পৌয়। ছানার সমান | তরকারী ভূট! শাকসজী 
সব সিদ্ধ'*ণ্তীহাতে ভাইটামিন ঘতই থাকুক, গলা দিয়! 
নামিতে চায় ন! ! 
* ভাবিল, ঠীকুরপ্জামাই বাঁড়াবাড়ি করিতেছেন | মানুষ একেবারে 
কি এত দিনের অভ্যাম ব্দলাইতে পারে | তাছাড়। অক্ষয় যে 


সেদিন মাথা ঘুরিয়! পড়িয়া! গেল'''কি জানি, হয়তো! খান্তের অভাবে! 
শচীনদাকে পাইলে চুপি-চুপি একবার জিজ্ঞাসা করিত | শচীনদা 
হাজার হোক ডাক্তার'**ঠাকুর-জীমাই উকিল | 

শচীনদাকে পাওয়। গেল ন|'*'মে বাহিরে কোথায় “কলে' 


গিয়াছে 1.** | 


ছেলেমেয়েদের শুক্ক মুখ** আহা, বেচারী | 

কিন্তু কি করিবে? ঠাকুর-জামাই যদি ছুঃখ করেন ! 

বৈকালে পূর্ণ ধরিয়! আনিল সেজ ছেলে বন্ধুকে**প্তার হানে 
ঠোঙা-* 'ঠোডীয় উড়ের দৌকানের ফুলুরী! বন্ধু ফাঁড়ের মতো 
ঠেচাইতেছে ! 

সাবিত্রী বলিল-ব্যাপার কি রে? 

পূর্ণ বলিল”_এই দেখুন মা, মেজদাবাবু কি খাচ্ছিলেন***পথে এ 
ইন্দ্রমণির দোকানে । 

দেখিয়! সাবিত্রীর চোখে জল আমিল"**চারি দিকে কি এ বিপর্ধ্যয় 
ব্যাপার !*'ছেলে শাসনের বাহিরে গিয়াছে ! 


পাচ দিনের দিন অক্ষয়কে একান্তে পাইয়! সাবিত্রী বলিল, 
তোমার খাওয়ার খুব কষ্ট হচ্ছে, ন!? 

অক্ষয় বলিল--তা হোক ! ভাইটামিন যাচ্ছে শরীরে | 

সাবিরী বলিল-_ছেলেমেন্সস্া”“স্মহ্পুরছে না, তার! লুকিয়ে 
যা-তা খাচ্ছে'''শাসন মানছে না । আগে মানতে1। কুপথ্যি করতে। 
না। তাদের আমি আলাদা! খাবার দিচ্ছি। শঙ্কু ছু'দিন বমি করেছে। 
বলে, বিশ্রী খেতে ! 

অক্ষয় বলিল--কিন্তু ভাইটামিন*** 

সাবিত্রী বলিল"-ঠাকুর-জামাই মনে ছুঃখ করবেন'**নাহলে আমি . 
ভাবছিলুম, যেমন-ধার! তোমরা চিরদিন খাও, তাই করো । উনি বড় 
বাড়াবাড়ি করছেন ! ঠাকুর আর পূর্ণ তে চলে যাচ্ছিল এই খাবারের 
দৌরাস্মে ! তাদের আর এ-ব/বস্থায় রাখিনি" 

অক্ষয় বললিল--তাই না কি? যতীশকে একবার বলি*** 

স্-না***ন।' "না, খবদ্দার"* "আমার মাথা খাবে! ওকে বলো না। 
মনে আঘাত পাবেন ! | 

বেশ ! 


সেদিন সন্ধার ট্রেণে বতীশ বদ্ধমানে ফিরিবে'*'অক্ষয় বলিল-_ 
তোমাকে ষ্টেশনে পৌছে দিয়ে আলি, চলো! । 

টেনের পথে দু'জনে আগিয়। ঢুকিল একটা হোটেলে। অর্ডার 
দিল'''্সছাপ, ড্রাই, কারি, ভাত, পুভিং***বেশ সব মুখরো5ক খাত । 

থাইতে খাইতে যতীশ বলিল- জামরা অত্যন্ত পাবণ্ড! এঁদের 
যাঁতা খাইয়ে নিজের! ক'দিন লুকিয়ে চর্কচোষ্য গ্রহণ করেছি! 

হাদিয়া অক্ষয় বলিল--ভালোই করেছে! ! বাড়ীতে খাতাদি সম্বন্ধে 
সে কঠোর বিধি-নিয়মও উল্টে গেছে। 

"তার মানে? 

_-্গৃহিণীর বাতিক পেরেছে । বলেন, ভাইটামিনে শরীরে হত 
উপকারই হোক, মানুষ যখন রাধতে শিখেছে, মশলা-টশলান্স 
ব্যবহার জানে, তখন জানোয়ারের মতে। তার! খাবে এ কাচা 
ঘাস-পাতা ! ভাইটামিন্‌ খেলে চলবে ন!! তাছাড়! কালিয়া-শোলাও 
খেয়ে মানুষ যখন বেঁচে আমন্ধে চিরকাল:** 

যতীশ বঙ্গিল--আমার দাওয়াই তাহলে সার্থক হয়েছে, বলো? 


সনিশ্চয়। 
প্ীসৌমীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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সন ১২৭১ সালের পৌষ মাসে ভট্টপন্লীর প্রসিদ্ধ বশিষ্ঠ বংশে ভট্টপল্লী- 
গ্রামে প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। তীহার 
পিতৃদেৰ তারাচরণ তকরত্ব মহাশর এক জন অসাধারণ প্রতিভাবান্‌ 
পণ্ডিত ছিলেন। মহামহোপাধায় রাখালদাস ম্যায়রদধ মহাশয় 
তারাচরণ তর্করত্বের অগ্রজ । তারাচরণ তর্করত্ব অল্পবয়সে তদানীন্তন 
কাশীনরেশ মহারাজ" ঈশ্বরীপ্রসাদ সিংহের সভাপপ্তিতরূপে কাশীতেই 
বসবাস করিয়াছিলেন। তখন/কাশীধামে মহামহোপাধ্যায় বালশাস্ত্ী 
খুব প্রসিদ্ধ, হিন্ুস্থানী পণ্ডিত সমাজে অদ্বিতীয় ছিলেন বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না, কিন্তু তারাচরণ তর্করত্বের সম্মুখে শাস্ত্র বিচারে 
বালশান্ত্রী ভীতি-কম্পিত হইতেন। আধ্যসমাজের প্রতিষ্ঠাতা 
স্বামী দয়ানন্দ সরম্বতী ঘিস্বিজয়ে বহির্গত হইয়া কাশীধামে উপস্থিত 
হইলে এই তারাচরণ তর্বরত্ধের সহিত বিচারে সম্পূর্ণ পরাজিত 
হন। তৎপরে স্বামী দয়ানন্দ-বাঙ্গালায় আগিলে সনাতন “ধশ্মের 
সংরক্ষক পুণ্যক্লোক ৬ভুদেব মুখোপাধ্যায় তাহার সহিত চুচুড়ায় 
এক বিচারের আয়োজন করেন । এই বিটারে সাহায্য করিবার 
উন্প তারাচরণ তর্করত্ব মহাশয় আমন্ত্রিত হইত উপস্থিত হান, 
স্বামী দয়ানন্দ তারাচবণ 3%্র* উপস্থিতির কথ! জানিতে 
পারিয়া আর বিচারে প্রবৃত্ত হন নাই! এইরূপ প্রতিভাবান্‌ প্তার 
পুত্ররূপে প্রমথনাথ জনুগ্রহণ করিলেও বালো তাহার বিদ্যাত্যাসের 
দিকে তেমন লক্ষ্য রাখা হয় নাই, এ জন্য বাল্যকালে খেলাধৃলায়-_ 
ব্যায়ামে তাহার আকর্ষণ অধিক হওয়ায় তিনি ব্যাকরণ কাব্যপাঠে 
তেমন মনোযোগী হইতে পারেন নাই। অল্প বয়স হইতেই তিনি 
এমন গল্প করিতে পারিতেন যে, লোককে মুগ্ধ হইতে হইত | 

৯৫ বংসর বয়মে তাহার পিতৃদেবের কাশীলাভ ঘটে, 
পিতার কানীলাতের কয়েক দিন পূর্বে ভটপল্লী হইতে গৌতম- 
গোব্রীয় পঞ্চানন (পরে তর্করত্ব ও মহামহোপাধ্যায়) তারাচরণ 
তর্করত্বের নিকট বেদীস্ত অধ্যয়ন করিবার জন্ত গ্রমন করেন। 
এই সময়ে পঞ্চানন ও প্রমথনাথ প্রগাঢ় বন্ধুতবস্ত্রে আবদ্ধ হ'ন। 
পিতৃহীন প্রমথনাথ কাশীধামে অধ্যয়নের সুবিধা না দেখিয়া ভট- 
পল্লীতে আগমন করেন। এখানে পঞ্চানন তর্করত্বের সহিত একসঙ্গে 
মহামহৌপাধ্যায় শিবচন্দ্র গীর্বধতৌমের নিকট ন্যায়শান্ত্র অধ্যয়ন 
করিতে আরম্ত করেন। পণ্ডিত তারাপ্রসন্ন বি্ারড্ের নিকট 
কাব্য ও পণ্ডিত হাধীকেশ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট সাংখ্য পাঠে 
মনোযোগী হন । অধ্যয়নের সময় ব্যতীত অন্ত সময়ে পধ্ননের 
গৃুছেই ভাহার সহিত শাস্ত্রের আলোচনা ও অন্থীলন হইত । এই 
সময়ে এক দিন সন্ধ্যায় পথনন ও প্রমথনাথ একটি গৃহে বসিয়া 
আছেন, সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া' আসিয়াছে, পঞ্চাননের ভগিনী 
নৃত্যকালী দেবী একটি প্রদীপ লইয়া সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
প্রমথনাথ--্প্রদীপালোকে সেই দিন সেই কিশোরীকে বড়ই সুন্দরী 
দেখিলেন এবং বলিলেন-েন একখানি প্রতিমা ; তৎপরে এই 
নৃত্যকালী দেবীর সহিত প্রমথনাথের বিবাহ সম্পন্ন হইল। নৃতাকালী 
দেবীকে পাইয়া প্রমথনাথ সংসার জীবনে বড়ই শাস্তি পাইয়াছিলেন। 
নৃতযুকালী এরপ সতী-নাবিত্রী দ্থিলেন যে. প্রমথনীঘের মৃত্যুর ছুই 
বৎসর পৃর্কে পীড়িত বৃদ্ধ স্বামীর চরণদ্থয় মাথায় রাখিয়া কাশীতে 
বাছনীরস্্অস্ভিম গতি লাত করেন । 


ভট্টপল্লীতে স্তায়শান্ত্র পাঠ প্রায় সমাপ্ত করিয়া তিনি পুনরায় 
কাশীধামে প্রত্যাগত হন। সেখানে মহামঙ্কোপাধায় কৈলাস- 
চন্দ্র শিরোমণির নিকট ন্টায়শান্ত্র এবং তদানীস্তন অসাধারণ 
বৈদাস্তিক স্বামী বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতীর নিকট মীমাংসা ও বেদাস্ত 
শর অধ্যয়ন করেন । স্বামী বিশুদ্ধানঙ্দের কথা-প্রসঙ্গে গ্রমথনাথ 
গ্রায়ই বলিতেন***“ছুনিয়াকা কাটা সে তুম নহী উঠ সকত। হৈ-. 
আপন! পৈর্মমে জুতা পিন্হো” এই ছিল স্বামীজীর উপদেশ । আপনি 
সাবধানে চল- দুনিয়াকে স্ুধরাইতে পারিবে ন11” প্রমথনাথ 
কিছু দিন দ্বারভাঙ্গ! পাঠশালায় অধ্যাপনা করেন এবং এই সময়ে 
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তাহার বেদাস্তশান্্রের ব্যাখ্যা-শৈলী বিচারপতি রমেশচন্দ্র মিত্রেরও . 
চিত্তাকর্ষণ করে। 

ইতিমধ্যে 'বঙ্গবাসী'র শান্ত্রপ্রকাশ কার্য আরম্ত হয়, পণ্ডিত 
পধগনন তর্করত্ব এই কার্ধাভার গ্রহণ করিয়াছিলেন-_-পণ্ডিত প্রমথনাথ 
কিছু দিন এই শান্তরপ্রকাশ কার্ষ্েও লিপু ছিলেন। অল্প দিন মধ্যেই 
মহারাজ ষতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের অনুরোধে মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্ত্র 
স্যায়রত্ব প্রমথনাথকে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের স্মৃতি ও অলঙ্কায় 
শাস্ত্রের অধ্যাপকপদ গ্রহণ করান (১৮১৮ খৃঃ)। হদ্দিও তিনি তখন 
'্বৃতিপান্ত্রের পণ্ডিত বলিয়া খ্যাত হ'ন নাই, তথাপি এই পরপ্রাপ্তির 
সম্ভাবনা বুঝিয়া ভট্টগল্লীর বিশিষ্ট অধ্যাপক বীরেশ্বর স্মৃতিতীর্থ মহাশয়ের 
নিকট স্বতিশান্ত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন এবং অল্প দিনে স্মৃতিশাস্থ 
আয়ত করিয়! ফেলিলেন। সংস্কত কলেজে অধ্যাপনাকামল তিনি- 
প্রভৃত খ্যাতি অর্জন করেন। স্মৃতি, বেদাস্ত, মীমাংয! ও রাষণাযে 
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্ঠাহার বহু ছাত্র কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছিল । একবার “বিজয়া 
দশমী” সম্বন্ধে কোন বিচার-সভায় মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ 
তর্কবাগীণ প্রভৃতি বিশিষ্ট পগ্ডিতবর্গের সহিত বিচারে প্রমথনাথের 
মীমাংসাশক্তি দেখিয়া স্তর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিশেষ 
সন্তোষ প্রকাশ করেন । গুক্দাম বাবু এ লভায় মধাস্থ ছিলেন। 
১৯১১ খৃষ্টাব্দে প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহামহোপাধ্যায় উপাধিক্ে 


ভুধিত হ'ন। 


প্রীয় ৪* বসব বয় পধ্যস্ত তর্কভূষণ মহাশয় শাস্ত্র অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনা! করিবার পর তাহার জ্ঞান গবেষণ। বর্তৃত] দ্বার! প্রকাশ 
করিতে আরস্ত করেন । এই সময় হইতে বাঙ্গালা, হিন্দী ও সংস্কৃতে 
তিনি অসাধারণ 'বস্ত! বলিয়া প্রমিদ্ধি লাভ করেন। ইংরেজীতেও 
তিনি বন্তৃতা করিয়। বহু লোকের বিশ্বয় উৎপাদন করিয়াছিলেন । 
গৃহে বসিয়। তিনি কিছু কিছু ইংরেজী ভাষার চর্চ করিয়াছিলেন 
এবং তাহাতেই তাহার ইংরেজীতে ব্যুৎপত্তি লাভ হইয়াছিল। এই 
বক্তৃতার জন্য তিনি শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রবর্তিত 'ডন- 
সোসাইটি'তে-শ্বামী বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত গীতা সোগাইটিতে” 
ধমহাবোধি মোসাইটি' এবং বৈষ্ণব সম্মিলনীতে সাদরে আমন্ত্রিত হইতেন 
এবং তাহার বক্তৃতা শবণের জন্য সহম্র সহশ্র লোক সাগ্রহে অপেক্ষা 
কন্সিত। তিনি সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা কালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্তা- 
লয়েও আংশিক ভাবে অধ্যাপনা করিতেন । ১১২২ খুষ্টান্দে তিনি 
ঈংস্কত কলেজ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তাহার বাল্য-জীবনের 
৮৮ পিতৃমেবিত কাশীধামে চলিয়া আমেন। 

এই সময়ে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য তাহার প্রতি আকৃষ্ট হন 
এবং তাহাকে হিন্দু বিশ্ববিদ্তালয়ে অবৈতনিক অধাক্ষরূণে প্রা্া-বিদ্া 
বিভাগে স্থাপিত করেন । ১৯৩৭ খৃঃ অন্দে প্রীচ্যবিদ্। বিভাগের 
ডিরেক্টর পদে নিযুক্ত হ'ন এবং ১৯৪৯ খৃঃ অব্ধে ভীহাকে (707,081) 
বিশিষ্ট মানচিহ্বরূপে 'ডি, লিট' উপাধি দ্বার! ভুবিত কর! হয়। ইহার 
প্রযোজক ছিলেন বর্তমান ভাইসচ্ান্সলার শ্ত্যার সর্ববপল্লী রাধাকৃষণন্‌। 

১৯২৮ থৃষ্টাব্দ হইতে পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ হিন্দুদভা। ও 
হিচ্ছু মিশনের আন্দোলনে যোগ দেন। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য প্রতি- 
চিত সনাতন ধন্ম-মহাসভাতেও তিনি যোগদান করেন। তাহার পরিণত 
ধয়সে ভিনি হিচ্দুসংগঠনের জন্য প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
ভাহাকে অনেক সময়েই বলিতে গুনিয়াছি-হিচ্ছু বাচিবে কেমন 
করিয়। ? হিন্দু-রক্ষার জগ্ত তাহার হৃদয় ব্যাকুল হইত। তাহার 
এই ব্যাকুলতার ফলে প্রচলিত হিন্ৃশান্ত্রমত হইতে তিনি কিঞ্চিৎ 


মতান্তর পোবণ করিয়াছিলেন । এই মতাস্তর হেতু বাল্যের প্রগাট 
বন্ধু পধানন তর্করদ্ব: অমন্তষ্ট হইলেও তিনি নিজের নবীন মতবাদ 
পরিত্যাগ করেন নাই । আতম্মীয়-্বজনের বিরাঁগের দিকেও তিনি 
লক্ষা করেন নাই। তর্করত্ব ও তর্কভূষণের মতবাদ বিচার'আকারে 
'মাসিক মন্তুমতীতে' প্রকাশিত হইয়াছিলু। 

তর্কভূষণ মহাশয় এ বিষয়ে বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন এবং বাঙ্গাল! 
ও আসামের বহু স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া নিজ মতবাদ প্রচার 
করিয়াছেন । 

তিনি সংস্কৃতি “বিশুদ্ধানন্দচরিতম্‌*-_“রাসরসৌদয়ম' “কোকিল- 
দৃতমূ প্রভৃতি সুললিত কবিত্বপূর্ণ কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । 
অধল! নামে অর্থসংগ্রহের একটি টীকা! ও সাংখা-স্ত্রের টীক! তাহার 
প্রণীত। গীতার শাঙ্কর ভায্যের ন্থুবাদ, ও ব্রহ্গস্থত্রের চতুংস্ত্রীয় 
শান্কর ভাষ্য ও ভামতী টাকার অস্থবাদ কাহার বিশেষ পাণ্ডিত্যের 
পরিচায়ক ! মনুসংহিতায় মেধাতিথি ভাষের অন্নবাদ, বিবরণপ্রমেয় 
সংগ্রহ, (বস্তুমতী সংস্করণ) চণ্ডী ও সিদ্ধাস্তলেশের অনুবাদ তীহার 
কৃতিত্ব প্রকাশ কারতেছে। 

মায়াবাদ, মণিভ্র, ছুকুল ও পরিকা, শাক্যসিংহ, সনাতন হিন্দু! 
রত্বমাল!, ভক্তি ও মুক্তি প্রৃষ্জি্মজভাষায় রচিত গ্রশ্থাবলী তাহার 
কীন্তি ঘোষণ! করিতেছে । এতত্যতীত বনু মাসিক পত্রিকায় তাহার 
বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 

তাহার বিয়োগে সমগ্র ভারতের বিদ্বংসমাজে যে বজপাত হইল, 
তাহ! অপূরণীয় । তাহার চরিত্রের ইহাই বৈশিষ্ট্য ছিল যে, একত্র 
বেদাস্ত ও ভক্তির মিশ্রণ, পাণ্ডিতোর সহিত বিনয়-সৌজন্লের সমাবেশ, 
শান্ত্রবিচারের সহিত মধুরভাধিতার মিলন এরপ দৃষ্টান্ত বিরল। 

পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্বের কাশীপ্রাপ্তির পূর্বদিনে--উভয্নের 
শ্রীতি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং সে দিনের সে দৃশ্য চিরদিন 
্বতিপথে অঞ্চিত থাকিবে । 

গত ৮ই জৈরষ্ঠ সোমবার মধ্যাহ্ন ১টার সময়ে মণিকর্ণিকাতীর্থে 
শবিষুরপদে ত্র্গনালে তিনি তাহার চিরবাঞ্ছিত কাশীলাভ কয়িক্সাছেন। 
গাচ দিন মুমূযুঅবস্থায় খন তিনি মণিকর্ণিকায় শয়ান ছিলেন, তখন 
বহু মনীষী তাহাকে দর্শন করিয়। ধন্য হইয়াছেন । 

সমগ্র ভারতে সুপ্রতিঠিত--বঙ্গজননীর এই বরপুত্র জীবনে ধর্ম" 
অর্থকামের হুসমঞ্রস ভাবে সেবা করিয়া অন্তে পরম পুকুযার্থ মুক্তিলাভ 
করিলেন, হিন্ুর হাহা কাম্য--তাহাই তাহার জীবনে প্রতিফলিত 


হইল। 


(লাক্ষান্তরিত! 


লুকিয়ে আছে-_হারায়নিকো--মাছে চোখের অড়ালে ! 
জানি আমি আস্বে ছুটে--ছু খানি হাত বাড়ালে! 
ধ্বংস নাহি--মমব যাহা মরণে শেষ হয় কি তাহ! ? 
অঙ্গারেরি অনল কি যায় চরণ-তলে মাড়ালে ! 
মাঝখানে বয় মৃতু-নদী--গাড়িয়ে আমি এ"পারে-- 
ওপার জআধার--বারত! তা'র আন্তে হেখ| কে পারে ? 
হইতো এক! জামার মৃত অশ্রু তাহার অবিরত 
ঘারছে চোখে কতই শোকে অচিন লোকে সেথা রে ! 


খুঁজে বেড়াই-পাই ন! দেখা-কাদি গো তাই হতাশে,-. 
বন্ছি-তাপে দগ্ধ হলো পেলব স্বর্ণলত। সে! 
মরণ এ নয়--লুকোচুরি ! প্রণয়নলীলার ছুল-চাতুনী ! 
তাইতো এসে দেয় ন! দেখা, কয় না হেসে কথা সে! 
হয়তে! আছে- হয়তো! নাহি--কি কাজ বলে! বিচারে? 
হাদয়ে ধার আমন তারে বাইরে খৌঁজ! মিছ! রে! 
এ মৃরতি বুফের মতে থাক্বে--ছিল--আজো আছে ! 
মৃত্ু-্জরা-ছঃখতরা মাটার কায়। কি ছার এ! 
লীলাধতোব সাহযাল ( এছ্‌। ও)... 
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লী লিভকক্াাি 


ঃ [ উপ্তান ] 


১৭ 
ছ'-তিন দিন পরের কথা । 
জয়রাম রায়ের মেয়েকে পাকা-দেখিতে যাওয়ার দিন । শিবকৃষ 
.এএ বিবাহে খটক**পরেশ গান্থুলির বাড়ীর মাঁটী কামড়াইয়। থাঁকিয়! 
সকালে একখানি ধোয়! সাঁদা ধুতি এবং গরদের একট চাদর আদায় 
করিম্নাছে । এই বেশে মে যাইবে বিলাসপ্ুরের জমিদার-বাড়ী । 
বেল! তখন ন'টা'**নিস্তারকে বলিল-_তুই চট করে ভাতে 
ভাত করে দে। বেলা বারোটায় আমাদের বেকতে হবে। আমি 
ধ। করে মন্দিরের পৃজোটা দেরে আসি, বুঝলি? 
নিস্তার বলিল-_তা যাচ্ছি***কিস্তু একটা কথা ছিল। 
-কি আবার কথা! , 
নিস্তার বলিল--দেদিন গাঙ্গুলি-বাড়ীর পাকা দেখায় বরপক্ষের 
কাছ থেকে পনেরোটা টাকা পেয়েছো' ' 'আমীকে তার কিছু জান্তে 
দ্াওনি যে? 
শিবকুষণ ফৌশ, করিয়া! উঠিল, বলিষ্ঠ কে বলেছে তোকে টাকার 
. কথা, শুনি? 
নিস্তার বলিল-_যেই বলুক, পেয়েছে তো? 
শিবকৃষ্ণর মনে ক্ষণেকের দ্বিধা | সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, কথাট! 
নিষ্তার নিশ্চয় জানিয়া ফেলিয়াছে! গোপন করিলে কি জানি, এখনি 
যদি রণচণ্ডী-মৃত্তি ধরে! তাই বলিল--পেয়েছি। 
স্*আমাকে মে-কথ! বলা হয়নি যে? 
ভূলে গিয়েছিলুম রে'*'সত্যি ব্লছি। যে-ঘোরানটা পরেশ 
ঘোরাচ্ছে, খেতে-নাইতে ভূলে যাই, ত। টাক! ! 
নিস্তার গম্ভীর কে খলিল--এখন মনে পড়েছে হখন, তখন 
ও থেকে দশটা টাকা আমার চাই! 
শিবকুষ্ণ মনে মনে ভ্বলিয়! উঠিল ! বলিল।-অমনি তোমার চাই 
ও টাকার ভাগ! 
নিস্তার বলিল--আমি একট। নৎ গড়াতে দিয়েছি, 'দশটা টাক! 
কম পড়ছে । টাক! ন! পেলে নখ সে দেবে না। বলেছে, এ দশ টাক। 
আদায় করতে ক'বছর সময় লাগবে, তার ঠিক নেই! সেখানে 
স্াগারদায় গেলে শিবু ঠাকুর গাল দিয়ে ভূত ভাগিয়ে দেবে তো! 
ছি ছি, কি-নামই কিনেছে! বাজারে ! 
শিবকুষ। বলিলস-কে একথা বলেছে, বল্তে!? কার ধার 
ধারি যে'** 
বাধ! দিয়া নিস্তার বলিল-স্কক্ষিণী শ্যাকর| বলেছে । আর 
মিথ্যা কথাও বলেনি । মনে আছে, ছু'ব্ছর আগে দু'টো মাকড়ি 
গড়িয়েছিলুম, তাও মোন! দিয়েছিলুম নিজের পুঁজি থেকে**'আমার 
নিজের সোনা***বাণীর তিনটে টাক! তোমাকে দিতে বলেছিলুম। 
সে'টাক! আদায় করতে সত্যিই তো রুক্সিণীর পা টাটিয়ে গিয়েছিল। 
ফ' বছরে সে তিনটে টাক শোধ করেছো! বললো তো? 
স্পযা'*গ্্যা'*'্যাটাকে তে! চিনিস্‌ না | বাণী চাইতে এসেছে ! 
আর ওর ছেলের অন্ুখে ঠাকুরের কাছে পূজে| মানত করেছিল" 
ছেলে সারতে পূজে! দিয়ে গেল পাঁচ টাকার***মেবিত্তির একখান! 


' বাতাস! আমাকে গ্ভায়নি ! পূজো করিয়ে আমায় দক্ষিণে দিয়েছিল 


কত, জানিস ? ছু'আন! ! ব্যাটা এমনি ছোট লোক! 
, নিস্তার কিন্তু এ কথায় টলিবার পাত্রী নয়! বলিল--তোমার 

পুরাণ শুনতে আমি চাইনি | আমাকে দাও দিকিনি দশটা টাকা । 

শিবকৃষ্খ বলিল-_দেবো খন । 

-না, অখন নয়'*'এখনি আমার চাই! তোমাকে আমি খুব 
চিনি। টাকা দাও। 

শিবকুষণ জ কুঞ্িত করিয়া রুখিয়া গাঁড়াইল। তীক্ষ দৃষ্টিতে 
চাহিল নিস্তারের পানে। কি যেন বলিতে যাইতেছিল' ''বলিতে 
পারিল নাঁ। নিস্তারের ষে-রকম নিথর গম্ভীর ভাব! 

জানে, আকাশ ষখন এমনি স্তব্ধ গম্ভীর থাকে, তার অব্যবহিত 
পরক্ষণে ওঠে দারণ ঝড়, নয় বরে প্রচণ্ড বৃষ্টি! নিস্তারের এমন 
গান্ডীধা চিরদিন দাকণ ঝড়ে ফাঁটিয়! পড়িয়াছে ! 

শিবকৃ্ক বলিল--দেবো রে, দেবো | দরকার বলছিস হখন, 
দেবো ! পৃজোট! সেরে আসতে দে। 

নিস্তার বলিল--সে টাক! তো ব্যান্ধে পাঠাওনি যে দিতে তোমার 
তয্বর খানিকটা সময় লাগবে! পূজোর কথা বলছো***পুজে। হা! 
করে! যে-মন্ত্র বলে'*'আর লকলে ন! জানলেও আমার তা আজান! 
নয় ! 

তীত্র রোষে মনখান| বুঝি ফাশিয়! যাইবে | কোনে মতে রাগ 
সামলাইয়! শিবরুষণ বলিল__-একটু গোলমাল আছে, তাই,*'মানে**' 

--এর আবার গোলমাল কি? 

শিবকৃষ্ণ বলিল-_-আজ ছৃ'মাস হলো বড্ড দায় পড়েছিল বলে 
দিস্থু ময়রার কাছ থেকে বারোটা টাকা ধার করেছিলুম। তাগাদার 
চোটে প্রাণট! সে বার করে দিচ্ছিল ! সেদিন দিনু ছিল গাঙ্গুলি-বাড়ীতে। 
ও দেখেছিল, আমি পনেরো টাকা পেয়েছি। কুটুম-বাড়ীর লোকজন 
চলে যেতেই সে একেবারে আমাকে জাপটে ধরলে । মান রাখতে 
বারোটা টাকা তাকে না দিয়ে ছাড়ান পেলুম না রে! 

কথা শুনিয়। নিস্ভারের চোখের দৃষ্টিতে যেন আগুন ফুটিল! 
নিস্তার বলিল-_-আ'মার কাছে গাল-গল্প শুনিয়ে! না। তোমাকে আমি 
যেমন চিনি, এমন আর কেউ নয়। মিথ্যা কখা ছাড়া মুখে কখনো! 
সত্যি কথ! বেফতে জানে না! হতভাগ! বামুন ! আমাকে বিয়ের! 
স্ত্রী পাওনি যে তোমার খিদ্মত থেটে পোযা বেরালের মতো 
গড়ে থাকবো তোমার পায়ের কাছে! আমার পষ্ট কথা, টাকা 
আমার চাই'*'আর আজ.".এখনি | না দাও, তুমি তে! নাচতে 
নাচতে বিলা্পুরে চলেছে! আরো! কিছু দাও বাগাবার মতঙ্গবে**- 
ফিরে এসে দেখো, এখানে আমি কি করি ।**"আমি পরাণ কৈরর্তর 
মেয়ে***বামুনের রক্তে জঙ্গ নয় যে ছেঁদে! কথায় ভূলে যাঝে ! 

কথাটা বলিয়া নিস্তার ছুম্‌-দুম্‌ শব্দে চলিয়া! গেল। গেল রান্না 
ঘরের দাওয়ায়। সেখানে তাকে ছিল নারিকেল তেলের ভাঁড়। ভাড় 
লইয়া দাওয়ায় বিয়া মাথার চুল এলাইয়া তেলের ভীড়ে হাত 
ডূবাইল। শিবকৃষ্ণ দীড়াইয়। রহিল ওদিককার রোয়াকে**'মিম্পদ 
**ননিশ্চল'**যেন পাথরের মূর্তি! 
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,  ছু'মিনিট চার মিনিট দশ মিনিট কাটিয়া! গেল, কাহারে! 
পুখে কথ! নাই! ঘষিয়া ঘষিয়া নিষ্ভার মাথায় তেল মাখিতে 


লাগিল; শিবকৃষ্ণর দিকে ভুলিয়াও চাহিল ন1**'একটা মানুষ দীড়াইয়৷ 


আছে, সেদিকে তার ভ্রক্ষেপ নাই। 
শিবকুঞ্ণ নিশ্বাস ফেলিল। ইতিমধ্যে সংশয়ের যে-ছবি মনে তস্পষ্ট 
আবছায়ায় ভাসিয়া উঠিতেছিল, বুঝি তাহারি কথ! ভাবিয়া নিগ্নীস 


ফেলিল | তার পর ডাকিল-নিস্তার** 
নিস্তার জবাব দিল না***ছুই পা ছড়াইয়া সরিষার তেলের 
' স্বাটাতে হাত ডূবাইল। 


বাহিরে আহ্বান জীগিল--শিবুঠাকুর বাড়ী আছেন ? 
শিবকৃষ নাড়া দিল,__কে ? 

"আমি রামরতন | 

রামরতন মাথন গাঙ্গুলির সরকার । 

শিবকৃষ্ণ বলিল--খপর কি রামরতন ? 

প্লামরতন বলিল-_এইখানে দড়িয়েই বলবো? 
-না'**না' "আমি যাচ্ছি। 

. বলি উঠানে নামিয়া নিস্তারকে উদ্দেশ করিয়! বলিল-_বড় 
খাড়ী থেকে রামরতন এসেছে'*"্তাকে ভেতরে আনতে হবে তো। 
তুই কি আর তেল মাখবার জায়গা পেলিনে? এই সামনে বসে" 
পা ছড়িয়ে! ওকে সদর থেকেই বিদায় করতে পারি ন! তে] ! 

নিস্তার বলিল--আনে! ডেকে, কাকে আনবে! আমি কুলের 
কুলবধূ নই | বয়দে গাছ-পাঁথর নেই** আমাকে এখনো! উনি পর্দা 
ঢেকে রাখবেন ! এমন ন| হলে চাল-কলা চটকে দিন কাটাবে কেন? 

কথ! নয় তে! বন্দুকের ছররা ! বুবিল, নিস্তার ভয়ানক 
বাগিয়াছে। দশটা টাক আদায় সেকরিবেই | নাদিলে কি 
করিবে, তার কোনে! ঠিক-ঠিকান! করিতে পারিল ন!।***চিস্তিত মনে 
শিবকুষ্ণ আসিল বাহিরে । বলিল-_কি খপর রামরতন ? 

রামরতন বলিল--বড় বাবু একবার? ডাকছেন । এখনি যেতে 
হবে। থুঙ্ক'জরুরী দরকার, বলে দিলেন | 

সর্বনাশ! কোনো মতে পূজা সারিয়া তৈরী হইতে হইবে। 
বিলামপুরের পাওনা আদায় করিতে যাইবে। এমন সময় বড় 
বাবুর আহ্বান ! 

শিবকৃষণ বলিল”_মন্দিরে যাচ্ছিলুম। বড় বাবু ডাকছেন যখন, 
তখন পূজে! আর আজ হবে না। বাবার মাথায় দু'টো ফুল বেলপাতা 
চাপিয়ে নিত্য-কাজ সেরেনি | নিয়েই আমি যাচ্ছি রামরতন। তুমি 
বড় বাবুকে বলো গিয়ে'** 

রামরতন বলিল”_দেরী করো! না ঠাকুর, দেরী করলে আবার 
আমাকে আসতে হবে। 

না না । আমি ছু'-মিনিটে রমধ্যে পূজো সেরে নেবো। 

বেশ! 

রামরতন চলিয়া যাইতেছিল, শিবরুষণ ডাকিল--রামরতন*** 

রামরতন ফিরিল, বলিল-_-কেন ?' 

--কেন ডাকছেন"'*কিছু জানো ? 

শালা । আমি খাতা লিখছিলুম***আমাকে ডাকলেন। গেলুম। 
“ড় বাবু বললেন কাজ সেরে লীগগির গিয়ে শিবকেট্টকে ডেফে আনো! 
ববাময়তণ ! ৭ 


"হু" | বাবুর কাছে আর কোনে! লোকজন ছে, দেখলে? 

রামরতন বলিল-_-এক জন বাইরের কে ভদ্রলোক আছেন**'আর 
বাড়ীর ছেলের! আছে ! 

-তাইতে! | আচ্ছা তুমি এগোও, আমি এই এলুম বলে। 

রামরতন চলিয়া গেল। মনে এক-রাশ উদ্বেগ লইয়া! শিবকৃষঃ 
চলিল মন্দিরে । 

বড় বাবু ফেন ডাকিলেন? ক'দিন ওদিক মাড়ায় নাই" 
পরেশকে লইয়া মাতিয়া! আছে''*বলিতে গেলে, এ বিবাহের ঘটক 


সে'*“তাই | কিন্তু" 
১৮ 


মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_-এই যে শিবকেষ্ট ! 

শিবকুষ্ণ বলিল-_ আজ্ঞে, আমাকে ডেকেছেন ? 

হা ।**'পরেশের ছেলের না! কি বিয়ে? 

আজ্ঞে হ্যা! 

-তুমিই এবিয়ের ঘটক ? 

-আজ্ঞে'**বলিয়া শিবকৃষণ মুখখান! কাচুমাচু করিঙ্গ। 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন--মেনির পাকা-দেখায় পরেশকে আমি 
নিজে গিয়ে বলে এসেছিজুম**'মে আসেনি । তার ছেলের পাকা 
দেখায় আমাকে ব্লাও সে দরকার মনে করেনি |'*'উত্তম 1*** 
নেমন্তন্ন না করার জন্য আমার অন্সবিধ! হয়নি অবশ্য" ' 'মানেরও হানি 
হয়নি !'**তোমাকে ডেকে একথ! বলার মানে, তুমি এ বিয়ের ঘটক 
***একথাটা তোমার মনে হলো না! অথচ মন্দিরে কাজ করছে! 
***সে কতক আমার অন্ুগ্রহেই ! 

কথাগুলায় অভ্তরালে বেশ খানিকটা বাজ! শিবকৃষ্ণ একটু 
ভড়কাইয়৷ গেল। করুণ মেত্রে সে চাহিয়া রহিল মাখন গাঙ্গুলির 
পানে। 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন-তুমি এখন পরেশের মন্ত্রী হয়েছে! ! 
ভাঁলে। ! 

শিবকৃষ্ণর মুখ বিবণ"*'মুখে কথা ফুটিল না। 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন--তার পর হা, ভালো কথা। সুশীলের 
নামে কি সব নোংর! কথা৷ ন1 কি রটন! করে বেড়াচ্ছে ! 

শিবকৃষ্ণর বুকখান! ছাৎ করিয়! উ্ঠিল। এই রে! কোনো মতে 
আমতা-আমতা| করিয়া বলিল--আজ্ঞে, আমি ? 

-হ্যা, তৃনি। পাঁদরী-সাহেধদের ইস্থুলে এ যে-মেয়েটি করে 
হেড-মাষ্টারী, তার সঙ্গে সুশীল ন! কি হাত-ধরাধরি করে বেড়ায়" 

শিবকু্ণ যেন পাথর বনিয়া গেছে'*'তেমনি নিম্পন্দ ! 

মাখন গাঙ্থুলি বলিলেন- সুশীল হলো একালের ছেলে'*'বয়সে 
বড় হলেই মানুষকে ভক্তি-শ্রদ্ধ! করবে, সে ধারাই ওদের নয়! ওরা 
মানুষকে দেয়**"ষে যেমন লোক, ঠিক ততখানি তার দাম! এ-কথা 
তার কাণে গেছে । আমার কাছে এসে বলেছে । বলেছে, এর বিহিত 
ঘি আমি নাফরি তে! এনোংরামির অন্ত তোমাকে সে ছেড়ে 
দেবে না! 

শিবকুষ্ণ প্রমাদ গণিল | একেষারে বিগলিত ভাবে আনত হইব 
মাথন গাঙ্গুলির পায়ে হাত দিয়া বলিল--আজ্ঞে বড় বাবু, জামার 
নামে কেউ মিথ্যা করে একথা লাগিয়েছে! আমি বলে, আপনার 
জাসাহদায়***জামার এগ-বড় আম্পর্ধ। হবে ***আমি ব্লযো আগরার,. 
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ভাগনের নামে নোংরা কথা! তাও এক জন অপর মেয়েছেলের 
সম্বন্ধে ! 
মাখন গাঙ্গুলি হাসিলেন, 'বলিলেন- মেয়েছেলের সম্বন্ধে নোংরা 


কথ| বলতে তোমার জিভে আটকায় না শিবকেষ্ট, ও কথ! কেম বলছে! | . 


আমি তো তোমাকে জানি। তা বেশ, তুমি যদি এমন কথা না 
বলে থাকে, তাহলে ুশীলকে আমি ডাকি, তার সঙ্গে এর মোকাবেলা 
করো তৃমি। 

শিবকুষ্ণর বুকের ভিতরটা গলিয়া৷ অশ্রুর পাথার হইয়া! উঠিল! 
ভাবিল, সর্বন!শ ! আবার লুশীলকে ডাকিবে, বলেন। 

কিন্তু উপায় কি? জিভ'তার শুকাইয়া কাঠ! মুখে কোনে! 
কথা বলিতে পারিল না । 

মাখন গাঙ্থুলি ডাকিলেন-_ুশীল** 

সুশীল আসিল । বলিল- ডাকছেন মাম! বাবু? 

হ্যা । এই তোমার সেই শিবকে্ট! ও বলে, ও এমন 
কথা বলেনি ** 

--বলেনি ! ন্ুশীলের দুই চোঁখ যেন ভাটার মতো গোল 
হইয়। উঠিল । অশীল ডাকিল-_বরদা বাবু-** 

ওদিক হইতে এক জন মধ্যবয়সী ভগ্রুলোক আসিয়া দেখা দিলেন। 

তাকে উদ্দেশ করিয়৷ শ্ুশীল প্রশ্ন করিল--এ মানুষটিকে চেনেন 
কি না, দেখুন তে! কখনে! একে দেখেছেন? 

ব্রদ| বাবু-ভদ্রলোৌকটি বলিলেন-_আজ্জে, ইনিই ! কাল স্কুল থেকে 
বেরিয়ে আসছি-_হেড মিসট্রেস আমার সঙ্গে ফটক অবধি এসেছিলেন 
***স্পোটম্‌ হবে, সেই সম্বন্ধে আমাদের কথা হচ্ছিল। আমি পথে এলুম 
--হেড মিস্রেস্‌ চলে গেলেন তার কোয়ার্টার্সে। পথে এই লোকটি 
তখন মশাই-মশাই করে আমাকে ডাকলেন.*'ডেকে কতকগুলে 
নোংরা কথা বললেন । 

সুশীল বলিল"--কি কথা বললেন, আপনার মনে আছে? 

--আক্তে, তা আছে বৈকি । থুব কদর্ধ্য কথা। 

সুশীল বলিল--দয়! করে সে কথা বলুন তো! । উনি বলছেন 
কোনে! কথা উনি বলেননি ! 

বরদ! বাবু বললেন-উনি বললেন, আপনাদের ইস্কুলটা 
বৃুদ্দাবনশ্ধাম হয়ে উঠলে! মশাই 1 গ্রামের ভালো ভালো! জোম্মান 
বয়সের ছেলেখুলোকে নিয়ে রাস-লীলার ব্যবস্থা চলেছে !*** 
কথাটা শুনে আমি চমকে উঠলুম। গলায় এক-গোছা সাদা পৈতে 
ধপ-্ধপ, করছে***অচেনা৷ লৌক'**বয়ম হয়েছে** "আমাকে ডেকে 
এত বড় কথা বলেন ! আশ্চর্য্য হয়ে আমি হ্ছিজ্ঞাস! করলুম, এ কথার 
মানে? তাতে উনি বললেন--বড়-বাড়ীর ভাগনে শ্ুশীল***অগাধ 
পয়সা'* 'দেখতে রাজপুত্ত,র' "আপনাদের মিশিবাবা মিসৃট্রেপটি তাকে 
বেশ পাকড়াও করেছেন ! আমি চোখ রাঙিয়ে ওকে ধমক দিলুম। 
বললুম। ফের যর্দি এমন নোংরা কথ! বলেন, আপনাকে আদালত 
দেখিয়ে তবে ছাড়বো.""আমাদের হেড-মিসটট্রেদ চমৎকার মেয়ে ! 
গর উপর দিয়ে কি ঝড় বয়ে গেছে***তাতেও নিজেকে কি 
ভাবে উনি অটল রেখেছেন ! কি মায়া-মমত| নেহ-দয়!* 'অমন 
মেয়ে একট! জগ্মায় না ! তার নামে এত-বড় কথ! বলেন! পরে 
জাবলুম, ভালে! কথা নয়তো | ৬ঁর কাণে এ কথা৷ গেলে উনি কতখানি 
ব্যঙ্গ পাবেন |] তাই আমি শ্বণীল বাবুকে এ কথা বলেছিলুম কাল 
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সন্ধার নময়। ওঁর কথাতেই আপনার কাছে এসেছি আজ 
নালিশ জানাতে । 
কথাটা বর়্দা! বাবু শেষ করিলেন মাখন গাঙ্গুলিব পানে চাহিয়া । 
মাখন গাঙুলি চাহিজেন শিববৃষ্ণব পানে । বলিলেন, শিবকেষ্ঠ 
কি বলতে চাও? ভদ্রলোকের শঞ্তা আছে তোমার সঙ্গে? 
তোমার নামে মিথ্য/ কথ! বলতে এমেছেন? 
' একথায় শিবকৃষণ একেবারে এতটুকু ! 
সুশীল ইাকিল- বলুন***জবাব দিন'**সত্যজীব মশাই । 
শিবকৃষ্ণ মাথ! নত করিল**'নির্ববাক্‌। 
মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন,_কি মুস্িল করেছে! শিবকেষ্ট, জানে! ? 
মন্দির ছুয়ে আছে!**'তাও গাঙ্গুলিদের (দৌলতে 1 এ মন্দির আর 
গাঙ্নুলিদের জোরে যার-নামে যা"খুশী চিরকাল বলে" বেড়িয়ে ।*** 
কারে! সম্বন্ধে ভালো! কথ! কোনে! দিন বলতে শুনিনি***যত সব ইতর 
নোংর! কথ! । আজ শক্ত লোকের পাল্লীয় পড়েছে! । ওর! তোমার 
গা্গুলিদের প্রজা! নন্‌**'গাঙ্গুলিদের বা মন্দিরে দোর ধরেও বাস 
করেন না । ওঁর] তোমার প্রতাপ সম্থ করবেন কেন? বলো**, 
অপরাধীর কুঠত দৃষ্টিতে শিবকৃষ্ণ চাহিল প্রথমে মাখন গাঙ্গুলির 
পানে'**তার পর দিতে অনেকখানি কাকুতি মিশাইয় লুশীলে 
পানে! সুষীল তার পানেই চাহিয়াছিদ-**ছু'চোখে অজশ্র ফৌতুষ 
ভরিয়া । 
শিবকুষ্চর পানে চাহিয়! সুশীল কহিল--ওর। তোমার নামে 
নালিশ করবেন । মানহানির মকদ্দম! । কি তুমি বলতে চাও? 
শিবকৃষ্ণের দু'চোখ জলে ভবিয়। উঠিল । এমম বিপদে জীবনে পড়ে 
নাই। গাঙ্থুলি-বাড়ীর জোরে জোর ফলাইয়! এগগ্রামে চিরদিন 
আপন প্রতাপ বিখোধিত করিয়৷ আগিয়াছে! আজ একি গ্রহ! 
তার মুখে কথ। নাই । 
সুশীল বলিল--জুলজুল করে চাইলে চলবে না তো | বলো ফি 
করতে চাও ? ও 
যে-বিধাত| শিবকৃষ্ণকে এমন ধাতুতে গড়িয়। পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেম 
এবং পাঠাইয়। পর্য্স্ত কৌতুক-ভরে তাকে চালাইর। আসিতেছেন, 
তিনিই বুঝি অলক্ষে ইঙ্গিত দিলেন! তার মে'ইঙ্গিতে নিঃশব্দে 
নিজের দুই কাণ মলিয়া শিবকৃ্ঝ ছুই করপুট অঞ্জলিবদ্ধ করিল ! 
শুশীল মনে মনে হাসিল । তার পর বাহিরে এতটুকু চালা 
প্রকাশ না করিয়। গন্ভীর কঠে বলিল,_ওতেই হবে ন! ঠাকুর। 
কাণ-মলা নাক-মলা তো তোমার নিত্যকার ব্যাপাব! নাকে-কাণে 
কড়া পড়ে গেছে । ওর চেয়ে বড় ব্যবস্থা কর! চাই । 
কোনো মতে শিবকৃষ্ণর মুখে কথা নিঃসারিত হইল। শিবকুষঃ 
বলিল--কি ওর! চান, বলুন । 
সুশীল চাহিল বরদা! কাবুর পানে। 
মাখন গাঙ্থুলি বলিলেন, বরদা বাবুকে উদ্দেশ করিয়া, 
আপনাদের আদামীকে তে। পেয়েছেন ! যা হয় ব্যবস্থা আপনার! 
করুন এখন ! আমার বিশেষ কাজ আছে, আমাকে তাহলে 
ক্ষম] করবেন। ূ 
বরদা বাবু শশব্যস্তে বলিলেন, হা ছ্ট', আপনি যাবেন বৈ কি।, 
মামল! যখন সুশীল বাবুকে নিয়ে" "* : 
মাখন গাঙ্গুলি বিদায় লইলেন। 
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', শিবকৃষ নির্বধীকৃ***মিনতি-ভরা| নেত্রে চাহিয়া! আছে*'*তেমনি 

কুতাঞ্জলি-পুটে' '"ভিক্ষার্থার মতো] । 

: ম্শীল বলিল-_-কি হলে ওকে ছেড়ে দেবেন, বলুন বরদা বাবু। 
বরদ| বাবু বলিলেন গম্ভীর ক্ঠে-_-আমীকে যেমন একথা উনি 

বঞ্জেছেন, তেমনি আরো অনেককে হয়তো! বলেছেন । আর এ-কথ! 

উনে তাদের মনে যদি আলিস মেম-সাহেবের সম্বন্ধে এমনি ধারণ! জন্মে 


খাঁকে--মানে, ইস্ছুলের কতখানি অনিষ্ট হবে বলুন দিকিনি | তার, 


উপর পাদরীশ্নাহেবদের কাণে যদি একথা যায়? আলিকে তার! 
মেয়ের মতো দেখেন ! 

চিন্তান্বিতের মতো! নুশীল বলিল--তা৷ বটে! তাহলে'*"? 

জুমীল আবার চাহিল শিবকৃষ্ণর পানে । 

কোনো মতে শিবকুষ্ণর অধরপুট খুলিয়া! অস্ফুটে বাক্য বাহির 
 হইল--বলুন্‌ কি করতে হবে আমায়! য| বলবেন, আমি তাই 
করতে রাজী আছি! 
-.. শারাজী আছো ! সুশীল বলিল--তোমার অন্থ্গ্রহ ! তা আমি 
বলি, বরদা বাবু**, 

বরদ! বাবু বলিলেন-- বলুন**' 

হুক্নীল বলিল-_মন্দিরে যাই, চলুন | মন্দির ঘুরে মন্দিরের দোরে 
নাকে খত দিয়ে যদি বলে, এমন সব নোংরা কথা জীবনে আর কখনো! 
ব্লবে ন1'**কারে!। নামে নয়'** 

স্বেশ। আপনার নামে মিথ্যা! কলঙ্ক রটিয়েছে'**আপনি যদি 
ভাতেই গুকে ক্ষম। করেন*** 

নুললীল বলিল--এর পর কখনে। ধর্দি আর কারো নামে ওর মুখে 


ফোনে রকম নোংরা! কথা শুনি, তাহলে যোগ্য শাস্তির ব্যবস্থা 
' করা যাবে। 


দায়ে পড়িয়া এশাস্তি বহিয়! শিবকৃষ্ণ যখন মুখ গৌজ করিয়া 
বাড়ী ফিরিল, ৰেল। তখন প্রায় এগারোটা । ফিরিয়! দেখে, নিস্তার 
বলিম! ডাল বাটিতেছে। রান্নাঘরের দিকে চাহিল--ধোয়ার নাম- 
গন্ধ নাই | বলিল-_রান্ন! হয়েছে? 

গম্ভীর কে নিস্তার বলিল--না ! 

সা! তার মানে? 

নিস্তার বলিল-মানে আবার কি! আমার ইচ্ছা হয়নি, 
রধিনি। তোমার মাইনে-করা রাঁধুনি তো আমি নই। 

শিবকৃষ্ণ বুবিল, সেই দশট! টাকা | 

ক্ষোভে-অপমানে বুকের ভিতরটা তখনে! পড়িয়া! যাইতেছে-- 
' এখানকার হাওয়! পধ্যস্ত সে বাজে তাতিয়! আছে। ভাবিয়াছিল, 
, কোনে মতে বাহির হইয়া পড়িলে বাচিয়! যায়! না,ঘরে এই বিজ্তাট ! 
রাগ হইল। ও-বাড়ীর সমস্ত অপমান রাগের আগুনে ছাই হইনা 
.গ্লেল! তাতিয়! চড়া গলায় শিবকৃষণ বলিল--বদমায়েসীর আর সময় 
পাঁসৃনি, না৷? বেইমানী করিসু কার'সঙ্গে? দশট! টাকার জন্ত এত 
: "ড় অনিষ্ট করতে চাস্‌! ভাবিসু ভোর হাতের হু'ট ভাত না৷ গেলে 
এামার সর্বনাশ হয়ে যাবে! দেবো না! আমি টাকা ! দশটা কি, এক 
টাকাও দেবে! না! ছ:--আমার আবার ভাতের ভাবনা | পরেশের 
ঈঙখানে গিয়ে বললে ছ'টি ভাত আমার খুব জুটযে'খন | 


[১ম খণ্ড ৪র্থা সংখ্যা 


এই কথা বলিয়। চটটিতে চট্ট আওয়াজ তুলিয়! শিবরুষ্ণ গিয়! 
ঘরে চুকিল। নিম্তীর টু শব্টি করিল না'**যেমন বসিয়া ডাল 
বাটিতেছিল, তেমনি বাটিতে লাগিল । 


গাঙ্গুলি-বাড়ীর দেওয়া! সাদা ধুতি পরিয়া! গায়ে গরদের চাদর 
ফেলিয়! শিবকৃষ্ণ বাহিরে আসিল, বলিল--রইলে! তোর ঘর-দোর। 
আমি চললুম ! 

শিবকুষ্ণ ভাবিয়াছিল, নিস্তার কিছু বলিবে ! হয়তো! এখনি এক 
পর্ধ্ব বাধিয়! যাইবে! কিন্তু নিস্তার কথা কহিল ন1। হাঙ্গামা-পর্বে 
নিস্তার পাইয়! শিবকৃষণ নিশ্বাস ফেলিয়! বাহির হইয়! গেল। 

পরেশ গাঙ্গুলির গৃহে যাচিয়া দু'টি অল্প মিলিল। তার পর 
বিলাসপুর যাত্র! । 

মনের মধ্যে জমাট অন্ধকার***সে-অন্ধকার ভেদ করিয়া! কথ! বাহির 
হইতে পারে না। 

পরেশ গাঙ্গুলি বলিলেন--এমন গুম হয়ে আছে! কেন হে 
শিবকেষ্ট ? বাড়ীতে ঝগড়া হয়েছে, বুঝি ? 

এ-ইঙ্গিতে শিবকৃষ্ণ বর্তাইয়া গেল ! কোনে! মতে বলিল, দেখুন 
না, অনান্য বায়ন! ! সে-বাযূলা রাখিনি বলে' উন্নুনে আগুন পর্য্যস্ত 
তায়নি। আমি একটু বেরিয়েছিলুম । এসে দেখি, দিব্যি নিশ্চিস্ত 
নির্বিকার ! ধুত্তোর বলে' চলে এলুম। ছোটলোক কি না***নাই 
পেয়ে মাথায় উঠে বসেছে । আমি যদি ওকে না পুষতুম, কোথায় 
কার উঠোন ঝাঁট দিয়ে দিন কাটাতে, বলুন তো ! 

পরেশ গাঙ্গুলি কৌতুক বোধ করিলেন"*'কিন্ত শুতকাধ্যে বাহির 
হইয়াছেন ।'**কৌতুক এখন ভালো! লাগিল না । বলিলেন,--ও-সব 
কথ! যেতে দাও এখন | খর করতে গেলে স্ত্রীর সঙ্গেই ঝগড়া-বাটি হয় 
***নিস্তার তো৷ তোমার স্ত্রী নয়। 


পাঁচটা কথায় শিবকুষ্ণর মনের জমি অন্ধকার কাটিতেছিল:* 
তারি মধ্যে এক-সময়ে ছুম্‌ করিয়। সে বলিয়! বসিল,-_জানেন** 
বড় বাবুর মান হয়েছে'**তাকে এ কাজে বলা হয়নি বলে! আমাকে 
ডেকে দু'শো! কথ! শুনিয়ে দেছেন আজ । 

পরেশ গাঙ্গুলি বলিলেন,-_-কি বলেছেন? 

--সে অনেক কথ।'' এখন আর বলবে! ন1*"*মন খারাপ হবে ! 
***ফেরবার সময় বলবো । সে তো আমাকে কথা শোনানো! নয়** 
শোনানে! আপনাকে । মানে, আমাকে রীতিমত অপমান করেছেন 
শুধু বড় বাবু বললে গায়ে লাগতো ন।'**এঁ ভাগনেটা | গুণধবের 
রাগ আছে কি না আমার ওপর! আমি চোখে দেখেছি ওঁর 
লীলাখেল! এ মাষ্টারণীর সঙ্গে! এ তারি জন্ত'**বুধলেন কি না! 

পরেশ গীঙ্গুলি বাধ! দিলেন, বলিলেন।-জাবার এ সব কথা! 

অগ্রতিভ হইয়! শিবকৃষণ বলিল, আজ্ঞে না, দে কথা কি মুখে 
আনতে পারি | আপনার! হলেন অল্লদাতা | ঠাই-ঠাই হলেও রক 
তো এক! তাছাড়! আকাশে থৃতু ফেললে সে-খ্তু এসে পড়ে নিজের 
গায়ে, এস্চান আমার বিলক্ষণ আছে! 
( ক্রমশঃ ) 


জীসৌদীন্রমোহন যুখোগাথ্যাকজ 





শ্ সাহিত্যে বাজার-দর ১৮ 


অর্থনীতির বাজারে দাম কমে গেলে জিনিষ কাটে ভালো; আর 
সাহিত্যের বাজারে সাহিত্যের দাম কমে গেলে বাজারে খত না! কাটুক 
পোকায় ভার চেয়ে অনেক বেশী কাটে। মাছের বাজারে যেমন 
দেখি--মাছের দাম টাক! থেকে সিকিতে নামলেই বাজারে আর লোক 
ধরে না--সকলেই মাছ কিনতে ব্যস্ত। সাহিত্যের বাজারে কিন্ত 
এমন কখনও দেখি না । অনেকে হয়ঙে। মনে করবেন সাধারণ 
বাজারে যেমন ছুতিক্ষ লেগেছে, আমার অভিপ্রীয় সাহাত্যর বাজারেও 
তেমনি দুভিক্ষ লাক । বেশ শস্তায় এত দিন পযাস্ত বহু 
চোর-ডাকাতের কাহিনী, বপ-কথা, ভূতের গল্প প্রভৃতি পড়ে আম 
ছিলাম, এবার বুঝি তাও বন্ধ হয়ে যায়। সঘ বাজারেই বইয়ের 
দাম চড়ছে। 

দেশের ইতিহাপে, দশের জীবনে সাহিত্যের মূল্য কত বেশী তা 
লেখনীর সাহায্যে বুঝিয়ে ভোল৷ প্রায় অসম্ভব। সাহিত্য সমগ্র 
জাতীয় জীবনের প্রতিচ্ছবি । যখন কোন দেশে, কোন, সমাজে নব 
চেতনার উদ্রেক হয়, সাহিত্যের মধ্যেই সর্বপ্রথম তার সাড। 
পাওয়া যায়। এর প্রমাণ ইতিহাসের, পাতাতে দেখি। ফ্রান্সে 
যখন দরিদ্র কৃষকের প্রতি অত্যাচার অবিচার, তার উপর দুবস্ত 
কর-ভারের বোঝ! তাদের মাথায় তুলে দেওয়া হয়, তখন সর্বপ্রথম 
কে তাদের জাগিয়েছিল ? কে তাদের বিপ্লবের নেশাঘ়ু মাতিয়েছিল? 
এর সমস্ত দাবী একমাত্র সে যুগের ফরাশী সাহিত্যের প্রাপ্য । একটা! 
জাতকে ভেঙ্গে নূতন ভাবে গড়ে, নৃতন পথে চালাতে হলে চাই সবাৰ 
আগে নবীন উদ্দীপন, নূতন প্রাণের সাড়া। 

দেশপ্রেমিক দাহিত্যিকদের লিখিত বহু তত্বপূর্ণ সাহিত্যের 
মধ্যে এরপ উদ্দীপনা, এরূপ নূতন প্রাণের সাড়! পাওয়া যায়: 

গাহিতা কেবল লেখকের জন্য নয়, তাহা সার্বজনীন, সর্বব- 
দেশের, সর্বকালের । 

অতীতের সাহিত্য অতীতেই শেষ নয়। তা ধদি হতে? তা হলে 
জগতে কোন সাহিত্যই থাকতো! না, কোন ইতিহাসও লেখা হতো! ন1। 
অতীতের সেই সাহিত্য বর্তমানে নিয়ে আমে এক নৃতন যুগের প্রেরণা ; 
ভবিষ্যতেও তার রেশ গিয়ে পৌছয়। সাহিত্যের গতি অনেকট। 
নদীর গতির মত ; তবে পার্থক্য এই ষে, এ গতি দৃশ্ত নয়। কিন্ত 
মৃশ্ত না৷ হলেই কি কোন জিনিষ নিজ্ঞঁব হয়? ঝড়ের তো কোন রূপ 
নেই, তা বলে ঝড়ের গতি নেই? সাহিত্যও তেমনি প্রাণহীন 
নিশ্চল নয়, এরও প্রাণ আছে, স্পন্দন আছে। 

“যেজাতি নিশ্চল প্রাণহীন, দে জীতির সাহিত্যও সেইরূপ। 
সাহিত্যের মধ্য দিয়েই জাতির প্রাণের পরিচয় পাওয়া যায়। আজ 
ইউরোপে সমস্ত জাত প্রাণের সাড়! পেয়েছে, তাদের মধ্যে কম্মের 
আহ্বান এসেছে, তাই তাদের সাহিত্য আজ উন্নত, তাবাও 
উন্নত। আর যেজাতি মৃত তার সাহিত্যের প্রয়োজনই বা কি? 
যারা নিজের দেশকে জানে না, এমন কি নিজেদেরও, চিনে না, সে 
জাতির মরাই ভাল। তাদের জন্ত সাহিত্য লেখ! কেবল অরণ্যে 
রোদন মাত্র।” 

'াংলার জাতীয় মাহিত্য বলতে হ| বোঝায়, তার প্রতিষ্ঠা বন্ধিমী 

সুগার, 'কাদর্শন' থেকেই .শুরু হয়। মাত্র এই এক শতাবীর 


. পরিগণিত হয়েছে । 


চষ্টাতেই বাংলা ভাষা আজ পৃথিবীর ভন্চতম শ্রেষ্ঠ ভাষা! বলে 
যে-সাহিতোর পরিচয় হয়েছিল এক দিন 
এক জন বৈদেশিকের হাতে, সেই সাহিত্য নিয়েই আজ বাঙালী 
গর্ব করে। অবশ্ট তাদের এই গর্ব করার যথেষ্ট কারণও আছে। 
এক দিন এই বাংলা সাহিতেরে ইংরেজী অনুবাদ জগতের 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ করেছিল। সেই ০৮91] চ:2-প্রাপ্ত বাংল 
সাহিত্যের কি অধোগতি, আর সেই বাংলারই বাকি অবস্থা! ঘে 
দেশের লোক শতকরা এক জনও জ্ঞানের আলে! পায়নি, মে দেশের 
সাহিত্যের আর কত উন্নতি হবে? কতকগুলি মুষ্টিমেয় লোকের 
চেষ্টায় কখনও কোন কালে সাহিত্োর উন্নতি হয়নি। সাহিত্য যখন 
সর্বকালের, সর্বজনের, তখন তাকে দার্বজনীন করে তোলাতেই তার 
একমাত্র সার্থকতা । 

সাহিত্যের বাজার যেন চিরকাল চড়াই খাকে |! সাহিত্যের দন 
চড়! বলতে পুস্তকের দাম বাড়। বোঝায় না। তা যদি বোঝাতে, 
ত1 হলে বর্তমানে কাগজের দাম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের দানও 
বেড়েছে, বলতে হবে ! কিন্ত মাহিত্যের দাম যদি সত্যই বাড়তো, তাহলে 
আসতে! দেশের প্রাণে এক নবীন উদ্দীপনা, নুতন সাড়া । কিস্ব সে 
উদ্দীপনা, মে তেজস্থিত। আজ কোথায়? সাধারণ কথায় যাকে পুস্তক 
বলি, তার সঙ্গে সাহিত্যের অনেক পার্থকা। তর্কশান্ত্রে যেমন বলে, & 
15170, 15 8. ৬৮০74 1001 8. ৬৮০7৫ 15 1801 ৪. 19170” পুস্তক ও 
মাহিত্যের মধ্যে সম্বক্ষটাও সেই রকম1 সাহিত্য বলতে পুস্তক বোঝায়, 
কিন্তু পুস্তক বলতে সাহিত্য বোঝায় না। সাহিত্যের ভাবই সাহিত্য। 
'সাহিত্য' বলতে বোঝায় কোন-কিছুর সামগ্তরন্য রক্ষা । যে পুস্তক 
দেশের ও দশের মধ্যে সামধন্য রক্ষা করে, তা গল্প, উপন্যাস, কাব্য 
বাই হোক ন1 কেন, তাহাই সাহিত্য। পুস্তক সাহিত্যের 5590198 
মাত্র । 36085 ও 51980:93এ যে সম্বন্ধ, সাহিত্য ও পুস্তকেও 
ঠিক সেই সম্বন্ধ । .590198 ছাঁড়া ৪9785 যেমন ভাবা যায় না, 
তেমনি পুস্তক ছাড় সাহিত্য ভাব! যায় না। 

পুস্তকের দাম টাকামপ মাপা ধায় ! কিন্তু সাহিত্যের দাম টাকায় 


মাপ! যায় না। তার দাম বুঝতে গেলে বুঝতে হবে তার কাজ 
থেকে; তার বস্তু থেকে নয়। ধেসাহিতা জাতীয় জীবনের উপক্ষ 
শাখা-প্রশাখা বিস্তার করে ঝগাছের মত পাড়িয়ে আছে, 


একমাত্র মেই লাহিত্যের্ই মূল্য আছে। আর কোন সাহিত্যের 
মূল্য থাকলেও সে মূল্য অতি অল্প। আবার সেই 
অল্লটুকুও ভালোর দিকে নয়, সমস্তই মন্দর দিকে।- 
এর পরিচয় পেতে হলে অন্ত কোথাও বেতে হবে না, এ দেশের 
সাহিত্যেই নে পরিচয় পাওয়া যাবে । দিনের পর দিন মাসের পর 
মাম বাংল। মাহিত্যের দর কমে যাচ্ছে। বাংলার সাধারণ লোক 
শস্ত। সাহিত্য শস্তা দামে পেয়ে প্রচুর পরিমাণে উদরস্থ করছে! 
তার ফলে তাদের মানসিক অবস্থা দুরে থাকুক শারীরিক উন্নাতিও 
হচ্ছে না। বাংলার সাহিত্যে অঙ্গের বন্দোবস্ত নেই, ভোজের ব্যবস্থা! 
আছে | | ৭ 

প্রত্যেক দেশ-গ্রেমিক শনীবীর কর্তবা, নৃতন উপায় উদ্ভাবন. 
করে নূতন পথে দেশের লোককে চালিয়ে নিবে হাওয়া, আর সেই 


৬৪২ 


1 ১ম খও) ৪র্থ সংখা 
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সঙ্গে চোরা-বালিতে ডূবে-যাঁওয়। জাতীয় সাহিত্যকে তুলে উদ্ধ'র 
ই ॥ বিশ্বকবি গেয়েছেন ২ 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলে! চাই, চাই মুক্ত বায়, 
টা বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্ছবল পরমাধু, 
সাহস-বিস্তৃত বঙ্গপুট | এ টদস্থ মাঝারে কবি, 
একবার নিয়ে এস স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি। 


বড় বই লেখার প্রয়োজন নেই, ছোট বইয়েই কাজ হবে। ছোঁঃ 
ছেলেদের মানুষ করতে হলে তার্দের উপযোগী ছোট জামা ছোট কাপড় 


চাই। হাঁল্কা গল্প, উপস্থাস, নাটক গুভূতিরও প্রয়োজন আছে-- 
যেমন পেট ভরে শুধু লুচি-মোণ্া খেলেই চলবে না, সেই সঙ্গে জলও 
থেতে হবে। গল্প, নাটক, উপন্াস প্রভৃতি সেই জলের সামিল। 
তবে এজল বিশ্তদ্ধ হওয়া প্রয়োজন । যত দিন পর্য্যস্ত না এই 
জলের বিশুদ্ধতা হয়, তত দিন পর্য্যস্ত জাতীয় জীবনে কোন উন্নতি 
নেই ; বরং মড়ক লাগার আশঙ্কা! বেশী। নেই সঙ্গে সাহিত্যেরও 
কোন উন্নতি নেই; দিনের পর দিন এর বাজার নেমে বাবে।' 


শীপৃথ্রাজ দাস 


ৃ আন্তজ্জাতিক-পরিসশ্থিতি ূ 





জিক্রপক্ষের «“এলিয়েটিক ষ্রাটেজি” 


গত বংসর অক্টোবর জেনারল জোশেফ ভিলওয়েলের মাকিণ প্রথায় 
শিক্ষিত দুই ডিভিসন চীন! সৈগ্ ধারে ধারে উত্তর-ত্রক্মের হকং নদীর 
তট বহিয়! জাপ +সন্ভদিগকে খেদাইয়া লইয় অগ্রসর হইতে থাকে। 
তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে মাকিণ এঞ্জিনীয়ারগণ- চন শ্রমিকদের 
সাহায্যে লেডো রোড ধরিয়। কুনমিং হইয়া! চুংকিংগামী নৃতন পথ 
দিশ্মাণ করিয়! চলিতে থাকে । আমেরিকার প্রাথমিক উদ্দেশ্তাই হইল 
চীনকে যুদ্ধরত রাখা । (1719 40097308715 00051097 1181 
1)917 19112081% 01519015%5 19 10 10997 (0117098 20) 11১9 
৪, 81511507189 91 10 109 ০০051050904 1181 1119 
09877105 04 30108. 800 208171918870:8 04 ৪ 41০৬7 ০4 
$0191% 1710 00005. 15 10)9 ০0159791059 04 42518110 
385195%.৮) চীনকে যুদ্ধে রত রাখিতে হইলে জাপানীদের রসদ 
আদান-প্রদানের পথ কদ্ধ করিয়! চীনকে রূসদ পাঠাইবার পথ 
খোল! রাখা দরকার । জাপ জাহাজগুলি রেঙ্গনে অস্ত্র ও রসদাদি 
নামাইয়। রেলওয়ে ব! অগ্তবিধ পথে এক দিকে মিয়িটকি্িনা এবং 
অন্ত দিকে লাশিও পধ্যস্ত লইয়া! যাইতে পারে। লেডেো রোডের 
সহিত রেঙ্গ,ন মিয়িটুকিয়িনা রেলপথের যোগ আছে। চীনা-মাকিণ 
সৈল্রদল যেমন মিয়িটকিয়িনায় জাপ-রেলওয়ে লাইন বিচ্ছিন্ন করিবার 
চেষ্টা করে, তেমনই জাপ সৈম্তগণ এক দিকে চিন-পাহাড়ের ভিতর 
দিয়! এবং চিচ্দুইন নদী অতিক্রম করিয়! চীন-রপদ-্পথ রুদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করে, অন্ত দিকে চীনে পিপিং-হ্যাংকো রেলপথে পূর্ণকর্তৃনব স্থাপন 
করিতে চেষ্টা করে। এপ্রিলের ধ্রিতীয় সপ্তাহ হইতে জাপানীর৷ 
হোনান প্রদেশে উত্তর হইতে যে ভাবে প্রবল আক্রমণ চালায় তাহাতে 
চুংকিং সরকার যেমন শঙ্কিত হয়, তেননই ইঙ্গমাকিণ--2১51510 
987855%ও বিপন্ন হইতে থাকে। অম্থপযুক্ত আহার, অন্পযুক্ত 
গোষাক এবং অনুপযুক্ত অন্ত্রজ্জা-_চীনাসৈম্তের এই দেক্স অবস্থা দূর 
করিবার জন্ত ভারত হইতে যে সাহাষ্য যাইভ্রেছিল, তাহাও জাপ 
আক্রমণে বিপন্ন হয়। পিপিংহ্যাংকো রেললাইন যদি জাপানী 
যাবহারযোগ্য করিতে পারে, তাহা হইলে ছ্থাংকো হইতে ক্যাপ্টন 
পর্যন্ত স্থান তাহার! অনায়াসে দখল করিতে পারিবে এবং এশিয়ায় 
গ্েঙ্েক ছগাপর্যাটাডে জাপান ছনারাসে অঙ্পও রসদ মূরবরাহ করিতে 





সক্ষম হইবে 1 প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে মাকিণ নৌবাহিনী চীনের 
দঙ্সিণ-পূর্ধ উপকূলে অবতরণ করিবার আয়োজন করিতেছে । এই 
অবশরণের প্রতিষেধক ব্যবস্থার জন্তই “হানান প্রদেশে জাপানের এই 
প্রবল আক্রমণের আয়োজন | জুলাই মাসের প্রথম হইতেই জাপানীর! 
ক্যাপ্টন-পিপিং রেলপথের হেঙ্গিয়াং নামক গুরুত্বপূর্ণ ঘাটী অবরোধ 
করে। প্রায় ২* হাজার চীনা শৈন্ত দেড় মাস অবরুদ্ধ থাকবার পর 
আত্মসমপণ করে। 
ভারতর-ব্রক্গ সীমান্তে- 

টীনে কতকটা সাফল্য লাভ করিলেও জাপান ভারত-চীন ঝসদ- 
পথ রোধ করিতে পারে নাই। আসামব্রঙ্গ সীমান্তে জাপান ছুই 
স্থানে এই বনদ-পথ বোধ করিবার চেষ্টা করে--(১) উত্তরে লেডে| 
রোড এবং (২) মণিপুরের পশ্চিমে পুরাতন আসাম-বেজগল রেলপথ । 
এই অঞ্চলে মিত্রপক্ষের ভারপ্রাপ্ত মার্কিণ জেনারল মেজর হ্রিলওয়েল 
স্বীকার করিয়াছেন .যে, জাপানীরা যখন যেশামিতে পৌছে তখন 
তিনি শঙ্কিত হন, কিন্তু কোহিমায় পৌঁছিতে তাহাদের যখন ১ মাস 
লাগে, তখন তিনি নিশ্চিন্ত হন । ১১শে শ্রাবণ মিয়িটকিয়িনার পতন 
হইলেও এখানে ১লা! শ্রাব্ণ হইতে মিপ্র সৈম্তদিগকে প্রতিগজ স্থান 
দখল করিতে প্রাণপণ যুদ্ধ করিতে হয়। মিয়িটকিয়িনার গ্রাম ঘিরিয়! 
পূর্ব দিকে চীনা, দক্ষিণে চিশ্দিৎ এবং উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম দিকে 
ছিলওয়েল ও ভারতীয় সৈন্ঠদল প্রায় ৪ মাস চেষ্টা করিতেছিল। চেষ্টা 
ফলবতী হইয়াছে । গত ফেব্রুয়ারী মাস হইতে লেফট্নাণ্ট জেনারল 
জোশেফ ঠ্রিলওয়েল ২ ডিভিশন চীন! ও মার্কিণ সৈল্ত লইয়া! এই পথে 
প্রথমে অভিযান করেন। এই অভিযানেই ব্মার লরেজ্' মেজর 
জেনারল উইঙ্গেটকে প্রাণ দিতে হয়। জাপানী পক্ষে মিফিটকিয়িনা 
রক্ষার ভার ছিল সিঙ্গাপুরবিজয়ী লেঃ জেনারেল রেণ্যা মাতাগুচির 
উপর। জেনারেল ট্রিলওয়েল যখন পিপিংএ ছিলেন তখন মাতাগুচি 
তথায় জাপ লিগেশন গার্ডের কম্যাগ্ডার ছিলেন। উভয়ের পরিচয় ও 
প্রতিযোগিতার সুত্রপাত সেইখানেই, মিফিটকিছ্রিন| জয়ের পর মিব্রপক্ষ 
ভারত হইতে চীনে রসদ প্রেরণের জনক লেডে। রোড সর্ধ খতুয় 
উপযুক্ত নিয়! গড়িতে চেষ্টা করিবে। 

২২শে শ্রাবণ পধ্যস্ত সংবাদ পাওয়া যায় যে, মনিপুর হইতে 
আমাম-ব্ঙ্গল বেলপথের উপর জাগ আক্রমণের জান! দূরীন্ুত 
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হইলেও, মশিপুরের দক্ষিণ অঞ্চল হইতে জাপানীদিগকে সম্পূর্ণ 
বিতাড়িত করা যায় নাই । তবে টামুর উত্তরে এবং চিন্ুইন নদীর 
পশ্চিমে আর জাপসৈম্ত নাই। টিড্ডিম রোড চটিনগিরিশ্রেণীর মধ্য 
দিয়া ১৬৩ মাইল সর্পিল গতিতে চলিয়াছে। 
ইন্ষলের সহিত এই পথ টিডিডমের যোগাযোগ বক্ষা করিত্বেছে। 
এই পথ গত বৎসরের প্রথম ভাগে জাপ-হস্তে পতিত হয়। 
জাপানীর| পথের ধারে স্থানে স্থানে বড় বড় মোটর চলাচল খাঁটী 
শিশ্পীণ করে। মিত্রপক্ষ এই পথের উপর দিনের পর দিন বোমা 
বর্ধশ করিয়া বহু সেতু নষ্ট কষিয়াছে এবং বোমাব আঘাতে পাহাড় 
হইতে পথের উপর ধ্বস নামাইয়াছে। জ্তাপানীরা আশ! করিয়াছিল 
ষে, বর্ধা নামিলে ব্যেমাবর্ষণ ক্ষান্ত হইবে। কিন্তু সে আশ! ফলবতী 
হয় নাই। জাপর! ইতিমধো গুরুত্বপূর্ণ স্থানগুলি স্তরক্ষিত করিয়।ছে, 
একটি সেতু নষ্ট হইবামাত্র নৃতন নূতন সেতু নিম্মাণ কথিয়াছে। 
পথের উপর ধ্বস নামিবামাত্র তাহা পরিষ্ষীব করিয়াছে । ইম্ফল- 
টিড্ডিম পথ দক্ষিণ হইতে ভারত আক্রমণের একমাত্র পথ । পথটি 
যেখানে মণিপুর নদী অতিক্রম কনিয়াছে ( অর্থাৎ মণিপুত্র তইতে 
১২৬ মাইল দূরে) বৃটিশ সৈম্ত ব্রহ্মদেশ হইতে পলায়নের সময় 
তখাকার বঝ্লন সেতু নষ্ট করিয়!* দিয়! আসে। জাপানীর। 
সেখানে পাশাপাশি পায়ে চলিবাব একাধিক সেতু নিম্মাণ 
করিষ! অগণিত কুলির সাহায্যে মমরোপকবধ্ণ আঙ্কদানী করি্তে 
থাকে। গত কয় মাস মিত্রপক্ষের বিমানগুলি অবিরাম এই সকল 
সেতুর উপর আক্রমণ চালায়। ফলে মইরং ও চুড়াচান্দপুর অঞ্চলে 
জাপ রদদবাহী যানগুলি অচল হয় এবং মিত্রপক্ষের বিমানগুলি ইহাদের 
উপর আক্রমণ করে। 

মণিপুর-ত্রন্ধ সীমান্তে জাপ-সৈম্যের অপর রসরদ-পথ পালেল-টামু, 
যোড। টামু গ্রাম জাপানীদের হাসপাতাল-কেন্দ্র ছিল । ঠিক যে দিন 
মিয়িটকিয়িনার পতন হয়, সেই দিনই মিত্রসৈন্য টামু গ্রাম দখল 
করিয়া এই পথ জাপ-সৈম্তমুক্ত করে। 

শ্রাবণের শেষ ভাগে মণিপুরত্র্ধ সীমান্তের অবস্থা এইবপ-_- 
ইম্ফলের সমতল ভূমি হইতে জাপগণ সম্পূর্ণ বিভাড়িত। শিলচৰ পথ 
জাপ-কবল মুক্ত । টিডি্িম রোডে মিজ্র-সৈম্তগণ কুকি পাহাড় পর্যন্ত 
অগ্রসর। পালেল-টামু রোড সম্পূর্ণ দখল হয় নাই, ইহা দখল করিতে 
পারিলেই ভারত-্রন্ম সীমান্তে জাপ-রসদ আমদানীর পথ সম্পূর্ণ ভাবে 
মিত্রপক্ষের করায়ত্ত হইবে। | 

শ্রাবণের মধ্য ভাগে জানান হয় যে, ৩ মাসে ভারত-ত্রক্গ সীমান্তের 
মুদ্ধে জাপানীদের ৫ ডিভিদন ( অর্থাৎ প্রায় ৮* হাজার ) সৈন্ত নষ্ট 
হয়। জাপানের নৃতন সমর"নচিব এ অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া 
ঘলিয়াছেন--1116  0:959091107 ০4 1059 ০11] 
0001, 51:02591 0011 82009 1179 18128195919 
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মণিপুরের ব্াজধানী ' 


৩৪৩: 
জাপানের আশক্কা-- 

জাপানের এই আশঙ্কা এবং জাঁপশক্রর এই উল্লাসের কারণ 
আছে। ভারত সীমান্তে পরাজয়, ভার-্টান রসদ-পথ রোধের হ্যর্থ 
চেষ্টা, খোদ জাপদ্বীপপুঞ্জের উপর একাধিক বাব বোগা-বর্ষণ, নিউগিনি, 
ফিলিপাইন এবং প্রশাস্ত মহাসাগরের একা দিক ছীপে মিত্রসৈন্তের 
প্রায় অবাধ অবতরণ--এ সকল জাপানের পক্ষে অশ্তভঙ্গচক। 
্দাপান বুঝিয়াছে ষে, বুটেন ও মুরোগীয় দেশগুলিব দুববলতার সুযোগ 
লইয়া ১৯৪১ খৃষ্টান্দের ডিসেম্বরে জাপনেতারা প্রাচ্যখণ্ডে অতি ভ্রন্ত 
সাফল্যলাভ করে ? বর্তমানে মাফিণ সাহায্যে মে মকল যুরোপীয় দুর্বল 
জাতিগুলি পুষ্ট হইয়া যখন সাফল্যলাভ করিতে আরস্ত করিয়াছে, 
প্রশাস্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলেও তাহার প্রতিক্রিয়া দেখ! দিয়াছে। 
হয়ত শীঘ্রই এংলো-্থ্যাক্সন সর্বশক্তি জাপানের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইবে। 
সম্প্রতি মিঃ চার্চিল আশা! করিয়াছেন যে, ভিটলারকে পরাজিত 
করিয়া জাপানকে পরাজিত করা হইবে । এ সময় রখ-শক্ি 
বদ্ধিত এবং বূণনীতি মনল করিবার জন্তই' জাপানে তোজো সরকারের 
পতন হইয়। জেনারল কুনাই কি কৈনো সবকার গঠিত হইয়্াছে। 
নৃতন সরকার শক্তি সংরক্ষণের দিকে নজর দিয়াছেন, জাপানে সার্ব্ব 
জনীন সৈনিক-বৃত্তি বাধ্যতামূলক হইয়াছে । স্থিএ হইয়াছে, জাপান 
দ্বীপপুঞ্ধের রক্ষাগণ্তীর বাহিরে জাপ রণতরী যুদ্ধে নামিবে না। 


হিটলার কি হতবীর্ধ্য ? 


ইঙ্গ-মার্কিণ বোমার আক্রমণে জাম্মাণ জাতি হতবীধ্য হইয়াছে, এপ 
কথাই শুনা যাইতেছে । এক দিকে জাম্মাণ শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির 
উপর বেপরোয়! বোমা-বর্মণ, অন্ত দিকে পৃর্ধবে অভাবনীয় রুশ-সাফলা 
ও পশ্চিমে এলো-স্যাক্সন আক্রমণ-_ ইহাতে জান্মনাণ জাতি অভিভূত 
হইয়াছে বক্তিয়াই মনে হইতেছে । হিটলাবের উপর না কি জাতির 
আস্থ। শিথিল হইয়াছে । পূর্ব রণাঙ্গনেপ্ন বিপন্ন নগরগুলি পরিদর্শন 
করিতে না গরিয়। না কি হিটলার বার্ডেসগাদেনে মুসোলিনী বা বাছা 
বাছা দেহরক্ষীদল লইয়া বোমা-বিশ্ফোব্রণভয়শুন্তা কক্ষে দিনযাপন 
করিতেছেন । মে মাসেব প্রারস্তেই মার্কিণ সাংবাদিকগণ সংবাদ পান 
যে--কর্তৃদলে ( গোগিং, গোয়েবেলস্‌, ঠিমলার, রিবেনট্রপ, রোমেল, ও 
রানষ্টেট )ভেদ বাধিয়াছে, কিন্তু সুইডিস সাংবাদিকগণ বলেনস্ 
মুরোপ অভিযান আরম্ত হইবার পব ঘখন মিত্র-সৈন্থদল জাশ্মাধীর 
সীমান্তের অভিমুখে অগ্রসর হইবে, তখনই ভেদ আত্মপ্রকাশ করিবে, 
পৃবেবে নহে । | 

কিন্ত ঘুরোপে এলো-স্যাঙ্জন আক্রমণ অভিযানের সঙ্গে সঙ্গে 
চারি দিকে সংবাদ প্রচারিত হয় যে, জাশ্মাণীতে রাষ্রবিপ্রব আর 
হইয়াছে । হিটলার এবং সুগোলিনীকে হত্য। করিবার জন্ত এক 
বিরাট ষড়যস্্র হইয়াছে, হিটলারকে হত্যা করিবার জন্য ষে বোমা” 
বিস্ফোরণ হয়, তাহাতে জাম্মাণ বা&্পতির দক্ষিণ-হস্ত হিমলার 
নিহত এবং গোরিং আহত হইয়াছেন । 

প্রসিদ্ধ বৃটিশ লেখক মিঃ এইচ, জি ওয়েল্সু (৭৭) (হার্বাট জর্জ 
ওয়েলস্‌) অবপ্ত তাহার নূতন গ্রন্থ ফর্টিট-ফর্টিফোর” গ্রন্থে 
বিদ্রপ করিয়া! লিখিয়াছেন--এ যুদ্ধের ফলাফল যাহাই হউক না. 
কেন, তোমরা! হিটলারকে হত্যা করিও না। এ যুগে প্রতিষেধক 
ও উদাহরণমূলক হত্যার প্রয়োজন সম্বন্ধে বিশেষ কোন আপনি 


- ৪৪ 
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থাকিতে পারে না । জনগীড়ক, অপযৌনবুদ্ধি, নরঘাতকের তালিকা 
তৈয়ারী করিলে তাহা! কম বড় হইবে না। ইহারা শিরঞ্ছেদের 
উপযুক্ত | এদের কোথাও টাই দেওয়! ঠিক নয়। কিন্ত এই হতভাগ্য 
উদ্মাদ অস্্ীয়ান ্লীবকে যেন তোমরা! কেহ মারিও না।' যাহা হউক, 
বযটারের বন্টিত সংবাদ হইতে একসপ বুঝান হইয়াছে যে, জাশ্মাণীর 
একদল বিশি্ সমরনায়ক মিত্রপক্ষের নিকট আত্মসম্ণ করিবার 
জন্ত ব্যগ্র হয়। এ সংবাদও প্রচারিত হয় যে, ইটালী ও ফ্রানে 
ছ্ৃতপূর্ব জান্মীণ সেনাপতি ফিল্ড মার্শাল এরউইন ফন উইজলে- 
বেন, জান্মীণ রিজার্ভ সৈন্তদলের সেনাপতি কর্ণেল জেনারল ফ্রম, অপর 
ঘুইজন দেনাপতি এবং কুশিয়ার বন্দী ছুই জন সেনাপতি রুশিয়ার 
সহিত মিত্রতা করিবার ষড়যন্ত্র করেন। এজন্তই হিটলারকে হতা। 
ক্রিয়া জান্নাণ সেনাদলের হস্তে শীসনভার লইবার চেষ্টা হয়। 
কিন্ত নাৎসীদল যে শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিবার স্বল্প করিয়াছে 
এইরূপ প্রমাণ পাওয়া যায়। এই সমরনায়কদিগের এই বিদ্বোহের () 
কোন প্রতিক্রিয়৷ রশ, নরম্যাণ্ডী বা ইটালীর রণাঙ্গনে দেখ! যায় 
নাই । এই তিন রণাঙ্গনের কোথাও জাশ্বাণ প্রতিরোধ জান্মীণ 
জাভ্যস্তরীণ বিরোধের ফলে শিখি হইয়াছে বলিয়! জান! যায় নাই । 


ম্মরোপে এংলে।-স্যাকন আক্রমণ 

য়ুরোপের ২ হাজার মাইল উত্তর-পশ্চিম উপকূল এংলো-্যাক্সন 
আক্রমণ-স্থল বলিয়া বিবেচিত হয়। বিটানী উপদ্বীপ হইভে 
জুডারজি পর্যন্ত বিস্বাত ৭** মাইল স্থানের ৯টি বদর 
জাক্রমণ-কেন্দ্র হইবার উপযুক্ত--(১) শেরবুর্গ__বৃটিশ উপকূল হইতে ৮* 
মাইল দক্ষিণে বৃটেনের প্রতি যেন বৃদ্ধাঙ্গ্ঠ প্রদর্শন করিয়া আছে। 
জান্দীণরা এ স্থান খুব নুরক্ষিত করে। কনটেনটিন বা নরম্যান 
উপদ্বীপের পূর্বস্থিত নিয় উপকূলে প্রথমে সৈন্য অবতরণ করিয়া 
এংলো-্যাজসনগণ এই স্থান দখল করিয়াছে । (২) সেন্ট নাজায়ার-- 
জয়ার নদীর মোহনায় আক্রমণের সর্বোত্তম কেন্দ্র বলিয়া বিবেচিত 
হইলেও উহা এখনও আক্রান্ত হয় নাই; (৩] জান্মীণ সাবমেরিণ- 
খ্বাটী লোরে-_এখানে স্থল ও সমুদ্রপথে আক্রমণ্ণচেষ্টা চলিতেছে । 
জান্দীগরা এখানে প্রবল বাধ! দিতেছে; (৪) ব্রেষ্ট স্থায়ী কেল্লা 
আছে, উপকূলে খাড়! পাহাড়, এখানেও জান্মাণী প্রবল বাধ! 
দিতেছে । (৫) লা-হেভার-_সীন নদীর মোহনায়; (৬) ডীপে--১৯৪২ 
খু্টাব্দে মিত্র-সৈল্লগণ একবার এখানে সৈল্ত নামাইতে, চেষ্টা করে, 
কিন্তু অতি প্রবল জান্গাণ রক্ষা-ব্যবস্থ। লঙ্ঘন করিবার মত উপযুক্ত 
সৈশ্ট ও ট্যাঙ্ক তাহার! তখন সংগ্রহ করিতে পারে নাই | (৭) বুলে।-- 
ষুত্্র বন্দর, অবাধ যানবাহন পরিচালনের অন্সবিধা ; (৮) ক্যালে -- 
(ইংলগডের উপকূল হইতে মান্ধ ২১ মাইল দুরে এবং (৯) ভানকার্ক-_ 
অবতরণের সর্ববোৎকষট স্থান । ১১৪+ থৃষ্টাঝে জুন মাসে ইংরেজদিগকে 
এখান হইতে, পশ্চাদপমরণ করিতে হয়। 

গভ ১ মাসের চেষ্টায় ইঙ্গ-মাকিণ ফৌজ শেরকুর্গ হইতে প্রায় 
১৬৫ মাইল দক্ষিণে অগ্রসর হইয়। লয়ার নদী অতিক্রম করিয়াছে, 
অবনত নরয্যাত্ডিতে দে্টমালো, মালে ব্রেষ্ট এবং লোরে' রণাঙ্গনে 
জাপ্দাদী গ্রবল বাধা দিতেছে। এলো-্াক্সন ফৌজ বর্তমান 
ফ্রান্সের ১৯৫ %২** মাইল স্থানে পুরুভূদ্দের স্তায় বিস্তারলাভ 
কারি যু কমিতেছে। জার্দাপরা ন! কি প্রায় বিনা মদ্ধেই বরিটানী 


উপদ্বীপ ত্যাগ করিয়া পশ্চাদপসরণ করিয়াছে । ২*শে শ্রাধণ: রয়টার 
এ সংবাদ বণ্টন করিয়! মন্তব্য করেন, একবার ' ত্রিটানীর ' বঙয়গুলি 
মিত্রপক্ষের হাতে পড়িলেই সৈল্ট ও রসদ সরবরাহ বৃদ্ধি করা হইবে। 
কিন্তু নরম্যাপ্ডিতে মিত্রপক্ষের এই সাফল্য হইতে এরগ ধায়গ! 
কর! ঠিক হইবে নাযে, তাহার! অবাধে ও অনায়াসে স্থানের পর 
স্থান অধিকার করিতেছে । এমন সংবাদ পাওয়! যাইতেছে যে, ক্রমেই 
জাশ্মাণপ্রতিরোধ প্রবল হইতেছে । অনেকে এরপও অন্থুমান 
করিতেছেন যে, নরম্যাণ্ডিতে মিত্রপক্ষের সৈল্তগণ জাশ্মাণ প্রতিরোধ- 
ব্যবস্থ(' অতিক্রম করিয়া জান্বাণীর সীমান্তে উপনীত হইবার পূর্বেই 
হয়ত কশগণ বালিনে গিয়। পৌছিবে। 


বৃটেনে বোন্ছার্তমেপ্ট-_ 

নরম্যাণ্ডিতে এলে।-ল্যাক্সন আক্রমণের পাণ্ট! জবাব যে জাশ্মীনী 
ন| দিতেছে তাহা নহে। গত ২র! আগষ্ট মি: চাচ্চিল যে হিসাৰ 
দিয়াছেন তাহাতে বুঝ! বায় যে, ৭ সপ্তাহ জান্নাণ উড়ন্ত বোমা 
অবিরাম দক্ষিণ ইংলগ্ডের উপয় যে আক্রমণ করে তাহাতে-- 


নিহত সা ৪ ৭৩৫ 
গুফ আহত সি ১৪০০৯ 
গৃহ সম্পূর্ণ ন্ট * -- ১৭০০৪ 
" আংশিক ন্ট *- ৮৯০৭৪ 
* বাদের অযোগ্য ৬০৯৯০, 


শুন! যাইতেছে, এই আক্রমণের ফুলে ঘণ্টায় ৭ শত গৃহ নষ্ট 
হইতেছে । মিঃ চার্চিল এই বেপরোয়! আক্রমণের গুরুত্ব অগ্রাহথ করেন 
নাই। ইহার তুলনায়, নরম্যাত্ডির যুদ্ধে জাম্মাণীর কত জনক্ষয় হইয়াছে 
তাহার হিসাব মিঃ চাচ্চিল দেন নাই। তবে চিনি বলিয়াছেন যে, 
জাশ্মাণী ১৫ই জুন হইতে ৩১শে জুলাই পর্যযস্ত যেখানে বৃটেনের উপর 
৪৫ হাজার টন উড়ন্ত বোম! বর্ষণ করে, তেমনই মিত্রপক্ষও জাম্মানীর 
উপর একই গময়ে ৪৮ হাজার টন বোম! ফেলিয়া প্রতিশোধ লইয়াছে। 


রুশ প্রহার_ 


মে দিবসে ্্যালিন .বলিয়াছিলেন--“লক্ষ লক্ষ মোভিয়েট-প্রজা 
ফাসি্-দাসত্ব হইতে রক্ষা! পাইয়াছে। আমাদের স্বদেশ এবং 
আমাদের মিত্র-দেশগুলিকে দাসত্বের কবল হইতে রক্ষা করিতে হইলে 
আমাদিগকে আহত জান্মীণ-পশ্ুকে তাহার গুহাবাস পর্যন্ত খেদাইয়। 
লইয়! যাইতে হইবে। এই কাধ সম্পন্ন করিতে হইলে পূর্ব্ব দিকে 
আমাদের সৈন্তদলের এবং পশ্চিমে আমাদের মি্রপক্ষীয় সৈল্তদিগের 
যুগপৎ আঘাত আক্রমণের প্রয়োজন ।* ূ 

শ্রাবণের শেষ মণ্তাহে ভবিষ্যদ্বাণী কর! হইয়াছিল যে, এক বা ছুই 
সপ্তাহে খোদ জান্াণীতে লড়াই চলিবে । কুশরা! ইতিমধো পূর্ব 
প্রুশিয়ার প্রান্তে আসিয়৷ পড়িয়াছে, এ অঞ্চলে জান্বাণর1! যে রুপ 
সৈন্সের সহিত মরণ-পণ যুদ্ধ করিবে মে বিষয়ে সঙেহ নাই। এ যুদ্ধে 
পরাজিত হইলে জাশ্মাগদিগের “পিতৃভূমি" বিপর হইবে। কুশযা 
বিভিন্ন মন্কেন্দ্রে জান্মীণদিগকে যুগপৎ প্রচণ্ড আঘাত করিতেছে। 
কশরা পৌল রাজধানী ওয়ারসতে পৌছিয়াছে। গোলর! রুখদিগকে 
সাহাধা করিতেছে-। দক্ষিণে কশর! ক্রাকো আক্রমণ. করিত্েছে। 
জান্দাণীর ১* ভিভিসন সৈল্ত ফিনল্যাণ্ড এবং ২০ হইতে ৩, 
ডিভিসন দৈনত অন্ঠান্ত বাণ্টিক রাজাগুলিতে আছে! . বুশ. 
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ঈচ্গাদিগের প্রত্যাগমন-পথ ছিম্ন করিয়াছে, মিঃ চার্চিল মার্শাল 
ট্যালিনকে নমস্কার করিয়া বলিয়াছে--আকাশ ও নৌপথে আমরা 
আত্মরক্ষ। করিয়া! চলিতে পারি, কিন্তু কশ ব্যতীত পৃথিবীর অন্ত 
কোন ব্যক্তি জান্াণ সৈস্-বাহিনীর সহিত আটিয়। উঠিতে পারিত ন!। 


পোল-কশ মৈত্রী- 

কশটৈন্। পোল্যাণ্ডের রাজধানী ওয়ারসর দ্বারদেশে উপনীত 
হইতেই দেশভক্ত পৌলগণ বিদ্রোহী হইয়া নগরস্থ জাশ্মীণদিগকে 
আক্রমণ করিয়াছে বলিয়। সংবাদ আন্সিয়াছে ( ২৩শে শ্রাবণ)। কিন্ত 
কুশিয়! সম্বন্ধে পোল্যাণ্ড কি মনৌভাব অবলম্বন করিবে, তাহা এখনও 
ঠিক বুঝ! যাইতেছে ন।। মে মাগে শিকাগো! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পোল 
অধ্যাপক অস্কার লাঙ্গেকে মার্শীল ষ্ট্যালিন বলেন-_-“পোল্যাণ্ড যুরোগীয় 
রাজনীতিতে এক বিশেষ কণ্মভার গ্রহণ করিবে । সোভিমেট মুনিযনের 
স্বার্থে পোল্যাগ্ডকে শক্তিশালী করিতে হইবে৷” পোল প্রধান 
সেনাপতি জেনারল নোসক্কোস্কীকে কশর! আপনাদের স্বার্থবিরোধী 
বলিয়। মনে করে। তাহারা মডারেট প্রধানমন্ত্রী ষ্ট্যানিসূল মিকোলা- 
ঝিকেব পক্ষপাতী । বুঁটিশ চাপে এই মডারেট দলের সহিত বুটিশ ও 
রুশ কর্তৃপক্ষের কথাবার্তা চলিতেছে । 

জেনাঃ সোসঙ্কোস্বীরই বাষ্রপতি পদ পাইবার কথা ছিল, পোল্যাপ্ড- 
স্থিত গুপ্ত সমিতিগুলি বুটেনকে জানার, যে, জেনাঃ মোপক্কোস্বীকে 
সেনাপতি পদে রাখিয়' প্রেসিডেন্ট পদে এক জন বে-সামরিক ব্যক্তিকে 
নিযুক্ত করা কর্তবা। গুপ্তদলের প্রস্তাব অন্মারে ঠৌমাজ 
আর্কিস্বেউস্থিকে-পৌল-রাষ্ট্রপতি নিযুক্ত করা হইয়াছে । 


সর্বগ্রাসী রুশ-প্রভাব__ 

সম্প্রতি না কি পোলাপ্ডের ন্যায় ফিন্ল্যাণ্ড রশ সঙ্ষি-সর্ত মানিতে 
সম্মত ভইয়া্ে। অবিলম্বে কশিয়ার সহিত সপ্ধি করিবার জন্ 
ম্যানারহিম প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত হইয়াছেন। 

গ্রীদেও কশিয়। অনেক আশ। করিকেছে। শ্রীমে এখন কম্যুনিষ্ট 
গেরিল! দল ও মধ্যপন্থীর! দলাদলি লইয়ু! ব্যস্ত। গেরিলা দল কিন্ত 
যুগোল্লাভিয়ার রুশপন্থী টিটোর সহিত যোগন্থত্র রক্ষ/ করিয়া কার্ধয 
করিতেছে । কিন্তু মস্কৌ সরকার যুগোষ্নাভিয্বাকে আত্মমতাঁবলম্বী করিতে 
সমর্থ হইলেও বুটিশ-আওত।| হইতে গ্রীসকে সরাইতে পারিবে না । 

যুগোষ্নাভিয়ার রাজ! দ্বিতীয় পিটার নৃতন সরকার গঠন করিয়া" 
ছেন। কিন্তু রুশিয়! গঠনে মন্মতি প্রদান না করিলে এই নৃতন সরকার 
টিকিবে ন1। বুলগেরিয়ায় নিত্য অশাস্তি.বিরাজমান | অবস্থা দেখিয়! 
মনে হইতেছে, কশর! আসিয়া পড়িলে অধিবাসীর! সানন্দে তাহাদিগকে 
ববণ করিবে । ম্পেনেও না কি ফ্রাঙ্কোর শাসনতস্ত্রের অবদানের জন্য 
বিপ্লব আদন্ন। বিপ্লবী দলের মধ্যে,কম্যুনিষ্টরাই প্রবল ও সুসংগঠিত । 


কি মনোভাব ?-- 

প্রচার, বুটেনের অস্ভুরোধে তুরস্ক জাম্মাণীর সহিত সম্পক তাাগ 
করিম়্াছে। ইংরেজর। অর্থনীতিক ও সামরিক দাহাষ্য করিতে 
প্রতিশ্রুত হওয়ায় তুরস্ক জান্মানীর সহিত রাজনীতিক ও অর্থনীতিক 
সম্পর্ক ছিন্ন করিয়াছে। ইহার ফলে ২*শে শ্রাবণ পধ্য্ত তুরন্ব- 
প্রবানী ৫ হাজার জাশ্মাণ তুরস্ক ত্যাগ করিয়াছে। 

মিঃ চার্চিল তরন্ককে আশ্বাস দিয়াছেন যে, জা্ানী ৰা বুলগেরিয়া 
তুরম্ককে আঙ্রর্জা। করিলে মিত্রপক্ষ তুরস্কের পক্ষ লইয়া যুদ্ধ করিবে । 


তুরস্কের উপরেও রুশ-প্রভাব কম নহে। কিন্তু জান্মীণী তাহাকে 
উত্তেজিত না করিলে সে বর্তমানে জাশ্মাণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা, 
কৰিবে না। নিরপেক্ষ তুরস্কের মারফতে জাম্মাণী অনেক মাল-মসলা 
গাইত, এ জন্তই বোধ হয় প্রাচ্যখণ্ডের তোরণশ্বরপ এবং ভূমধ্যসাগরের 


. পর্ববপ্রাস্তীয় খাটীস্বরূপ তুরম্ককে প্রকৃতপক্ষে নিরপেক্ষ রাখিয়া ' 


নিশ্চিন্ত হইবার চেষ্টা মিষ্টার চাচ্চিল করিয়াছেন । 
জার্্সাণ পরাজয়ের পর স্ুরোপ- 
০ মুখ্যতঃ আমেরিকা, বুটেন ও সোভিয়েট কুশিয়াকে লইয়া নূতন 
একটি জাতিসঙ্ঘ গঠন করিবার জল্পনা কল্পন! চলিতেছে । ধনতাস্ত্রিক 
আমেরিকা, সাম্রাজ্যবাদী বৃটেন এবং জাতীয় সমাজ-তন্ত্রী কশিয়ার 
সহিত এ সম্বন্ধে বে-সরকারী রফাও ন! কি হইয়। গিয়াছে । 

মিত্রপক্ষের যুবোপ পরিত্রাণ করিবার পর কি কর! যাইবে, ন! 
যাইবে, তৎসন্বন্ধে মস্কো বৈঠকে মার্কিণ পররাষ্ট্রসচিব কর্ডেল হাল, বৃটিশ 
পররাষ্ট্রসচিব এপ্টনি ইডেন এবং সোভিয়েট পররাষ্ট্র-সচিব মোলোটভকে 
লইয়া! যুরোপীয়ান এডভিসরি কমিশন গঠিত হইয়াছে । কমিশনের 
গুপ্ত বৈঠকে না কি সুরোপ পুনর্গঠন সম্বন্ধে কশিয়া মাত্র সামরিক 
পরিকল্পন! প্রদান করে| বুটেন বে-সামরিক, অর্থনীতিক এবং সামরিক 
পরিকল্পন! দাখিল করে । আমেরিকা মাত্র মাধারণ ভাবে মন্তব্য 
করে। কুশিয়! না কি সমগ্র জাম্মাণ সৈন্যদলের পুনগঠন প্রস্তাব . 
করিলে আমেরিকা ও বুটেন তাহাতে সম্মত না হইয়! বলে, হেগ 
কনভেশনের মধ্যাদ। বক্ষা করিতে তইলে এ প্রস্তাবে রাজি 
হওয়া চলে না। বেলজিয়াম, নেদারঙ্গাগুস মনে করিয়াছে, 
তাহাদিগকে মোটেই আমল দেওয়। হম নাই, ডি-গলপন্থী . 
ফরাসীরা না কি “ছোট-জাতদের* ( 5281] 7181)07,5 ) সঙ্গে এক .. 
পংক্তিতে বসিতে অসম্মত। ডি'-শলপণ্থী ফরাসীদেরও নাকি .. 
কথা শোনা হয় নাই। টিউনিসে জেনারল চার্লম ডি'-গল 
আমেরিক ও বুটেনকে স্পট শুনাইয়। দিয়াছিলেন--ফ্রাত্সের আর 
একটি পরম বন্ধু আছে ( চ51 17 19181107) 9981 ৪2 
7০৬/9110] ঘি3৪18. )। সেযাহাই হউক, ৫ মাস মস্তক ঘশ্মাক্ত: .: 
করিয় যুরোপীয়ান এডভিসরি কমিটা আর কিছু না৷ করুন, অধিকৃত 
জাম্মীণীকে ভাগ-বাটোয়ারা৷ করিবার পরিকল্পনা স্থির করিয়াছেন । 
মোটামুটি পরিকল্পন! এইপ--(১) এলব নদীর পূর্ব দিক সমস্কাই 
সোভিয়েট সৈন্দিগের আয়ত্তে থ।কিবে ; (২) এলব নদীর তটদেশ 
হইতে নেদারল্যাগ্ডস্‌ পধ্য্ত স্থান বৃটেনের শাসনাধীন হইবে ; 
(৩) জাশ্মাণীর দক্ষিণ দেশগুলি শাসন করিবে আমেরিকা এবং (৪) 
বালিন ও সম্ভবতঃ সমগ্র অস্তরীয়। ইঙ্গমার্কিণ-সোভিয়েট এজমালি 
নিযন্ত্রণীধীন রহিবে। অধিকৃত ফ্রান্স ও ইটালীকে লইয়। কি করা 
হইবে তাহা এখনও জানা যায় নাই । 

লক্ষণ যেরূপ দেখা যাইতেছে তাহাতে মনন হয়, ধনতান্ত্রিক ও 
সাম্রাজ্যবাদী এলো-শ্যাক্সন রাষ্ট্রগুলির সহিত সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েট 
কৃশিয়ার প্রতিযোগিত। আসন্ন । মাকিণ সমর-সন্ভারের সহিত কুশ্‌, 
সমর-সন্ভার প্রতিযোগিত! করিতে পারিবে কি না বুঝ! যাইতেছে ন| 1 
তবে এখনও রুশিয়াকে ধনতাস্ত্রিক দেশগুলির নিকট হইতে লাহাব্য 
সংগ্রহ করিতে দেখিয়! মনে হইতেছে, কুশিয়। আপাততঃ ইঙ্গ-মার্িণ 
মিতালী পরিহার ন1! করিয়! স্ুরোপের বিভিন্ন দেশে আপন প্রভাব ' 
বিস্তার করিয়। যাইবে। ভরীতারানাথ রাস 








পাকিস্থানের জের 


সাম্প্রদায়িক সমশ্যার সমাধানকল্পে রাজাজী ঘে প্রস্তাব করিয়াছেন, 
তণ্থীরা লীগের দাবী মানিয়া লওয়া হটয়াছে |. গান্ধীজী তাহা সমর্থন 
' করিয়াছেন বটে, কিন্ত তিনি ইহাও স্বীকার করিয়াছেন যে, ইহাই 
নিভূলি এবং একমাত্র পশ্থা না-ও হইতে পারে। যদি তিনি সঠিক 
ভাবে বুঝিতে পারেন যে, ইহা ভারতবর্ষের পক্ষে অকল্যাণকর, তাহ! 
হইলে তিনি তাহার সমর্থন নাকচ করিতে প্রস্তত আছেন। দুই বৎসর 
পূর্ধবে তিনি বলিয্বাছিলেন যে, ভারতবর্ধকে খণ্ড খণ্ড করা সত্য, 
স্তায় এবং ভগবানের অস্তিত্বকে অন্বীকার করার মমান। ভাবরত- 
ব্যকে ব্যবচ্ছেদ করিবাব পূর্বের যেন তাহাকে ব্যবচ্ছেদ করা হয়! 
ব্যক্তিগত ভাবে তাহাব মত এখনও তাহাই আছে, কেবল পলিসি 
হিসাবে তিনি রাজাজীর পরিকল্পনা সমর্থন করিয়াছেন। তিনি 
নিজের মত কাহারও উপর চাপাইতে চাতেন না। এই স্কীম 
সম্বন্ধে সকল দলের মতামত জানিতে ব্গ্র । কাবণ, তাহ! না জানিলে 
দেশবাসীর প্রকৃত মনোভাব জানা সম্ভবপর নহে। 

প্রত্যেক দেশপ্রেমিকের ইচ্ছা অচল অবস্থার সমাধান হউক। 
বৃটিশ মরকার ভারতবাসীর হস্তে শাসন-ভার ন্যস্ত করিতে প্রস্তত 
নহেন। এই অচল অবস্থার জন্য দায়ী সরকার, দেশবাসী নমু। 
হিন্দু-মুসলিম মতভেদের দোহাই দিয়া তাহারা আমাদের চস্ষুতে 
ধূলিনিক্ষেপের চেষ্টা করিতেছেন । কিন্তু প্রত্যেকেই জানেন এবং 
বুঝেন যে, এই মতভেদের স্যষ্টি এবং পুষ্টি বৃটিশ সরকারের দ্বারাই সাধিত 
হইয়াছে এবং হইতেছে । তাহাদের কারসাজির জন্যই ইহার কোন 
সমাধান সম্ভবপর হইতেছে না। কিন্তু এই মতভেদ সত্বেও ঠাহাদের 
শাসনকাধ্যে বখন কোনরূপ অশ্রবিধা হইতেছে না, তখন শাসনযন্ত 
ভারতবাদীদের হানতে আদিলেই বিকল হইয়! যাইবে, ইহা কেমন 
করিয়া স্বীকার কর! যায়? ঠাহাদদের এই আপত্তি একটি অলুহাত 
মাত্র । ঘরোয়! বিবাদ আমাদের, আমরাই তাহার সমাধান করিব । 
এক ভাইকে আর এক ভাইয়ের বিরুদ্ধে উস্কাইয়া বিবাদ বাড়ান যায়, 


মেটান যায় না । বাহার এই প্ররোচনায় সাহায্য করেন তাহার! 
উভয় ভ্রাতারই সর্বনাশ করিবার উদ্দেশ্যেই করিয়া থাকেন, 
উপকারের জন্ত নহে। 


আমর! হিন্দু-মুমলিমের মধ্যে একটি আপোষ রফা 'র্যাশনাল 
বেসিসে” করিতে চাহি । ১১৪* থৃষ্টাব্দের মার্চ পথ্যস্ত কংগ্রেন, 
হিন্দু মহাসভা প্রত্যেকেই এই সমস্থার স্ভায়সঙ্গত সমাধানের জন্ত 
আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন । তাহার পর হইতে ধুয! উঠিয়াছে, ভারত- 
ব্যবচ্ছেদ করিয়৷ মুসলিমদের জন্য পাকিস্থানের স্যন্টি করিতে হইবে । 
প্রত্যেক জাতীয় প্রতিষ্ঠান ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছে, কারণ, 
এই ব্যবস্থা! প্রকারাস্তরে জাতীয়তার মূলে কুঠারাথাতের সমান। 
ইহার দ্বার! ভেদ স্থা্টি করা যায়, কিন্তু মূল সমস্যার কোন সমাধানই 
হয় না। বাঙ্গাল, পঞ্জাব, সিন্ধু প্রভৃতি প্রদেশে হিন্দু অপেক্ষা 
মুমলিম-পংখা! অধিক। এই সকল স্থানে মুসলিমদিগের উপর 
কেহ যে কোন অত্যাচার করিয়াছে এ কথা! মুসলিম লীগ কোন দিন 
বলেন নাই, কিন্তু যে সকল প্রদেশে হিন্দের সখ্য! অধিক, যেখানে 
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কংগ্রেসের আধিপত্য বেশী, সেইখানেই ন1 কি মুসলিমদিগের উপর 
অত্যাচার হইয়াছে, এ অভিযোগ করিয়াছেন। হিন্দু-মুসলিম 
মতভেদের যথার্থ সমাধান করিতে হইলে উভয় পক্ষের নেতাদের 
একত্র করিয়! ঠিক করিতে হইবে, কি ভাবে কাধ্য করিলে সংখ্যালঘিষ্ঠ- 
দের স্বার্থে আঘাত লাগিবে না | মিষ্টার জিন্না মুখে বলিয়াছেন 
যে, পাকিস্থানবাসী সংখালধিষ্ঠদের স্বার্থ ঘাহাতে তক্ষুণ্ণ থাকে, নে 
বিষয়ে তিশি প্রচেষ্টা করিবেন । আমরা জানিতে চাহি, সেই প্রচেষ্টাটি 
কি এবং তিনি তাহা! কি ভাবে কার্যাকরী করিবেন। যাহ! তিনি 
সাফল্যের সহিত পরাকিস্থানে চালাইতে পারিবেন, হিন্দুরাও নিশ্চয়ই 
ঠিক সেই ব্যবস্থ' ভারতবর্ষের অবশিষ্ট স্থানে করিতে পারিবেন । সংখ্যা" 
নঘিষ্ঠদের নেতার! কি চাহেন, জানাইলে সংখ্যাগরিষ্ঠ দল তাহা 
পূর্ণ ত;ঃ অথব! অংশতঃ দেওয়া সম্ভব কি না বিবেচনা করিতে পাবেন । 
ইভা ছাড়া সত্যিকাবের মিটমাটেব অন্ট কোন উপায় নাই। তুই 
পক্ষকেই কিছু কিছু স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে । 

মিষ্টার জিন্না বন্রূপার মন্ড ক্রমাগত রঙ. বদ্লাইতেছেন । ১১৪২ 
ৃষ্টাব্দের গোড়ার দিকে তিনি বলিয়াছিলেন বে, পাকিস্থান স্বাম কে5 
'ইনটেরিম' মময়ে স্বীকার কর্ন তাহা তিনি চাহেন না। সার 
ঠ্যফোড এীপ,সেব প্রস্থানেব পৰ ভিশি বলিলেন বে, প্রথমে পাকিস্ান 
স্বীম স্বীকার করিয়! তবে ইনটেরিম” মিটমাটের কথ! আলোচন! করা 
চলিবে । পাকিস্থান যেকি তাহ তিনি কাঁভাকেও জানান নাই । 
হয় তাহার জানাইবার ইচ্ছা নাই অথবা খিনি নিজেই এখনও সঠিক 
জানেন না। এই না-জানানর ফলে ভাহার শুবিধ। হইয়াছে 
অনেক । তাই তিনি নাক যিটকাইয়া বলিতে পানিতেছেন 
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মিটার জিমার ৫৯ আগঞ্টের বিবৃতি এবং লাহোরে মুনলিম 
লীগ সভার বক্তৃতা হইতে স্পষ্ট বুঝ! থায় যে, তিনি দৌঁকানদাবী দর- 
দস্তর করিতেছেন । এমনই অদৃষ্টের পরিভাম যে, যখন মুসলিমগণ 
বুঝিতে পারিল যে, পাকিস্কান একটি বিরাট রকম ফাঁকি এবং মুসলিম 
লীগে ভাঙ্গন ধরিল, ঠিক সেই সময় গান্ধীজা মিষ্টার জিম্নাকে তুলিয়া 
ধরিলেন। একমাত্র তিনি ছাড়া জিন্নাকে অপর কেহ এই 
পৌজিশনে 'ভুল্সিতে পারিতেন না৷ | কিন্তু ইহাতে মিটমাটেপ্ধ কোন 
সুবিধাই হইল না! মিষ্টার জিন্া নিজেদের বক্তব্য অতি বিশদ ভাবে 
ও স্পট ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন । প্রথম, গাম্ধীজীর কথা-মত বৃটিশ 
সরকারের বদলে যদি 'ইনটেরিম' জাতীয় সরকার স্থাপিত হয়, তাহ 
হইলে পাকিস্থানের কি হইবে? নৃতন শাসনপ্রণালী গঠিত 
হইলে পাকিস্থানকে কে রক্ষা করিবে? দ্বিতীয়, রাজাজীর স্কীম 
গাক্ষীজীর স্বীমের সহিত মেলে না । ক্রিপস্‌ অফারের সহিত মেলে। 
কিন্তু গান্ধীজী এখনও ক্রিপস্‌ অফারের বিরোধী । তৃতীয়, কোন গ্বীম 
সম্পর্কিত আলোচনার পূর্বে হিন্দু-মুসলিম মততেদের মীমাংসা হওয়া 
প্রয়োজন এবং সেই জন্থ তিনি শগ্রই গান্ধীজীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন। গান্ধীজী যে ভারত ব্যবচ্ছেদে মত দিয়াছেন, সে জন্জ তিনি 
(জিল্না ) আনন্দিত। চতুর্থ, তিনি ছাহেন যে, প্রেস অথবা কোন দল 


লীগের বহিভূতি মুমলিমদের যেন আমল ন! দেন । তাহার ইচ্ছা, 
প্রতোক মুসলিম লীগের পতাকা-তলে আশ্রয় লউক । 

গান্ধীজীর সহিত মিষ্টার জিন্না ষেকি ভাবে আলোচ ন! চালাইতে 
চাহেন, তাহা বুঝা! বিশেষ শক্ত নয়! তিনি পাকিস্থান যে কিবস্ত 
তাহা কাহাকেও জানান নাই । ফলে বতই সুবিধা দান কর। যাউক 
ন1 কেন, তিনি সর্ধদাই বলিতে থাকিবেন, ঠিক মনোমত হয় নাই । 
ষ্টাহার ইচ্ছা যে, জাতীয় গভর্ণমেন্টে অদ্ধেক মন্ত্রিপদ মুসলমানদিগকে 
দিতে হইবে এবং বাঙ্গালা, এমন কি হিন্দু-প্রধান আসাম পাকিস্থানের 
অন্তভূক্ত হইবে কি না সে সম্বন্ধে হিন্দুদের কোন মতামত লওয়া 
হইবে ন]। এই সব উক্তি হইতেই বুঝা যায়, স্বরাজ, স্বাধীনত! 
অথবা মিটমাট লীগের উদ্দেশ নহে। বস্তুতঃ মিষ্টার জিন্না মহাত্মাজীকে 
এক বিষম ফাদে ফেলিয়াছেন। যদি গান্ধীজী মিষ্ঠার জিন্নাকে সন 
না করিতে পাবেন, তবে লোক-ক্ষুতে তিনি (জিন্না) যে হেয় 
প্রতিপন্গ হইবেন, এপ মনে করিবার কোন কারণই নাই । ৰরং 
তাহার সুবিধাই হইবে । তিনি তখন বলিখেন, গান্ধীজী পাকিস্থান 
স্কীম স্বীকার করিয়াছেন কিন্তু মুমলিনদের সুবিধা স্বার্থ বজায় বাখিতে 
সম্মত হণ নাই । বুটিশর! বলিবে, স্বাধীনতা দানের পথে তীষণ 
বাধা, হিন্দু-মুগলিন মনোমালিন্য । যখন এত করিয়াও কোন মিটমাচ 
সন্তব হইল না, তখন আমাদের ভ্রা্শিপই চণুক । দি গান্ধাজীর 
সঙ্গে মির জিন্মী মতের মিল তয়ুঃ ভাত] হইলেই থে বুটিশ সরকাণ 
আমাদের হাতে শাসনবন্ত্র তুলিয়া দিবেন, এটবপ চিন্তা কণাও মুখভা । 
কথায় খলে 'ছুবাম্মাণ ছলে অজাব নাঠ ॥ এক জিন! গেলে হাহাব। 
আও জিন্ন! শুষ্টি করিবেন । 

১৯১১৩ খৃষ্টাব্দে গান্ধীজী বলিয়াছেন, ভাবশ-ব্যবচ্ছেদের পৃব্বে 
ঠাহাকে যেন ব্যবচ্ছেদ কর! হয় । এই মত স্বীকার, কণা ভগবানকে 
অস্থীকাৰ কবারঠ নামাস্ত4। আজ প্রতোক দেশপ্রেনিক যে খামের 
তীব্র প্রতিবাদ কবিতেছেন হাতা কেন যে তিনি সমর্থন কশিণেশ, 
হাহা বুঝা শক্ত । ইহাতে অনেকের মনেই হোকা লাগিয়াছে । 
ঠা হিনসাইড ভয়েসে'র জন্ত হিন্দু ভাগতবাসীদের ভয়েন রুদ্ধ হইতে 
বসিরাছে। বাজাজী অথব! তিনি কি ভাবিয়। দেখেন নাই যে, এই 
স্বীম কখনই কাধ্যকরী হইতে পারে না? আজ ধাঁহারা 'বাকি স্থানে 
আছেন, পর-বৎসরই তাহারা 'পাঁকি স্থানে গিয়৷ পড়িবেন । বাঙ্গাল 
দেশকে একেবারে টুকর| টুকণ করিয়া কাটিতে হইবে। দীঞ্ঞ্িলিং, 
জলপাইগুড়ি, দিনাজপুর এবং কুচবিহার বাঙ্গালার বাহিরে চলিয়া 
যাইবে। ত্রিপুরা ছেটে ও চট্টগ্রামের পার্ধতা প্রদেশও বাঙ্গাল। হইতে 
বহিষ্কত হইবে ! হিন্দু বাঙ্গালায় থাকিবে কেবল বদ্ধমান ডিভিশন, 
২৪ পরগণা ও খুলনা । বাঙ্গাল! এমন কি অপরাধ করিয়াছে, যে জন্থ 
এই মৃত্যুদণ্ড! বাঙ্গালার হিন্দুরা তো এমনই কম্মুনাল ডি(গশনের 
জন্ত অনেক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে । 

ভারতবর্ষে শতকর! ৭২ জন হিন্দু থাকা সত্বেও যদি ঠাহাণা 
সংখ্যালঘিষ্ঠ মুসলিমদের জন্য কোন নিয়ম-কানুন প্রস্তুত করিবার 
অধিকারী না হন, তবে শতকর! মাত্র ৫* জন মুসলিম কি করিয়া 
বাঙ্গালার হিন্দুদের জন্য তাহ! করিবার দাবী করেন? বুদ্ধিভ্রংখ ন! 
হুইলে এইরূপ পরিকল্পন। কেহ সমর্থন" করিতে পারে না! 

মিটমাট একমাত্র হিন্ুদেব দায়িত্ব নহে। 
*াঁচিয়া থাকিতে হইলে উভয় দলের মিলনের প্রয়োজন । 


মুদলিমদে রও 
কিন্ত 


তাহার পন্থা 'ইহা নয়! যে দেশে হিন্দু ও মুসলমানকে একক 
বাচিতে এবং একত্র মরিতে হইবে, সেখানে এই মনোভাব হীনতার 
পরিচায়ক । মুসলমান নেতাদের কি এই সরল সত্যটি বুঝিবার 
ক্ষমতা নাই? অথবা ইহা! নিজের নাক কাটিয়া পরের যাত্রাভঙ্গের 
ব্যবস্থ। । আমাদের মনে হয়, এইরূগে স্বরাজ লাভ কৰা যায না! এবং 
এইবপ নীচ মনোবৃত্তিসম্পন্ন লীগপন্থী মুদলিমদের সহিত আপোষ 
বফার্‌ চেষ্টা করা কোন মতেই উচিত নভে । 


ব্যর্থগর পরিহাস 


আমেরিকাৰ ব্রিটনউড”্‌ মহরে মিত্রপক্ষীয় দেশসমূহের প্রতিনিধিদের 
সম্মেলনে আন্তজ্জীতিক মুদ্ানশীতর নব পবিকল্পনা! আলোচিত 
হইয়াছিল । বিভিন্ন দেশের দেনা-পাওন! মিটান এবং আস্তজ্জ্রাতিক 
মুদ্রানীতি নিয়ন্ত্রণ সম্পকে যুদ্ধোত্ুপ কালের জন্ত একটি স্ব্যবস্থার 
বে প্রয়োজন আছে, এ নিষষে কোন সন্দেহ নাই । কিছু যুক্তরাজ্য 
এবং যুক্তবা্্র যে তাবে নিজেদের স্বার্থ ও শবিধার দিকে নজব রাখিয়া 
এই পরিকল্পনা গ্রহণে ব্রতী হইয়াছেন, তাহাতে পবাধীন ভাবতবাসীর 
থে কোন সুবিধা হইবে ভাতা মনে হয় না। বুটেনের নিকট 
ভাবতে আজ প্রায় এক হাজাব কোটি ষ্ালি' পানা । ইহার 
বদলে তাঠাদেব নিকট »ইতে কোন জিনিমপত্র পাওয়া! বাইতেছে ন|। 
বৃটিশ সবকারের বিরুদ্ধ মনোভাবের জকন্ত সেই পানা ডলাগৰ বূপাস্তরিতত 
কিয়া ন্মামেপিকা হইতে মাল-পঞ্জ জোগাড় করাও সম্ভবপর 
হইতেছে না। ভারতে? কোটি কোটি লোকে বিরাট স্বার্থত্যাগের 
উপর এই ছ্টালিং পাওণ। গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রাথমিক পরিকল্পনায় 
ধদিও আমেরিকার পক্ষ হইতে এই পাওনা পরিশোধের একটা 
স্কাম হইয়াছিল, পরে ভাগ ইঙ্গ-মাকিণ বিশেমজ্ঞদেব নুতন পরিকল্পনায় 
বাতিল হইয়াছে! এই উপেন্ষ। সত্যই ক্ষোভনক এবং নিন্দনীয় । 
ভারতীয় প্রতিনিধি মিষ্টার এ, ডি অফ বিষয়টি সম্পর্কে সকলের 
মনোনোগ আকর্ষণ কবিবার চেষ্টা কবেন। ভিনি দাবী করেন যে, 
ইণ্টারন্যাশনেল মনিটাবী ফণ্ডের সাহাষে; এই পাওনা ষ্টালিং আদায় 
ও তাহ! প্রয়োজন মত ডলার ও অন্থান্ত বিদেশী মুদ্রায় রুপান্তরিত 
কর! সম্পর্কে একটি ধার! আত্তজ্াতিক মুদ্রানীতি পারকল্পনায় যুক্ত 
করা হউক । *কিন্তু বুটেন, ফ্রান্স ও মাকিণ প্রতিনিধিরা এই 
প্রস্তাবে ঘোর আপত্তি তোলেন । আপোষের চেষ্টায় মিষ্টার শ্রফ 
একটা নির্ধারিত অংশ সম্বন্ধে এই স্তবিধা দানের জন্য অনুরোধ 
করেন, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত তাহাও বাতিল হইয়া যায়। বৃটিশ 
সরকারের অভিরূচির উপর নির্ভর করিতে গেলে ভারতের পাওন। 
কোন দিনই পুরাপুরি ভাবে আদায় হষ্টবে বলিয়৷ মনে হয় না। ভারত- 
বাসীর স্বার্থত্যাগের কোন মুল্যই ঠাহাব| দিতে প্রস্তুত নন । এই 
পাওনা আদায় না হইলে দরিদ্র দেশের যে কি অপূরণীয় ক্ষতি 
হইবে, তাহ। ম্মরণ করিয়া! আমর! সত্য সতাই শিহবিত হইতেছি। অর্থ 
ও যস্ত্রপাতির অভাবে ভারতের শিল্লোন্নতি বাধা পাইবে । বেকার- 
সমস্তা, অনাহারে মৃত্যু অবাধ গতিতে বাড়িতে থাকিবে। অথচ 
বিশ্বের দরবারে কি এই অন্তায়ের কোন প্রতিকারের আশা নাই? 
মুষ্টিমেয় প্রভাব ও প্রতাপশালী জাতির পরাধীন জাতির প্রতি 
এই অত্যাচার ও অবিচার, স্বৈরাচার ও স্বার্থপরতা কখনও বন্ধ 


ৃ্‌ 
৬৪৮. 


হইবে বলিয়া মনে হয় ন1। এই কিযুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা, আত্ত- 
জ্ছাতিক শৃঙ্খল! এই কি ডেমোক্রেসি !! 

মিষ্টার এ, ডি, শ্রফ ঠিকই বলিয়াছেদ--“ব্যান্কে দশ লক্ষ টাকা জম। 
থাকিলেও যে লোক নগদ টাকার অভাবে ট্যাক্সি ভাড়া দিতে পারে ন! 
স্-ভারতের অবস্থ! তাহারই মত ।” | 


ভারতের অচল অবস্থা 


'ম্যাঞ্চে্টার গার্ডিয়ান" বুটিশ সরকারকে ভারতীয় অচল অবস্থার অব- 
সানের জন্ক অনুরোধ করিয়া এক সম্পাদকীয় প্রবান্ধ লিখিয়াছেন-__ 
“বর্তমানে আমাদের পক্ষে ভারতের শ্রীতি অর্জন কর! ন! করার মধ্যে 
নির্ভর করে আমাদের সহিত ভবিষ্যৎ ভারতের সহযোগিত। বা 
বিরোধিত! |” ভবিষাতের কথ! যদি ছাড়িয়াও দেওয়! যায়, তথাপি 
ভারতের প্রাঙ্গণে যে যুদ্ধ তাহাতে জয়ী হইতে হইলে ভারতের সহ- 
যোগিত! ও সহান্মৃভূতি প্রয়োজন । সাত্রাজাবাদীর! মুখে এই সত্য 
স্বীকার ন! করিল্পেও মনে মনে নিশ্চয়ই উপলব্ধি করেন । আশ্চর্য্যের 
বিষয় এই ষে, তাহার! ভারতের প্রতি বন্ধুত্বের হস্ত প্রপারণ করা তো 
দূরে থাক। ভারতের প্রসারিত হস্ত বারংবার উপেক্ষা-ভরে ঠেলিয়! 
দিয়াছেন । প্রকৃত মহযোগিতার মূলে আছে স্বাধীনতা । পরাধীন 
জাতি সহযোগী হইতে পারে না । বন্ধু দু কবিতে হইলে উভম 
পক্ষই সমস্তরের হওয়ু। বাঞ্চনীম্ব। কিন্তু ভারতবর্ষকে অংস্মস্বাতন্ত্র 
অথব। আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার দিতে সাম্রাজ্যবাদীর! একাস্ত নারাজ । 
'ম্যাঞেষ্টার গার্ডিয়ান” আরও বলিয়াছেন- “বর্তমানে ধাহাদিগকে বন্দী 
রাখা! হইপ্লাছে তাহারাই হয়তে! ভারতের ভবিষাং নেত। হইবেন |” 
নিদ্বকাম বিদ্রোহীই ভবিষ্যতে দেশভক্ত বলিয়! পৃঞ্িত হইয়! থাকেন। 
ফ্যাসিষ্ট শক্তি উৎসাদন করিতে হইলে আজই হউক আর কালই হক, 
এই ৰন্দীনেতাদের সহিত যে বুটিশ সরকারকে পরামর্শ করিতে হইবেই, 
দে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । তবে অনেকের লেবু ক্রমাগত কচলাইয়া 
তিক্ত করিয়! ফেলা অভ্যাস আছে এবং মানুষ অভ্যাসের দাম । 


কোথ। প্রতিকার ? 
অনাহারে স্বপ্লাহারে বাঙ্গালীর স্বাস্থ তে! ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে । বরাদ্ধ 
চাউলে কীকর, আটায় ভূষি। মাছ-মাংস, ডিম, তরীতরকারী অগ্রিমূলা, 
গৃহস্থদের দুষ্প্রাপ্য | ফলে উদরী, বেরিবেরি, কলেরা ও ম্যালেনিরায় 
দেশ সাবাড় হইতে বসিয়াছে। 
বর্যাকালে বাজারে পটল ও ইলিশ মাছ সন্ত! হইত। পটল 
৩1৪ পয়স! ও ইলিশ মাছ 8৫ আন] সেরে পাওয়া যাইত । এইবার 
বিঙ্গে চার আনা, ওল আট আন! । আলুঃ কছ্‌, কাচকলা, কচু 
সবই নাগালের বাহিরে । মাংস আড়াই টাকা, মাছ তিন টাক! সের। 
ডিম পাঁচ আনা জোড়! । খাই কি? সাধারণ বাঙ্গালীর যা আয় 
তাহাতে এই বাজারে সংসার চালানো অসম্ভব । 
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হি 


রহ 


আশ্চর্য এই যে, এই ক্রমবর্ধমান খান্তসন্কট সচিবমগ্ডলীর চোখে 
কিছুতেই পড়িতেছে না । যাহা দেখিতেই পাইতেছেন না, তাহা 
দূর করিবার কথা কি করিয়া ভাবিষেন? সুজলা নফল! শশ্ত- 
শ্যামল! বাঙ্গাল! দেশের এই অবস্থা হইল কেন? মোটা কথায় 
উত্তর আছে 'যুদ্ধা, কিন্ত দোজা কথায় উত্তর হইল সচিৰ্মগ্ডলীর 
অযোগাত! । ট্রেনের টানাটানির দোহাই দিয়া! কত দিন দায়িত্ব 
ঠেকাইয়া রাখিবেন? আবার যদি দৃিক্ষ প্রবল ভাবে দেখা দেয়, 
অদূর ভবিষ্যতে মহামারীর আকারে প্রকাশ পায়, তাহ! কি সামরিক 
প্রচেষ্টার পক্ষে খুব লাভজনক হইবে? না, সচিবমগ্ডলীর পক্ষেই 
তাহ! গৌরবের বিষয় হইবে? 

কলিকাতায় আবার একটি গুরুতর সমস্ত! দেখা দিয়াছে" __কোথায় 
যাই! কোথাও মাথ! গুঁজিতে হইবে তো? হোটেলে স্থান নাই, 
মেসগুলির বারান্দ! পধ্যস্ত পরিপূর্ণ। বাড়ী তো পাওয়াই যায় ন!। 
বড় বাড়ী দেখিলেই সামরিক কর্তৃপক্ষ তাহা দখল করিতেছেন । 
বাতায়াতেরও সুবিধা বিলক্ষণ! অক্ষতদেহে অক্ষত জামা-কাপড়ে 
ট্রামে বাসে ওঠা-নামা অসম্ভব । অথচ' কলিকাতায় লৌকসংখা ক্রমেই 
বাড়িয়া চলিয়াছে। নিতা নূতন সামরিক অফিস স্থাপিত হইতেছে । 
আমর! এখন কোথায় ষাই? কিবাখাই? 

চারি দিকে অভাব। কিন্তু এই অভাবের মধ্যেও প্রাচ্য 
আছে; “পারমিট” “লাইসেন্স' 'কোটা" “বরাদ্' ইত্যাদির বিরাট বহর 
এবং খবরদারী । যাহা নাই তাহা লইয়া মাথা! বাথা। কাগক্ত 
দ্লভি, কিন্তু খবরদারী বাহিনী খাটিতে ঘাঁটিতে । দুই মণ চাউল 
কিনিতে হইলে দুই ডজন হ্ৃকুমদারের পারমিট প্রয়োজন । মাথায় 
মাখিবার নারিকেল তৈল নাই, কিন্তু তৈলের মূলা নিয়ন্ত্রণের জন্তু 
বিশটা অফিসার মোতায়েন আছেন। দুধ-ঘি ছুলভ অথচ নিয়ন্ত্রণের 
জন্ত দপ্তর পরিপূর্ণ। চারি ধারে অফিসার কণ্টেলার ইঞ্সপেকটর, 
আবার তাহাদের আ্যাসিষ্্া্ট, সাব-ডেপুটি, ভাইস! এট চক্রব্ের 
মধ্যে পড়িয়া অভিমন্ত্ার মত প্রাণটাই শেষ পর্যাস্ত হারাইতে হইবে। 
কিন্তু প্রতিকার কোথায়? কে প্রতিকার করিবে? 


'বস্ুমতী"র বিরাট দান 

'বস্ুমতী'র স্বাধিকার স্বর্গীয় সতীশচন্্র মুখোপাধায় মহাশয়ের পত্ী 
শ্রীযুক্ত! ইন্দু প্রভা দেবী তাহার পরালাকগত পুত্র-কন্ঠার শ্মৃতিরক্ষাথ 
রামকৃষ্ণ মিশনকে তিন লক্ষ টাকার কোম্পানীর কাগজ দশ হাজার 
টাকা এবং প্রায় চল্লিশ হাজার টাকা মূল্যের আসবাব-পত্র দান 
করিয়াঞ্ছেন। ৮সতীশচন্দ্রের উইল অনুসারে স্ঠাার ঠেটের একজি- 
কিউটরগণ এ সঙ্গে তাহার খড়দহের সন্নিহিত রড গ্রামের চারিখানি 
বাগানবাড়ী মিশনকে দান করিয়ান্ঠেন। মিশন কর্তৃপক্ষ শীঘ্রই এ 
স্থানে অনাথ বালকদিগের জন্ত একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবার সন্তল্প 
করিয়াছেন। তাহাদের এই বিরাট দান বাঙ্গালার ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় হইয়! থাকিবে। 


শ্রধামিনীমোহুন কর সম্পাদিত 
কলিকাতা, ৯৬৬ নং বহবাজ্জার স্্ী, “বস্থমতী” রোটারী মেসিনে প্রশশিভৃষণ দত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





সি ঈী 


্ সী চশদ সযোপানযায় রি ভিডিও | উ৬৩০৩০) 








মনুষ্য-প্রকৃতির দুইটা দিকু আছে। ইহ তাহা চিত্র € বুদ্ধি। 
চিত্তের কাধা অন্ভুজব, বৃদ্ধির কম্ম বিচার। চিত্ত ও বুদ্ধিব সমবায়ে 
মানব-জীবন গঠিত । যে শাস্ত্রে বিচারের স্থান প্রধান, যাহ) বিচাবের 
অগ্ি-পরীক্ষায় সকল বস্তু পরিশুদ্ধ করিয়া লয়, তাহার নাম দশন এবং 
যাহা মুখ্যতঃ ভাবপ্রধান তাহ! ধন্ম। এই ছুই উপাদানে আাধিকা 
বা! অল্পতার তারতম্য অন্ুমারে সত্যানুসদ্ধানকারী দারশনিক বা ধাশ্মিক 
নামে অভিহিত তন । কিন্তু উভয় বন্ত সমভাবে বর্তমান খ/কিলে 
এবং উহাদের পামপস্থয সাধিত হইলে 205110152, জস্মলীভ কবে। 
ধখন বিচাব-বুদ্ধি বাস্তবের গণ্ডী পার হইয়া অতীন্দ্িয়েব রাজ্য প্রব্শ 
ও ভক্তির রূপ গ্রহণ করে কিনব! ধণ্মচিস্ত। অন্ত ষ্টির কোঠায় আবোহণ 
করিয়া যখন চিবাচরিত প্রথা ও নিয়মের বান্থিক আবরণ ভে” কিয়া 
সত্য নির্ণয়ে সমর্থ হয়, তখন তাহাকে 77%517085যঘ নামে অভিভিত 
করা যায়। 
মিষ্টিক বলিয়া ন্ুফী মতে ধন্ম ও দর্শন মিলিত হইয়াছে। 
বেদাস্তের সহিত সুফীর কি সম্বন্ধ, তাহা দেখিবার পূর্বে সুফী বলিলে 
আমর! কি বুঝি, তাহার জন্ম কোথায়--এ সব জান! প্রয়োজন। 
যুরোপীয় পণ্ডিতগণের মতে “সুফী" গ্রীক শব্ধ হইতে উদ্ভূত? ইচার 
অর্থ “জ্ঞানী” বা ইস্লাম ধণ্নের জ্ঞানানুসদ্ধানকারী | কিন্তু সুফী- 
গণের মতে ইহার অর্থ “যাহ! পবিত্র” অপর ব্যক্কিদিগের মত যে সকল 
ধাশ্নিক ভিক্ষুক মস্জিদের উপানকগণের নিকট ভিক্ষাব আশায় মস্‌- 
জিদের বহির্ভাগে উচ্চ স্থানে উপবিষ্ট থাকিত, তাহাদিগকে সুফী বল! 
হইত। মোটামুটি বলিতে গেলে যাহারা গবর্ঘ ও বিলাসের প্রতি 
বৈরাগ্য এবং পার্থিব সুখের প্রতি অবস্ঞা প্রকাশের চিচ্ছম্ববপ 
মোট! পশমের পোষাক পরিধান করিত, তাহারাই সুধী নামে পরিচিত 
_ হুইত। গ্রতিহাসিকের চক্ষে দেখিলে হয়ত প্রতীয়মান হইবে যে, ইহা 
ইস্লাম ধর্দের অস্তনিহিত দার্শনিক তত্ব বা মোহম্মদ-প্রবন্তিত ধর্মের 
শীষ বচন বা কোরাণের লুঙ্ তত্ব বা মোহদদীয় ধন্দ জন্ম লাভ করিবার 








নু্ফা-থম্মে বদান্তের প্রভাব হল 


ূর্ববস্তাঁ অধুনাবিশ্বৃতত কোন ধন্মের শেষ চিহ্ন বা ভারতের বৌদ্ধ ও 
্রাঙ্গণ্যভাব-প্রন্ত ধশন্মমত সুফী ধন্রেণ শীস্ত ও গ্ধা ভাব এবং ইহার 
মিষ্টিসিজম্‌ দেখিয়া! অনুমান হয় জানব, মিশর, মরোকো, ও মোসলেম- 
জগতেব অনাধ্য দেশ সম্হে ইস্লাম ধণ্। প্রবন্তিত হইবার সময় হইতে 
ইহা বর্তমান ছিল। 

ইস্লাম ধশ্মের উন্নতি ও বিস্তারের ইতিহাসের প্রথম অধ্যায়ে 
বৈদেশিক প্রভাবের ছায়া পন্িত হইয়। উহার অভাবনীয় পনিবর্তন 
সংসাধি করিয়াছিল । পশ্চিম এশিয়ার উর্বর ক্ষেত্রে পৃথিবীর 
চারিটি প্রধান ধন্ম অন্কুরিত ও পল্লবিত হইয়। বিশ্বজগতে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে । খৃষ্টজন্মেৰ ১৫০০ শত বৎস পূর্বের মুশা, ৬** শত 
বংসর পূর্ববে জোরগ্রার এবং ৬** শত বংসর পরে মোহাম্মদ জন্মগ্রহণ 
কবিয়াছিলেন। এই ধম্ম-তুষ্টয়ের মধ্যে সর্ব কনিষ্ঠ ইস্লাম 
আরবের নকুপ্রদেশে জন্মলাভ করিয়। বিবিধ ভার-প্রবাহের 
সুমধুব বারিসিকনে পরিবদ্ধিত ও সুসস্কত হইয়। বিশাল মহীরুহেক় 
আকার ধারণ করিয়াছে। বেষ্টনীর অন্থকূল ঝ৷ প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যে নবজাত শিশু যেমন প্রাণশক্তি বাড়াইয়। তোলে এবং 
স্বাস্থকর খান্ত গ্রহণ করিয়। নিজেকে পালোয়ানের উপযোগী 
করিয়া তোলে, মুশা, জোরগ্রাব ও খৃষ্ট-প্রবত্তিত ধশ্ম সমূহ 
হইতে তেমনি উপকরণ গ্রহণ করিয়া ইস্লাম তাহার ক্ষীণ অস্থি- 
কম্কাল বলিষ্ঠ করে। নববলে বলীয়ান্‌ ইস্লাম আরবের তালতরুর 
প্রাচীর ভে? করিয়। বহির্জগতের বিস্তৃত ক্ষেত্রে আসিয়া! ধীঁড়াইল | 
বৈদেশিক ধশ্ম্মমূহের সজ্বর্ষে ইস্লাম আপন কৃপমণ্ডকত। বর্জন 
করিয়াছিল। পারসীৰ্‌ প্রভায় তাহার মন্থীর্ঘত| দূর করিয়া দিল। 
শ্রীক্‌ মাহিত্যের সুধারন তাহার চিন্তায় ও ভাবে এক নৃতন যুগের 
অবতারণা! করিল। আরিস্ততলের দর্শন আরবদিগের দর্শন-চচচীকে 
বঙ্ধিত করিল বটে, কিন্তু প্লেটোর দার্শনিক চিন্তার মধ্যে বৈদেশিক ধর 
ভাব মমৃহ জনুস্থাত ও গ্রথিত হইয়া ষে নৃত্ন ধর্মমত গড়িয়া তুলিল, 
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তাহা সুফী নামে পরিচিত হইল এবং উহাই ইগৃলাষের কুক্ষিগত 
হইয়া! তাহার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল। 

প্লেটোর দার্শনিক মত প্রাচ্য জগতে “ইশ.রাকী” নামে পরিচিত । 
সান্রাওয়ারডি ইহার বিখ্যাত প্রতিষ্ঠাতা । তিনি জোরাট্রার ধশ্ঠের 
আলোক-তত্ব প্রেটোয দার্শনিক চিন্তায় সন্গিবেশিত করিয়! হ্যা সম্বন্ধে 
এক অপরূপ আশ্চর্ধা তত্ব টপ্তাবন কবেন। তাহার এই ধন্মমত 
পশ্চিম এসিয়াধ তত দূর প্রদার লাভ করিতে সমর্থ ন! হইলেও ভারতে 
প্রচারিত হইলে বহু লোক তাহ! গ্রহণ কবিয়াছিল । তাহাদের মতে 
আলোক সর্ধপ্রধান ও প্রধম হাই পনার্থ। আলোক ছুই ভাগে 
বিভক্ত-পবিভ্র আলোক এবং অপবিত্র আলোক । পবির আলোকে 
অন্ধকার বা! ছাস্সার বিন্দু নাই । ইছা পর্ণ অবিমিশ্ন আলোক । 
অপবিত্র আলোক অন্ধকার ব! ছায়ার স্পর্শে কলুধিত। ইহা মিশ্র 
অপবিত্র আলোক । 

সুফী ধশ্মের জন্ম-ইতিহাঁস এত দিন গভীব অন্ধকারে নিমজ্জিত 
ছিগ। প্রাচীন ইস্লাম ও থৃষ্টধণ্ধে সন্নাস প্রবস্তিত ছিল সভা, কিন্ত 
বিভিন্ন দরবেশ সম্প্রগায়ের মধ্যে যেখাটি নুফী ধণ্ধ প্রচলিত দেখ| 
যায়, তাহা ভারতীয় বেদাস্ত দর্শন কর্তৃক প্রভাবান্বিত হইয়াছিল সনোহ 
নাই। ইস্পাম ধন্রের যে সব চিন্তাশীল ব্যক্তির মধ্যে ধান, ধারণ! 
ও সমাধির আনন্দ অনুভূত হইত, তাহারা! দরবেশ নামে পরিচিত হয়। 
দরবেশগণ বিভিগ্ন সম্প্রনায়ে বিভক্ত ছিল । যোগে সমাহিত হইয়। 
চিত্তবৃত্তি নিরোধ ত্বারা কিরূপে শ্রেঠ অমল আনন্দবারায় হনয় পূর্ণ 
হইয়। উঠে,কি উপায়ে ও কোন্‌ নিমুমে স'ঘম অবঙম্বন করিয়ু 
মনের প্রপন্নত1 উৎপাদন কর! যায়, এই সব বিষয় এই সম্প্রবাদের 
দীক্ষিত বাক্তিগণকে শিক্ষা দেওয়া হইত । এক সম্প্রবায়ের দরবেশরা 
উপবাস ও শারীরিক কৃচ্ছতা অবলম্বন করিয়। কন্ধ অন্ধকার গৃহে 
ধ্যানমগ্র থাকিত। অন্ত এক সম্প্রনা অবিরাম উচ্চৈঃন্ববে 
স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে অতারধিক পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া মংন্ঞ 
হারাইর। মানলিক বিকারপ্রধুক্ত অপবপ স্বপ্ন দশন করিত | আর 
এক সম্প্রনায় নৃত্য ও অঙ্গভঙগী সহৃক্কারে বাগ্ঠের তালে তালে সঙ্গীত 
করিত। কিন্তু বিভিন্ন সপ্প্রনাঘভুক্ত দরবেশগনের ধত্ধানুষ্ঠটন ও 
নিয়ম গুন বিষম বলির সাধারণের তাহ! অপর্রিজ্ঞাত ছিল | 

সুফী ধন্ধের গুহ 'তত্বে ও ভারতীয় বেদাস্তের মধ্যে যেমন আকার- 
গত বাহক পৌদাদৃশ্য বন্তধান আছে, সেইগ্জশ তাহাদের মধ্যে 
আত্যস্তরিক সামগ্রশ্ত ও পার্থক; একাধারে বিদ্তমান । বেদান্ত মতে 
যৌগিক প্রক্রিগ্র ও আনন দ্বার! শ্বপ-শিরোধ করিয়। “তনসি*, ৩" 
প্রভৃতি বাক্য ব! শবধের ধারণ! কিন্ব। 'ব্র্গ" শব্দের শ্রবণ, মনন ও 
নিধিষাসনের ব্যবস্থ। আছে। ভিগ্ভতে হরযগ্রগ্থিশ্ছিন্তস্তে সর্বব- 
সংশয়াঃ' 'প্রন্ধবিং ব্রক্ষেব ভবতি”, 'অয়মাঝ| ব্রক্ধ', 'দোহহম্‌* ইত্যাদি 
যাক্য বেদান্তে ুপরিচিত। মোল্লা সা প্রস্তুতি পারদীক্‌ দরবেশগণের 
্রন্থে এইরূপ বাকোর অপভ্ভাব নাই। ঈশ্বর ঝ ব্রনের সহিত ব্যক্তির, 
পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার এক্য স্থাপন ঝুকী ও শ্েদাস্তের প্রতিপাদ্য 
বিষয় । সুফী বলেন, ভগবান্‌ বিশ্বের নমস্ত অধ-পরমাণুতে বিদ্তমান। 
জগৎ মিথ্যা না হইলেও নশ্বর। শাস্তিনাভ, জাগতিক বস্তর ত্যাগ, 
ভগবৎসঙ্গলাভে তীব্র ইচ্ছ। ইহার সাধনাংশ । ইহার শিক্ষা 7087 
11918 , আদর্শবাদ, বা অনুষ্ঠানের প্রতি উদাদীনত, সার্বজনীন 
উদারতা । 


মালিক বন্ধনী 





' পথ। 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
মুদলমান মিষ্টিকগণের মতে-_ধন্দরজীবনের তিনটি স্তর আছে। 
যিনি ভগবৎ-নির্দিষ্ট পথের অন্বর্তী হইনা তাহার আজ্ঞ! পালন করেন 
তিনি-_-ভগবানের দিকে অগ্রসর হন। দ্বিতীয়, ভগবৎ অনুসন্ধানের 
এই পথের যাত্রী স্বর্গের আনন্দ চান না। তিনি উচ্চতর 
পুরস্কার অন্বেষণ করেন। তিনি কেবলমাত্র বাহ্থিক নিয়মের অনুবস্তী 
নহেন । তিনি জীবনের উচ্চতর নিয়ম পালন করিয়া চলেন। 
তৃতীয়তঃ, যিনি এই বিপদসন্কুল ক্ষুরধার পথ অন্থমরণ করেন তিনি 
সতোর উচ্চতম ও আনন্দময় অবস্থ। প্রাপ্ত হন। 

হুমেন ধিন্‌ মন্সুর ভগবানে নির্বাণ প্রাপ্ত বা মিলিত ইন্না 
বলিয়াছিলেন, “আমিই সত্য” সোহহং। তিনিই সর্বন্ব। হুসেন 
জলবিন্দুর মামু অস্তহিত হইয়াছেন, কিন্তু সমুদ্র যেমন তেমনই আছে। 
যে সত্য সকল জীবের জীবন তাহার কণামাত্রও নম! থাকিলে কোন 
ধন্ম কোন সম্প্রদায় টিকিতে পারে না। অমৃত চিরস্থায়ী হয় না। 
চক্ষুয্ান্‌ ব্যক্তি সকল প্রকাব ধন্ম হইতে কিছু না কিছু শিক্ষ! 
করেন। সকলের এক উদ্দেগ্ত, এক গন্তবা স্থান, সকলই এক বন্ধুর 
অন্বেষণে তৎপর | প্রিয়তম এক--ভালবাসার লোক বনু । 

হাতিফ বলিয়াছেন তিনি কিরূপে ভগবানকে অনুসন্ধান করেন 
এবং কিরূপে সকল স্থানে, সকল ধশ্মে, সকল অবস্থায় মানুষ ভাহাকে 
পাইয়া থাকে । যে কোন পূজা আত্মপূজ! অপেক্ষ। শ্রেঠতন । ভগবৎ 
অন্ুমন্ধানের প্রধান ও প্রথম বন্ত প্রেম। প্রেম ব্যতীত কেহই কিছু 
করিতে সমর্থ নহে । আত্মবিসজ্ঞনই প্রধান উদ্দেগ্ত । আত্মবিসঙঞ্জন 
ব্যতীত অগ্রলর হওয়। অসস্তব। উপাসন।, প্রেম, ভক্তি ষে পরিমাণে 
আত্মবিগঞ্জন ও আত্মবিশ্মৃতির সাহাযা করে তাহাবা! সেই পরিমাণে 
উপযোগী । চিন্তই পাপ ও যন্ত্রণার প্রধান কারণ। 

ভগবানের অস্তিত্বে সন্দেহ সুফীর পক্ষে ধাবণার অতীত । তিনি 
জাগতিক দৃশ্যা বঙ্গীর বাস্তব সত্তার সন্দেহ করিতে পারেন । তাহার 
পক্ষে ভগবান্‌ কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠতম সত্য নছেন, তিনি একমাত্র 
পতা। ভগবান একমাত্র সত্য হইলে জগৎ ও জীব আপেক্ষিক ভাবে 
সত্য। কিন্তু বেদাস্ত 28721015191, নহে । বেদাস্ত-মতে ব্রহ্ষই 
জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ। জগৎ তাহানে প্রতিষ্ঠিত 
কিন্ত তিনি জগং নহেন । বিশ্ব ঠাহাতে, কিন্তু তিনি বিশ্বাতিগ-- 
তিনি বিশ্বের বাহিরে | চ685109197, ছুই প্রকারের । এক মতে 
জগৎ ও তগবান্‌ এক-_যাহা জগৎ তাহাই ভগবান্‌। অন্য মতে, 
একমাত্র ভগবান্ই বিদ্তমান রহিয়াছেন, এই বিশ্ব জগৎ স্বপ্রময়। 

সুফী বলেন, তিনিই সর্বত্র এবং সমস্ত বস্তর মধ্যে। সুফী ধন্দের 
ছুই অংশ--দর্শন অংশ ও ভক্তি অশ। দার্শনিক ভাবে দেখিলে সুফী 
ধন্মকে 68201209150, বলা যাইতে পারে। ভক্তির দিক্‌ দিয়া দেখিলে 
নুষী ধন্রে ঈশ্বরই একমা্র সৌন্দর্য্য । জাকার, চিন্তা, কণ্ধে যে কোন 
পাধিব পৌনদধ্য আছে তাহ! সেই সৌন্দর্যোর আভাস মাত্র । আমাদের 
শাস্ত মন অনস্তকে বুঝিতে সমর্থ নহে। একমাত্র তিনিই সুন্দর 
এবং সমস্ত বিশ্ব-জগৎ তাহার সৌন্দর্যের বিকাশ ভূমি। 

সৃষ্টিতত্বের দিক্‌ দিয়া দেখিলে সুফী ধন বেদাস্তের অমুয্বপ | 
প্রথমে তিনিই ছিলেন এবং তিনি ব্যতীত কেহ ছিলনা । বেদাস্ত 
বলিয়াছেন--তিনি অগ্যে বর্তমান ছিলেন। তার পর তিনি আলে! 
চনা করিলেন, 'বছ স্যাম ইয়ায়+ আমি বন্ছ হইব ' বহু হইবার ইচ্ছায় 
হর উদ্ভব । নুফী বলেন, আমি প্রথমে লুকায়িত পরব্যয ছিলাম, 
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আত্মগ্রকাশের ইচ্ছায় আমি জগৎ রচনা করিয়াছিলাম। যখন 
সময় ছিল না, যখন বু ছিল না, তখন একমাত্র ভগবং-সতত| অগ্রক- 
শিত অবস্থায় বিদ্তমান ছিলেন। আত্মপ্রকাশের ইচ্ছার কারণ 
অন্তুমান করা মানববুদ্ধির সাধ্যাতীত। 
বলিয়াছেন । কোন প্রয়োজন ন। থাকিলেও শিশু যেমন খেলা করে, 
ঈশ্বরও তেমনি বিশ্ব-রচনায়--নিজ লীলা প্রকাশ করিয়াছেন। ইহ] 
তাহার হ্বতাব। সুফী জগৎকে মিথ্যা বলেন নাই--কিন্ত নশ্বর 
বলিয়াছেন । বেদাত্ত বলেন, ভোজবাজী আমাদের কাছে ততক্ষণ 
সত্য, যতক্ষণ আমর! ইহার মণ্ম বুঝিতে ন| পারি, কিন্ত মায়াবী ইহা 
বুঝেন। অত্তএব তাহার কাছে লীল! নাই। 

প্রত্যেক ধন্মের চািটি বিভাগ আছে--তত্বাংশ, সষ্টি-প্রকরণ, 
আত্মার বিষয় এবং মৃত্যুর পরের অবস্থা । এই চারিটি বিষয় লইয়া 
মতভেদ পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু বেদাস্ত বলেন যে, এই ভেদ "জ্ঞানে 
গ্রতিঠিত। বেদান্ত যাহাকে সগুণ ত্রদ্ষ বলিয়াছেন, তাহাই অন্থান্ত 
ধনের চরম । সণ অর্থে জ্ঞাত ও জেয়ের পৃথক্‌ জ্ঞান। কিন্ত 
ইহ] ব্যতীত আমাদের আর একটা অবস্থা আছে যাহা ৬নুভবচিদ্ধ, 
যাহাতে এই ছৈত ভাব স্থান পায় না, যাহাতে জ্ঞাতা ও জয় লোপ 
পাইয়া এক অথ শুদ্ধ, দেশ-কান্প-কীরণাতীত জ্ঞানই থাকে। 
ইহীকেই বেদাস্ত নিগুণ ভাব বলিয়াছেন। অতএবথুষ্টান, মুদলমান, 
শৈধ, বৈষ্ণব, জিন ধম্ম পাল করিয়া চলিলেও তিনি বৈদাস্তিক 
হইতে পাবেন। যেহেতু, ভীহার মত বিশ্তদ্ধ অদৈত ভাবের 
এক ধাপ নিয়ে। জ্ঞেয় বন্ত প্রাপ্তির জন্য তীত্র আকাঙ্সা জন্মিলে 
শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাস্ন দ্বারা! আখ্মগ্রতিষ্ঠ হইলে, পরিশুদ্ধ জ্ঞান- 
সুর্যের আলোকরাশি অঙ্ঞান অমানিশার অন্ধকার দুর করিয়। (দয়, 
তখন জ্ঞানমান্র অবশিষ্ট থাকে, তখন মানুষ সতান্দ্রঠা খযি-_ 
তখন তীহার মুখ দিয়া এই পবিত্র স্তোত্র অজ্ঞাতসারে উচ্ছসিত 
হইয়। উঠে_ 

'বেদাহমেতং পুরুযং মহাস্তম্‌ 
আধদিত্যবর্ণং তমস; পরস্তাৎ ॥ 


গাহি মানুষের জয় 
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বেদান্ত স্থট্টিকে লীলা 


৩৫১ 


তখন বাহিরের এই অসীম ব্রদ্ধাণ্ড মানুষের কু মুদ্রির ভিতর 
আসিয়া পড়ে। 

সুফীপ্রবর মন্স্ররও এই ভাব-প্রণোদিত হইয়া! বলিয়াছিলেন, 
--আমিই সত্য । লুফী-মতে বেদাত্তের উদারতা, সর্বরধশ্ের প্রতি 
আস্থ, বৈরাগ্য, আত্ম ও অনাত্ম বন্তর বিবেক জ্ঞান গ্রদ্ৃতির কথা 
বল! হইয়াছে । বেদাস্তে স্ন্যাসের প্রাধান। রক্ষিত হইয়াছে। 
এন্যাপী যেমন বহুবিধ অন্প্রদায়ে বিভক্ত, স্রধীগণের মধ্যেও তেমনি 
বহুধিধ জন্প্রদায়ের দরবেশ আছে। তাহারা অরফীগণের ব্যবহৃত 
কন্থা ব্যবহার করে, পশমেব বস্ত্র পরিধান করে, বাহক আচার হ 
অনুষ্ঠান মানড় চলে ন1। দরবেশদিগের মধ্যে ষথার্থ লুষী দেখিতে 
গাওয়। যায় অনেক, কিন্ত এদেশে সম্যামীর গেরয়ার হায় দরবেশের 
পোষাক অনেক সময় অসৎ কাধ্যে গোপনতার সহায়ত! করে। 

খৃষ্টায় অষ্টম শতাব্দীতে শঙ্করাচাধ্য আবিতুত হইয়া যে বৈদাস্তিক 
মত প্রচার করিলেন এবং যাহা তা্তীয় মমাজ ও ধশ্মে প্রভূত 
গুভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহ৷ মোমুলম চিস্তা-রাজো প্রবিষ্ট হইয়া 
শফী মত গঠনে গহায়তা করে। যে সুযী ধন্ম ব্দোস্তের উৎসে 
জন্মলাভ করিয়া মোস্জেম চিন্তালজগভে বিশিষ্ট স্থান দখল কিয়! 
বাল, যাহা বৈদেশিক ধন্ম ও দর্শনের আলোক-সম্পাতে বিক' 
শিত হইল, তাহা বৌদ্ধ ধশ্মের মলয়ানিল প্রবাহে মুখরিত হইয়া 
মধুর মৌরভে দিগন্ত পরিব্যাপ্ত করিয়া দিল। প্রাটীন কালে আর- 
বের সুফাঁগণের বৈরাগ্য ও মন্্যাম তাব খ্ষ্টধ্ম হইতে গৃহীত হইয়াছিল; 
কিন্তু পরবতী যুগের সুফী ধণ্ম ইসলামের শিক্ষা ও নীতি সম্বন্ধে উদা- 
সীন থাকিয়! প্লেটোর নব্য দশন ও ভারতীয় ভাব-গ্রাধান্যের মহিত 
মমন্য় গাধন করে] খু্টধশ্মের বৈরাগ্য ইসলামকে ত্যাগ ও সম্্যাস 
ভাবে অনুপ্রাণিত করিলেও ইস্লাম বৌদ্ধ ধশ্ম ও বেদান্তের উচ্চ শিক্ষা 
ও আদশ আত্মস্থ করিয়া সুফী ধশ্মরপ অপরূপ আকার ধারণ এবং 
বিভিন্ন দরবেশ-ংম্প্রদায় গঠন করিয়া সেই মত প্রচারেই সহায়তা 
করিয়াছিল। 

শহরিপদ ঘোষাল (বিদ্যাবিনোদ, এম-এ) 





গাহি মানুষের জয় 


মমাজ যাঁদের দূরে ঠেলে রাখে, তারা যে আমাগ ভাই, 
এক-পৃথিবীতে জনম নিলেখ, এক-মায়ে দিল ঠাই ! 
কামার কুমোর তাতি ও ছুতোর-_ আমি পকলের কবি 
হাদয়-শোণিতে ভাবের তুলিতে আঁকি স্বরগের ছবি! 


তাহারা মানুষ, কণ্মা, সুজন তাদের অশুচি বলে? 
তাহাদের মাঝে দেবত| নিয়ত মোদেরে সেবিছে ছলে ! 
হাজার লোকের গণরন্না-গালি হাসি-মুখে তারা সয়, 
ড্রন-নর্দীম। সাফ করে ফিরে পক্কিল ক্রেদময় ! 

কেহ করে জুতা, কেহ ব| আবাস, কেহ থালা-বাটি গড়ে, 
কেহ ব! বুনিছে কাপড়-চাদর, কেহ ব! সেবিছে করে। 
এ সব মানুষে কেশবের বান_অশুচি তাহার! নয় ! 
নমি আমি এই নর-দেবতায় সমাজে না করি তয়। 


আজি হতে আমি পণ করিলাম গাবে। তাহাদের গান,-- 
ছুঃখ-ব্যথায় সম-সাথী হবো! হৃদয় কণিব দান । 

তাহাদের শিশু হবে মোর শিশু-_তাহাদের লবে! কোলে, 
সমাজ যদি গে। দূর করে মোরে, গর্ববে আসিব চলে | 
অন্তায় আমি গহিব না কভু, মানিব না পরাজয়, 

সব হতে দুরে রবো৷ এক-পাশে, গাবে| মানুষের জয়! 
দেবতা তাহার। বন্দন। করি--আমি ইতরের কবি/-- 
হ্দয়-শৌণিতে ভাবেরে রাডীয়ে আঁকি তাহাদের ছবি! 


কবির বীণায় ধ্বনিয়া উঠিল নব সুর-তান-লয়,- 
তার সাথে কবি নির্ভয়ে গাহে--জয় মানুষের জয় ! 


জ্ীলতিক! ঘোষ 


্্ 


: মহাভারতের যুদ্ধে অইটবজের সম্মিলন হটিয়াছিল। এবারকারের এ 
ুদ্ধে বের হিসাব এখনে! লওয়! হয় নাই; তবে ধাতুর হিসাব 
+ অতান্ত ভারী দেখা যাইতেছে। মূল ধাতুর সবগুলিই এ-যুদ্ধে উপকরণ 
জোগাইতেছে ; তার উপর বহু জাতের মিশ্র ধাতুরও তলব পড়িম্নাছে 
মূল ও মিশ্র ধাতু লইয়! এ যুদ্ধে রীতিমত শক্তি-পনবীক্ষ। চলিয়াছে ! 


মোন, রূপা, লোহা, ইম্পাত, তাম!, পিতলের উপর এলুমিনিয়াম, ' 


" ম্াগনেদিয়াম, বেরিলিয়াম, টাঙ্গষ্টেন, ভানাডিগ্কাম, মপিবডেনাম 
প্রভৃতি কত নূতন নৃতন ধাতুব ব্যবহার এ-যুদ্ধে অপরিহার্য হইয়া 
 উঠিয়াছে, তাহার হিসাব দেখিলে শ্তভিত হইতে হয়! বিশেধজ্ঞেরা 
_ বলিতেছেন, এবারকারের এ যুদ্ধ যেন ৬৮৪৮ ০৫ 2080 2791819 





এনিয়ে মিশাইবার পূর্ব্বে বৌসাইটের ন্ান-পর্কব 


অর্থাৎ বহু ধাতু লইয়! যুদ্ধ চলিতেছে! এ"সব ধাতুর একটির অভাৰ 
ঘটলে বিজয়-লক্্মী বুঝি মুখ ফিরাইবেন ! 
জান্মীণীতে অনেক ধাতুতে টান্‌ পড়িয়াছে। জাগ্মাণী অন্ত জাতের 


মারফৎ গোপনে যুক্তরাজ্যে অর্ডার পাঠাইতেছে--ধাতু চাই-- 
বেরিলিয়াম ধাতু। এ-ধাতুর শতকরা ছু'ভাগ ( ওজনে ) তামার সঙ্গে 
মিশাইতে পারিলে অন্য এক নৃতন ধাতুর সি হয়! তারব্ণ 
লোহিত। সে নৃতন ধাতু এমন কঠিন ও মজবুত যে, তাহা দিয়া মোট! 
ইন্পাত অনায়ামে কাটা ঘায়। 

বেরিলিয়ামের প্রয়োজন এত কাল ভাগে! করিয়! বুঝা যায় নাই। 
'বেরিলিয়ামে সুইশ ঘড়ির স্ট্রিং তৈয়ারী হয়। বেিলিয়ামের তৈয়ারী 
বলিয়। তাহাতে 'মন্নিচা' ধরে না । কম্মিন কালে নয়! জল লাগুক, 
লবণ লাগুক--ভাঁমার সহিত বেরিলিয়াম মিশাইয়া যে নৃতন 
ধাতু তৈয়াৰী হইতেছে, সে ধাতুর গায়ে এতটুকু ক্ষরা দাগ পড়িবে 





ধাতৃপরিচয় 





০ 


ন1! যুদ্ধে যে-সব অগ্নি-নিবারক যঞ্ত্াদি নিশ্মিত হইতেছে, সেগুলির 
জন্য চাই এই নৃতন ধাতৃ--বড় বড় কামান-বন্দুক এবং অন্ত অন্ত্রশঙ্্ 


এই নৃতন ধাতুর সংযোগে একেবারে অভঙ্কুর অটুট থাকে । তাছাড় 


এরোপ্লেনের মোটরে এগ্সিনে এই নৃতন ধাতু ব্যবহৃত হইতেছে ! 
এ ধাতুর দৌলতে এরোপ্লেনের বহু বিপত্তি রুদ্ধ হইয়াছে । 
বেরিলিয়ামের আবিষ্কার হইয়াছে প্রায় একশে! বৎদর পূর্বে ; 
কিন্তু ব্যবহারিক প্রয়োগ ঘটিতেছে ফোল-সতেরো বৎসর মাত্র। এ 
ধাতুর ব্যবহার দিনে-দিনে নান| দিকে আশ্চণা প্রপার লাভ করিতেছে । 
ছ'কোণা বেরিলি পাথর হইতে বেরিলিয়াম পাওয়! যায়। এ পাথরের 
বর্ণ ফিক সবুজ অথবা ধুধর। সবুজ বেরিপ দেখিতে অনেকটা 





এলুমিনিয়ামের তৈয়ারী নৌক! এত হাল্কা থে কিশোরীর 
হাতে যেন প্রপাধনীর কৌটা ! 


পান্নার মত। বেরিল স্বচ্ছ। একখগু বেরিল পাথর লেন্সের মত 
চোখের সামনে ধরিয়! রোমান সম্রাট নীরো! গ্লাডিয়েটরদের সংগ্রাম-লীলা 
দেখিতেন। 

পৃথিবীর বহু প্রদেশে এ পাথর আছে অজন্র প্রচুর পরিমাণে । 
এত অজন্র যে বু-পুকুষ ধরিয়া ব্যবহার করিলেও তার ক্ষয় 
হইবে না ! সকল দেশের থনি-গর্ভেই বেরিল পাথর মিলিবে ) শুধু যুরোপে 
বেবিল খনির সংখ্যা খুব অল্প। হিটপ্লার কিছু বেরিল পাইয়াছিলেন 
অস্্রীয়া হইতে ৷ রাশিয়া! যদি আজ জাম্মানদের হস্তগত হইত, তাহ! 
হইলে উরাল প্রদেশ হইতে জাশ্ধাণী অজন্ত্র পরিমাণে বেরিল লাভ 
করিত! 

মাকিন যুক্তরাজ্যে বেরিল সংগ্রহ হইতেছে ব্রেজিল এবং আঞ্জেন্‌- 
টাইন হইতে । তাছীড়! এ পাথর এখন দেশ-বিদেশে চালান 


২৩শ বধ-ভাদ্র। ১৩৫১ ] 


ধাতু-পারচয় 
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সোডিয়াম ধাতুর গ! টাকিয়! রাখিতে হয়; নহিলে আর্ বায় বা 
জলকণ| লাগিলে মরী5! ধরিয়া অব্যবহাধ্য হইবে । 
সাদ! খড়ি হইতে ক্যালসিয়াম ধাতু তৈয়ারী হইতেছে । ধাতু- 


বাইতেছে। 
পনেরে। বৎসর পূর্ধবে এক পাউগড বেরিলিয়ামের দাম ছিল ৫০* 
ভঙ্লার ; এখন দাম ৪৭ ডলার। 

ধাতুর মধ্যে সবচেয়ে হাল্কা! লিখিয়াম, পো্টাসিয়াম এবং 
দোডিয়াম। এত হাল্ক! যে জলে ও তেলে ভামে। এলুমিনিয়ামের 


সঙ্গে একটু লিখিয়াম মিশাইলে যে মিশ্র ধাতুর সৃষ্টি হয়, তাহা 
ইম্পাতের মত মজবুত এবং শক্ত । গলিত মন্ ধাতুতে লিখিয়াম 


ইম্পাতের জন্ম 


মিশাইলে গে-দব ধাতুর য| কিছু গ্লানি বা আবঞ্জনা নিমেষে 
গলিয়৷ ঝরিয়া বাহির হইয়া যায়। পোটাপিয়াম দেখিতে রূপার 
মতে! ঝকৃবকে সাদ! । পোটাসিয়াম ধাতু এমন যে, ভোতা 
। ছুরি চালাইলে ছানার মত নিমেষে কাটিয়া যাইবে । জলে একটু 
পোটাসিয়াম ধাতু ফেলুন, বেগুনি রডের ধৌয়! উঠিয়া! তখনি তাহ 
বলিতে থাকিবে। তার পর তাপ কমিবামাত্ত্র বিকট শব্দে ফাটিয়। 
বেমালুম অদৃষ্ত হইবে ! 

সোডিয়'ম ধাতু সাধারণ লবণ হইতে তৈয়ারী। এধাতু মোমের 
মৃত।-উত্তাপ এবং বিছ্যুতের এতিরোধ-কল্পে ব্যবহৃত হয়। 
£সোনা-রূপা এবং তামার শুধু এ গু আছে। বিমানপৌতের এজিনে 
85008581 551৩ নিশ্দমীণে সোডিয়াম ধাতু অমূল্য । তবে 


পেনসিলভানিয়ায় বেরিলের প্রকাণ্ড ভাণ্ডার আছে। 








কড়ার জ্বালে মাঙ্গানীজ, পরিশুদ্ধ কর! হয় 
চয়ের জবজ্জন! দূর করিতে এ-ধাুর শক্তি অসাধারণ। ইস্পাত 
সাফ. করিতে ক্যালসিয়ামের প্রয়োজন | 
ক্যালসিয়াম ধাতু পাওয়! বায় চুন খড়ি শামুকের খোল। এবং 
পশুপক্ষীর অস্থি হইতে । ১৯৩৯ থুষ্টাব্দ পধ্যস্ত উত্তর ফ্রাব্ছে 
এবং জাম্মাণীতেই ক্যালসিয়াম ধাতু প্রস্তুত হইত; এখন মিশিগানে 





জলের বুকে তাম! মেলে 


প্রকাণ্ড কারথানা বঙ্গিয়াছে। সে কারখানায় অজ পরিমাণে 
ক্যালসিয়াম প্রস্তুত হইতেছে । 

আর একটি নৃত্তন ধাতুর স্ুষ্টি ভইয়াছ্ছে সেলেনিয়াম্‌। 
তামার সঙ্গে মালফিউরিক এসিড মিশাইয়। এ ধাতুর সষ্টি। বিছ্বাতের 
কন্ডাক্টররূপে ইহার ব্যবার প্রশস্ত । আমাদের ফাউন্টেন পেনের 
নিবের ডগায় আছে অশমিয়াম এবং ইরিডিয়াম। এ ছু'টি ধাতু 
ওজনে খুব ভীরী--সীমার মত। এ দু”ট ধাতু প্লাটিনামের জ্ঞাতি”- 
ফাউন্টেন পেনের নিবের জন্য ওশমিয়ামের সঙ্গে ইরিডিয়াম 
মিশাইয়। মিশ্র ধাতু তৈয়ারী হয় তশমিরিডিয়ামল-লিবের ডগায় 
অশমিরিডিয়াম দিবার কলে নিব হয় শক্ত--নিব ভাঙ্গে না, নোয় ন|। 


৩৫৪ মাজিক বস্ধুষন্তী [ ১ম খণ্ড, ৬ম সংখ্যা 
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এক জন মাকিন বৈজ্ঞানিক সম্প্রতি মানুষের মীথার খুলি হইতে হাল্কা । ওজনে এত হাল্কা বলিয়াই আজ এ ছুই ধাতুর 


ভাইটালিয়ম নামে এক নূতন ধাতুর হাষ্টি করিয়াছেন। 


খুলিতে কোবাণ্ট, ক্রোমিয়াম এবং নিকেল মিশাইয়৷ ভাইটালিয়াম 


ঠৈয়ারী হইতেছে । মাথা ফাঁটিয়। বা কাটিয়া ফুট! হইলে ভাইটালিয়াম 





তামার স্ছিত বেক্ষিলিয়াম মিশিলে পাত দেখায় যেন 
মোনার পাত 
দিয়া সে ফুটা সম্পূর্ণ বুজাইয়৷ দেওয়া চলে। ভাইটালিয়াম দিলে 
শিরা-উপশিরাগুলির কোন ক্ষতি হয় না মস্তিষ্কেও এতটুকু জড়তা 
ঘটে না। 
পৃথিবীতে মানুষের নানা কাজে মবচেয়ে বেশী লাগিতেছে 


কল্যাণে আকাশে এত প্লেন উড়িতেছে--হম্পূণ নিরাপদ নিকিস্ 
ভঙ্গিমায় । 
পৃথিবীতে এলুমিনিয়াম আছে,অনেক বেশী--এত বেশী যে ভন্ত 


জলম্পর্শে ম্যাগনেসিয়াম জ্বলিয়! ওঠে 


কোনে! ধাতু পরিমাণের দিকৃ দিয়। এলুমিনিয়ামের কাছে ধেঁযিতে 
পারে ন1। 

আর একটি নৃতন ধাতুর হরি হইয়াছে- ক্রায়োলাইট | এ ধাতুর 
কৃষ্টি তরুণ বৈজ্ঞানিক হালের বুদ্ধিকৌশলে। তিনি প্রথমে 
ব্যাটারিতে বৈজ্ঞানিক প্রবাহ দিতে এলুমিনিয়ামকে 91501701%55 
করেন? কিন্তু তাহাতে সফল হন নাই) তখন এক কাজ করিলেন। 





কার্টরিজের জন্য জিস্ক গালানে 


আজ এলুমিনিয়াম এবং ম্যাগনেসিয়াম । এলুমিনিয়াম আছে মাটীতে 
--আমাদের পায়ের ধুলায়; এবং ম্মাগনেসিয়াম আছে সমুদ্রজলে। 
ধূলা হইতে এলুমিনিয়াম এব: সাগর ছেঁচিয়৷ ম্যাগনেনিয়াম সংগ্রহ 
করা দাকণ কঠিন ব্যাপার। এলুমিনিয়ামের দৌলতে লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটি এরোপ্লেন তৈয়ারী হইতেছে । বোমা-নিশ্বীণে 
ম্যাগনেসিয়াম আজ মন্ত সহায়! ছ'টি ধাতুই ওজনে খুব হাল্কা 
লোহার চেয়ে এলুমিনিয়াম তিন ভাগ এবং ম্যাগনেসিয়াম চার ভাগ 


গ্রীনল্যাণ্ড হইতে আসে “বরফ” পাথর 


প্রীনল্যাণ্ডে একরকম পাথর প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়-_ দেখিতে 
ঠিক বরফের মত-_নেই পাথর লইয়া ১৮৮৬ থুষ্টান্দে তিনি সাধনা 
শুর করেন । এ পাথরের নাম বরফ-পাথর (1০9-:00%)। এ পাথর 
গলাইয়! তাহাতে কার্বন এনোঁডজাত বিছাৎপ্রবাহ সধালন করেন 
সসেই পান্জে তার পর দিলেন এলুমিনিয়াম। ফলে কার্বন-ভায়ক্জাইড 
গাস বাহির হইল) তার গর দেখা গেল, সর্ধগানি-মুক্ত হইয়া 


২৩শ বর্ষ. তান্্রঃ ১৩৫৯]. 


ধাতু-পরিচয় 


৩৫৫ 


ভিটা টিনা নিনটিীরিনিকিনিতি সি বাসি টিসি সিজ সিিতিবারি উনি টির নটি উিরটটিরির টিটি টাল 
এলুমিনিয়ামের পাত জমিয়া আছে । এ পাত খাঁটা এলুমিনিয়াম নয়, 
মিশ্র ধাতু । এই মিশ্র ধাতুয় নাম ক্রায়ৌলাইট ৷ এ ধাতু সব চেয়ে 
হাল্কা এবং নিখুৎ । এই এলুমিনিয়াম আজ যুদ্ধের নান! কাজে 
পৃর্ধবে এক পাউণ্ড ওজনের এলুমিনিয়াম তৈয়ারী 


লাগিতেছে। 


ৃ টব ক. 
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ছু'কোণ! বেবিল পাথরে থাকে বেরিলিয়াম্‌ 


করিতে চার পাউণ্ড বোঁসাইট লাগিত ; স্বার যে-পরিমাণ বৈদ্যুতিক 
শক্তি বাম হইত তাহাতে একটা বড় অফিসের ছু'তিন দিনের 
কাজ চলিতে পানে। তাছাড়! প্রা আধ পোয়া ওজনের কার্বন 
লাগিত তথাপি বিছ্যাৎশক্তির উৎন দীর্ঘস্থায়ী হইত ন|। 


লিল” নি 
মা চি ই, পা কাটি রিতা 
০ পিন &র 
- টিিিত ক 

রি 


বোসাইটের খনি- স্ুরিনাম্‌ 


এখন ক্বায়োলাইট আবিষ্কার ও তাহার স্পর্শ-ফলে এ কাজের ব্যয় ও 
পরিশ্রম যেমন অনেকথানি কমিয়াছে, তেমনি বিছ্যুৎস্শক্তি-প্রবাহও 
ইহার কল্যাণে বন্ধ দীর্ঘ-কালস্থায়ী হইয়াছে। 





হইয়াছিল । এখন যে এলুমিনিয়াম গ্লেন-নিম্মীণে বাবহত হয়" 
তখনকার ে-এলুমিনিয়ামের সঙ্গে তাঁর বহু প্রভেদ। এ-প্রভেদ 
ঘটিয়াছে নান! ধাতুর মিশ্রণে এলুমিনিয়ামকে সর্ধ-দৌষ-মুক্ত করার 
মলে । তার পরেও এলুমিনিয়াম লইয়! জাম্মান বৈজ্ঞানিক-মহলে বনু 





বাল্বের টাঙষ্টেন্-তার পরীক্ষা 


গবেষণা-সাধনা। চলে । আলফেড উইল্ম্‌ এলুমিনিমামের সঙ্গে 
শতকরা চার ভাগ ওজনের তাম! ও আট ভাগ মাঙ্গানীজ মিশাইয়! 
এক নূতন মিশ্র ধাতুর স্থা্ি করেন। এই ধাতুকে তাভাইয়! নির্দি 
ডিগ্রীতে ঠাণ্ড করিয়া দেখেন, তাহ ইস্পাতের মত কঠিন কিস্ত 





এলুমিনিয়ামে তৈয়ারী হইতেছে হাত-প| 


ইস্পাতের চেয়েও মজবুত হইল ! এ ধাতুর নাম হইয়াছে ডুরালুমিন | 
এই ডূরালুমিন ধাতু দিয়! জেপলিন এবং এ-যুগের দুর্ভেত্ত ও অপরা- 
জেয় যুদ্ধপ্নেন তৈয়ারী হইতেছে। 

পরে দেখ! গেল, ড্রালুমিনে মরীচা ধরে, সে জন্য ইহা ক্ষয় 


পায়; খাটা এলুমিনিয়ামে মরীচা ধরে না। তখন মাফিন 
বৈজ্ঞানিকের দল ডূরালুমিনের সঙ্গে থাঁটী এলুমিনিয়াম মিশাইয়৷ 
তৈয়ারী করিলেন অক্ষয় অটুট আলক্লাড-পাত ! বড় বড় প্লেনের 
পাখা এখন এই আলব্লাডপাতে তৈয়ারী হইতেছে। 


বোসাইট ও এলুমিনিয়াম একই জাতের ধাতু । তবে বোসাইট 
ধাতু অভিজাত শ্রেণীর । এলুমিনিয়ামকে বিজ্ঞান আজ এ আভিজাত্য 
» দিয়াছে। 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে এলুমিনিয়াম দিয়! সর্বপ্রথম এরোপ্সেন তৈয়ারী 


৩৫৬ 


হইলে তাহা তুলিতে চার-পাঁচ জন জোক হিমসিম খাইবে। ম্যাগনে- 
সিয়াম ধাতুর আর একটি বৈশিষ্ট্য--চূর্ণ করিলে কিনা! মিহি পাতে 
পরিণত করিলে আপন! হইতে জলিয়া ওঠে! ইনসেওিয়ারী 
বোমায়, অগ্নি-সক্কেত-পতাকায় ম্মাগনেসিয়াম যেমন তীক্ষ শিখায় 


এক-একখানি পেট্রল-বমারে এলুমিনিয়ামের তৈয়ারী ইস্জুপ, 
কবজ, পেরেক লাগে কত, জানেন ? ছু'লক্ষ সাতাতর হাজার । 

এলুমিনিয়াম-চুর্ণের সহিত আয়রণ-অক্সাইড মিশাইয়! থার্মাইট 
তৈয়ারী হইতেছে । [28997,0185ঘ-বোম! তৈয়ারী করিতে এই 
থার্মাইট প্রধান উপকরণ। আগুন লাগাইয়! দিবা মাত্র ইহা! গলিত 
লৌহে পরিণত হয় এবং সেই হুলস্ত গলিত লৌহের এমন শক্তি যে 
পাচ-সাত-ভল! বড় বাড়ীকে চকিতে পুড়াইয়। ছাই করিয়! দেয়। 

কোনো কোনে! 8256979181্র-বৌমার মধ্যে শুধু থার্মাইট 
ভরিয়। দেওয়া হয়--অপর বোমায় থার্মাইটের ব্যবহার শুধু ম্যাগ- 
দেশিয়ামটুকুকে হ্বালাইয়! দিবার উদ্দেস্টে | যুদ্ধের বাহিরে ইম্পাত 
ওয়েজ্ড করিতে থার্মাইটের প্রয়োজন । 

হাল্কা এবং গঠনোপযোগী ধাতু হিসাবে ম্যাগনেসিয়ামকে এলু 
মিনিয়ামের সমতুল্য বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। ম্যাগনেসিয়াম 

সপ. | 











টিনের কৌটা--ডি. 


ধাতুতে তৈর়ারী বমারের চাকার ওজন-_ননুরপ-আকারের এলুমিনিয়া- 
মের চাকার চেয়ে দশ আনা পরিমাণ হাল্কা । মেক্সিকো! উপসাগরের 
কুলপ্রদেশে এবং টেকশাসে সাগর-জল হইতে ছাঁকিয়া ম্যাগনেসিয়াম 
সণ্ট লওয়। হইতেছে; সেই সণ্ট হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈয়ারী 
করা হইতেছে ম্যাগনেসিয়াম ধাতু । 

সাগর-জলে যে লবণ আছে, তাহ! হইতে প্রায় তিনশো বিভিন্ন 
রকম সামগ্রী তৈয়ারী হইতেছে_ গ্যাশোলিনের এখিল হইতে সুরু 
করিয়া ম্যাগনেশিয়। মিহ্কও এপসম সপ্ট পর্যন্ত । সাধারণতঃ 
গলিত ম্যাগনেসিয়াম সপ্টে বৈছাতিক প্রবাহ সঞ্চালিত করিবামাত্র 
উপরে ছুধের সরেয় মত সর ভাসিয়া ওঠে! এ ধাতু আশ্চর্যা-রকম 
হাল্কা । ম্যাগনেসিয়ামের তৈয়ারী গার্ডার (01:99; ) এক জন 
লৌক 'জনায়াসে তুলিতে পারে-_কিন্তু এগার্ডার ইম্পীতের তৈয়ারী 


 [ ৯৭ খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


পাঠা এততারারীত তার, 











চীন হইতে কাঠের বাজ্ধে ভবিয়া] আমেরিকায় এ্টিমনি 
আসিতেছে 


জলে, তেমনি ইহার উত্তাপও হয় অসন্থ রকম । ইহাতে সবেগে জল 
নিক্ষেপ করিলে ফাটিয়া যায়। 
. জানম্মাণরা সাগর-জলের লবণ এবং ম্যাগনেসাইট ও ডোলামাইট 
হইতে প্রয়োজনীয় ক্যালসিয়াম সংগ্রহ করিত; তাঁর পর অস্তরীয় 
77777558747 জান্মাণ-হস্ত গ ত 
হওয়ার পব 
হইতে জান্মাণাল 
ম্যাগনে সাইট- 
ভাগ্ার প্রায় 
অফুরস্ত হইয়াছে, 
মাকিনের কালি- 
ফোর্পিয়ায় সব- 
কারী আম্ুকুজে, 
প্রকাণ্ড কারখান' 
স্বাপিত হইয়াছে, 
মে কারখানায় 





ইস্পাতের টেন্পারেচার পরাক্ষা 


ম্যাগনেসিয়াম ধাতু তৈয়ারী হইতেছে । বৈজ্ঞানিকেরা আড 
প্রীণের জন্ত ইজ্জতের জন্য জননী ধরিত্রীর ভাগার সন্ধান 
করিয়া এত রকমের ধাতু-উপকরণ সংগ্রহ করিতেছেন যে, এ 
যুদ্ধে যত অনিষ্টই ঘটুক, যুদ্ধশেষে সেসব উপাদান মন্ধুয্যুলোকে 
অসামান্ঠ স্বাচ্ছন্দয-সমৃদ্ধি গড়িয়া তুলিবে। জননী ধরিত্রীর কাছ 
হইতে মান্ুধ দোন। তাম! পাইয়াছে সেকোন্‌ আদি যৃগ্গে। মায়ে? 
আচলে বাধ! এলুমিনিয়ামের সন্ধান মানুষ পাইয়াছে মে-দিন মাত্র 
বৈহাত্ধিক শক্তির সঙ্গে মানুষের পরিচন়প-লাভের পয়। 

লৌহও আমর! বু প্রাচীনযুগে পাইয়াছি? এবং এই লৌহ". 


২৩শ বর্ধস্ভান্র, ১৩৫১ ] 


ধাতু-পরিচয 


৩৫৭, 
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ভিত্তি করিয়াই পৃথিবীর বর্দ-শিল্প, সভ্যতা! এবং সমৃদ্ধির পত্রন। 
ধরিত্রীর স্বাস্থ্য বলুন, বর্ণ বলুন--সকলের মূলে লৌহ। আমাদের 
রক্ত-কণিকায় যে প্রাণশক্তি, সে শক্তি লৌহ হইতে মিলিতেছে-_ 


কুষ্ণার গালে যে রাঙা-আভা, সে আভার উৎস কুভ--কজে আছে' 


লৌহ-অকৃসাইড ! আমেরিকার লৌহ-থনি আজ বিড্শানের দৌলতে 
যেমন বিরাট বিশাল, তেমনি তাহ! সমৃদ্ধি-সম্পদের ভাণ্ডার! নব 
নব খনির আবিষ্কার এখনো চলিয়াছে। 

লৌহ হইতে মানুষ যে-দিন ইম্পাত সংগ্রহ করিল, মানুষের ভাগ্য 
দেঁদিন ফিরিয়া গেল! লৌহ ও কার্বন--উভয়ের মিলনে ইম্পাতের 
জন্ম । এই ইস্পাত হ্ষ্টি করিতে মানুষকে কি অধ্যবসায়, কি সাধন! 
না করিতে হয়! ” 

বড় বড় কড়া--আকারে যেন দৈত্য-দানবের ভোজ্য-উৎসবের 
কড়/--তোল! উন্ধুনে গন্গনে আগুন--সেই উদ্ুনে পরপর চাপানে 





ইস্পাত পিটিয়। বিশুদ্ধ করা হইতেছে-_কারিগরদের মুখে মুখোস-আটা._আগুনের ফুল্কি না চোখে- 
মুখে লাগে ! 


অসংখ্য কড়া--উন্থুনে অগ্নিতাঁপ দিতেছে বি্যুৎ-_কড়ায় কার্বন ও 
লৌহ মিলিয়। মিশিয়া! গলিয়া! একাকার-_অগ্নিবধাঁ বড় বড় বেশিমার 
কন্ভার্টারযোগে লৌহ ও কার্বন গলিয়া তরল-_তার পর সেই ভলস্ত 
তরল মিকশ্চার রোলারের চাপে, অথবা একশো টন ওজনের ভারী 
হাতুড়ির আখাতে কঠিন পাতে পরিণত হইতেছে! যন্ত্রাদির 
গাহাধ্যে এ যুগে কাজ সহজ হইয়াছে ! অথচ প্রাচীন যুগের 
কন্মকারর! আশ্চর্য্য নৈপুণ্যে লোহা! পিটিয়। এ প!ত তৈয়ারী করিত । 
দামাস্কাস্নের বিখ্যাত ধারালো তলোয়ার প্রাচীন যুগের কণ্মকারের 
হাতের তৈয়ীরী-_শিল্প-জগতে তাহার আর তুলন! নাই ! 

ইস্পাতের নানা জাত আছে। কোনে ইম্পাত সম্পূর্ণ ব্দোগ ; 
কোনোটা বা নকল। প্রয়োজন বুঝিয়া কণ্মক্ষেত্তরে বিভিন্ন জাতের 
ইম্পাত বিভিন্ন কাজে ব্যবহার করা হয়। 


নব নব ধাতু স্থষ্টি করিতে বৈজ্ঞানিকের দল নান! মূল ধাতুকে 
উপকরণ-স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন। এ কয়টি ধাতুর মধ্যে মাঙ্গানীজ 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । মাঙ্গানীজের নিজস্ব রূপ রূপার মত--সাহ!| 
এবং ইহ! অত্যন্ত ভঙ্কুর-_কাচের মত ভঙ্গুব। এই মাঙ্গানীজকেই 
বৈজ্ঞানিকের৷ আজ ইম্পাতের মত কঠিন মজবুত করিয়! তুলিয়াছেন। 
গলিত ইস্পাতে মাঙ্গানীজ মিশাইলে আঁঙ্কডেনের মৃত তাহা উব্ধি! 
গ্যায় এবং সালফারের হুঙি হয়। সালফার হইবামাত্র মাঙ্গানীজ- 
সালফাইড তেয়ারী হয় । তামা, এলুমিনিয়াম ও ম্যাগনেসিয়ামের সহিত 
মাঙ্গানীজ মিশাইলে সেগুলি পরিশুদ্ধ হয়; তাদের শক্ত বাড়ে। 
এলুমিনিয়ামের যে বামন-কোশন ভৈয়ারী হয়, তাহাতে মাঙ্গানীজ 
মিশাইতে হয়। এলুমিনিয়ামের সহিত মাঙ্গানীজ না মিশাইলে 
বাসন-কোশন কঠিন ও মজবুত হইবে ন]। 

এত কাল পাশ্চাত্য সমাজে একটা কথা চলিয়া আসিতে ছিল-. 
---0820 85 1108 
এবং 1705 52 8189? 
অর্থাৎ লোহার মত 
কঠিন, ইস্পাতের মত 
খাটা। এ কথাকে 
নিরর্থক করিয়াই 
দেন বিজ্ঞানের নব 
সাধনায় টাঙষ্েন্‌ 
ধাতুর উত্তব হইয়াছে। 
টাঙ্গ টেন সব দিক্‌ 
দিয়াই লোহা এবং 
ইম্পাতকে পরাভূত 
করিয়াছে। 'টাঙ্টেন্‌ 
কথাটি সুইডিশ । 
ইহার অর্থ “ভারী 
পাথর” । টাঙ্গষ্ট্েনের 
ওজন সোনাত্র মতন। 

এই টাঙ্গ্টেনের 

সন্ধানে মার্কিন যুক্ত- 
রাজ্য আজ পৃথিবী 
চুঁড়িতেছে। মধ্য- 
ইদাহোর ইয়েলো-পাইন অঞ্চলে আ্টিমনির সন্ধান করিতে গিয়া 
খননকারীর! সহমা টাঙ্গষ্টেনের প্রকাণ্ড খনির দেখা পায়। "নেভাভায়, 
কালিফোর্ণিয়ায় এবং দক্ষিণআরিজোনায় টাঙ্গষ্টেনের বহু খনি পাওয়! 
গিয়াছে। 

এই টাঙ্গষ্টরেনের প্রকাণ্ড খনি আছে চীনে এব ব্রন্মদেশে। যুরোপে 
টাঙ্ষ্টেন্‌ পাওয়া! ঘায়--তবে তার পরিমাণ খুব অল্প ! টান আজ 
এ যুদ্ধে লাগিতেছে ইস্পীতকে আরো মজবুত জোরালো! করিতে এবং 
প্রোজেক্টাইল্‌ অন্ত্রাদির নিশ্মাণে। ইস্পাতের গ। ফু'ড়িতে হইলে 
টালস্টেম্‌ প্রধান সহায় । বিজলী-বাতির বাল্বে-_যাট-ওয়াট বাল্বে 
চুলের চেয়েও যে মিহি তার আছে--ধে-তার বৈহ্যাতিক প্রবাহে তাতিয় 
টকটকে লাল হইয়া আলো! দেয়, সেতার এখন টাঙষ্টেনে তৈয়াৰী 
হইতেছে । তাপ মহিবার এমন শক্তি অন্ত কোনে ধাতুর নাই। 


১৩৫৮ গালিক বন্মন্ভী [৯ম খণ্ড, ৪ম সখ্য] 
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'আ্ঁচগ্ড ভাপেও টা্গ- 
'ষ্েন গলে না বা 
তারের এতটুকু অপচয় 
ঘটে ন!। টাঙ্গষ্টেনের 
ছড়ি তাতাইয়া যে- 
কোনো! কঠিন ধাতুর 
'গীয়ে রেখা টান্ুন, 
কঠিন ধাতু তখনি 
'ফাটিঘা যাইবে । এই 
ছড়ি তৈয়ারী হয় 
কারবাইড-সংযোগে 1 
তৈ'য়ারীর বিশেষ 
প্রণালী আছে । 
লোহা এক 
ইম্পাতকে জারো 
জোরালো করিতে 
আর-একটি ধাতুর 
আবিষ্কার হইয়াছে । 
সে ধাতুর নাম তানা- 
ডিস্বাম । এ ধাতুর 
আবিষফার করিয়াছেন 
একজন মেক্সিকান 
বৈজ্ঞানিক । ভা না 
ডিয়ামের জোরে 
মৌটরের কলকজা 
' এমন মজবুত হইতেছে 
যে, বিপধ্যয় আঘাতেও 
চট করিয়! ভাঙ্গে না। 
তাছাড়। ভানাডিয়ানে 
আজ মোটরের চাকা 
বধ যন্ত্র রেলোয়ে- 
ব্যবহারের জন্য পিষ্টন 
রড প্রভৃতি তৈয়ারী 
হইতেছে । ভান 
ভিয়াম পাওয়া বায় 
ধোয়া হইতে, ব্ল 
হইতে। তেল- 
পোড়ানো! ঝ্ল জড়ো 
করিয়া তাহা হইতে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
ভানাডিয়াম পেন্‌ 
টগ্সাইড নিহাশিত লোহার খনি-_মিনেশোটা 
হয়, তাহা! হইতে মিলে ভানাভিয়াম। সুখ্পান্তির দিমে হে খাঁড়িয়াছে। বৈজ্ঞানিকের! বলেন, এ গৰ ধাতুর কোনটিই নৃতগ বা 
নিকেন্দ-ক্রোমিয়াম ধাতু সথের কাজে লাগিত, এখন তাহাতে তৈর্ীরী ঠাহাদের আবিষ্কার ময়; ধরিত্রী মাতার কোলে এদব ধাতু 
হইতেছে রাডিয়েটরের গ্রিল এবং যুদ্ধের জন্ত প্রয়োজনীয় আরো! বছ নান! ভাবে বিরাজ করিতেছে সেই হার আদি দিন হইতে। 
মান্য লোহ! গালাইতে শিখিয়াছে--ক'দিন বা . আকাপচ্যুত 
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উদ্ধাথ্ড হইতে প্রাচীন যুগের মানব কঠিন ও অমোঘ অর 
নিশ্মাখ করিত | 
ক্রোমিয়াম এবং নিবেলের সংযোগে সীধারণ ইস্পাত হয় তর্সা- 


ধারণ ইল্পাত বা 50995515811 ত.সাধারণ ইম্পাতকে ক্ষয় করিবে, 


এমন তীত্র এসিড বা প্রচণ্ড তাপ এখনো] জন্মায় নাই। 
আমেরিকার পাহাড়গুলি বহু ধাতুর আকর, আজ যুদ্ধের 
তাগিদে মে পে প্রকাশ গাইয়াছে এবং বিপুল অধ্যবসায়ে সরকতর 
আজ ধাতু-সংগ্রভের 
কাজ চলিয়াছে। 
পাহাড়ের গা বচিয়া 
যে-সব নদী-নির্কর নীটে 
নামিয়া শ্োোতোবেগে 
বঠিতেছে, সেসব 
নদী-নির্ব7রের জলে 
প্রচুব তামা (মিলি- 
তেছে। মন্টানা 
সহবের গাঁয়ে যেনদী, 
শুধু সেই একটি নদীর 
জলেই এক বছরে 
তাম! মিলিতেছে 
৭৫০০০ মগ | খনি- 
গুলির পোয়ানি-জলে 
প্রচুর সালফেট পাওয়া 
যাইতেছে । 
তামান খনির মধ্যে 
কতকগুলির বর্ণ উজ্বল 
নীল, কতকগুলি 
সবুজ । আমেরিকায় 
অনেকগুলি সীসার 
থনি আবিষ্ধার 
হইয়াছে । সীসার 
প্রয়োজনীয়তার সীমা নাই। গুলী-বারুদ সার্পনেলের জন্য চাই সীগাঁ_ 
তার উপর ও-দিকে ছাপিবার অক্ষর তৈয়াবী করিতে সীসার প্রয়োজন। 





ম্যাগনেসিয়ামে আলে! 


তার পর জিহ্ক। কাঁটরিজের ভ্রাশের (01855) জন্ত চাই 
জিষ্ক। এই জিষ্কে তামা আছে ৭* ভাগ-ভিস্ক ৩। গাল্ভামাইঞ 
করিতে জিঙ্কের গ্রয়োভন | হিষ্কে মহিটা ধরে না। জাহাজের গঞ্জুই 
বয়লার প্রভৃতির গা ভিস্কপাভ দিয়া না ঢাঁকিলে ইস্পাত-পাস্ত* 
গুলিকে রক্ষা! করা যাস না; ভাগ! ক্ষয়িয়া যায়। ভিন্ক যেন দবীচি 
মুনি-নিজে প্রাণ দেয়, দিয়া ইস্পাতের প্রাণ বহ্ম1 বরে! 

টিন। আমেরিকায় টিনের ব্যবহীর সব গুদেশের চেয়ে বেশী 
অথচ আমেরিকায় টিনের খনি এত কম যে, নাই বঙিলে অতুযুক্তি 
হইবে না। টিন আনাইয়। স্ঠে টিনে ইস্পাত মিশাইয়া জামেরিধা 
তৈয়ারী করে ছোট-বড় বালতি এবং মানা গড়নের গাত্র বা আধার। 
আমেরিক! টিন আনাঘ মালম এবং ডাচইতীজ হইতে। আকিনে 
এট্টিমনি যায় এশিয়া হইতে । সীসার সহিত এপ্টিমনি মিশাইলে 
সীসার দেহ আদ কঠিন ভয় এবং ভার জোর বাড়ে। সাপনেল 'এবং , 
পারদ নিশ্বাণে, ব্যাটারিরচনায় এবং ছাপার অক্ষর তৈম্ারী করিতে 
এপ্টিমনির প্রয়োজন । 

তার পর--পারদ ধাতু । পার! সবচেয়ে বেশী মেলে ইতালীতে 
এবং স্পেনে | তার পর মাবিন যুক্তরাজ্যের নাম উল্লেখযোগ্য । যুদ্ধে 
পারা ব! মার্কার প্রয়োজন বড সামান্ত নয়। বোমার জন পারা 
চাই,-বয়লারে পারা-বাম্প আলোর হুষ্টি বরে। পাবা নহিলে ব্লাক" 
আউটের রাত্রে জাহাজ প্রভুতিকে নিরাপদে চালানো! আজ সস্ভব 
ইইত না। 

আলোচনা করিয়! দেখা যাইতেছে, এহযুদ্ধে সকল খাতুই গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে প্লাটিনাম, সোনা, রূপা! হইতে সুরু করিয়া সীসা 
পর্যন্ত । পূর্ববযুগের বড় বড় যুদ্ধে লোক-জস্কর, কামান'বন্গুক আর বড় 
জোর লোভী বিশ্বাদঘাতক দল্চু)ত দেখন্্রোহী পাইলেই বিজয় লাভ 
ঘটিত,-এ যুগে লোকলস্কর তন্্রশ্্র প্রভতিতে যেমন বিরাট বৈচিত্র 
আছে, তেমনি ধৰিভ্রীর ধাতৃ-ভাগারে মানুষের হাত পড়িয়াছে। নাম" 
জান! এবং নাম-না-জানা কত ধাতু যে এযুদ্ধে মানুষের দান কি” 
তেছেত_সে কথা মনে হইলে ভাবি, কৃথ্ি-স্থিতির কাজে যে-সৰ ধাতুর 
প্রয়োজনও আমর! অন্থভব করি নাই, আজ সংহার-ঘজ্ঞে সেই লব ধাতু 
অমূল্য | প্রলয়ের শেষে যাহারা বাচিবে, এই সব ধাতুকে স্যর 
কাজে লাগাইয়া! তারা যেন শুধু বল্যাণ এবং স্থাচ্ছন্যকে অপ্পূর্ 
ভাবে আয়ত্ত করিয়! ধন্ত ভয় ! 


হাজেরা ডি 
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সে যদি বারেক গ্ীড়ায় তাহার ঘোমট! তুলি 
লাজে রাঁঙা হয় আধ-ফোটা যত গোলাপ-কলি ! 
রূপেতে তাহার মেঘেতে লুকায় চাদিমা রাকা ! 
থঞ্জনে করে চঞ্চল তার নয়ন বাক! ! 

সে যদি এলায় কুত্তল তার বারেক ভুলে 
মূলয়ার বুকে ফোটা চামেলীর গন্ধ ছুলে ! 
ধন্থর মতন চিত্রিত তার যুগল ভূরু-- 

গুণ দিলে হবে মদনের জয়-ান্রা শুর । 


মে যদি ছড়ায় ক তাহার আপন-মনে 
জাগে যৌবন নিমেষে নদীর কল-্থনে। 
মুখর পাপিয়া লাজে মুখ ঢাকে পাতার জাড়ে, 
মযুর নীরব আবেশে ঝিমায় সোনার গাড়ে। 
গে হদি বাড়ায় চরণ বারেক পথের পরে 
রক্ত-কমল ফুটে ওঠে তার চরণ-ভয়ে। 
হাসিতে মাণিক, কান্নায় ভার মুকুত। ঝরে ! 
শুত-চিহ্নিত টি শোতে সীঁখির, 'পরে। | 
জীবে গঙ্গোপাধ্যায় (এম?) 


জবা 


| ভপন্তাম | 
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২ব! শ্রাবণ । বিবাহের আর চৌদ্দ দিন বাকী । সারা গ্রাম জীকাইযু 
আয়োজন শুরু হইয়া গিয়াছে। 

গ্রামের আর পাঁচটা গৃহস্থ-পরিষাঁরে নামা! কথা হয়। অল্ল-বয়সী 
মেয়েরা বলে--পয়সা খরচ করে' যত জীক-জমকই ককুন্‌**"সব ষেন 
ম্যাছ-ম্যাড় করছে 1***বাড়ীর লক্ষ্মী-*'জানকীর মতো! তিনি রইলেন 
নির্বাসনে ! 

প্রোটার দল শিহরিয়া বাব দেয়-কি বলে তিনি এসে 
নিয়ম-কন্্ করবেন ! বিলেকফেরত ছেলের বাচ্ছাটাকে নিয়ে মাথা- 
মাখি করছেন'**এক-পাঁতে তার সঙ্গে খাচ্ছেন অবধ্ধি! ধম্ম বলে 
একটা-কিছ আছে তো! 

অল্প-বন্সীর! কোনো মতে আলগোছে বলে--তাহলেও তিনি মা ! 

প্রোটার দল তাতিয়! জবাব 'দয়-- মা হলেই গীর হয় না। এই 
যে পে্ক্ন চৌধুরীর ম1***ছেলের ঘর ছেড়ে জামাইয়ের বাড়ী গিয়েছিল 
জআদিখ্যেতা করে মেয়ের অসুখে মেয়ের সেবা করনে । ছেলের মাথা 
কাটা গেল না? পেসন্ন চৌধুবী পট বললে মাকে, আনার মাথ! 
হেট করে" যেমন জামাই-বাড়ী গেছ, সেইখানেই তৃমি থাকবে--এ 
বাড়ীতে ঠই হবে না! । তোরা এ সবের কি বুঝবি**'দেশের এ 
আচার ! 

মেয়েদের মধ্যে তরলীর বিবাহ হইয়াছে কলিকাতায় ধনী-ঘরে 
তার বর ডেপুটি হইয়াছে। সে বলিঙ্--তা যাই বলো বাপু, 
গাঙ্গুলি-জ্যাঠার একাজ ভালে হয়নি । এ গুড়োটুকু-*'তার নাতি 
' ভো'"'পাতালো সম্পর্ক নয়'**ঠারি রক্তে জন্ম! ঠীকুর-মা যদি ও 
ছেলেকে ন। নিত, ছেলেটার কি হতো? 

মোক্ষদা মালা জপ করিতেঠিল,--এ সুযোগ ছাড়িতে পারিল 
না) হাতের মাল! মাথায় ঠেকাইয়া বলিয়! উঠিল--ছেলের বাপের 
বোবা উচিত ছিল আগে ! শুধু বিলেত যাওয়া! ? ফিরে এমে যত 
হাড়ি-ডোম-ক্যাওরাকে নি"য় বাস." 'মান্ুষে সইতে পারে ?***এত বড় 
অনাচার | তার ফলে দু'দিন বাচতে পারলো৷ না ! নাহলে যাবার কি 
বয়স হয়েছিল তার ? না, যাবার মতো! জিরজিরে দেহ ছিল | 

তর্ক চলে না। তা৷ ছাড়! তর্কে যখন এতখানি তাচ্ছঙ্গ্য আর 
অমর্ধ্যাদার বিদ ফেনাইয়। ওঠে | 


মাখন গাস্ঠুলি সামাজিকের ব্যবস্থা! করিয়াছেন-_প্রতি গৃহে একটা 
করিয়া! মাঝারি সাইজের ঘড়! বিতরণ ! নুশীল পরামর্শ দিয়াছিল 
স-বাসন-কোশন যদি দেন মামাবাবু তো একটা করে খড় দিন 
সকলকে'**নদীর ঘাট থেকে মেয়েদের জল আনতে ন্ুবিধ! হবে। 

গৃহস্থেরও ন্ুসার | মানুষের নিত্য-কাজে ব্যবহার হবে! 
বাড়ীর সামনে মস্ত খোল! জায়গা । সে-জার়গায় হোগল! দিয়! 
প্রকাণ্ড মেরাপ তৈয়ারী হইতেছে হৈয়ানীর ভার লইয়াছে নন্দ । 
ডিয়া তলিতেছে, এ তয্লাটে মন মণ্ডপ 


কেহ কখনো চক্ষে দেখে নাই! নে-বার কলিকাতার কংগ্রেসে মে 
নিজের হাতে কাজ করিয়াছিল***সে-্ল্যান তার মাথায় গাথা আছে। 
বরের বসিবার জন্ত করিতেছে বেশ উচু পাটাতন**'লতা-পাতার 
ঝালর ছুলিবে! আসন হইবে মযুর-সিংহামনের আদর্পে। মাখন 
গাঙ্ুলি তার আকা নক্স! দেখিয়! খুশী হুইয়! বলিয়াছেন- সকলে যদি 
তারিফ করে নন্দ, তাহলে তোকে নগদ পীচশে। টাকা দেবো । মজুরী 
য| পাবার তা তে! পাবিই, তা ছাড় ! | 

নন্দ জবাব দিয়াছে--বখশিসের লোভে করছি না, কর্ত। বাবু! 
করছি, শুধু গ্রামের মান হবে বলে' | 

এবাড়ীর সমারোহ দেখিতে '*'সেই সঙ্গে মঙ্জার আকর্ষণ** "গ্রামের 
লোক এ-বাড়ীতে ভিড় জমাইতে স্তকু করিয়াছে! নিষ্ষম্মীর দল 
তাম্পাশার আসর রাহয়া এ-বাড়ীতে আপিয়। জোটে***মণ্ডপেয় 
গঠন কি করিয়া অগ্রসর হইতেছে, ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধরিয়া গড়াইয়া 
দেখে । কেহ দালানে উঠিয়া 'সরকার-গোমস্তাদের প্রশ্ন করিয়া 
খবর সংগ্রহ করে, যাত্রা হইবে, না, সহর হইতে থিয়েটার আসিবে! 
বাই-নাচটা হইবে বিবাহের রাঝ্রে, না, গায়ে হলুদের দিন? বাজি 
পুড়িবে, সে জন্ত মশলা-বাকরদ তসিতেছে'*'ননার সহবন্মা কালো 
আনিয়াছে কলিকা'তার মেছুযাবাজার হইতে গেছ মিয়'কে | গেঁছুর 
হাতের বাজির নাম-ডাক আছে। সেবারে কুইন-ভিকূটোবিয়ার ছেলে 
রাজা হইলে কলিকা'তা'র গড়ের মাঠে ফে-বাজি পোড়ীনে! হইয়াছিল, 
মে-বাজি তৈয়ারীর ভার ছিল ন! কি গেছ বলে, তান্নি উপর! 

এ-বাড়ীর দিকে কলের আকধণ দিনে-দিনে বাড়িতেছে দেখিয়া 
পরেশ গাঙ্গুলি মুফডাইয়া পড়িলেন। ভয় হইল. শেষে তার অখিলের 
সঙ্গে বরযাত্র! যাইতে হয়তো! ল্লোক জুটিবে ন!! গ্রামে বঙগিয়৷ যদি ছুশো 
রকমের তামাসা দেখার সঙ্গে কালিয়া-পোলাও চর্বচো'যা খাইতে পায়, 
তাহা হইলে কষ্ট করিয়! গাড়ী চাপিরা তার পর ট্রেন ধরিয়! কে যাইৰে 
দেই বিলাসপুরে ? শিবকৃষ্ণকে পাঠাইয়া পরেশ গাঙ্গুলি তাই দিন 
ব্দলাইলেন, ১৬ তারিখের বদলে ২৫শে শ্রাবণ । ছেলের জন্ম-নক্ষত্রের 
সঙ্গে ২৫ শ্রাবণ-তারিখের জন্ম-নক্ষল্রগুল! না কি আশ্র্যা রকম মিল্‌ 
লইয়! আকাশের বুকে আসিয়! দেখ! দিবে | তার উপর মাখন গাঙ্গুলি 
হন সম্পর্কে বড় ভাই***ভার বাড়ীতে এ তারিখে বিবাহ***তারো ইচ্ছা, 
ও"বাত্রিটিতে এখানে থাকিয়া উহার দায়-উদ্ধারে সাহায্য কর! ! 
একথা ন! রাখিলে সভার অমর্যাদা করা হইবে ইত্যাদি, তাই*** 

ওদিক কন্তা-পক্ষ । টাকা-পয়সায় বড় হইলেও বরস্পক্ষের কাছে 
কল্তাপক্ষকে মাথা নোয়াইয়! থাকিতে হয় | দেশাচার | জয়রাম রায় 
জবাবে জানাইলেন, তথান্ত ! 

পরেশ গাঙ্গুলি বসিয়া! তখন চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি করিয়া 
ও-্বাড়ীর উপর টেক! মারিতে পারেন | শিবকুষ্ণ ছু'-চারিটা পরামর্শ 
দিল। গুনিয়! পরেশ গাঙ্গুলি বলিলেন- বলছো বটে শিবকেষ্ট, কিন্ত 
গুদের কি জানে'''মেয়ের বিয়ে'*'একরাতের ব্যাপার | আমার 

হলো ছেলের বিয়ে**'যন্জি চলবে দশ-বারে। দিন ধরে 1. (শেষে 





|. 
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কি মাথা বিকিয়ে যাবে ! তা! নয়** "ছ'টি এমন বোড়ের চাল্‌ বাতলাও, 
যাতে বড় বাড়ী বলে, হ্যা, পরেশ একটা কাণ্ড করেছে, বটে ! 

শিবকৃষ্ণ সে-চাল বাৎলাইবে কি করিয়া! তার মাধায় যেটুকু 
বৃদ্ধি, সেটুকু শুধু পরচর্চায় বিষ ছিটাইতে জানে ! ঠাকুরের মাথায় 
বেলপাতা চাপায়--নেহাৎ পাথরের দেবত।"*প্ীকিবাজি ধরিতে 
পারিলেও তাঁর হাত-পা-মুখ**'কিছুই নাই, তাই শিবকৃষ্ণ যা-ত। 
পূজা করিয়া পার পাইয়া যাইতেছে! 

নিস্তার মাঝেমাঝে বলে, মন্তর তো তুমি কতই জানে! ! 
আমার ভয় করে, ৰাবুরা যদি কোনে! দিন বলে, কি মন্তব বলে 
পুজো করো, বলে! তো শুনি**'তাভলে তোমার কি যে হবে, তাই 
ভাবি !'**এত করে বলি, চারটে পয়সা***বেশী নয়, চারটে শুধৃ-*" 
খরচ করে একখানা এ শিবপূজোর বই কিনে এনে মস্তরগুলে৷ দেখে- 
গুনে বাখো** "তা মে-কথা! গেরাহ্থিব মধ্যে আসে না! 

ধমক দিয়! শিবকুঞ্চ বলে-থাম্‌, থাম্***মন্তর জানি, কি, ন| 
জানি, তার এগজামিন্‌ তোর কাছে দিতে হবে? গলায় দড়ি! 
বিনা-মস্তরে পূজে! করলে ঠাকুর আমাকে আস্ত রাখতো, বটে ! 

চোখ ঘৃরাইয়! নিস্তার জবাব দিল--থামে। | ঠাকুরের দৌহাই 
আর পেড়ো না! একে পাথরের ঠাকুক'*'তার উপর ব্যোম্ভোলা- 
নাথ! বলে, চগ্ডাল পুজে৷ করেনি, তপ কবেনি, জপ করেনি, তান 
পুটলি-ধোয়! জল না কি একটু পড়েছিল বাবার মাথায়! তার 
জোরেই মে তরে গিয়েছিল। তুমি তো! তবু বামুন'**গলায় পৈত্বের 
গোছ! ঝুলছে! 

এ-সব কথা শিবকুষ্। শোনে । যার সঙ্গে ঘর করিতে হয়, 
তার কথা না শুনিলে ঘরে থাকিবে কি কণিয়] ? 


১২ তারিখের কথা । বেল! ছু'টা বাজিয়! গিয়াছে । কেশব 
ঠাকুরের গৃছে কদম খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া দাওয়ায় একখানা 
মাছুর পাতিয়া! শুইয়াছে--হাতে একখান! বউ***বটতুলার উপক্কাস। 
প্ে-বইয়ে একেবারে মশগুল ! এমন সময় কেশবেব মেজো ছেলে 
যুগল আসিয়া সামনে দীড়াইল। 

ছেলেমেয়েয়। ক'দিন ও-বাড়ীতেই খাওয়া-দাওয়া করিতেছে"** 
কেশব ঠাকুরও তাই। ঢালা হুকুম) বাড়ীতে খায় শুধু কদম এক]। 
নিজের ইচ্ছায় নম্ন। সরো বলিয়াছিল কেশব ঠাকুবকে--কদম একা 
বাড়ীতে আর রান্নাবান্! করবে কেন? এবাড়ীতেই এসে থাকুক*** 
স্কাজে-কণ্ে আমার সাহাষ্য হবে'খন। তাহার উত্তরে কেশব ঠাকুর 
মিনতি করিয়া বলিয়াছে-না পিনিমা, এত আগে থেকে তাকে 
আর আনবেন না| বাড়ীতে থাকলে চৌকি দেওয়াটা হবে তো। 
তাছাড়। গায়ে-হলুদের দিন থেকে এবাড়ীতে পাত তো সকলের 
পীতাই আছে ! সরম্বতী একথার উপর আর দ্বিতীয় কথ! বলেন 
নাই! 

যুগল আসিয়া! বেশ একটু বন্ধীর দিয়া বলিল-_ঘৃমোচ্ছে৷ ? 
না, জেগে আছো? 

উপন্তাসের নায়িক! হৈমবতী তখন স্বামীর লাখি খাইয়! ফু শিয় 
উঠিয়াছে..'কোমরে কাপড় জড়াইয়া স্বামীকে বলিতেছে 

ফি কথা'**ভার জন্ত মনে প্রচণ্ড কৌতুহল ! এযন সময় রদতঙ 


. জম! যুগলের ব্সাবিভীাব | 


তআোড বহে বায় 
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৩৬২১ 


কদম প্রথমে সাড়া দিল না'*'নিংশষে বইয়ের পাত্তা উল্টাইল। 
যুগল দেখিল, জাগিয়! থাকিয়া তার কথায় সাড়া দেওয়া হইল 
না। ঝাঁজালে! গলায় বলিল--কথাট! বুঝি কাণে গেল না? নবেল 


. পড়ছেন রাজনন্দিনী ! 


বলিয়া বইখান! ছে। মারিয়া টানিয়া উঠানের প্রান্তে ছুড়িয়া 
ফেলিল। কদম উঠিয়। বসিল । 

মাথার ভিজ! চুলের রাশি খোল! ছিল*'মুখের উপর ছড়াইয়া 
'পড়িল । পাকাইয়া চুলগুলাকে মুখের উপর হইতে সরাইয়া গুচ্ছাকারে 
বীধিয়! যুগলের পানে চাহিল । বলিল” ফেললে যে! এর মানে? 

যুগল বলিল-_মানে, অগ্রান্থি করে যেমন আমার কথায় সাড়া! 
দিলে না, তেমনি আমিও শোধ নিলুম অগ্রান্থি করে তোমার নভেল 
ফেলে দিয়ে! 

কদমের দু'চোখে যেন আগুন হবলিল। 
বই**বিরাজদির বাড়ী থেকে চেয়ে এনেছি ! 

যুগল বলিল,-যার কাছ থেকেই চেয় আনো, আমি ডোন্ট 
কেয়ার ! 

কদম এ কথায় জবাব দিল ন'*'উঠানে নামিয়। বইখানা 
কুড়াইতে চলিল। 

যুগল বলিল--কোথায় চললেন মছারাণী, শুনি? 

কদম বই লইয়। দাওয়ায় ফিরিল। যুগল নিঃশষ্ে ধীড়াইয়া 
দেখিল। মনে মনে ভাবিল, যে-কাজে আমিয়াছি, কদমকে চাইলে 
সে-কাজ হামিল হইবে না। তাই স্বর একটু নামাইয়া দরদ 
কাড়াইবার উদ্দেশে বলিল- দেখি, বইখান। ছিড়ে গেল কি না। 

_থাঁক্‌ ! মশাইকে আর দরদ দেখাতে হবে ন| | 

যুগল বলিল্,সত্যি, জানো তো আমার মেজাজ", 'চটুলে জান 
থাকে না! তুমি তে! সাড়। দিলেই পারতে! 

ভ্র কৃধ্চিত করিয়া কদম কহিল।তোমীর মাইনে-করা বীদী 
নইতে। আমি যে ডাকলেই অমনি “তু? বলে সাড়। দিতে হবে ! 

কদ্ম মাদুরে দেহ-ভার লুগাইয়! দিতে উদ্যত হইল! যুগল 
বলিল--শুয়ো'থন | শুয়ে নিবিষ্ট মনে নভেল পড়ো। তার আগে 
আমার একটা কাজ করতে হবে***ভযুঙ্কর জরুরি কাজ। 

বিরক্তির! দিতে কদম চাহিল যুগলের পানে। চাহিয়া! প্রশ্ 
কয়িল_কি কাজ? 

যুগল বলিল-_জানে| তে! ও-বাঁড়ীর বিয়েতে গায়ে-হছুদের রাত্রে 
আমাদের থিযেটার হবে। বিনোদ-বিলাস নাট্য সমিতি । বিষ্মঙ্গল 
প্লেহবে। তাতে আমি সাজবে' চিন্তামণি ! 

থিয়েটারের নামে কদমের ঢড়। মেজাজ একটু নরম হইল । 
যুগলের পানে চাষ্টিয়। কদম কঠিল-- সত্যি? 

--সভি্যি নয় তো কি তোমার কাছে আমি তামাসা করতে 
এমেছি ! দেখো***বিদ্বমল সাঁজবেন জীনেন বাবু "কলকাতা থেকে 
এসেছেন । সখের থিয়েটারে এমন এযাকটর আর জন্মায়নি। গিরিশ 
ঘোষ*' 'নাম শুনেছে! তো? জীবেন বাবুর প্লে দেখে তিনি কত বার 
থোসামোদ করে জীবেন বাবুকে বলেছেন--পাবলিক থিয়েটারে জয়েন 
করতে | তা! জীবেন বাবু জয়েন করবেন কেন? বড় লোকের 
ছেলে** 'মান-ইজ্জৎ আছে! 

রুখা শুনিয়। কদম চুপ করিয়! রহিল। মনের মধ্যে অনেক কখ্‌ 


কর্দম বলিল,--পরের 


৬২ 


মাসিক বন্ছুষত্তী 


[ ১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 
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জন্পঃ& আব ছায়ায় ভাসিয়া! আসিল। থিয়েটার ! মনে পড়িল, আট 
বছর বয়ম তখন**কলিকাতার শ্ামপুকুরে গিয়াছিল মাসিমার 
বাড়ীতে । সেখান হইতে মাসিমাদের সঙ্গে সকলে. গিয়াছিল ষ্টার 


থিয়েটারে । প্লে দেখিয়াছিল সতী-কি-কলঙ্কিনী আর একাকার! 


সভী-কি-কলম্কিনীর সেই ্্ররাধা**শ্রীকৃষ্ণ*** 
যমুনার কুলে ছিড্র কুস্তে জল ভরা***একবিন্দু জল পড়িল না""" 
সথীর! সহর্ষে গান গাহিল , 


চলে! চলে! মবে ত্বরায় যাই-_ 
দেখিব কে বলে, অসতী রাই! 


সে-গান এখনে! মনে আছে! সেস্ুর বুকের কোটরে এখনো! 
বাজিতেছে'" 'অক্ষয় অমর সুর ! 

যুগলের কথার মে জবাব দিল ন1। 

জবাব না পাইয়া যুগল চটিল। কিন্তু সে-ভাব প্রকাশ না 
করিয়া বলিল--আজ আমার্দের ফুল্স-রিহারশশাল হচ্ছে-**একেবারে 
সাজ-পোযাক পরে”***মাইনব স্কুলে। তাই আমি এসেছি তোমার 
সেই লাল রডের বেনারসীখানা আর অন্ত ছ'খানা সাদ! শাড়ী নিতে । 

কদমের চোখের সামনে তখনো! সেই থিয়েটারের যমুন1-পুলিনের 
দৃপ্ত ! মন ভরিয়! সেই স্ুর** 

যুগল বলিল,-ভাবে শাক রুইলে যে! শীড়ী দাও" 
আমি গড়াতে পারবো না। 'হারি' করে| । 

কদম বলিল-_কি করতে হবে ? 

যুগল বলিল-_কথাটা কাখে গেল না বুঝি ?***সাধে মেজান্দ 
চটে 1.*শাড়ী চাই***শাড়ী নিতে এসেছি ॥ তোমার লাল বেনারসী- 
খানা'"জআার ধোপার-বাড়ীর-কাচা এমনি ছু'খানা ভালো সাদা শাড়ী ! 

"-শাড়ী কি হবে? 

সতিনখানা শাড়ী আমার চাই । এ-সব শাড়ী পরে আমি সে- 
রাত্রে চিস্তামণি সাজবে! । মানে, 'বেনারসীখানা*** 

কদম মাথা নাঁড়িয়। বলিল- শাড়ী আমি দেবো না। তাছাড়া 
লাল বেনারসী তো কিছুতেই নয় । বিয়ের সময় বাপের বাড়ী থেকে 
প্র একখানি ভালো শাড়ী পেয়েছি'**তোমাকে দিয়ে সে-শাড়ী আমি 
নষ্ট করবো বৈকি! বয়ে গেছে আমার শাড়ী দিতে । 

যুগল বলিল- দেবে না শাড়ী? 

---না! ॥ 

যুগল বলিল--কোথায় পরের বাড়ী আমি যাঁবে! বেনারসী শাড়ী 
চাইতে, শুনি? 

- আমি তার কি জানি 1"*হ% আবদার দেখে বাঁচি না। উনি 
করবেন থিষেটার আর আমি জোগাবে! শাড়ী** দামী শাড়ী! তার পর 
ছিড়ে গেলে'**? 

যুগলের ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ হইল। যুগল বলিল, শাড়ী দেবে না? 

সপ্ন) দেবো! না। 

সতোমার বাবা যে, সে দেবে'**তুমি তো! কচি থুকী! 
বাঘের মতো লাফ দিয়! যুগল কদমের উপর গড়িল**ণ্ডার আচল 
ইইতে চাবি লইতে । কদম আচল চাপিয়! উপুড় হই! শুটয়া পড়িল 
***্যুগল তবু ছাঁড়িল না; কদমকে ধাক্ক! দিয়! সরাইয়! ফেলিয়া 
আচ ঢাপিয়৷ ধরিল। আচল হইতে চাবির রিং খুলিয়! 'লইল। 


টানাটানিতে আচল ছিঁড়িয়! গেল, কদমের হাত গেল ছড়িয়া! যুগলের 
নখের খোচায়। 

বাগে অপমানে কীদিয়া কদম লুটাইয়া পড়িল। 

যুগল সে-দিকে ভ্রক্ষেপ মাত্র করিল ন।***বীর-দভরে ঘরে গিষ্ব। 
প্যাটর! খুলিয়া বেনারসী শাড়ী সেই সঙ্গে একখান! কালাপাড় আর 
একখানা সবুজ রঙের ভালো শাড়ী লইয়া চলিয়া! গেল। বলিয়া 
গেল, প্যাটর! গুছিয়ে রাখো**ণচাবি খোলা রইলে! । এর পরে বলো 
না, সর্ববন্থ চুরি গেছে! তিনখান! শাড়ী আমি নিয়ে যাচ্ছি। এই 
দাখো। 

যুগল চলিয়া গেল***কদম তেমনি চুপ করিয়! পড়িয়া রহিল । 

কাণে বাঁজিতেছিল কবেকার-শোনা সতী-কি-কলঙ্কিনীর আর 
একখানি গান 

শ্যাম কি বলে জীবন বলো রাখি, 
আমার লচ্জ! যদি ন! দাও ঢাকি! 
২৩ 

গায়ে-হলুদের আগের দিন। সন্ধ্যা বেলাম় সরম্বতী আমিলেন 
কেশব ঠাকুরের গৃহে । ডাকিলেন,_কদম*** 

কদম ছিল রান্নাঘরে**উন্থুনে আগ্তন দিতেছিল। সরম্বতীর 
আহ্বানে সর্ববাঙ্গ ভরিয়া পুলকের একট! শিহরণ বহিয়! গল ! 

পিসিমার সঙ্গে কথা কহিয়! সে যেন বর্তাইয়! যায়! আর 
বিন্দুমতী-"-ভাঁর কাছে গিয়া কি শাস্তি যে পায়! এখানে বন্দিনীর 
মতে পড়িয়া আছে। গতর দিয়া শুধু সকলের খিদমত খাটো | মুখের 
পানে কেহ ঢাহে না! মনের ব্যথার পানে চাওয়া দূরের কথা, 
দেহের অস্ুথেও কেহ একবার “আহ” বলিয়া একটু দরদ জানায় ন1! 

বিবাহের সমারোহ স্রক হওয়া ইস্তক বাড়ী হইতে বাহির হওয়া 
এক রকম বন্ধ হইয়াছে । বিবাহ-ৰাড়ীতে খাইতে যাইবার জন্ত তার 
এক্ষটুকু লৌভ নাই ! ভালে! খাওয়ার সাধ বা রুচি তার অনেক দিন 
চলিয়! গিয়াছে ! শুধু মানুষের মতে পাঁচ জন মান্তুঘকে সে দেখিতে 
চায় ! তাদের সঙ্গে দু'টো! কথ! কহিতে চায়! সরম্বতী আর বিদ্দুমতী 

**এই ছু'জনকেই সে দেখে মানুষের মতো ! সে তাদের কেহ নয়! 

তবু তাদের কাছে মুখের কথায় ষেটুকু পায়, তাহাতেই তার খালি 
বুক ভরিয়া! ওঠে! এমন পাওয়া সে নিজের মা-বাপের কাছেও 
কথনে! পায় নাই ! 

বমুস বাড়িঘ। উঠিতেছিল' "বিবাহ হইতেছে ন1:* "তার জন্ত বা 
বাপের কাছে কি লাঞ্ছন1 সহিয়াই না ইদ্দানীং বাস করিত | তার 
পর মা-বাপ হাফ ছাড়িয়া বাচিল এই কেশব ঠাকুরের হাতে তাকে 
ফেলিয়া দিয়া! তাদের গলায় সে যেন কাটা হইয়! বিষিয়া ছিল, 
কোনে! মতে সেকীট! ফেলিয়! দেওয়া**"ত| সে-কাটা গিয়া পড়ুক 
নালা-নর্ধামায় কিম্বা! আস্তাকুড়ে ! একথা কাহাকেও বলিবার নন্ব! 
বলিলে মহাপাত হইবে ! ভয় করে। মনে হয়, আর-জন্মে নারী-জন্ম 
লইয়! বোধ হয় এমনি মহাপাতকই করিয়াছিল! নহিলে কীে 
ভাবিস্বাছিল নিজের ভবিষ্যৎ হন্বদ্ে'*'একটি স্ষুত্ত সংসার. *'স্বামী'*' 
স্বামীর ভালোবাস!"*'ছেলেমেয়ে***তার বদলে*** 

এসব কথা লইয়া বিবাহের পরে বড় বেশী ভাবিত ! ভাবিভে- 
ভাবিতে কুল-কিনার! ন! দেখিয়! নিশ্বান হেন বন্ধ হইয়া জাসিত! 
ভাবিত, নদীর জলে গিয়! ঝাঁপ দিবে ! 


২৩শ বর্ধস্-ভাদ্র? ১৩৪১ ] রি 


কিন্ত পারে নাই! পাশাপাশি আর পাঁচট! বাড়ীর দিকে 
চোখ পড়িত***ক'জন নুখভোগ করিতেছে? সবচেয়ে ঝড় করিয়া! মনে 
'জাগিত বি্দুমতীর কথ ! এত ভালো.**যন দবাজ মন**'কোনে! 
পাপ করেন নাই"*-সকলের উপর কত্তখানি মায়ামমতা** 
অথচ কিসের জন্ত তিনি আজ এ ছুদ্দাশ! ভোগ করিতেছেন? সব 
থাকিয়াও তার কিছুই নাই |! তিনি তো জলে ঝাপ দেন নাঈ** 
বাঁচিয়া এসব সভিতেছেন ! ভিলে-তিলে দগ্ভ হইয়াও ভিঙএকার 
সেঁআগুনের ঝাজ স্যত্বে চাপিয়া রাখিয়াছেন***কাহারো উপর ও- 
বাঁজের একটি ছিটাও কখনো বর্ষণ করেন ন1! বিন্রমতাকে দেখিয়। 
কদম নিজের মন বীধিয়াছে । ভাবিয়ছে, বাওল! দেশে মেয়ে-ভম্ম লইয়া 
আসিলে এমনিই হয়! মেয়ে-মানুষের সখ দিকে বিধাতা! খিল আটিয়। 
দেন ।"**এতটুকু একটু গন্ডী ! সে গণ্ভীট্রকুর মধ্যে মেয়েমান্য বদি 
ছেঁচিয়া! পিবিয়া চূর্ণ হইয়া ঘায়, তবু তার মুক্ত নাই! বিধাতা 
কি দুর্লজ্য বিধান এ! 

জানিতে সাধ যায়, যারা এই ছোট গঞ্ডার বাহিবে থাকে, ভারা 
কি এমনি করিয়াই বাচিয়। থাকে পরের মনের পানে চাঠিয়া"** 
পরের অনুগ্রহে নির্ভর করিয়া'**নিজের মনকে ছেচিয়! পিষিয়া চূর্ণ 
করিয়া ? পু 


সরম্বতী বলিলেন- উদ্ুনে আগুন দিচ্ছিলি বুঝি রে? 

হ্যা! পিসিমা। আগুন দেওয়া হয়েছে । বলিতে বলিতে কদম 
বাহিরে আসিল। 

গরশ্বতী বলিলেন- আজ রাত্রে যেতে হবে আমাৰ সঙ্গে আমাদের 
ওখানে । তোকেই আম'র বেশী দরকার, মা। বৌ-ঠাকরণের কাছ 
থেকে আমি আসছি**'তোকে দিয়ে তিনি চান বরণের ছিব 
গড়াতে। 

সরস্বতী আসিয়াছেন কদমকে লইয়। গিয়! তাকে দিয়! বরণের 
জী গড়াইবার জন্য '***নারী-জন্সে এ যে মস্ত গৌরব ! বাডালী ঘরের 
মেয়ের কত-বড় সৌভাগ্য ! বিবাহের বেক আয়োজন এ-বয়সে 
দেখিয়াছে, তাহাতে এমনিই দেখিয়াছে! 

কদম বলিল--তোমার ছেলেকে একথা বলেছে! পিমিমা ? 

-কেশবকে ? বলেছি বৈ কি !***আমি বললে আমার কথায় 
সে 'ন।' বলতে পারে কখনো রে? 

কদম শুনিল, শুনিয়া! বলিল--কিন্তু পিসিমা, বাড়ী-ঘখ? 

স্পচাবি দে। সত্যি, তোকে বিয়ে করে এনেছে বলে দরোম্ান 
রাখেনি যে আমোদ-আহলাদ সব ছেড়ে তুই বাড়ী চৌকি দিবি ! 

কদম জবাব দিল না। করুণ নয়নে শুধু সরম্থতীর পানে চাহিয়া 
রহিল। 

সরশ্বতী বলিলেন-_ঘরে-দোরে চাবি দে-**দিয়ে তুই আয় আমার 
লঙ্গে। 

সরম্বতী চাহিলেন কদমের মুখের পানে । বলিলেন, মুখখান! 
কি হয়ে আছে রে! গায়ে সাবান দেওয়া বুঝি বারণ? তা হলেও 
একটু সর-ময়্দা দিয়ে কি ব্যাসম দিয়ে মুখখান| মাঝে মাঝে ঘষে-মেজে 
সাফ করতে পারিস্‌ ন1?"*আর চুলের কিছিরি] এখনো চুল 
রাধা হয়নি 1" "চুল বুঝি ৰাধিসূ না? 

কবম জবাব দিল ন|। 


জোত বহে বায় 


পশলা 


“কি দব্দ !. 


সরশবতী বলিলেন-_চুলেব কি ছিরি করেছিস! ছি: 1 চুল বাধবি:। 
রোজ ! এয়োস্তরী মানুয-* "চুল ন| বাধলে স্বামীর অকল্যাণ হয় ! 
স্বামী ! অকল্যাণ! 
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মাঠে 


কদমের চোখ ফাটিয়া যেন শ্রাবণের ধাবা ঝারিল ! মনকে বার-বার .. 
বুঝাইয়াছে** 'বলিয়াছে, প্রাণউৎসর্গ করিলেও তো কিছু আর ফিরা" 
ইতে পারিবি ন1**'ভাগা বদলাইফে মা! ৩1 যখন ইইবে না, মিথ্যা: 


,ছুখে গড়িয়া মনকে জীর্ণ করিস্‌ কেন? যা পাস্‌ নাই, বা! পাইবার " 


নয়, তার জন্য ক্ষোভ করিয়া লাভ নাই! যাচাস্‌ নাই, তা যখন . 
ভাগ্যে জুটিয়াছে, আর তাহা লইয়াই যখন বাচিতে হইবে, তখন ' 


অভিমান করিয়াই বা কি করিবি1**কার উপার অভিমান 1.* 

এ গব কদম জানে । জানিয়াও কত দিন স্ত্রী সাজিয়া কেশব- 
স্বামীর সামনে গিয়। দীড়াইয়াছে'''কেশব-স্বামীর চোখের একটু 
সুিগ্ধ দৃষ্টি কামন! করিয়া! 

কিন্তু ৪৪ 

পরক্ষণে লজ্জায় মরিয়া মন ভাহাকার করিয়া উঠিয়াছে! ওরে 
এ কি দুর্মতি তোর! অন্ধের কি চোখ আছে যে তুই অন্ধের সামনে 
গিয়! হাত পাতিয়৷ শীড়াস্‌! 


কদমকে নিক্ত্তর দেখিয়া মরস্বতী বলিলেন।- আমার সঙ্গে আল্ন | 
ও-বাড়ীতে গিয়ে আমিই তোর চুল বেঁধে দেবে! । তার পর হ্যা, 
তোর বেনারগী শাড়ী আছে? কিগরদ? 

কদম বলিল-_বেনারসী আছে। কিস্তু“** 

_কিন্ত মানে? 

কদম বলিঙ্--সে-শাড়ী যুগল নিয়ে গেছে পিসিমা । ওরা কাল 
ন| কি থিয়েটার করবে | সেই বেনারসী পরে যুগল সাজবে চিস্তামণি। 

হতভাগা ছেলে'*'এত-বড় বেআক্কেলে! তাকে তুই শাড়ী 
দিলি কি বলে? 

কদম বলিল--আমি দিইনি পিসিমা। জুলুম করে নিয়ে গন্ধে 
“এই গ্যাখো*** বলিয়। কদম নখে-ছড়া হাতের ঘ। দেখাটজ। 

দেখিয়া সরস্বতী যেন হ্বলিয়া উঠিলেন! বলিলেন--বটে, 
আমি দেখছি ও কত বড় বেয়াদব! তা, বেনারসীর অন্ত 
আটকাবে না। লাল-পাড় শাড়ী আছে তো? তাই পরিধ'খম। 
আর আমি ব্যবস্থা করেছি কদম, বিয়ের শ্রী গড়ার জঙ্গ। দাদাকে 
দিয়ে কিনিয়ে আনিয়েছি-**তুই শ্রী গড়বি বলে.*'তোর জন্য ভালে! 
বেনারসী শাড়ী একখানা, ভালে৷ টাঙ্গাইল শাড়ী, আর-একথানা 
নীলাঙ্বরী-টাকাই। সে নীলাম্বরী-ঢাকাইয়ে তোকে যা মানাঝে, 
চমৎকার ! 

কথাটা কদম শুনিল একান্ত মনোযোগে । আনন হইল । কিন্ত 
আনন্দের চেয়ে মনে ব্যথ! বাজিল অনেক বেশী। নিশ্বাসে বুক 
ভরিয়৷ উঠিল । মনে হইল, নীলাম্বরী পরিলে তাকে চমৎকার মানাইবে 
***কিন্ত কবে'**কার জন্ত কদম নীলাঙ্গরী পরিয়! সাজিবে ?*** 
মেয়েমান্ষ সাজগোজ করে**'সে কি নিজের সখের জন্য ? না, নিজের 
বাহার দেখিতে ? 

সরস্থতী বলিলেন- আয় মা***উন্থুনটায় কাঠ কি কমলা জা 
চাপাসূনি***আগুন ধুস্‌ পড়ে নিবে যাবে'খন। চিনির 
**আমি এই দাওয়ায় বসছি। 


৬৪ 


সরশ্বতী দাওরায় বসিলেন। কদম গেল ঘরে-ত্বারে তাল 


লাগাইতে । 


শ্রাবণের আকাশে ঘন কালো ছু'টুকরা মেঘ ইতস্তত 
'“বিক্ষিপ্ত 1'*"বাতাদে তারা ছুরস্ত শিশুর মতো! ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইতেছে ! একাদমীর চাদ! চীদকে দেখিয়া ষড় করিত! মিলিয়া- 


মিশিয়। জোট বাধিয়া ওরা বুঝি টাদকে ঢাকিয়৷ দিতে চায় ! | 
কদম ঘরে-ছ্বারে চাবি দিয়! তৈয়ারী হইয়। আমিল। বলিল-_ 
চলুন পিসিমা । 


সরম্বতী বলিলেন--আয় । তোর ঘরের জন্য ভাবতে হবে না। 
গিয়ে আমি কেশবের হাতে চাঁবি দিয়ে দেবে" "বলবো, ছেলেদের 
হ্বাকেও যেন বাড়ীতে রাখে বাড়ী চৌকি দিতে । এ ক'দিন তুই আমার 
কাছে থাকবি'**'আমার কাছে শুবি। কেমন? 

কর্দম বলিল- হ্যা 

তার পর যাইতে যাইতে কদম ডাঁকিল,২_-পি সিম! ! 

সরম্বতী বলিলেন)কেন রে? 


অনাগত 


পেয়েছি যাহারে লে তে। হয়ে গেছে 
কত দিন পুরাতন ! 
পাইনি যাহারে সে চির-নবীন_ 
তাবে সদা চায় মন! 
কত এসেছিল, কত গেছে চ'লে, 
কত যে আদিবে, কত যাবে ছলে-_ 
সকলেরই মাঝে জাগে হে? সতত 
তোমারই আকিঞ্চন ! 
পেয়েছি যাহারে সে তো! হয়ে গেছে 
কত দিন পুরাতন ! 


মিলনের মাল! বাধিতে পারি না 
আজও আছ তুমি দূর ! 
তোমারে পাবার আশায় এ হিয়া 
হয়ে আছে ভরপূর । 
তোমার আমার পথ চেয়ে থাকি, 
কত সে স্বপন রচিয়া যে রাখি! 
আকুল পুলকে করি নিভি নিতি 
নব নব প্রসাধন । 
পেয়েছি যাহারে সে তে! হয়ে গেছে 
কত দিন পুরাতন ! 
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-জ্যাঠাইম। একটি বার বাড়ী আসবেন না ? তীর মেয়ের বিয়ে ! 

- না। আমি চেষ্টা করেছিলুম, বৌঠাককণ আসতে রাজী হলো 
নাঁ। কেন হবে? তার একটা মান আছে তো । ঘরের গিন্সী ! বলতে 
গেলে তারি সব! দাদার মনেও স্তথ নেই । মায়ের পেটের বোন্‌ 
আমি.**বুঝতে পারি তো, দাদ। মনে কি-ব্যথা বইছে !"*বডড চাগা 
মানুষ***চিরদিন বীধা নিয়ম মেনে চলে আদছেন। পাঁচ জনকেই 
মানলৈন চির-কীল**'ভাই ছুংথে ভেঙ্গে গেলেও প্রাণপণে নিজেকে 
থাড়া রাখতে চান ! পাঁচ জনের মুখ চেয়ে নিজের সুখ, নিজের লাভ- 
লোকসান পায়ে চেপে মাড়িয়েছেন**'অমন কত ব্যাপারে ! চিরট! 
কাল! 

সরম্বতী নিশ্বাস ফেলিলেন। 

মাথার উপর আকাশে সেই ছে।ট মেঘগুল! গায়েগায়ে আসিয়! 
মিশিতেছে***বুঝি, জোট বীাধিয়া এখনি কি দুরস্তপনার মাতন 
তুলিবে ! 

( ক্রমশ: ) 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


পুলি 


ওগো ধব্ণান ধুলি-কণা, 
তোমার আমায় এই ধরণীতে 
কত দিন জানা-শোনা ! 


আমাব এ পথ চলায়, 
কত শত বার হে বন্ধু, তুমি 
জড়ায়েছে! পায়-পায় ! 


চরণের শ্বৃতি-হার 
কত বার ল্ুখে জড়ায়েছে! বুকে-- 
মুছেচে! ত। বারেবার। 


তবুও তোমার মিতালি” 
আমার প্রাণের স্পন্দনে হালে 
মুগ্ধ প্রেমের দীপালি ! 


তোমার নীরব ল্লীতি--- 
মরমে আমার দুলাইয়! তোলে 
অনাদি কালের শ্মতি ! 


হে চির-আদিম কায়! 
মজ্জায় তব মেশানো সুদুর 
অতীতের কত মায়া ! 


জীবীণা রায় 


মহামু'ন-ভরভন্ত 








গ্রথমাধ্যায় 
ূরবানবৃত্তি 
€৩). 
হে দ্বিজগণ | ভারতী ও সাত্বতী, আর আরভটা বৃত্তিতে আশ্রিত 
প্রয়োগ মৎকর্তৃক ( পুত্রগণের অভ্যাসার্থ ) যোজিত হইয়াছিল | ৪১।॥ 





৪১। বৃতি--ধশ্ম-অর্থকাম-মোক্ষ এই চতুবর্গ বা পুরষেব 
প্রয়োজনীয় চতুব্বিধ ফল-_সাধ্য । বৃত্তি উহাদের সাধন | বৃত্তি-_ 
বর্তমানতা, ব্যাপার» চেষ্টা । চেষ্টা মানাবিধ-বাৰৃচেষ্টা, অঙ্গচেষ্ট, 
সত্ত্চেষ্টা ইত্যাদি । বাগঙ্গসত্বের যে সাধারণ চেষ্টা, তাহারই নাম 'বৃত্তি' । 
কাষী-সং্করণের নাটাশাস্ত্রের ঘ্াবিংশ অধ্যায়ে 'বুতি* সম্বন্ধে বিস্তৃত 
বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । বৃত্তির অপর নাম 'নাট্যমাতৃক।" 

[ এ প্রসঙ্গে বিশেষ বিববণ 'নাট্যমাতৃকা'নীর্ষক মদায় প্রবন্ধে 
মাসিক বন্গমতী- দ্রব্য ] 

বৃত্তি চতুবিবধ_-কৈশিকী, ভারতী, সাত্বতী ও আরভটা । 
উহাদিগের মধ্যে কৈশিকীর প্রয়োগ "নারীগণই সুষ্ঠভাবে করিতে 
পারেন- পুরুষের পক্ষে ( একমাত্র অদ্ধিনারীশ্বর-মুত্তি নটরাজ ব্যতীত ) 
উহার প্রয়োগ করা অসম্ভব । এ কথা পরে বলা হইবে (ক্লে 
৪৫-৪৬ দ্রষ্টব্য । ) 

কবিরাজ রাজশেখর তাহার কাব্যম'মাংসায় বলিয়াছেন- বিলাস- 
বিন্তাস-ক্রম বৃত্তি, অর্থাৎ বৃত্তি হইতেছে নানাবিধ উপায়ে বিলাম 
( শোভ। ) সম্পাদন । এ অর্থটি কৈশিকী বৃত্তির পক্ষে বেশ লাগে। 

অভিনব বলিয়াছেন--যখনই কোনরূপ কম্ম আরম কণা যায়, 
তখনই তাহাতে বাক্য-মন-কায়ের ব্যাপার ( অর্থাত-ক্রিয়! ) বর্তমান 
থাকে । এই সকল ব্যাপার বিভিন্ন গ্রকৃতির লোক বিভিন্ন ভাবে 
সম্পাদন করিয়া! থাকে । কোন কোন ব্যক্তির বাউ-মনঃকায়-ব্যাপারে 
লালিত্য ও বৈচিত্রের অনুপ্রবেশ দৃষ্ট হয়। ইহার! উত্তম-প্রকৃতির 
লোক। উত্তম-প্রকৃতির সকল ব্যাপারই সৌষ্টবময় হইয়া থাকে । এই 

বাঙ-মনঃ-কায়াদি-ব্যাপারের নামই বৃত্তি। 

ভারতী-_বাগবৃত্তি বা বাগ.ব্যাপার উহা-_পুরুষাশ্রিত। সাত্বতী-- 
মনোব্যাপার সাত্বিকী বৃত্তি। 'সং-শবের অর্থ-_ প্রখ্যা' (জ্ঞান) 
-সংবেদন । সৎ যাহাতে আছে তাহাই 'সত্ব' বা মন। মনঃসম্বন্ী 
ব্যাপার সাত্বতী বৃত্তি। আরতটী--“ইয়ততি ইতি অরাঃ" অঃ ভাঃ, 
পৃঃ ২*। “অর শব্দের অর্থ__সোৎসাহ-_অনলস। ভট, ভৃত্য-সৈল্য 
ইত্যাদি। অনলস ভূত্যগণের যে কাম়-ব্যাপার--উহাই আরভটা বা! 
কায়বৃত্তি। কৈশিকী- কেশ-সন্বদ্িনী বৃত্তি। কেশ কোন প্রয়োজন 
সাধন না করিলেও দেহশোভার উপযোগী । অতএব, সৌনর্্যোপযোগী 
ব্যাপারই কৈশিকী বৃত্তি। অতএব, যাহা কিছু লালিত্যযুক্ত, দে সকলেই 
কৈশিকীর প্রকাশ । ভরতপুত্রগণের পক্ষে ইহার ( কৈশিকীর ) প্রয়োগ 
করা অনস্ভব-_ইছা বুঝাইবার নিমিত্ত মূলে 'তু' শব্দের ব্যবহার করা 
হইয়াছে। অতএব, বুঝা গেল যে, ভরতের শতপুত্র দশরূপকের যে 
প্রয়োগ শিক্ষ। করিয়াছিলেন, তাহাতে বৈচিত্রের অভাব ছিল। একপ 
প্রয়োগে অবক্ঞ। প্রদর্শনের উদ্দেপ্তে মূলে বৈ'শব্দের প্রয়োগ কৰা 


নাট্যশান্র 


০০০৯০০৩১ 
গুটি 


অনস্তর ব্রন্ধাকে প্রণাম ও পরিগ্রতপূর্বক আমি (তাহা উদ্ ), 
বিষয়ের বিজ্ঞপ্তি করিয়াছিলাম । অতঃপর স্ুবগুর আমাকে বলিয়া" 
ছিলেন-_-( ইহাতে ) কৈশিকীরও যোজন] কন 1৪২৪ 

আব ধে দ্রব্য উহার (কৈশিকীর ) যোগ্য, হে ঘিজসতম! 
, তাহাও তুমি বল '--এইরূপে আমি তৎবর্তক অভিহিত হইলাম, ও. 
পরতে ( উহার ) প্রত্যুত্তরও প্রদান কবিয়াছিলাম ॥ ৪৩ ॥ 

হে ভগবন্! কৈশিকীর সম্যগরূপে প্রযোজক দ্বব্য ্রদাম : 
ককন। নৃতা্হার-মল্পয়, রসভাবকিযাত্মিকা--8 ৪॥ 


শশা মি ০ সা পম পাপ 
॥ 


হইয়াছে-“প্রয়োগন্ত পরযুক্তো বৈ ময়া ছিজা:7" পয 
পদটির অর্থ- রঙ্গমঞ্চ প্রযুক্ত-_দর্শকগণের সমক্ষে প্রদর্শিত হইয়া" ' 
ছিল--এরপ নহে । প্রযুক্ত" অর্থে অভ্যাসার্থ যোজিত---কেফ্প 
রিহার্সালে লাগান হইয়াছিল ( অভিনবভারতী, পৃঃ ২*--২১)।, 

৪২। পরিগৃ্ধন (মূল )--পরিগ্রহ করিয়া । পরিগ্রহ-শম্বের 
নানারপ অর্থ হয়-_ তন্মধ্যে প্রধান অর্থ গ্রহণ। কি গ্রহণ? পা” 
গ্রহণ হওয়! সম্ভব । পরিগ্রহের আর এক অর্থ সম্মান প্রদর্শন, চিত্ত" 
বিনোদন 9101571580/ 1)07)00:--এ অর্থটিও এ স্থলে বেশ লাগে। 


অতএব, “পরিগৃষ্ প্রণম্যাথ"-_ ইহার অর্থ- অনস্তর পাদ-গ্রহগাদি 
দ্বার! ) সম্মান প্রদর্শন ও প্রণাম করিয়া । রি 
সুরগুরু_ ত্রদ্ধা । 


কৈশিকীরও (যাগ কর--ভরত পুত্রগণকে যেরূপ নাট্য-প্রয়োগোয় 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহাতে ভারতী, সাত্বতী ও আরভটা বৃত্তির যোগ 
থাকিলেও কৈশিকী বৃত্তির অভাব ছিল। অথচ কৈশিকী ব্যতিরেকে 
নাটা-প্রয়োগ পূর্ণতা! লাভ করিতে পারে না। এ কারণে বঙ্গ! ভাতকে 
পূর্ব্বোক্ত আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। 

৪৩। ক্ষমং দ্রব্যং (মূল) প্রয়োগে সমর্থ (অঃ ভাই পৃঃ ২১)। 

এবং তেনাম্মাভিহিতঃ--আমার বুদ্ধিকৌশল জানিবার উদ্দেষ্টেই 
তিনি আমাকে এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন। খত্যুপমচ ময় গভূ--আর 
(চ) প্রভু মৎকর্তৃক প্রত্যুক্ত হইলেন। "কার দ্বারা ভরতেনর 
প্রত্যুৎপন্ন- গ্রাতিভা শৃচিত হইতেছে। প্রশ্ন শুনিয়াই তিনি সে 
সঙ্গে উত্তর দিলেন । ইহাতেই তাহার প্রত্যুৎপন্মমতিত্রের পরিচয় । 
অভিনব বলিয়াছেন-_ইহা। হইতে বুঝ! যায় যে- ঝটিতি কবির হদ্গ্ত 
ভাব গ্রহণের যোগ্যত৷ নাট্যাচার্যের অসাধারণ গুণ ( “অনেন বটিতি 
কবিহৃদয়গ্রহণযোগাত্বং নাট্যাচাধ্যগুণ এব" অঃ ভাঃ পৃঃ ২১)। 

৪৪ | দ্রব্--উপকরণ--কৈশিকী-প্রযোগের যোগ্য অধিকারী । 
এ স্থলে অভিনব একটি বিচারের অবতারণ! করিয়াছেন। যে বন্ত 
অতাস্ত অপরিদৃষ্ট ( অর্থাৎ যাহাকে কোন দিনই দেখা যায় নাই-_ 
যাহার জ্ঞান কোনরূপেই পূর্ব্বে জন্মে নাই) তাহাকে উপকরণ 
বলিয়। নির্ণয় কর! অসম্ভব। ব্রহ্ম! যখন বৃত্তিবিষয়ে উপদেশ দিয় 
ছিলেন, তখন কেবল বাঙ.মান্রে উহার বিবরণ প্রদান করিয়াছিলেন । 
তাহ! হইতে গরোক্ষ জ্ঞান মাত্র সম্ভব- প্রত্যক্ষ জান জন্মিতে পাৰে 
ন।। অতএব প্রশ্ন উঠিতে পারে-- কৈশিকীর প্রত্যক্ষ জ্ঞান ন! 
হওয়া সত্বেও ভরত কৈশিকী প্রয়োগের উপষোগী জ্রব্য নিরপণ 
করিলেন কিরূপ, জার ভ্রব্য নিরূপণ ন। করিয়া থাকিলে তিনি 


৩৬৬ 


মালিক বন্তুম্তী 


৮.0 
| ৯ম খণ্ড) ৫ম লংখা। 
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প্ন্ষনেপথ্যা। শুঙ্গার-রম-সস্ভব! টকশিকী নৃত্যকারী ভগবান্‌ নীলকণ্ঠের 
( প্রয়োগ-বিষয়-ূপে ) মংবর্তৃক দৃষ্ট হইয়াছে ॥ ৪৫ 


উহ! ্রদ্ধার নিকট প্রার্থনা করিলেন কিরপে 1--এই প্রশ্সের উত্তর" 
দান-প্রসঙ্গে ভরত কিরূপে কৈশিকীর সাক্ষাৎকার করিয়াছিলেন- --- 


সাহার বিবরণ দিতেছেন ( শ্লোক ৪৫) 

1. নৃভাঙহার-সম্পন্না (মূল) (পাঠাত্তর মৃহ্গহারসম্পয়া-_মৃছ 
' ছঙছার-বিশিষ্ট। )। নৃত্ত-নর্তন-_গাত্রাবয়বগুলির ( অঙ্গোপাঙ্গ- 
সমৃছের ) সবিলাস বিক্ষেপ। নৃত্তের অঙ্গভূত যে সকল অঙ্গহার, 
তাহাই নাম নৃত্বাঙ্গহার। অঙ্গহার--অঙ্গের হরণ--অক্রটিতরূপে 
; শলমুচিত স্থানে প্রাপণ। বৃত্ব'ল্হার--কোন অঙ্গ বা উপাঙ্গের সবিলাস 
বিক্ষেপ-সহকারে অন্ত কোন যথাযোগ্য অঙ্গোপাঙ্গে যোজন । যথা 
স্পরকটি হস্তে সবিলাস বিক্ষেগ-সহকারে কটিদেশে সংযোগ ইত্যাদি। 
এবিধ নৃত্াঙ্গহার-বিশিষ্টা কৈশিকী। এ কৈশিকীর প্রয়োগ 
 শৃখষরের নৃত্তে ভরত-কর্তৃক দৃষ্ট হইয়াছিল। একমাত্র ভগবান্‌ শঙ্করের 
নৃতে উহার সাক্ষাৎকার সম্ভব । কারণ, তিনি পরিপূর্ণানন্দ-নির্ভরদেহ- 
'ধারী। ঠাহার এই আস্তর আনন্দ অবাধে উচ্ছলিত হইয়া বাহ বারা" 
কারে প্রকাশমান । তিনি যখন অন্ত কর্তব্য বিশ্বৃত হইয়া আনদা- 
দৃতত-মাত্র আশ্রয়পূর্বক বর্তমান ছিলেন, তখনই তাহার প্রয়োগ- 
বিষয়ের- মধ্যে কৈশিকীর স্বব্ূপ ভরত-কর্তৃক প্রতাক্ষ দৃষ্ট হইয়াছিল। 

৪৫। এখন প্রশ্্ হইবে--কৈশিকী শঙ্করের নৃত্যে প্রকাশিত 
হইতে পারে, কিন্তু তাহা! বলিয়া! নাট্যে উহার উপধোগ কোথায় ও 
কিচ্কপে হইতে পারে? উত্তর- যদি শ্লক্ষ নেপথোর সহিত উহার 
মিশ্রণ হয়, তাহ! হইলেই নাট্যোক্ত শূঙ্গার-রসের অভিবাক্তিত্ব সম্ভাবনা 
ন্তথ! নহে । কারণ, হষ্ঠাধ্যায়ে বলা হইয়াছে যে, শুঙ্গার-রস উজ্বল- 
বেপাত্বক (নাঃ শাঃ, বরোদা সং, পৃঃ ৩০২) পক্ষ সত, 
মমুচিত, উজ্বল, ল্ুকুমার । নেপথ্য বেশ। এ ক্ষেত্রে নেপথা-পদ- 
প্রয়োগ-্থার! কেবল যে স্কুমার বেশই গ্র্ণ করিতে ভষবে--তাহা 
ুধাইতেছে না--অধিকন্ত স্কুমার আঙ্গিক বাচিক-_মাহাধ্য-- 
প্াত্বিক--এই চত্ুব্বিধ অভিনয়েরই নুন! কর ভইয়াছে। কারণ, 
সুকুমার চতুব্বিধ অতিনয়ই শৃঙ্গাররযের অভিব্যক্তি হেতু। 
হাদি চতুর্ধিবধ অভিনয়ের প্রত্যেকটিই স্রকুমার না হয়-তাহা! হইলে 
দধুর-মস্থর বলনা বর্তন!- ভ্রঙ্গেপ কটাঙ্গাি ব্যতীত শৃঙ্গার- 
য়সাস্বাদের লেশমাত্র সম্ভাবনাও হইতে পারে ন|। 

পুনশ্চ প্রশ্ন উঠিতে পারে- কৈশিকী কি একমাব্র শৃঙ্গার-রসের 
উপযোগী । তাহার উত্তর-_রস-ভাকক্রিয়াত্মবিকা- রস-সমূহের ভাব 
(ঝ| ভাবনা) অর্থাৎ কবি-নট"দামাজিক (দর্শক )গণের হাদয়ে 
ফ্যাপন। তাহার ক্রিয়া অর্থাৎ ইতিবর্তব্তা। তাহাই আত্মা 
অর্থাৎ স্বভাব যাহার । অর্থাৎ কৈশিকীর স্বভাবই হইতেছে--কবি- 
মট-সামাজিকগণের হাদয়ে নানাবিধ ঝ»স পবিব্যাপ্ত করিয়। দেওয়া। 
বৌস্্রাদি-রসের অভিব্যক্তি কাঙেও যে অভিনয় কর! হয়, তাহাতেও 
যদি ভন্ধপ্রাস-বলনা-বর্তনাদি অভিনয়াগ বৈচিত্র্য সুসঙ্গত ভাবে 
প্রযুক্ত না হয়, কিংব এ মকলের যদি একান্ত অভাব থাকে, তাহা 
হইলে সেয়প জভতিনয় রসাভিবাক্তির হেতু হইতে পারে না। এ 
কারণে কৈশিকীকে সকল রসেরই প্রাণতৃত 'বঙগা চলে। জর খৃজার- 
রমের ত নামগ্রহণও কৈশিকী হ্াতিয়েকে করা-চলে না ( আভা; 


পক্ষান্তরে, উহা! ভ্রীজন--ব্যতিরেকে পুকুষগণ কর্তৃক প্রয়োজিত 
হইতে পারে না। 


তানস্তর মহাতেজন্বী বিভু মনোদ্ধারা অগ্চার়োগণের হরি ' 


করিয়াছিলেন ॥ ৪৬॥ 


০৫৮ প্র পট ও সপ ০ উর এসএ ৫ 


পৃঃ ২১--২২)। অন্ুপ্রাস- শব্দ-সাম্য ( অলঙ্কারবিশেষ ) বলন৷ 
(বলন )-ঘূর্ণন | বর্ন! ( বর্তন )আবর্তন। বলনা, বর্তনা ইত্যাদি 
বলিতে বুঝায়--অঙ্গোপাঙ্গ-সমূহের সবিলান যথাবিধি ভ্রামণ, আবর্তন 
ইত্যাদি। 

৪৬ স্ত্রীজনাদূতে (মূল)--পূর্বে বলা হইল-_কৈপিকীই 
বৈচিত্রোর প্রাণ । যতক্ষণ পধ্যস্ত নিজ হাদয়ে রস্ছুত্তি-বশতঃ 
চমৎকার-পবিত্রতা ন! জদ্মে (অর্থাৎ যতক্ষণ না রসোজ্রেক হেতু 
নিজ হৃদয়ের বৈচিত্রাজনিত নিশ্ধল আনন্দের অনুভূতি হয় )-- 
ততক্ষণ পর্যস্ভ শতবার শিক্ষা-ত্বারাও বৈচিত্র্য আহরণ করা সম্ভব 
হয় না। ভগবান্‌ শঙ্করের অন্তরে এইক্প রসোদ্রেক-বশে স্বপ্বপানন্বা- 
মুভূতি হইয়া থাকে, তাই তাহার নৃতো কৈশিকীরও প্রকাশ হইতে 
দেখা যায়। কিন্তু ভরতপুক্রগণ যে মুনি; মুনিগণের চিত্তবৃত্তি 
স্বভাবতঃ বিষয় বিশুখ । অতএব, কাহাদিগের পক্ষে রসোগ্দ্রেক 
হেতু সুখবৈচিত্র্যান্ুভৃতি হওয়া অসস্তব । যদি বা পমাধি-দ্বার! তাহারা 
'স্বৈতানন্দান্ুভূতি করিতে সমর্থ হন, তথাপি দেহ পর্যন্ত ফে নিম্নসীম। 
তাহাকে সে আনন স্পর্শ করে না। বরং উচ্া দেহ হইতে বিমুখ 
হইয়া থাকে। সে আনন--দেহাতীত-_ইন্দ্িয়াতীত-_অদ্বৈতানদ্দ। 
বিভিন্ন রমের উদদ্রকে স্ুখবৈচিত্রের অন্তভূতি আর অহৈতাননদা মুত 
অভিন্ন নহে। পক্ষান্তরে, নারীগণ ত্বতাবতঃ বিষয়োনুখ বলিয়া! 
াহাদিগের এক্প খৈচিত্র্যামুভূতি হইয়া থাকে । এই নারীগণের 
সম্পর্কে যদি ভরতপুত্রগণকে আন যায়, তাহ! হইলে খধিগণেরও 
চিত্ত কথঞ্চিৎ আদ্রভাবাপল্প হইতে পারে-_-আর সেই হেত 
বৈচিত্র্োপলন্কি হওয়াও সম্তব।-ইহাই ভরতের নিগুঢ অভিপ্রায় 
(অঃ ভাঃ পৃঃ ২২)। 

অপর কেহ কেহ বঙ্গিয়াছেন ষে--শঙ্করও পুরুষ ও যোগীশ্বর। 
অতএব বৈচিত্র্যোপলব্কিব অভাবহেতু কাহারও কৈশিকা- প্রয়োগের সাম্য 
নাই । অন্ত£ব, মূল পাঠ -“দৃষ্টা ময়া ভগবতে! নীলকণ্ঠন্য নৃত্যতঃ” 
স্থলে-_“দৃষ্ঠো৷ ময়! ভগবতে। নীলকণ্ঠন্য নৃত্যত:*- পাঠ কল্পনীয়। উহার 
অর্থ-উমার সচিত নৃত্যকারী ভগবান্‌কে উপেক্ষ! করিয়া! ভগবতী যে 
কৈশিকীর প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা মৎকর্তক দুটি হইয়াছে?। 
ভগবতঃ নীলকণ্ঠন্র--অনাদরে যগ্ঠী (“ভগবস্তমপ্যনাদৃত্য ভগবত্যা 
প্রযুজ্যমান| ময়! দৃষ্ট।+--অঃ ভা পৃঃ ২২ )। 

কিন্তু এ মতের কোন মূল্য আছে বলিয়া অভিনব স্বীকার করেন 
না। কৈশিকী ষে পুরুষমাত্রেরই দ্বার! গুযুক্ত হইতে পারে না” 
এ মতের কোন প্রামাণা নাই। খধিগণ বিষয়-বিমুখ বলিয়! শৃঙ্গার- 
মূলিক। কৈশিকীর প্রয়োগ ন! করিতে পারেন, কিন্ত তাহ! বলিয়! যে 


সর্বশক্তিমান ভগবান্‌ শঙ্করও ( কেবল পুফষ বলিয়াই ) উহা! পারিবেন 


না--একপ কোন যুক্তি থাকিতে পারে না। বস্ততঃ, নাটাশান্ত্েই 
দুই হয় থে মধুকৈটভের সহিত যুদ্ধকালে ভগবান্‌ বিঞুঃ বিচিত্জ সলীল 
জঙ্গছার'নহকারে যে শিখাপাশ বন্ধন করিয়াছিলেন, তাহা হইতেই 
কৈশিকী নৃতির উদ্ভর (কা সং নাঃ শাঃ ২২১৩). 


২৩শ বর্ধ--তাউ, ১৩৫১ ] 

( উহার! ) নাট্যালঙ্কারচতুর ; প্রয্মোগের নিমিত্ত ( উহ্বাদিগকে ) 
আমাকে প্রদান করিয়াছিলেন ।--১ মণ্রুকেশী, ২ স্তকেশী, ৩ মিশ্র- 
কেনী, ৪ সুলোচন।--॥ ৪৭ ॥ 

৫ সৌদামিনী, ৬ দেবদত্তা, ৭ দেবসেনা, ৮ মনোরমা, ৯ মুদতী, 
১* সুঙ্গারী, ১১ বিদগ্ধা ও ১২ বিপুলাঁ 1 ৪৮॥ 

১৩ সুমালা। ১৪ সম্ভতি, ১৫ সুনন্দা, ১৬ সুমুখী, ১৭ মাগবী, 
১৮ অর্জুনী, ১৯ সরলা, ২৭ কেরল! ও ২১ ধৃতি-19৯॥ 

২২ পুষ্কল! সহ ২৩ নন্দা, ও ২৪ কলভা--( ইহাদিগকে ) 
আমাকে প্রদান করিয়াছিলন । 

পক্ষান্তরে, স্বমস্ুবর্তৃক শিষাগণ সহ স্বাতি ভাণ্ডে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন 1৫৭1 
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বিচিট্ররঙ্গহারৈস্ত দেবে! লীলাসমুস্তূবৈঃ | 
(--লীলাসমন্বিটতঃ--অভিনব-ধৃত পাঠ ) 
ববন্ধ যচ্ছিখাপাশং কৈশিকী তত্র নিশ্মিতা | 
( ববন্ধ ষঃ শিখাপাশং--অভিনব-্ৃত--পাঠ ) 
যদি পুরুষমান্নেরই পক্ষে কৈশিকী প্রয়োগ অসম্ভব হয়, তাহা 
হইলে ভগবান্‌ বিষুটর পক্ষেও ত কৈশিকী-নিপ্মাণ অনুচিত হয় (অঃ 
ভাঃ পৃঃ ২২ )। 

মনসা (মূল )--য্থারুচি বিনিশ্মিত-_ইহাই তাৎপর্য (সঃ ভাঃ 
গৃঃ২২]। 

8৭। নাটালঙ্কারচতুরাঃ--নাট্যের যে অলঙ্কার-_বৈচিত্র্-হেতু 
(অর্থাৎ কৈশিকী ), তাহাতে চতুর (অর্থাৎ নিপুণ)। কেহ 
কেহ নাট্যালঙ্কারের অর্থ করিয়াছেন-_লীলা, বিলাস, বিচ্ছিত্তি, 
বিএ্রম, কিলকিঞিত, মোট্রাফ়ুত,। বুউটমিত, ফিকাক, ভলিত 
ও বিস্বাত-_নারীর এই দশটি স্বভাবজ অলঙ্কার । ইহা ছাড়া--শোভা, 
কাস্তি, দীপ্তি, মাধুর্ধা, ধৈরধ্য, প্রাগল্ভয ও ওঁদার্ধা- এই সাতটি অযস্বজ 
অলঙ্কার। (ইহাদিগের লক্ষণ কাশী সং নাট্যশান্ত্রের চতুর্বিংশ 
অধ্যায়ে ত্রষ্টব্য )। 

অক্ষারোগণের হুত্ি হইতে বুঝ! যাঁয় যে, মুনিকগ্ঠাগণ নাটযালঙ্কার- 
চতুয়া ছিলেন না--অতএব তাহারা অভিনয়ের যোগ্য! বলিয়! গণা 
হন নাই (অঃ ভা ৩।২ পৃঃ) 


8৮1 € সৌদামনী- পাঠাস্তর । ৮ মনোব্তী--পাঠাস্তর । 
৯ স্ুরভি। ১২ বিবিধা (কাশী); বিবুধা। 
৪১। ১৩ স্মনা। ১৪ লাসিনী। অতিরিক্ত নাম বৃত্তি। 


কেরল! ও ধৃতি স্থলে কেরলান্বতী ( কাশী )। 

৫১1 ২২ পুলা স্থল্পে--সুপুষ্পমাল! ( কানী )। ২৪ 'কলভা' 
স্থলে--কপিলা ও নুমনা-ছুইটি নাম। পাঠাত্তর-লুনন্দা, 
সুমুখী ও কাকালী ইত্যাদিকে আমাকে প্রদান করিয়াছিলেন । 
কাকালী স্থলে অহলা। পাঁঠীস্তর | 

মে দদে৷ (মূল) নাট্যের উপকরণ-সস্তার ( নট-লটা-বৃন্দ ] নাট্য 
চারের অধীন হওয়া উচিত--ইহাই হচিত হইতেছে । মহষি ভরত বে 
এই সকল অগ্সরাকে যথোচিত শিক্ষাদান-পূর্ববক কৈশিকী বৃত্তিরও 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন ইহা বুঝা যাইতেছে ( অঃ ভাঃ। পৃঃ ২৩ ) | 

'জাঁজীর -পাঁঠ-*কলতভাং টৈব নির্দমে”-ফলতাকেও নির্দাণ 


নাট্যশান্জ 


শি আআ (পলি 


আর নারদাদি গন্ধবর্বগণ গান-যোগে নিয়োজিত হইয়াছিলেন। 
এইরূপে বেদ-বেদাঙ্গ-কারণ এই নাটা সম্যগরূপে বুবিতে পারিস 


- পুত্রণনকল সহ হ্বাতিনারা-সংযুক্ত হইয়া আমি প্রয়োগার্থ লোফেশে। 


নিকট কুতাঞ্জলি পুটে উপস্থিত হইয়াছিলাম ॥৫১--৭২। 
'নাটোর গ্রহণ প্রাপ্ত হইয়াছে, ( এখন ) বলুন কি করিব' ? 
এ. --এই বচন শুনিয়াই পিতামহ প্রত্যুত্তর দিলেন--॥ ৫৩ ॥ 








০৮০৯ পপ শত ভে ৪. সা হা উর রশ এর রর” অহা. এজ এ এরম 





বৃত্তি-চতুষ্ট়-সম্পূর্ণ নাট্যের অভ্যাস সমাপ্ত হইবার পর নাটো" 
পরঞক গীত ও আতোগ্ (বাগ্ঠ) সহ নাটোর সংযোগ প্রদর্শিত হইয়াছে। 

স্বাতি--খধি-বিশেষ 1 বর্ষাকাঙ্গে পন্পপত্রের উপব জলধারার 
বিচিত্র পতন-শবের অনুকরণে তিনি পুঙর-বাদ্য | চক্কা-জাতীয় বাস্ত ) 
নিশ্নাণ করিয়াছিলেন বলিয়া অভিনব উল্লেখ করিয়াছেন। ব্রিপুদ্ধর- 
বাগ্ধের পূরক-পণব, মৃদক্গ ও বল্পরী। এই সকল বাণ্তের অধিকাক় 
স্বাতির শিষ্যগণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।--এইবপে ভাগ্ডাধিকার নিরপিতত 
হইয়াছে (অঃ ভাঃ, পৃ ২৩২৪) 

£১। গানযোগ-এ স্থলে “গান'শব্দের অর্থ-তত ও স্ুহির 
আতোছ্য । গান" অর্থে গান্ধরর্ব (| অর্থাৎ সঙ্গীত ) নহে (অঃ ভাঃ 
পৃঃ ২৪) । কামীর পাঠ--নাট্যযোগে | 

কাশী সংস্করণের নাট্যশান্ত্রের ২৮শ অধ্যায়ে আতোগ্তবিধি বর্ণিত 
হইয়াছে । নাটাশাস্ত্রমতে আতোদ্য চতুররিধ--(১) তত-_তন্ত্রীগত 
বাদ্য ( বাণাদি ), (২) অধনদ্ধ-_পুষ্কর ( ঢাক )-জাতীয় বান্ত (মৃদঙ্গাদি), 
(৩) ঘন--তাল-বাদ্ত (করতালাদি ] ও (৪) সুবির বংশাদি বাট 
(বশী ইত্যাদি )। গান্ববর্ব-_দেব ও গন্ধব্বগণের বিশের গ্রীতিকর-_ 
তন্ত্রীগত বাদ্ধ ও নানা আতোগ্ সমন্থিত-স্বরতাল-পদাশ্রিত (নাঃ শা 
কালী সং ২৮1১-১* )। 

নিযুক্ষঃ নিয়োজিত--ইত্যাদি পদ-গুয়োগ-দ্বারা চিত হইতেছে 
যে, বাদক গায়নাি নাট্যাচার্য্যের সম্পূর্ণ অধীনে থাকিবেন (অঃ জাঃ 
পঃ ২৪)। 

৫১৫২ নৃত্ত-গীত-আতোপ্ত-অভিনয়ের সামা-রক্ষার নিমিত্ত 
উহাদের একীভাবে সম্মেলন-পূর্ধ প্রয়োগ কর্তৃব্য-_ইহা জুচনার জন্গ 
৫১ ও ৫২ শ্লোকটির সন্নিবেশ । নৃত্ব-গীত-বাগ্ত-অভিনয়ের মেগনিকা 
হইলে তবে 'ইহাই নাট্য'-_-এইকপ এক-বুদ্ছিগ্রান্থ নাট্য সম্যগ:রূপে 
সার্থকতা লাভ করে ।--ইহা৷ বুঝাইবার নিষিত্তই মহধি ভরত (নাট্যা- 
চাধ্য ) তদধীন শ্বাতি-নারদ ( বান্ঠাধিকারী ), শতপুত্র (অভিনেত। ) 
ও অপ্সরোবৃন্দ ( অতিনেত্রী-নৃত্ত-গীতাধিকারিণী ) গহ ব্রহ্মার নিকট 
উপনিষন্ত্রণার্থ উপস্থিত হইয়াছিলেন ( অঃভাঃ। পৃঃ ২৪ )। ্‌ 

৫২ | বেদ-বেদাঙ্গ-কারণম্‌( মূল )-বেদ ও বেদাঙ্গ সমূহের কারণ 
( অর্থাৎ উৎপত্তি-স্থান ) যাহার (যে নাটোর )। লোকেশ- লোৌক- 
গণের প্রভৃ--প্তামহ-্শর্্া । | 

৫৩ । নাট্যন্য গ্রহণং প্রাপ্তম্‌ (মূল )-_গ্রহণ-শন্দের হইটি অর্থ 
---(১) শ্রহণ--শিক্ষা । (২) গ্রহণ অবলোকন । (১) নাট গ্রহণ 
প্রাপ্ত হইয়াছে--নাট্য গৃহীত ( শিক্ষিত ) হইয়াছে-_নাট্য-শিক্ষাণন 
সমাপ্ত হইয়াছে । (২) নাট্যের অবলোধন প্রাণ্ড হইয়াছে-নাট্য 
প্রেক্ষাযোগ্য হইয়াছে। মূলে আছে--এতৎ তৃ বচনং এন্া--ু---এব 
(ই) ভনিয়াই | জঃ ভাঃ) পৃঃ.২৪ ).। | 


৷ 8৬৮ 


মাগিক বন্ধুধন্তী 
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প্রয়োগের এই মহামময় উপস্থিত হইয়াছে । এই যে মহেন্তের 
ছ্রিবিশিঃ্ ধবজোত্সব প্রবৃত্ত হইতেছে-_॥ ৫৪ | 
ইহাতে ইদানীং এই নাট্য-সংজ্ঞক বেদের প্রয়োগ কর? । 


৫৪ | ধ্বজমহ: (মূল )- ইন্দ্রের ধবজের মহন ( অর্থাৎ পূজা ) 
_ ধাহাতে বর্তমান । ইহারই নাম শক্রধ্বজোতসব' | £ 

৫৫] নিহতান্র-দানব-ধ্বজমহের বিশেষণ। নিহত হইয়া- 
ছিল অস্গুর ও দানবগণ যাহাতে | অর্থাৎ--অন্গর ও দানবগণের 
নিধন ম্মরণীয় করিয়! রাখিবার উদ্দেষ্যে যে শক্রধ্বজ-মহোতসবের 
আয়োজন হইয়াছিল । ইহা অস্গর-দানব-বিজয়-ম্মরণোৎসব। 

৫৬। প্রহ্থষ্টামরসহীর্ ইহাও ধ্বজরমহের বিশেষণ । প্রহষ্ট 
অমরগণ সন্কীর্ণ ( অর্থাৎ ) একত্র হইয়াছিলেন যে ধ্ঙ্গমহে। দেবগণ 
পরমানন্দে এ বিজয়োৎ্মবে যোগ দিয়াছিলেন। মহেন্দ্র'বিজয়োৎসবে 
সমহেন্ত্রকর্তৃক অন্ুর'দানব-বিজয়োপলক্গে' উক্ত উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। 

পূর্্বং কৃতা ময়া নান্দী ( মূল)--প্রয়োগের ক্রম প্রদর্শিত 
হইতেছে। নান্দী-মাঙ্গলিক কৃতা-বিশেষ। নাট্যারস্তে যে 'পূর্ব- 
র্গ' করা হয় ( নাঃ শাঃ পঞ্চম অধ্যায়ে পূর্ববরঙ্গের বিস্তৃত বিবরণ 
প্রদত হইয়াছে--উহা যথাস্থানে বিবৃত হইবে ), নান্দী তাহার অন্যতম 
অঙ্গ। অভিনব বলিয়াছেন-__এ প্রসঙ্গে দুইটি প্রাচীন মত দৃষ্ট হয় £-- 
(১) এক মতে “নান্দী' মুখ্য মাঙ্গলিক কশ্ম ; উহার উল্লেখে এ স্থলে সমগ্র 
পূর্ববরঙ্গই শচিত হইয়াছে বুঝিতে হইবে £__পাঁরিভাধিক ভাষায়-- 
এস্থলে নান্দী সকল পূর্বরঙ্গাঙ্গের উপলক্ষণ। (২) মতান্তরে পূর্বরঙ্গের 
সকল অঙ্গের মধ্যে কেবল নান্দীমাত্রই অবশ্য প্রযোজ্য অন্তান্ত অঙ্গ 
অবশ্য প্রযোজ্য নহে--নাটাশাস্ত্রের উক্তি এইরূপ সিদ্ধান্তের জুচন। 
করিতেছে । অভিনব এ প্রসঙ্গে তাহার নিজ উপাধ্যায়ের মতের 
উল্লেখ করিয়াছেন- যতক্ষণ পর্যাস্ত দৈত্যগণ নাট্যাভিনম্বে বিদ্বাচরণ 
করে নাই, ততক্ষণ পধ্যস্ত বিধিপৃর্বক কৃত পূর্ববঙ্গের অবকাশ ছিল 
না। কারণ, পূর্ববরঙ্গ মুখ্যতঃ মাঙ্গলিক ব্যাপার-বিদ্ব-বিনাশের 
উদ্দেপ্টে প্রযুক্ত হইয়া থাকে । উহা! নাট্য-মণ্ডপের বিবিধ বিভাগে 
নিয়োজিত দেবতাগণের পরিভোষ-হেতু । দেবগণ উহাঁদ্বারা| পরি- 
তোধিত হইয়া বিভ্ব-রক্ষ| করিয়া থাকেন । কিন্তু বিদ্ধ দেখ! দিবার পূর্বে 
বিশ্ববিনাশ ত সম্ভব নহে। তাই বিদ্-উৎপন্ন হইবার পর হইতে 
পূর্ববঙ্গের প্রবর্তন হইয়াছে! কুতপ-বিস্তাস ইত্যাদি পূর্ববরঙ্গের অঙগ 
নছে। ( কুতপ-0:01:951:8 )। অতএব, সিদ্ধাত্ত এই যে--এ স্থলে 
কেব্ল নাঙ্সীমাত্রের প্রয়োগ ভরত করিয়াছিলেন। নান্দী-প্রয়োগেরই 
ব। প্রয়োজন কি ছিল এই প্রশ্নের উত্তর হৃটিত হইয়াছে--বেদ- 
নিশ্মিত। | বেদ-নিশ্মিতা--ইহাতে বেদেবিহিত আশীর্বাদ প্রয়োজন ) 
কারণ সকল কণ্ঠই আশীর্ব্বাদ-পূর্ববক অন্ুষিত হওয়ার বিধি। এই 
কারণে এ স্থলে আনীর্বাদরূপে নানী প্রযুক্ত হইয়াছিল-পূর্ববরঙ্গের 
অগ্গরূপে নহে। অষ্টাঙ্গ-পদনিম্মিতা--আর্টটি পদ যাহার অঙ্গভূত। 
পদ-শন্দের অর্থ কি তাহ! লইয়া! বিচারপ্রসঙ্গে অভিনব বঙ্গিয়াছেন 
-(১) পদ-ন্জ্বস্ত বা তিওভ্ত পদ) অথব! (২) অবাস্তর বাক্য-- 
মহাবাক্যের অঙ্গড়ৃত ৷ এই প্রকার অর্থভেদের ফলে নাঙ্গীর ফপ 


অন্তর নিহতান্সর-দানব প্ররহথষ্টামরসন্ধীর্ণ মহেন্্র-বিজয়োৎসবে 
সেই ধ্বজমহে পূর্বে মত্কর্তুক আশির্বচন-সংযুতা, অষ্টাঙগপদ-নিশ্মিতা 








এ পপ সী তা 


'রস্বাবলী” নাঁটিকীর নান্দী--“জিতমুড়পতিনা, নমঃ নুরেভ্যো, 
দ্বিজবৃষভ! নিরুপত্রবা ভবস্ত। অবতু চ পৃথিবীং সমৃদ্ধশন্যাং প্রতি- 
পচ্চন্্রবপূর্নরেক্্ন্দ্রং” ॥ কোহল দেখাইয়াছেন মে, এ শ্লোকটিও ভরত- 
মতান্ুমারে 'নান্দী' বলিয়া গণ্য হইতে পারে। মহধি ভরত 
পঞ্চমাধ্যায়ে বলিয়াছেন-_ 

"নান্দীপদাস্তরেষেযু হ্েবমন্থিতি নিত্যশঃ। 

বন্দোতাং মম্যগুক্তাভির্বাগৃভিস্তৌ ( বাগ্সিনৌ ) পারিপার্থিকে৷ ॥ 
অর্থাং নান্দী-পদসমূহের মধ্যে “এইরূপ হউক' এই কথ! সমাগরূপে 
পুনঃ পুনঃ বলিয়া! বাশ্মী পারিপাশ্থিকদ্বয় বন্দনা! করিবেন। 

এই গ্লোকে 'নান্দীপদাস্তরেযু--অস্তর-শব্দের অর্থ-_ অবান্তর 
বাকোর বিচ্ছেদ ( বিভাগ ) স্থল। অতিনব বলিয়াছেন-_বিবেচক- 
গণের মতে- অষ্টাঙ্গপদসংযুক্ত1--এই বিশেষণে “অঙ্গ, পদ গ্রহণহেতু 
অবান্তর বাক্য--এই অর্থই বুবিতে হইবে। অবাস্তর বাক্য 
চতুরশ্র-পূর্ধবরঙ্গে আটটি ও ত্র পূর্ববরঙ্গে রারটি হইবে । ভরত স্বয়ং 
পধমাধ্যায়ে গৃচনা দিয়াছেন--“নাম্দীং পদৈথদশভিরষ্টাভির্ববাপ্যল- 
জ্ুতাম্‌” (৫1১৯) । এই কারিকার 'অপি'শব্-প্রয়োগের ফলে 
বুঝা যায় যে, চতুরত্রে-_চতুষ্পদা, অষ্টপদা ও যৌড়শপদা এই তিন 
প্রকার নান্দী। আর ত্রযন্ত্রে ত্রিপদা, ঘটুপদা ও ছাদশপদা এই 
ত্রিবিধা নান্দী। “জিতমুড়.পতিনা'- রত্বাবলীর এই গ্লোকে চারটি 
অবাস্তর বাক্য বিদ্তমান- অতএব ইহ! চতুরত্র-কালান্ুসারী পূর্ব" 
রঙ্গের অন্তর্গত চতুষ্পদ নান্দী (অঃ ভাঁঃ পৃঃ ২৫-২৬)। 

৫৭। তদন্তে নান্যস্তে--নান্দীর পৰিসমাপ্তির পর । 

অন্ুকৃতি-অন্থকরণ অর্থাৎ নাট্য । বন্ধ! (মূল) যোজিত। 
কেহ কেহ অর্থ করেন-_গুণনিকা। ( অর্থাৎ প্রস্তাধন! ) মাত্র যোজিত 
হইয়াছিল- সম্পূর্ণ নাটা-প্রয়োগ যোজিত হয় নাই। অভিনবের 
মতে ইহা! ঠিক নহে? কারণ তাহাতে পূর্ব্বোত্তর-বিরোধ উপস্থিত হয়। 
পূর্বে বলা হইয়াছে--“এবং নাট্যমিদং সম্যগ, বৃদ্ধা" (১1৫১) ও 
পূ্বং কৃত! ময়! নান্দী” (১1৫৬ ) ইত্যাদি, আর পরে বলা হইবে-_ 
“ততে| ব্রহ্মাদয়ো৷ দেবাঃ প্রয়োগপরিতোধিতাঃ (১1৫৮ )1 এই 
কারণে অপরে বলেন- প্রস্তাবনা-মান্র নিম্পাদিত হইয়াছিল--কিন্ত 
নাট্য প্রয়োগের যোজন। কর! হইলেও নিষ্পাদন করা হয় নাই--তবে 
প্রস্তাবনাটি অবস্ত প্রযুক্ত হইয়াছিল এইরূপ অর্থ কর্তৃব্য। অপরে 
আবার বলেন--“অন্ুকৃতি' অর্থে নাটোর অম্থকরণ রূপা প্রস্তাবনা-- 
নাট্য নহে। তাহ! হইলে অর্থ দীড়ায়-_নান্দযন্তে প্রস্তাবনা 
যোজিত হইয়াছিল। এই রীতি অন্ুসারেই চিরন্তন ( প্রাচীন ) 
কবিগণ নিজ নিজ নাট্য-রচনায় “নান্যাস্তে স্থত্রধারঃ' এইরপ প্রয়োগ 
লিখিয়। গিয়াছেন। কিসের প্রস্তাবনা যোজিত হইয়াছিল ইহার 
উত্তর--যে ভাবে দৈত্যগণ সুরগণ-কর্থক বিজিত হইয়াছিল, 
ইহা! হইতে অনুমান হয়--ডিম-সমবকার-ঈহামূগ-_এই তিন প্রকার 
রূপকের অন্ততম রূপকের প্রয়োগ প্রস্তাবিত হইয়াছিল। (রূপক 
বাঁ দৃপ্তকাব্য দপবিধ-_নাটক, প্রকরণ ভান, ব্যায়োগ, সমবকার ডিম, 


২ঙশ বর্ধ--ভাদ্র, ১৩৫১ ] 
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৩৩৬৯ 
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বিচিত্রা, বেদনিশ্মিত| নান্দী রচিত। হইয়াছিল! তদস্তে__দৈত্যগণ 
যের়পে ঝুরগণ-কর্তৃক জিত হইয়াছিল, তাহার অন্থুকৃতি যোজিত 
হইয়াছিল 1৫৫--৫৭| 


অভিনব বলিয়াছেন--_যদ্চপি.ভরতের শতপুত্র দশবিধ রূপকেরই অভ্যাস 
করিয়াছিলেন, তথাপি যুগপৎ সে সকল প্রকার রূপকের প্রয়োগ 
করার সামর্থ্য তাহাদিগের ছিল না, এই কারণে ত্ঠাহাবা প্রথমে 
ডিম-সমবকার-ঈহামৃগ-জীতীয় কোন একখানি রূপকেব প্রয়োগ 
অভ্যাস করিয়াছিলেন । কেহ কেহ আপত্তি করিয়াছেন যে, যদি 
সমবকার বা ডিম শ্রেণীর বূপকই প্রয়োগার্থ গৃহীত হইয়া খাকে, 
তাহা হইলে সেই যুদ্ধাদি উদ্ধত-ঘটনা-বনুল রূপকে কৈশিকী-যোজনা 
অবসর কোথায়? অভএব, ভরতের পক্ষে কৈশিকী-প্রয়োগের 
অনুকূল ত্রব্য-প্রার্থনার বর্ণনাত্বক পর্কোক্ত গ্রন্থাংশ অঙঙ্গত হইয়া 


(উক্ত অন্কৃতি ) সক্ষেট-বিদ্রব-কৃত ও ছেগ্-ভেগ্ঘ-আহবাত্মক ॥৫৮। | 
্বীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


লা পপ জার সপ ৫৯০৯- 0৪4৮ ৯৭ ৮৩০ আপা ও সপ 
৯ 


পড়ে। অভিনব বলেন-এ আপত্তি কবা চলে না; কারণ, 
সমবকারাদির মধ্যেও সৌন্দধ্যাত্মক বৈচিত্রের স্থান নাই-_-এমন নহে। 
আর সৌন্দধ্য-বর্ণনা কৈশিকী-বৃত্তি-জড়িত হওয়া! ছাড়! গতান্তর নাই । 
অতএব, সমবকার প্রয়োগার্থ গৃহীত হইলেও তাহাতে কৈশিকী- 
প্রয়োগের অনুকূল অপ্সরা অভিনেত্রীর প্রয়োজন অবশ্তই আছে 
(অঃ ভাঃ, পুঃ ২৬ )। 

1৮। সম্ফেট-_রোষগ্রথিত বাকা । বিজ্রব--পলায়ন- শঙ্কী- 
ভযত্রাজনিত। ছেগ্াহব--যাহাতে ছেদন করা হয়--শশ্তযুদ্ধ । 
ভেগ্তাহব-_মন্লযুদ্ধ বা বাহুযুদ্ধ। আহব--যুদ্ধ (অঃ ভা, পৃঃ ২৬ )। 





পথ ও পথিক 


নিঃসঙ্গ পথিক, 


গোধুলির ক্ষীণালোকে যাত্র! তার হলো শুক, 
পথ তবু হয় নাই ঠিক ! 


দিগন্তে ক্লাস্ত চরে ঘনীভূত রাত্রি তার-- 
অভিশপ্ত তন্দ্া নিয়া নামে, 
অনস্ত বিস্তৃত পথে আনাগোনা করে কারা 
চুপে চুপে দক্ষিণে ও বামে ? 
কাহাদের দীথশ্বাসে ক্ষণে ক্ষণে কেঁপে ওঠে 
বনানীর ব্লীস্ত লতিকারা ? 
অস্ফুট আলোর মাঝে নিঃসঙ্গ পথিক হেবে 
অনীমেব পথের ইসারা ! 
কত রিক্ত ব্যর্থতায় লিপিবদ্ধ জীবনেব দুর্গন পথের যাতী-কত অভিনব রূপ । 
অর্থহীন জীর্ণ ইতিহাস ! কেহ রাজা, প্বিক্ত ছিল কেহ; 
বিশাল সাম্রাজ্য আর প্রেমিকার বাহুলতা, কারো হাতে মানদ %,-কেহ মুক্ত গৃহছাডা, 
ফাগুনের মৃদুল বাতাস, কারে সাথে ছিল না পাথেয় । 
অনিত্যের যাত্রাপথে অগ্নিগর্ভ মরুভূর মোহমুগ্ধ যুগ-যাত্রী চলেছিল আনমনে, 
বালুকার তলে বীধে বাঁসা ! জানে নাই কালের অদ্ধুর, 


যে পথিক চলেছিল-_ আজি তার চিহ্ন নাই ! 
কাদে শুধু অতৃপ্ত পিপাপা | 


প্রতি পদক্ষেপে তারে সমতার মানদণ্ডে 
ভেঙ্গে ভেঙ্গে কথিন্ছেছে চুব। 


অতিক্রান্ত সেই পথ সম্মুখে রয়েছে পে, 
সঙ্গিহীন নব যাী চলে, 

অবিশ্ান্ত মাকাল জোগায় সমিধ ভা৭ 
অতি ক্ষীণ জৈব হোমানলে ! 

চিনিল ন! কেহ খাবে, চিনিবে না কোন দিন, 
সাক্ষী শুধু অণস্ত নিখিল! 

নিঃনঙ্গ পথিক--তধু সাথে আছে অন্তহীন 

মানের মৃত্যুর মিছিল | 


ভঅমর ভট 


ক কাব্য ও জীবন / 


[ গল্প] 


তৈলহীন গঞ্ষর গাড়ীর চাকা যেমন বাচ-ক্যাচ শ্। করিয়। দৈন্যের 
বেদনা জানায় এবং বেদনা ভানাইত্েভনাইতেই যেমন তাহাকে 
চলিতে হয়, তাহার সে আর্ত রব শুনিয়া! কেহ কেহ তাহাকে ছু'টা দেয় 
মা, ছঙ্গার হৃদয়োখিত বার নিশ্বাসর মাঝে তাভারেো বৎসরে 
চাক তেমনি একঘেয়ে মন্থর গছ্িতে ঘৃরিয়া ঘুরিয়! চলিতে থাকে। 
বৈচিত্রাহীন অল্স গত্বি-বিশ্রাম হাই, সান্তনা নাই ! তৈলহীন 
শুদ্ধ চাকার মতই তাহার ছাদয়ের শুধ্ভাকে উপ্ক্ষে। করিয়। বৎসরের 
চাক চজ্িতে থাকে, ভাহাকে ছু টী দেয় না। 

কণ্মবিমুখ বিলাসী মেয়ে সে নয়। প্রতাহ সকাল পাঁচটায় ধুম 
ভাঙ্গিয়া উঠিয়া দে সংসারের কাজে লাগিয়। হায়। প্রত্যহই নুতন 
করিয়া গতকল্যকার কণ্ম-পদ্ধতির পুনরাবৃত্তি করিয়া চলে । সকালের 
ছোটখাট কাজগুলি সার! হইবার পর্কেই ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
কাদিতে কাদিতে উঠিয়া পড়ে । শ্বামীর প্রভাতী সুখ-নিদ্রায় পাছে 
ব্যাঘাত হয়, এই ভয়ে ছন্দ! ছুটিয়া আসে, তাঁদের বুকে তুলিয়! লয়-- 
মাণিক আমার, সোণা আমার, কাদে না| বাবুর ঘূম ভেঙ্গে যাবে! 
গুমা। এই যে সোন! হেসেছে! চলো, খাবার খাবে চলো । 

এক"একখান! দেঁকা কুটি আর একটু ঝোল৷ গুড দিয়া তাহাদের 
বসাইয়। ছল্গ। কলতলায় ছোটে । উন্নুনে চাপানো হাঁড়ির মধ্যে গরম 
জল ফুটিয়া! উঠিয়াছে, তাড়াতাড়ি চাল আনিয়া ছন্দ হাড়ির মধ্যে 
ছাড়িয়। দেয়। গতকালের আনিয়া-বাখা তরকারির চ্যাঙারি নামাইয়া! 
গ্রুত হাতে তরকারি কুটিতে বসে। 

ভাত হইয়া গেলে উন্ননের টপর চায়ের জল চাপাইয়? সে স্বামীর 
ঘরের দিকে গেল। দেখে, স্বামীর ক্লান্ত মুখ তখনে। নিদ্রায় জড়িত। 
এ দিকে অফিসের বেলা হইয়া আমে--বাজার আনিতে হইবে। 
স্বামীকে স্ানাহার করিয়া ন'্টার মধ্যে অফিসে ছুটিতে হয়। আর 
ধাটিকণ ঘূমাইলে হয়তো! খাওয়া হইবে ন।। ছন্দা খাটের দিকে 
পা আগাইয়া গেল। ভাবিল, স্বামীকে ডাকিয় তুলিবে | কিন্তু 
পারিল না; পিছাইয়া আসিল। স্বামীর মুখের দিকে তাকাইয়া 
রহিল। আহা, এ রুক্ষ, বাথামলিন, শ্রমক্লান্ত রেখাবছুল মুখখানির 
উপর নিপ্রার কি স্লিগ্ক প্রশান্তি! কেমন করিয়। স্বামীকে সে র্ঢ 
বাস্তবে টানিয়। আনিবে ! এক দিন ও-মুখ এমন ছিল না। 

বিবাহিত জীবনের প্রথম্৮দিকৃকার কথা ছন্দার মনে জাগিল। 
আপন-ভোলা লুকুমার-কান্তি এক প্রেমময় যুবকের ছষি চোখের সম্মুখে 
ভাসিয়! উঠিল | সেই স্ুশোভন যুবক আজ এই এমন | কোথায় 
গেল তাহার দে লাবণয 1 সেই শ্রী? ছন্াা ভাবিয়া দেখিল-- 
শুধু ছঙগার জন্ত, ছন্দাকে একটু সুখে রাখিবার জন্য! ছন্দার মুখে 
একটু ছাসি দেখিবার জন্তই সেই যুবক আজ 'অকাল-বার্ধক্যকে বরণ 
করিয়াছে । স্বামীকে ঘৃমাইবার আরও অবসর দিয়! ছন্দ! পা টিপিয়া 
ফিরিয়া আলিতেছিল, এমন সময়ে স্বামী জাগিয়। উঠিল । চোথ 
খুলিয়। স্বামী দেখিল, ছন্দ! তাহার মুখেন দিকে তাকাইয়া আছে। 


. হলিল”-“কি দেখছে! ? 


"দেখছি তোমার ধুম আজ ভাজবে কি না| এ দিকে ঘে বেল! 


'আটটা! এ 1” স্বামী তাড়াতাড়ি উঠিল, বলিল, “দাও গো 
»-মাছের জায়গাটা শঈগগির আমাকে দাও! এ, সব মাটা হলো 
দেখছি | 

স্বামীর কাণ্ড দেখিয়া ছল্গা হাসিয়া বিল, “বিচ্ছু মাটা হয়নি। 
এখনো! যথেষ্ট সময় জাছে। আগে হাতত-মুখ ধুয়ে এসো, আমি 
ততক্ষণে চাট! নামিয়ে ফেলি--জল ফুটছে । এ যা:--ছোটটা 
আবার কাম্সা জুড়ে দছে।” ছল দ্রুত রান্নাঘরের দিকে চলিয়া গেল। 

ক্থামী বাজারে গিয়াছে ছঙ্গা বাটনা বাটিতেছে, গয়লা-বে 
ছধধ লইয়া আসিল। বাটুনার হাত শাড়ীর ভাচলে মুছিয়। ছুধের 
কড়াখান! গয়ল'-বৌয়ের দিকে ঠেলিয়া দিয়া ছন্দা বলিল, “নাও তো 
বৌ, ছুধটা ঢেলে & বাইরের তোল! উন্নুনটায় তৃমিই বাছা একটু জাল 
দিয়ে রেখে যাও । দেখছো তো! আজ আর একেবারে অবদর নেই! 
আপিসের বেল। হয়ে গেল--এখনো বাজার নিয়ে ফিরলেন ন1-- 
হয়তে! না খেয়েই আপিসে ছুটবেন | আমার বাছা, সব দিকেই হালা !” 

গয়ল'-বৌ ছুধ ঢালিতে ঢালিতে বঞ্িল,_“যা বলেছে! মা, সব 
দিকেই জ্বালা বৈকি ! কাল বিকেল থেকে বাড়ীতে যা বুরুক্ষেতোর 
লেগে আছে, সআর কি বলবো, বলো! যত ঝাল আমার ওপয় | 
আমি বলি, যা ন| তাঁর কাছে যে তোর টাকা বাকি ফেলে পালিয়ে 
গেছে ! তা নয়, ঘরে এসে তন্থি ! দিনে-দিনে তোমাদের গয়ুল-ছেলের 
মেজ্সাজট! ম] বড্ড খিট-ক্টিে হয়ে উঠছে। সবসময় আমার সঙ্গে 
খিচ খিচ করবে । তাও বলি, কতই বা সওয়া যায়! গরুগুলোকে 
এক দিন না! থেতে দিলে চলে না । কতই বা বাকি ফেলা বায়! 
তোমাদের পাগল] হেলে তাই কাই হয়ে আছে ! 

গয়লা-বৌয়ের এতখানি ভাঁধত্তার মূল কোথায়, ছন্দা বুবিল-- 
তিন মাস ছুধের, দাম দেওয়া হয় নাই। গয়লা-বধূ তাহারই 
আভাস দিল। 

ছন্দ! জোরে জোরে মসলা বাটিতে লাগিল | অভাবের সংসার. 
হু'মাসের বাড়'ভাড়া, ধোপা, মুদির তাগিদ” গত্যহই একটা-না- 
একটা তাহাকে সহিতে হয়| তাহার দম বন্ধ হইয়। আসে ! লজ্জায় 
ঘবণায় মরিতে ইচ্ছা! হয়। তবু স্বামীকে এসব ফিছুই সে জানিতে 
দিতে চায় না, আতি-কষ্টে নিজে সব সামলাইয়া চলে। 

হুধ স্থাল দিয়া ঢাকিয়া রাখিয়। গয়ল1-যৌ বলিয়! গেল, “বাবুকে 
একবার বলো! মা, অন্ততঃ একট! মাসের টাকা যেন ফেলে দ্যান। 
বুঝতেই পায়ছে! মা বড় খিটখিটে হয়েছে বটে তোমাদের ছেলের হ্বভাব 
»-এক মাসের পেজে এখন এব-রকম বুঝিয়ে রাখতে পারবো তাকে । 
বলে! মা বাবুকে একবার 

গয়লা-যে। চলিয়া গেল। খামিক-যাদে স্বামী বাজার লইয়া 
আসিল। বাজার নামাইয়া! দিয়াই রোদে-রাখ! তেল একটু মাথায় 
ঢালিয়া কলতলার দিকে চুটিয়া গেল। ছন্সা ক'খান! মা ভাজিয়া 
ফেলিল। আজ আর যোল কিয়! দিরে, তার সময় নাই। 

বাদীর আহায় হইয়া! গেলে পাপহাতে ছল আসি! বলিল, 
“এ হায়ে মাইনে গেলে গলার ছিলেকটা এব-মাসের জন্বতা শোধ বন্ধ 


শিবা 


" হঞদ বংস্পভীত্র। ১৩৬১ | 


ক্কাখ্য ও ডবল 


ওশ).. 
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“কিন্তু তার চেয়েও বেলী দরকার তোমার ওযুধট। ।--এ-মাসেও 

না কিনতে পারলে তোমাকে আর গাড় করিয়ে রাখা মাবে না 
' “ধুব যাবে । যত সব তোমার বাজে চিন্তা!” ছন্দার চোখে জল 

আমিল, “আমার ওষুধ, না, মাথা | কি হয়েছে আমার, গান ?ি 

কথ! শেষ ন! হইতে ছেলে-মেয়ের ছুটিয়া আসিজছ--*বাবা আজ 
কিন্তু আমার লাট'ই নিয়ে এসো |” ছোট মেয়েটাও বাবার কৌচাৰ 
থুঁট ধরিয়! টানিতে টানিতে বলিল, “বাবা বিচকু।" 

অফিস যাওয়ার মময় স্বামীকে এ ভাবে বিব্রত করা- ছনা। অত্াস্ত 
বিয়জ্ত হয়। ছেলে-মেয়েদের শিক্ষ।-দানে নিভের অন্মমন্তার চজ্জায় 
সে যেন শিহরিয়া ওঠে! বড় ছেলের পিঠে দুম করিয়া একটা কিল 
বসাইয়া দিল। ছোট মেয়েটাকে স্বামী তাড়াতাড়ি ছন্দার হাত 
হইতে নিজের দিকে টানিয়া লইল। 

বিরক্তির সহিত ছন্দা বলিল--তোমার অফিস যাবার সময় যো 
রোজ ওয়া ভারী জ্বালাতন করে। বিচ্ছিরি শ্বভাব হয়েছে সব ।” 

“ওর! কি বুঝবে বলো ? ওর! তে। জানে না, ওদের বাধ! চল্লিশ 
টাকা মাইনের কেরাণী ।* 

সনিশ্বাসে স্বামী ছোট খুকীকে ফিরাইয়! দিস ছন্দার দিকে-_ 
তাহার পর খাবারের বাটি পকেটে ফেলিয়া অফম। 


প্রত্যহ সকাল হইতে যেন কাজের একটা টর্পেডে। ছন্দাকে 
অবিমিশ্র ঘ্রপাক খাওয়াইয়া! চজিতে থাকে । বেলা ন'টায় স্বামী 
অফিসে গেলে এ-টপেঁডোর নিবৃত্তি! টপেড়ে। সবিয়! যায় কিন্ত 
দমকা হাওয়ার ঝাপট চলিতে থাকে সমস্ত দিন ধরিয়া । রাত 
এগারোটার পর ছন্দার মেলে অবসর । 


গতীর রাত্রে শযন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া ছন্দা দ্লি, ছেলে মেয়ে” 
গুলি এলোপাতাড়ি পড়িয়! ঘূমাইতেছে ! কাহ'রে! পা কাহারো বুকের 
উপর, কাহারো মাথা কাহারো পাঙ্ের তলায় গড়াইতেছে | সকলকে 
টানিয়। মপাইয়। ঠিক করিয়। শে য়াইয়! দিয়! ছন্দ একবার ক্তানালার 
ধারে গিয়া ধ্াড়াইল । আকাশের দিকে তাকাইল। অকন্মাৎ সমস্ত 
শরীর আবেগে প্পন্দিত হইয়া উঠিল-_ আকাশে পূর্ণ চাদ! 

হ্াক্কা মেঘের পথ কাটিয়া চাদ যেন আকাশের উপর ছুটাছুটি 
করিতেছে । নীল আকাশের গায়ে ছোট-ছোট হাজার নক্ষত্রের চুমকি 
ছিটামো-_-আর চাদের রজত-শুভ্র শ্সিগ্ধ কিরণ। ফালি-ফালি হান্কা 
মেঘের বৈচিত্র্য চমৎকার ! ছন্দার গায়ে চাদের জ্যোত্না পড়িয়াছে- 
ছন্দ। যেন দুড়াইয়৷ গেল ! 

বড় বড় চোখ করিয়। ছন্দ। ঠার্দের দিকে তাকাইয়। আছে। 
আবেগে তাহার দেহ টলিতে লাগিল। ছন্দাকে কেষেন আজ মদ 
খাওয়াইয়। দিয়াঞ্থে ! ধাঁরে ধারে গায়ের জাম! ছন্দা খুলিয়া! ফেলিল, 
গায়ের উপর হাত বুল ইয়া! চাদের জ্যোৎ্ন। সে গায়ে মাথিতে লাগিল। 

মনের উপর ভাদিয়া উঠিল ভন্দাৰ কুমারী'জীবনের কথা। আকাশে 
এমনি চাদ দেখিলে কোন দিনই সে স্থির থাকিতে পারিত ন1- চাদের 
সঙ্গে তার যেন কি সধ্বন্ধ আছে ! কত রাত ন। ধুমাইয়। কাটাইয়াে ! 
গভীর রাত্রে প্রদাপট নিবাইয়। ছনা। মোটা খাতা লইয়। ছাদে 
চলিবা। যাইত । চাদের আলোয় বসিয়৷ কবিতা লিখিত কাগজের 
. পর দ্বগজে কত ছলে কৃত-কি লিখিত ] কখনো হঠাৎ মনে হইত, 


নিজেকে ধরিহ রাখিতে পারিত ন! ! 


চাদ মলিন হইয়! গিয়াছে! পূর্বগগনে নূতন আলে। ! মা-বাবা 
বলিতেন, পাগলী! বান্ধবীরা! বলিত, কাব্যি মেয়ে । এই ভাবাবেগের 
জল কম ঘালাতন ভাতাকে সহিতে হয় নাই । তবু সে কিছুতেই 
গাছের পাতার উপর বর 
বাদলের টুপ-টাপ শব্ধ ; পাশের বাডীর টিনের চালে তুপুরের রোদে 
তাতা পট-পট্‌ ধ্বনি, ভীষণ ঝড়ের কুহ্ধ গুমগম্‌ গন, বু দৃব হইতে 
ভাসিয়া-স্যাস! বিরহী কোবিজের পরম আকুতি, কাঠফাটা বৌদে 
ধেবিওয়ালার ব্লাস্ত স্ব কোনটাকেই ছন্দ উপেক্ষা! কবিতে পাবি 
ম|। তার মোটা খাতার সাদা পাতা ভ্রমশঃ স্খ্যায় কমিয়া আসিত । 

ঘ'লাতন যেমন সে অনেকের কাছে পাইয়াছে, তেমনি উৎসাহ 
পাইয়াছে। 

দাদাকে কবিতা পড়িয়! না শুনাইলে ছল্গার তৃপ্তি হইত নম! ! 
দাদার কাছ হইতে কবিভাগুলির সত] সমালোচনা শুনিতে পাইত---" 
কোখাও দাদ! নিজের চাতে সংশোধন করিয়া দিত | তাহার কবিতায় 
খাতার উপরেই কাটাকুটি করিত । ছন্দ তাহাতে রাগ করিত ন!। 
গভীর কবাত্রি পরাস্ত দাদার কাছে বমিয়। অতি ভক্তিমাতী শিষ্যার মৃত 
সে শিক্ষ! গ্রহণ করিত ! 

এমনি অমৃষ্ধময় আনঙ্গোর মধ্যে ছম্দার কুমারী-জীবন হখন পূর্ণ 
পরিতৃপ্ডিতে বহিয়া চলিয়ান্ছে, তখন একদা তাহার জীবনে এক নূতন 
অতিথির আবির্ভাব-সন্ঠাবনা ক্রমশঃ সুনিশ্চিত রূপ গ্রহণ করিল। 
বিবাহ-বাডীতে আনন্দের 'শ্রাত-_কি রকম এক অপ্রকাশ্ আনন্দ-ভীব 
যেন ছন্দার প্রাণকেও দোলা দিল ! একটু বিশ্য় একটু ভয়-মিশ্রিত 
কি-রকম এক অননুভ'ত "বস্তা! যিনি আমিতেছেনঃ তিনি কেমন 
হইবেন | ছন্দাকে কি ভাবে গ্রহণ কবিবেন ! ছন্দার তবিষাৎ জীবন 
কোন্‌ ধারায় প্রবাহিত হইবে, _ম্রখাবেশজন্ডিত এলোমেলো! চিস্তা- 
ল্প তয়. অনেকখানি কৌতুহল জ্ইয়া ছন্দা প্রতীক্ষা! কবিতে লাগিল। 

একবার দাদার কাছে গিয়া বপিল, বলিল, এবার দেখছি 
ভোমার দেওয়। গর মতন যে শিক্ষ1-ভাব সমাধি ভতে চজলো। দাদ। 
কবিতার খাত! এনার বুঝি বন্ধ কক্ষে হয় ভগ্গেব মত! এ ভাবী 
অন্বায় ভোমাদের । তোমরাই তে। আমাকে এমন করে বধ্ধিতত 
করেছ, দবে সবিয়ে দিচ্ছ !” 

ভগিনীর মনের মাধুধাময় কাশ দাদার চোখকে প্রতারিত করিতে 
পারে নাই ! দাদা ভালো ।বেই বুঝিলেন যে, ভগিনীর দেওয়া এই 
অনুযোগের গভীরতা! নাই - তাহার অতি সচেতন মন কিন্তু এ ভাবে 
দুরে সরিয়' যাওয়ার অবস্থাটাকে প্রচ্ছন্ন ভ'বে আকাভকাই করিতেছে ! 
দাদ! উত্তর করিল, “তা! হোক, সংসারের কাজে"কর্তবো তোর কবিতায় 
থা বন্ধ করবার প্রয়োঙ্জন ষদি ঘটে তাহলে না হয় বন্ধই হবে। 
কিন্তু ক্ীবন থেকে কাবাকে একেবাবে বাদ দিসূনে যেন! বাঘের 
জীবন একেবারে কাবাহীন, ভার! জীবনকে উপভোগ করতে পারে না। 
তাদের বাচা আব মেশিনের চলা-ছৃ'য়ে কোন তফাৎ নেই হছন্দা। 
কবিতা রচনা বন্ধ হয় ক্ষতি নেই, কিন্তু কাব্যকে বাচিয়ে বাখিস্‌। 
বছরে একটা দিনও অগ্কত: খানিকট। সময় শুধু কাব্যের অম্ুভূতি 
উপভোগ করবার চেষ্টা করিস্‌ - তাহলেই বথেষ্ 1” 


সে দিন কাব্যগুরুর কাছে পরম আগ্রহে এই শেষ শিক্ষারটি গ্রহণ 
করিয়! ছন্দ। বলিল, 'ভাই হবে দাদ! । আজকের এই বিশেষ তাকিখটি 


তং 


মাসিক বন্জত্তী 
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: রুইলো লেখা । প্রতি-বছর এই তারিখে একবার অন্ততঃ আমার 
" কাব্কে আমি স্মরণ করবো । আমার কবিতার খাতায় একটি করে 
কবিত| সংযোগ করবে ।” 

ছন্দার মনে পড়িল কুমারী-জীবনের সেই সব বিগত কথ|। 

_ বিবাহিতনজীবনে মে মনেব মত স্বামী পাইয়াছে। প্রথম 
বিবাহিত-জীবনে চঞ্চল যুবক স্বামী তাভার যৌবনের উপর দস্থ্যর 
আবির্ভাবেয় মত 'তাহাকে লজ্জিত শঙ্কিত করিয়া তুলিত! সেই 
দন্যুকে ছন্দা কোন মতেই বাগ মানাইতে পারিত না! কিন্তু ইহা 
মধোও হীবনের কাব্যকে মে একেবারে হারায় নাই । একটু অবকাশ 
করিস্থা একটি বিশেষ দিনে অন্তত: একটি কবিতা! সে রচনা করিয়াছে । 


প্রকৃতির অবদান-_রূপ, বস, গম্ধকে সে একেবারে বিসঙ্ন দেয় নাই ।. 


কিন্তু তাহার পর? 

তাহার পর ক্রমশঃ একটি একটি করিয়। গে পাঁচটি সন্তানের 
জননী হইয়াছে। সাসারের অভাব-অনটন আর কক্মবাস্ততার মাঝে 
কাব্যের ঠাই জীবনে আর কোথায়? শ্বামীর দে উচ্ছামও আর আজ 
নাই ! তাহার! যেন দিজত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে! তাহাদের সে জীবন 
যেন ববিয়ু! গিয়াছে! তাহারা যেন আবার নৃতন করিয়া জন্ম 
লইয্লাছে! কোথায় পে কাব্যি মেয়ে ছন্দ? নিজের মধ্যে ছন্দ 
নিজেকে আর থুঁজিয়! পায় ন! ! 

কিন্ত আজিকার চাদ ছন্বাকে আবার হাতছানি দিয়া ডাকিয়াছে! 
আজিকার দির্নটিই ছন্দার সেই বিশেষ দিন--ছন্দা চায় শুধু একটি 
বিশেষ দিনের অক্ল-একটু সময়--তাহাও ছন্দার জুটিবে না? ছন্দ 
ভাবিল, আজ সে আবার একটি কবিতা রচন! করিবে। এই তে 
উপযুক্ত সময়--চারি দিক্‌ নিস্তব্ধ, স্রযুপ্তিতে আচ্ছন্ন, সংসারের কর্তৃব্য 
সাৰিয়! আসিয়াছে । সকলেই তৃপ্ত--ন্তখনিত্রায় অভিভূত ! এ 
সময়টুকু একান্ত তাহার নিজস্ব--এখন আর কেহ তাহাকে কর্তব্য 
জাহ্বান করিতে আসিবে না!। ছন্দা ভাবিল, এবার সে একটি 
কবিত! রচন! করিবে । লুকানে|! কবিভার খাতাখানি সম্ভপণে সে 
বাহির করিয়! আনিল--অতি-আদরের খাতাখানির সর্ধাঙ্গে হাতের 
্র্প বুলাইতে লাগিল । পিতার কাছে প্রন্থত গৃহত্যাগী সন্তান 
হু দিন পরে গৃহ প্রত্যাবর্তন করিলে মা যেমন অর্ধা-শঙ্কায় অগ্ব-আনন্দে 
নন্তানের গায়ে কল্যাণহস্ত বুলাইয়৷ অভিমানী পুত্রকে সান্বন! দেন, 
তমনি করিয়া ছন্দ সাংসারিক কর্তবোর পেষণে বিতাড়িত তাহার 
চঙপুত্র পরিত্যক্ত খাতাখানির অভিমান ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতে 
গাগিল। 

একটির পর একটি করিয়া! পাতা মে উপ্টাইয়! চলিল! চাদের 
ব্প্ধ আলোয় কষ্ট করিয়। কবিতাগুলির দু'একটা পড়ে । মুখে- 
চাথে প্রতিটি কবিতার সঙ্গে সঙ্গে নবনব স্মৃতির তরঙ্গ উৎলিয়! 
ওঠে! ছন্দ! ধীরে ধীরে তাহার ফেলিয়া-আসা কুমারী-জীবনের মাঝে 
ামিয়। যাইতে লাগিল ! 

অকম্মাৎ একটা ক্রন্দন-রবে ছন্দার চম্চ ভাঙ্গিল। চারি দিকে 
গল-ফ্যাল্‌ করিয়। তাকাইয়! দেখিল-_এ দে কোথায় আসিয়াছে! 
কোন অপরিচিত গৃহ.| এখানে ক'টি এ ছেলেমেয়ে--ও কাহার! 
ইয়া আছে? আবার ক্রনন-রবে” একঘেয়ে মামা-মা ! ধীরে 
বরে হন্দা বহু দৃনের কোন্‌ অতীত জীরন হইতে নিক্গেকে টানিয়া 
নিয় আনিতে লাগিল--করমগঃ কল্পলোকের কাপস! -কুয়াশ! ঘছ 


হইয়! প্রখর বাস্তবে প্রকাশিত হইল। ছোট মেয়ে ফাদিতেছে। 
হয়তো! গল! শুকাইয়! গিয়াছে ! কবিতার খাতা! ফেলিয়া! কন্ঠার নিকটে 
সে ছুটিঘা গেল। কন্যাকে স্তন্তদান করিয়! ঘৃম পাড়াইয়৷ আবার 
উঠিয়। আঙমিল। কবিতার খাতাধানি লইয়৷ আবার বসিল--এবার 
আর শুধু বস! নয়, কবিত| লিখিবার প্রয্নান। 

একটা নুন ধরণের খেয়ালী ছন্দে খাতার উপর ছন্দ! একটি মাত্র 
পংক্তি লিখিতেছে, হঠাৎ স্বামীর কঠে আহ্বান! স্বামী ডাকিল 
--ছনা|। 

কোলের খাত! জানলার উপর নামাইয়! রাখিয়। ছন্দ স্বামীর 
পাশে সরিয়! আসিল । দেখিল, স্বামী অকাতরে ঘূমাইতেছে। বুঝিল, 
ঘুমের ঘোরে স্বামী তাহাকে আহ্বান করিয়াছে! নিজ্্রার মাঝেও 
ছন্দার প্রয়োজনকে স্বামী ত্যাগ করিতে পারে না--এই অনুষ্ভৃতি 
জাগরণে-নিদ্রায়_ছন্দার মন আনন্দে ভরিয়া উঠিল। 

সকল অবস্থাতেই ছন্দ! স্বামীর সঙ্গিনী। নিজ্রাতুর স্বামীর রুক্ষ 
চুলগুলিতে ছন্দ! ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে লাগিল। আহা, 
ঘূমাইয়াও ম্বামী তাহার চিস্তা করিতেছে! তাহার উপর স্বামীর 
এত নির্ভর! এমন বিশ্বাস! ক্ষুদ্র শিশুর মতই স্বামী তাহাকে 
বিশ্বাস করে--তাহার উপর নির্ভর করিয়া থাকে ! 

ছন্দার স্পর্শ-লাভে স্বামীর নিদ্র। ভাঙ্গিয়া গেল। গভীর রাত্রি, 
এখনে। ছন্দ! শয়ন কুরে নাই--তাহার পরিচর্য্যা করিতেছে ! স্বামী 
শঙ্কিত স্বরে বলিল, “একি ছন্দা, এখনও তৃমি যুমোওনি ! কত 
রাত হয়েছে, খেয়াল আছে? আবার বাত থাকতেই তে| উঠতে হবে ? 
সারাদিন খাটুনি। তুমি আমাকে একটা কঠিন রকম বিপদে 
না ফেলে ছাড়বে না দেখছি ! এদিকে শরীর তে। হচ্ছে দিন-দিন রূপ- 
কথাব রাজকন্তার মত--ফু' দিলে ওড়ে--ছু লে ঝরে যায় ! 

অনেক দিন পরে ছনা! খিল্‌খিল্‌ করিয়া হাসিল! ভাবিল, 
সত্য | রূপকথায় রাজকদ্তার মতই বটে ! চমৎকার বলিয়াছেন উনি। 
তাহ! হইলে স্বামীর জীবনে কাব্য একেবারে ঝরিয়া যায় নাই ! 

ছন্দার আনন হইল। ন্বামী আবার বলিল, “হাসলে যে 
বড়? 

স্বামীর বুকের উপর হাত দিয়৷ তাহার পাঁজরের হাড়গুলি টিপিতে 
টিপিতে ছন্দ ছোট থুকীর মতই বলিল, “গুণে দেবো--ক'খান!! 
--উনি আবার আমার শরীরকে বাঙ্গ করছেন!” 

"ত] য| খুশী বলে! এখন কিন্ত তোমাকে শুতেই হবে” 

থুব কোমল করিয়া! ছন্দার হাতথানি ধরিয়া স্বামী আকর্ষণ 
করিল। স্বামীর নিকট ঘেঁবিয়া ছন্দা শুইয়! পড়িল। স্বামীর মাথা 
নিজের বুকের উপর টানিয়। ছন্দ! গভীর আবেগে চাপিয়! ধরিল। 
স্বামীর অবয়বকে হুন্দা দেখিতে পাইল ন!। স্বামীকে আজ ্ষুতর 
নিভরখীল শিশুর মতই ছন্দার মনে হইল। স্বামীর মাথায়, পিঠে, 
গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে ছন্দা তাহার ইচ্ছা-শক্তির দ্বারা স্বামীর 
অক্ল্যাণকে যেন মুছিয়। দিতে লাগিল--ইচ্ছা-শক্তির মঙ্গল-প্রলেপ 
দিয়া শ্বামীর জীবনী-শত্তিকে শক্তি দিতে লাগিল। 

স্বামী আপতি করিল না--ছন্দার উণকোমল বক্ষে মাথ! রাখিয়! 
শুইতে তাহার ভালে! লাগে। 

হন্ার একখানি হাত নিজের মুঠার মধ স্বামী ধৰিয়। আছে। 
ছনদার বুকে সুখ রাখিয়াই-স্বামী ডাকি, “বো |” 
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ব-বন্থ দিন পরে প্রায়-বিস্বতির অতল হইতে যেন এধ্বনি দেখিল, বচনার অবসর যদিও ছুটিয়। গিয়াছে, কাব্যের অনুভূতি গুবু 


ভাঙিয়। উঠিল! এ আহ্বানের উত্তরও বহু দিন পরে ছন্দার শ্বরণে 
আবার উদয় হইল ! ছন্দা উত্তর দিল__কৃ-উ।” 


ও-দিকে ছন্গার কবিতার খাতা তখন জানলার উপর হিমে 


ভিজিতেছে। ভিজ্ভুক! কবিতার খাতার পৃষ্ঠ! নাই বা পূরণ হইল ! 
ছন্দ| জজ বুবিয্নাছে, তাহাদের জীবনের কাব্য হারায় নাই, ঝরিয়! 
যায় নাই! কাব্যগুককে ম্মরণ করিয়৷ ছন্দ! মনে মনে বিচার করিয়া 


জীবনে এখনো গ্রচুর। খাতার আর প্রয়োজন নাই | 


আবার সেই প্রথম যৌবনের দন্ত স্বামী ডাকিল, ”বৌ ] 
লজ্জা-চাঁপা! সুরে নব-বিবাহিতা তরুণীর মতই ছন্দ উত্তর দিল, 
“কু--উ 1” 


শরহেমদাকাস্ত বনগোপাধ্া : 


রাতের 





ৃ আনম্মমঠ 


সাহিত্য হিমাবে আনদামঠ বঙ্থিমবাবুর উপন্যামগুলির মধো হয়ত 
প্রথম শ্রেণীর নয়। কিন্তু অন্ত নান! দিক্‌ হইতে আনন্দমঠের মূল্য 
অসামান্চ । 
উপন্টাস রচনায় ধখন দেশগুরু বঙ্কিমচন্দ্র সিদ্ধহস্ত হইলেন, তখন 
লক্ষ্য করিলেন, এই নৃতন শ্রেণীর সাহিত্য দেশে বিশেষূপ সমাদৃত 
হইল, তখন তিনি ভাবিলেন, উপন্যাসের মারফতে সহজে স্বদেশ- 
বাসীকে নব নব ভাব-ভীবনীর আদর্শ দান করা যাইতে পারে, 
এইরূপ উচ্চতর চিন্তায় তাহাদেব চিত্তকে প্রবত্তিত করা যাইতে পারে, 
এইরূপ সাহিত্যের মধ্য দিয়! লোকচরিত্র গঠন কর! যাইতে পারে-_ 
ত্যাগ, তিতিক্ষা, শম দম, শৌরধয, তেজস্থিত। ইত্যাদি সত্ব ও রজোগুণাত্মক 
ধন্মে তমৌভাবাপন্ন দেশের লোককে দীক্ষিত করা যাইতে পাবে । আনম” 
মঠ সেইন্প একট! উদ্দেশ্য লয়! রচিত হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। 
স্বজাতি, স্বধন্ধ ও স্বদেশের প্রতি বস্কিমের ভক্তি ছিল অগাধ। 
অধপতিত নিশ্চেষ্ট তমোগুণাশ্রিত দেশবাসীর পানে চাহিয়া ঠাহার 
স্বায় লঙ্জায় অপমানে ও বেদনায় অভিভূত হইয়া পড়িত ! তিনি 
দেশের বীর-গৌরবের স্বগ্প দেখিতেন | এই স্বগ্ণ তাহার সাহিত্যিক 
জীবনের হৃত্রপাত হইতেই তাহার চিন্তার সঙ্গী ছিল--এই স্ব 
তাহার মৃপালিনী ও চন্দ্রশেখরে পূর্বেই একটা রূপ লাভ করিয়াছিল । 
আনন্দমঠেই তাহার সেই স্বপ্র পরিপূর্ণ বাণীরূপ লাভ করিয়াছে। 
এই স্বপ্ন একেবারে নিরাষ্তয় বা নিরালম্ব নয়। হেষ্রিংদের লিখিত 
কয়েকখানি পত্র হইতে জান যায়, তাহার রাজস্বকালের প্রথমাবস্থায় 
উত্তর ভীরতে একটি সন্ন্যাসি-বিস্রোহ হইয়াছিল । অস্ত্রেশন্ত্রে সজ্জিত 
হইয়! দলে দলে সম্যাসীরা হিমালয়প্রদদেশ হইতে নামিয়া৷ আমিয়া 
উপজ্রব করিত এবং কোম্পানীর শানে বাধ! দিত। ইছাদিগকে যেরপ 
ত্র শত্র মনে কর! হইয়াছিল ইহারা তাহ! নহে। ইহাদিগকে দমন 
করিতে হেিংসকে বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল। বহ্ধিমের স্থ এই 
ধঁতিহাসিফ ঘটনাকে আলবস্বরূপ আশ্রয় করিয়াছিল। এই সন্ন্যাসিগণ 
বাঞ্জালী ছিল, এমন কথ সরকারী কাগজপত্র বলে ন!। ইহা হইতেই 
বঙ্ধিষের মনে একটি বিদ্রোহী বাঙ্গালী সন্্যাসি-সন্প্রদায়ের পরিকল্পন। 
মনে আমিয়াছিল। বন্ষিম যে-সময়কার ঘটনা! বলিয়৷ উপন্তাসের 
উপাখ্ানাটকে দীড় করিয়াছেন--সে সময় বঙ্গদেশের পক্ষে অত্যন্ত 
সাংাতিক । দে গময়ে সত্য সত্যই বাঙ্গালী জাতির দুর্গতির অবধি 
ছিল না। মিরকাসেমের পন্ভনের সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান রাজত্ব তখন 
“দিযারে-ইংরেজ রাকদ্বও তখন কুগ্রতিটিত হয় নাই--দেশের রক্ষক 





কেহ নাই, ভক্ষকের অভাব নাই । দেশের শুভাশুভের জন্ত দায়ী তখন 
কেহই নয়। রেজা খাঁ, দেবী সিংহ, গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ ইত্যাদি 
রাজস্ব বিভাগের লুষ্ঠকদের অত্যাচারে দেশ প্রায় শাশানে পরিণত । 
তাহার উপর ছিয়াত্তরের মন্বস্তর | বিদ্রোহের পক্ষে এমন অন্গুকল অবস্থা 
বাংলায় পূর্বে বা পরে কখনও ঘটে নাই। দেশের অবস্থা! তখন 
কি ভীষণ এবং কিন্ধপ শোচনীয় তাহ! আননমঠে অবিকল এবং গ্রতি- 
হাসিক ষথাষথতার সহিত চিত্রিত ' হইয়াছে । দারুণ উৎদীড়নেঃ দুঃখে 
কষ্টে অল্লাভাবে মে সময় নিবা্য্য নিস্তেজ বাঙ্গালীর পক্ষেও বিজ্রোহী 
হইয়া উঠ! একেবারেই অন্বাভাবিক নয়। মরণ ধখন অনিষার্ধয, 
তখন ইতর জন্তরাও দস্ত-নথরের সাহায্যেও শেষ চেষ্ট! করিয়া! মরে । 

ভবাননের মুখ দিয়! বঙ্কিম বলিয়াছেন--“সাপ মাটিতে বুক দিদা 
ঠাটে। তাহার চেয়ে নীচ জীব আমি ত আর দেখি নাই--সাপের খাড়ে 
প| দিলে সেও ফণ! তুলিয়া! উঠে । দেখ, যত দেশ আছে--কোন্‌ দেশে 
মানুষ খেতে ন! পেয়ে ঘাস খায়? কীটা খায়? উই মাটি খায়? 
বনের লত! খায়? কোন্‌ দেশে মানুষ শিয়াল কুকুর খায়? মড়া খায়? 
কোন্‌ দেশের মানুষের সিদ্ধুকে টাকা রাখিয়! সোয়াস্ভতি নাই? 
সিংহাসনে শালগ্রাম রাখিয়৷ সোয়ান্তি নাই? তরে বিবৌ রাখিয়া! 
দোয়াস্তি নাই? ঝিবউএর পেটে ছেলে বাখিয়৷ সোয়াস্তি নাই? 
ধন্ব গেল, জাতি গেল, মান গেল, প্রাণ পর্য্স্ত যায় ।” 

ইহ! ভবানন্দের কণ্ঠে বঙ্কিমচন্দ্ের নিজেরই ব্যথিত জার্ভ হদয়েয়ই 
উচ্ছঙ্সিত অভিব্যন্কি। 

দেশের যখন এই অবস্থা তখনই বঙ্কিম বাঙ্গালীর চুর্ণবিচুর পঞজরা- 
স্থির উপর আনন্গমঠের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 

বন্ধিম বলিতে চাহিয়াছেন-যাহার! বিদ্রোহী হইয়াছিল, তাহাৰ 
চাহ্য়াছিল সুশাসন, দেশের কল্যাণ, দেশের ধশ্ম মান প্রাণ রক্ষ। | তখন 
যে অরাজকতা বা সতোমুত রাজদ্বের প্রেতাত্মার শাসন চলিতেছে-- 
তাহার বিরুদ্ধেই তাহাদের বিদ্রোহ । যখনই তাহারা জুশাসনেষ 
আশ্বাস লাভ করিল, তখনই তাহার! নিরস্ত হইল। শন্ত্রবলেই 
তাহার! নিরস্ত হয় নাই--ন্ুশীঘনের ও স্ুবিচারের আশ্বাস গাইয়াই 
তাহার! নিরস্ত হইয়াছিল। ইহাই আনন্দমঠের এঁতিহাসিক দ্িকৃ.। 

সাহিত্যের দিক হইতে ইহ! জাতীয় ট্র্যাজিডি । মুণালিনী..ও 
চন্্রশেখরও জাতীয় ট্র্যাজিডি, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ইতিহাসের দিক 
হইতে | সাহিত্যের দিক হইতে আনন্দমঠই সভা সত্যই ট্র্যাজিডি । 
জাতীর জীবনে (যু মহজাত ঘুর্বলড়। আছে তাচুই জাতীয় ক্যারি 
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অন্ভনিহিত নিদান । এই দুর্বল! কি? ভীরুতা--প্রাণের ভয়! 
না, বাঙ্গালী প্রাণ দিতে জানে । প্রাণের চেয়েও যে বড় ভক্তি, 
তাহারই অভাব? এ অভাব তাহার আছে বটে, কিন্তু ঢেষ্টা কৰিলে 
উপযুক্ত গুরু পাইলে তাহ! উদ্বোধিত হইতে পারে। কিন্তু তাহার 
চেক্সেও যে বড়_ জ্ঞান (জাতির আত্মসত্তাবোধ)--মেই জ্ঞানের অভাবই 
এই ট্রাজিডির মূল । এই জ্ঞান কন্টের চেয়েও ভক্তির চেয়েও বড়। 
(জাই জ্ঞান কি, তাহা বঙ্কিম গ্রস্থশেষে বুঝাইয়াছেন 

প্রস্থের আরস্কে বঙ্কিম ভক্তির শ্রেঠতার কথা এই ভাঁবে বলিয়াছেন । 
শপ্তোমার পণ কি?” 

“পণ আমার জীবন বর্ধন 

“জীবন তুচ্ছ, সকলেই দীন করতে পারে 1 

“আর কি আছে? আর কি দিব? 

তখন উত্তর হইলস্ ভক্তি |” 

জীবন হইতে ৩--শৌরায ও নিরীাঁকত! হইতেও যে বড় ভক্তি--তাহাই 

বুঝাইবার জন্য আনন্দমঠ প্রধানতঃ রচিত হইয়াছে। 

ভারতবর্ষের ইতিহাস আলোচনা করিলে আমরা! দেখি--্ভারত- 
বাসীর! লক্ষ লক্ষ দৈন্তশনামস্ত লইয়াও বার বার মুসলমান জাতির কাছে 
পরাস্ত হইয়াছে । এই পরাজয়ের কারণ কি? মুসলমানগণ হিন্দুদের 
চেয়ে দৈহিক শক্ষিতে প্রবলতন ছিল বলিয়া কি? না, শক্তির 
প্রাচুর্য্যে নয় । জাঠ, মারাঠা, শিখ, রাজপুত ভাতি মুসলমানদের চেয়ে 
শক্তিতে হীনতর ছিল ৮11 ভারতবাসীর প্রাণের ভয় বেশি বলিয়া? 
তাহাও নয়--রাক্তপুত জাতি চালিতে হাসিতে প্রাণ দিতে পারিত । 
ভারত-বিজয়ী মুসপমানেব বল কোথায়? ইহার সন্ধান করিতে 
গেলে ভক্তির কথ। আসিয়া! পড়ে । ইসলামের প্রতি গভীর ভন্তিই 
তাহাদের বাহুতে শক্তি যোগাইয়াছে প্রাণ বিসজ্জনেও প্রেরণ! 
দিযাছে। 

ভারতবাসী আক্রমণকার'দের বিরুষ্টে যুদ্ধ কবিয়াছ্ে, কিন্ত দেশের 
প্রতি গভীর ভক্তি ত'হাদেব ছিল না--থাকিলে কখনও তাহার! 
অসংখ্য সৈগ্ত জয়! বার বার পরাজিত হঈত না। আক্রমণকারার 
ইসগামের দোহাই দিয়া জেহাদ ঘোষণা! করিয়াছে এবং ভাগ বার্থ 
হয় নাই। দেশভভ্তির অভাবেই--জাতিপ্রেমের অভাংবই হিঙ্ছুবীরগণ 
গহীদ ও গাজীদের সঙ্গে সমকক্ষত! করিতে পারে নাই । 

ইংরেজ জাতি বাণিজ্য করিতে আসিয়। এদেশে রাজাস্বাপন 
করিয়াছে $ বণিকের মানদগ রাজদণ্ডে পরিণত হইয়াছে । বিচার 
করিতে গেলে দেখা যায়, তাহাদের সামরিক শক্তি বিশেষ কিছু ছিল 
না । নিজেদের জাতীয়ভার প্রতি গভীর ভক্তিই তাহাদের বাহুতে 
শক্তি ও চিত্তে সাছস সঞ্চার করিগ্াছে । ইভাই তাহাদের ধর্ম, ইহাই 
ভাহাদের একনিষ্ঠ সাধনা, ধৈর্য, সহিষ্র্া, নিভকতার নিদান। প্রাণ 
ইছার তুঙ্গনায় তৃচ্ছ--ভাড়। কর!, মাহিনা কর! লোকেও যুদ্ধে প্রাণ 
বিজ্জন করে। 

বঙঞ্চিম যে ভক্তির কথা বলিয়াছেন- তাহ! প্রশ্োজন হইলে প্রাণ 
বিচয্জনে প্রণোদিত করে, আবার প্রাণ বাচাইয়া উচ্চতর ব্রত প্রাণকে 
নিয়োগ করিবার জনও প্রেরণ! দেয়। 

যাহার ঘা ধর্ম তাহার সহিত হাদয়ের যোগসাধনই ভক্তি । 

এই যোগদাধন ভারতবর্ষের সামরিক ইতিহাসে কোন দিন 
বটে নাই। (েষালয় তিদীর্প হইয়াছে, দেষবিগ্রহ চূর্ণ হইয়াছে_ 


সম খও, ৬ম সংখ্যা 


তাহাতেও হৃদয় উদ্দীপিত হয় নাই। কেন? ভক্তির অভাবে। 
দেবতার প্রতি ভারতবাসীর একটা সকাম ও সভয় ভক্তি ছিল-” 
কিন্তু দেবতা! যে দিন মুষলাঘাতে চূর্ণ হইল, সেদিনই তাহার ভক্তিও 
গেল। যাহাকে জাগ্রৎ দেবত! বলিয়া লোকে মনে মনে ভয় ফরিত, 
যাহার চরণে তাহারা বিপন্ন'হইপে শরণ লইত, যখন দেখিল, 
মে নিজেই আত্মরক্ষ/ করিতে পারে না আততায়ীকে দণ্ড দিতে 
পারে নাঁ-তখন তাহাকে পাধাণের পুতুল ছাড়া আর কি মনে 
করিবে? তাহার প্রতি ভক্তি হইবে কেন? ত্বাহার জন্য সুপ্ত শোর্যা 
উদ্দীপিত হইবে কেন ? 

যে দেশে তেত্রিশ কোটি দেবতা মন্দিরে মন্দিরে ধাতু, দার ও শিলার 
মৃত্তিতে বিরা করিয়াছে, সে দেশে জীবন্ত দেবতা দেশমাতা কোন 
দিন অধ্ধ্য লাভ করে নাই । দেশ্াক দেবতারূপে বল্পন। না করিলেও 
স্বভাবতঃ স্বাধীনতাপ্রিয় জাতিব দেশ-ভক্তি জদ্মিততে পারে - কিন্তু 
দেবতক্ত জাতির তাহাতে ভক্তি জন্মে না। বঙ্কিম "তাহা বুঝিয়া- 
ছিলেন। তাই--দেশকে জননী ও দেবভারূপে প্রতিষ্ঠাপিত 
কখিয়। বঞ্ধিম নবধশ্মের প্রবর্তক-_ নব্ভক্তিবাদের প্রচারক নবধুগের 
থধি | জ্ঞাতিষ্ধর্ম-বর্ণ-নির্বিবশেষে ভারতবাসীর উপাস্য বন্ধিমের এই 
দেশম।তা | এই দেবতার বেদীর পাশেই বঙ্কিম ভারতের স্বজাতির 
সম্মেলনে মহাজাতি গঠনের স্বপন দেখিয়াছিলেন ' আনন্দমঠ বাঙ্গালার 
নব শ্রীমদ্ভাগবত | আননামঠেব প্রধান মূল্য এইখানেই । 

যে জাতির আত্মধন্ের প্রন গভীর নিষা আছে, যে জাতির 
নিজ দেশের প্রতি গভীর ভক্কি আছে, যে জাতিৰ নিজ জাতির প্রতি 
গভীর মমতা অ'ছে, দে জাতির পক্ষে দেশমাতাকে দেবত| বানাইবার 
প্রয়োঙ্জন নাই । কিন্তু অধপতিত ভারতবামীর বিশেষতঃ বাঙ্গালী জাতির 
আত্মশক্তি ও আত্মমর্ধযাদ| ভ্ঞাগাইতে হইলে ইহা ছাডা অন্য উপায় 
নাই--বঙ্কিম তাহাই ভাবিয়'ছিলেন। দেশভক্কির আদর্শ দেখাইতে 
গিয়! তাহাকে সন্তান-সম্প্রদায়েব হ্যাছি করিতে হইয়াছে । তাহা- 
দিগকে সর্বত্যাগী ত্রদ্মচারা করিয়! তুখিতে হইয়াছে তাহাদের তভূ্গ- 
ভাস্তির খলন-পততনের কঠোব প্রায়শ্চিত্ের বিধান দিতে হইয়াছে এবং 
দেশমাভার দিক্‌ হইতে সমস্ত দেব-দবীর নৃতন ব্যাগা। দিতে হইয়াছে । 
অন্য জাতির পক্ষে এ সমস্তের কোন প্রয়োজন নাই ।.অন্য জাতিৰ মধ্যে 
যাহারা দেশপ্রাণ ব। স্বজাতিবংসঙ্গ তাহার! স্বভাবতই সম্ন্যাসী-গৃষ্ক- 
সংসারের বন্ধন কোন দিনই তাহাদিগকে নিবার্ধা করে না। যেমন 
জাতি, তাহার সম্বন্ধে তেমনই ব্যসস্থা! । 

বঙ্কিমের মতে রাঙ্গা ধদি শ্ুশীসন করেন--প্রজাল্ল কল্যাণসাধন 
করেন, তাহ! হইলে রাজবিদ্রোহ মহাপাপ । তাই যদি হয়, তৰে 
সশাসিত ইংরেজ বাজতে সস্তানের আদর্শ কি জন্ত ? আননমঠ রচনায় 
প্রয়োজনই ব! কি? সাহিত্যের কথা৷ বাদ দিগ্গেও প্রয়োজন এই, 
জাতি স্বাধীনই থাকুক আর পরাধীনই থাকুক, দেশের প্রতি গভীর 
ভক্তি মনুষ্যত্বের অঙ্গীভূত | মন্ুয্যত্ের সর্ববাগ'ণ উৎকর্ষ সাধন করিতে 
হইপে স্বদেশকে ভালবাসিতেই হইবে । বঙ্ধিম 'এ কথা নান! নিবন্ধে 
বার বারই বলিয়াছেন ।'আর শৌর্য, নিতাঁকতা, তেজস্থিতা, একনিষ্তা 
ইত্যাদি কেবল ত রাজকীয় কুশীসনের বা অধিচারের বিরদ্ধে বিজ্রোহের 
জন্গ নহে--পাপ, অসত্য, কুসংস্কার, সামাজিক উপগ্রষ, ধন্ধের অনাচার 
ইত্যাদি সমত্ডের বিরুদ্ধেই বিজ্রোহের জন্ত। দেশের সর্বাজীগ 
রুল্যাণ"কামনাই দেশভক্কির প্রধান উপজীবয। 


২৩শ বর্ধ-- ভার, ১৩৫১ ] 


আনল্দ্মঠ 


৩৬৫. 


শতশত লতার ততবার তা এবারও ারারতওরতজ 


এই জন্তই আনন্দমঠের সাময়িক বিদ্রোহের পরিকল্পনা একটা 
অর্ধ এরতিহা্িক ঘটনার সাহিত্য রূপ মাত্র নয় ইহার বিবৃতি 
উপন্তাসচ্ছলে হইলেও জাতীয় জীবনের দিক হইতে ইহার একটা 
চিরস্তন মূলা আছে। 

দেশসেবার প্রসঙ্গে সম্তানধন্বের প্রথম প্রচার হইলেও বুঝিতে 
ইইবে--সকল প্রকার উচ্চতর সাধনার মূলে এই মস্তান-ধর্ের প্রয়ো- 
জন আছে। সর্ববিধ মহং ব্রতে সন্তানের মত অ্র্গচর্ধা চাই--চরিত্র- 
দুতা চাই-নিষ্ঠা চাই, ভক্তি চাই-সাহতি চ'ই। মনে রাখিতে 
হইবে--নারীর রূপ লাধণা সকল সাধনাতেই--সকল ত্রত্তেই চিরত্তুন 
অন্তরায় 

ষে দেশ সহশ্র ভেদের দ্বার! দুর্বল-_ক্তীতিভেদ যে দেশে সংহতির 
বাধা, সে দেশে সত্যানন্দের নিয়োদধূত উক্তি সর্ববপ্রকারের মহত্তর 
স্রতের পক্ষেই কি প্রযো্ নয়? 

“তোমরা জাতি ত্যাগ করিতে পারিবে ? 
জাতীয় । এ মৃহাত্রতে ব্রাহ্মণ শুদ্র বিচার নাই ।” 

এক মহাজাতিতে পরিণত হওয়াই একটি মহাব্রত। 

বঙ্িম গ্রস্থারগ্ভে বলিয়াছিলেন-_ প্রাণের টেয়েও ভক্তি বড়। কিন্ত 
গ্রন্থ শেষে বলিলেন--এ জাতির পক্ষে ফ্ভাহাব চেয়েও বড আছ 
তাহ! জ্ঞান। এই জ্ঞানের সাধনা করিতে হইবে ধন্মপথে। সেই 
ধ্দপথে অজ্জ্রিত জ্ঞান কম্ধে প্রয়োগ করিংলই সিদ্ধি তনিবার্য্য। 
সন্তানরা কম্মাঁ; কিন্তু তাহারা অধন্মের াহাযো কম্মে সিদ্ধি টাতিয়া- 
ছিল। কনম্মের সহিত জ্ঞানধশ্মের মিলন ভওছ। চাই । দে কথা 
তাহারা ভূলিয়াছিল। অসময়ের কোন প্ররন্তিষ্ঠাই স্থাযিত্বলাভ করে 
না-অকালের বোধনে দেবীর আবিভ্ভীব হয় না। সমর জন্থ 
প্রতীক্ষা করিতে হর । তাই অসময়ের প্র্িষ্ঠাকে বিজন দিতে 
হয়। শাস্তি--রভংশর্ডির প্রতীক- কল্যাণী সত্ববজের এুতীক। 
সত্ত্বের দ্বার! উজ্বলল না হইলে কোন রজঃশক্তি চবম সিদ্ধি লাত করে 
না। বঙ্কিম এই কথাই বলিয়াছেন-_ 

“মহাপুকষ সত্যানন্দের হাত ধরিলেন জ্ঞান আসিয়। ভক্তিকে 
ধরিয়াছ্ছে--ধণ্ম আগিয়া কম্মকে ধরিয়াছে, কল্যাণী আসিয়া শাস্তিকে 
ধরিয়াছে। বিমজ্জন আগিয়া প্রতিষ্ঠকে লইয়া গেল 

বঙ্কিম ধর্শমুলক জ্ঞানের বিস্তৃত ব্যাখা! দিয়াছেন এই ভাবে 
“তুমি বুদ্ধির ভ্রমক্রমে দস্যুবৃত্বির দারা ধন সংগ্রহ করিয়া থণজয় 
করিয়াছ। পাপেব কখনও পবিত্র ফল হয় না। ইংরেজ রাজ 
না হইলে মনাতন ধশ্মের পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা নাই । তেত্রিশ কোটি 
দেবতার পৃক্তা সনাতন ধশ্ম নে, মে একটা লৌকিক অপরষ্ট ধন্ম। 
তাহার প্রভাবে প্রকৃত পনাতন ধন্ম লোপ পাঈয়াছে । 

প্রকৃত হিন্দধখ্ম জ্ঞানাত্বক--কশ্মাত্বক নয়, সেই জ্ঞান 


মকল সন্তান এক 


প্রধান ভাগ , কিন্তু বহিবিধযক জ্ঞান আগে না জঙ্গলে মঙবিষয়ক 
জ্ঞান জঙ্মিবাব সম্ভাবনা নাই। স্থুঙ্ কি হাতা না জালিঙগে সঙ্গ কি 
তাহ! জান! যায় না । এখন এ দেশে অমেক দিন হইতে বতিলিষয়ক 
জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । কাজেই প্রকৃত সনাতন ধশ্মও লোপ 
পাইয়াছে। সনাতন ধর্দেয় পুনরুদ্ধার করিতে গেলে আগে 
বহিবিষয়ক জ্ঞানের প্রচার কর! আবপ্তক। এখন এ দেশে বহি- 
(ড্হিরক 'আান নাই--শিখায় এমন লোক নাই। আমরা 


সুশিক্ষিত হ 


লোক-শিক্ষায় পটু নহি । অতএব ভি্ন দেশ হইতে বহিষিষয়ক জ্রান : 
আনিতে হইবে । ইংরেজ বতিবিযমুক জ্ঞানে অতি সুপগ্ডিত, লোক 
শিক্ষায় বড় পট | যখন ইংরেজি শিক্ষার এদেশের লোক রা 
ইয়া অস্তত্তত্ব বুঝিতে সঙ্গম হইবে, তখন প্রকৃত ধর্খ 
আপনা আপনি পুনরুদ্দীপ্ত হইবে । যতদিন তাহা না হয়, যতদিন 
হিন্দু আবার জ্ঞান্বান গুণধান আর বলবান না হয়--তদিন ইংরেজ- 
সাজা অক্ষয় থাকিবে ।” 

বঙ্কিম বলিতে চাতিয়াছেন._দেশ এখন অজ্দ্রতা, কুসংস্কার ও পাপে 
আচ্ছন্ন । যত দিন জ্ঞান ও শিক্ষার প্রচারে এইগুলি দূর না হয় তত 
দিন দেশের মুক্তি নাই! তাহা ছাড়া, শিল্প, বিজ্ঞান, বাণিজা, 
শিক্ষাদীক্ষ। ইত্যাদি বিষয়েও পাশ্চাতা জ'তিসমূহের সহিত সমকক্ষতা। 
অঞ্জন কর! চাই । তবে জাতীয় মুক্তিব প্রশ্ন উঠিতে পারে। জোর ফরিদা 
দেশভক্তি প্রচারেও হইবে না _পশুবলের দ্বারাও হইবে না। 

বঙ্কিম বলিয়াছেন-_ তবু সম্তান-বিজ্োহও নিশ্কল হয় নাই। এই 
বিদ্রোহই ইংরেজকে রাজ্যশাসনের ভার লইতে বাধ্য করিয়াছে। 
'ভাহা করুক বা না করুক, সস্তান-বিজ্রোহ নিক্ষল ইউক বা না হউক 
তাহীকে অবলম্বন করিয়া রচিত এই সাহিত্য নিক্ষল হয় নাই। 

আনন্দমঠের একটি প্রধান খশ্বধ্য “বন্দে মাতরম* গানটি । এই 
গানটির রচন! সৌষ্ঠব ও সাহিত্যিক মূল্য লইয়া মতভেদ আছে। তাহ! 
থাকুক, কিন্তু ক্তাতীয় জীবনে ইহার মূল্য অপবিমিত ৷ সত্যই ইহা” 
ধধি বঙ্থিমেব প্রবর্তিত মামন্ত্-স্বরপ | 

এই গানে আম্রা দেশের মাটিকে প্রথমতঃ জননীর মহিহায় 
পরিমূর্তরপে পাইতেছি--ভাব পর তাহাকে দেবতার রূপে পাইতেছ্ি-- 
তাব পর সর্ববদেবময়ী বপে পাইভেছি ঈদস্ত দেবত'--দেশ্মাতায় 
তবসান লাভ কবিতেছে : দেশমাণতাকে যে খুজ! করে তাহার আর 
অন্য কৌন দেবতার পুজার প্রয়োজন ঝা ' লৌকিক মৃত্তি- 
পৃ্জাত্মক ধশ্মের চেয়ে দেশমাতার পু পাচ পন্য দেভামাতা 
মাক্ষাৎ বাস্তব ভ্তাগ্রৎ দেবত। । 

এই মকল কথার ইঙ্গিত এ গানটিতে আছে। মৃ্তিপৃশার দেশে 
নঙ্কিমের এই গান লোকের অন্তর শ্পশ করিয়াছে--দেশের রসরূপ 
তাহারা এই গানেই প্রথম পাইয়াছে। সত্য সত্যই ইহা অভিনব 
ধন্মমত দেশে প্রচার করিয়াছে । এদেশে দেশ মন্বদ্ধে এইরপ ধারণাই 
ছিল না--বঙ্কিম ইহার প্রবর্তক বলিয়াই তিনি দেশগুর ও খবিকল্ল 
মহাপুরুষ ! 

এই গানটি দেশের সাহিত্যের একটি অলস খরশব্য্য হইয়াই থাকে 
নাই-ব্হ লোকে এই মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছে এবং দেশের জন্য 
আত্বা্াগে প্রাণি ভইয়াছে! 

“খুন আর দেশকে কেত শধু মাটিমাত মলে করিতে পারে লা । 
স্্ায়েস ভাতা দকালেইী আােশের হাক ক্রজাসা করি 

“ম্রক্তুল! অয় শশা শ্যামল, মাজা কে? এজ দেশে এত 
যা ভয় 

কিন্তু ইহ! তে কাবজল্ল, নয়পদেশ থে দ্য জননী, সে বিষয়ে 
আক্ত আর কাহার মন্দেহ আছে? 

দেশমাতা! যে শুধু পুরুষেরই পৃজ্য নগর নাবীরও পুক্জ্য।--এই কথার্টি 
বুঝাইতে বঙ্কিম 'শাস্তি'চরিত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন । ঘরে বলিম্বাও সহ- 
ধন্মিধী ব্রতপালনে পুকষকে সহায়তা না কনিলে দেশলেবা সম্ভব নয়৷ 
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শ্রই ভাবেও নারী দেশের সেবা করিতে পারে-ইছাই বুঝাইবার জন্গ 
কল্যানী-চরিত্রের হ্যাট । বঙ্কিম এই গ্রগ্থে দেশভক্তির একটা পরিপূর্ণ 
আদর্শ দেখাইয়াছেন এবং আদর্শের ছুরারোহ পথে সর্ববিধ বিদ্ববাধার 
ঈহিত সংগ্রামও দেখাইয়াছেন। 

আনবমঠের মুখ্য উদ্দেষ্তের কথা বলিলাম, গৌখ উদ্দেপ্তও যে আছে 
তাহা পূর্বেই 'বলিয়াছি। কিন্তু তাহাতে দেশের লোফ মনোধোগ 
দেখ নাই ।--বঙ্ধিম ভ্রান্তপথের নুদীর্থ পরিচয় দিয়! শেছে 
বলিয়াছেন-_মুক্তিলাভের পথ ইহা নয়। এ পথ ভ্রান্ত- এতক্ষণ 
ছাহা| বলিলাম সমস্তরকে নিগ্ষলতার বার্ড। বলিয়া জানিবেন। 
শের লোক যে কাহার শেষ কথায় মনোযোগ দেয় নাই তাহার একটা 
কারণ--তাহার উপন্তাসে বে প্রয়াসটি ব্যর্থ, তাহাই হইয়া উঠিয়াছে 
সাহিত্যিক রসবত্বায় প্রাণবন্ত আর যেটিকে মাথার দিবা দিয়া বলিতে- 
ছেন, ইহাই সত্য, তাহাই হইয়াছে তত্বসার ও সাহিত্যের দিক্‌ হইতে 
নিজ্ঞাব। কাহার সমগ্র গ্রন্থের রসবত্বা, প্রাণবস্তা ও সাহিত্যিক 
গহায়োহকে একেধারে সংহার না করিলেও উপসংহার “এহে! বান্ধ' 
ধলিয়। ঘোঁধণ! করিয়াছে । কেহই তাহার বক্তবা শেষ পর্যন্ত শোনে 
মাই। ভৰানন্দের যেখানে মৃতা হইয়াছে সেইখানেই কোলাহল 
করিয়। উঠিয়াছেশ-শেষ কথা কাহারও কানে যায় নাই । ইহার ফলে 
আনঙমঠকে জাতীয় জীবনের নবীন গীতা বলিয়া! দেশের ল্লোক 
ঘোষপ। করিয়াছে । সত্যই যাহারা দেশভক্ত, তাহার! ইহাতে 
দেশসেবকের তার্তীয় আদর্শটি লাভ করিয়াছে--যাহারা! দেশের 
কথ! কখনও তাবে নাই--তাহারাঁঁ ইহাতে দেশসেবার দীক্ষা! 
প্রাপ্ত হইয়াছে। বর্তমান যুগের অনেক সমালোচকই ইহাকে 
উদ্দেস্ত-মূলক ভাবাদর্শসখশরক রচন! বলিয়া মনে করেন। বন্ধিমচন্্ 
্রস্থশেষে যে টিঞ্পনী করিয়াছেন, যাহার! তাহা! অভিনিবেশের সঙ্গে 
গড়িয়াছে তাহারা উহাকে মুত গ্রন্থের রক্ষাকবচ স্বরূপ মনে করেন । 
এই ভাবে আনন্দমঠ উপন্যাসের পর্যায় হইতে এক শ্রেণীর ধশ্মগ্রস্থের 
পর্ধ্যায়ে উপনীত হইয়াছে । 

ইঞ্ছান আর একটি দিক্‌--বাহ! ইহাকে সাহিত্যের পধ্যায়ে এখনও 


রক্ষা করিতেছে তাহ! দেশভক্কিয় ফোলাহলে বলে মাতরম্‌ ধ্বনির 
মধ্যে ড্বিয়। গিয়াছে । যদি আদর্শবাদ প্রতিষ্ঠার জন্ত বন্ধিম জান 
মঠ লিখিতেন-- তবে বঙ্কিম সভ্যানঙোর ছুই হস্ত অবশ করিয়! দিলেম 


' কেন অর্থাৎ ভবানম্দ ও জীবানলগের ব্রতভঙ্গ ঘটাইলেন কেন? সন্তানরা 


শুধু বিদেশী শক্রর সহিত সংগ্রাম করে নাই--ভাহাদিগকে প্রকৃতির 
সহিতও সংশ্রাম করিতে হইয়াছে। বিদেক্ীর সহিত সংগ্রাম 
এই সংগ্রামের তুলনায় অনেক সহজ। প্রকৃতিয় বিরুদ্ধে বিশ্োহী 
হইয়া এই অবাস্তব আদর্শের অস্থসরণ করিতে গেলে প্রকৃতি তাহার 
প্রতিশোধ লইবেই । বঙ্কিম বে সতোর প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছেন 
বলিয়া সকলে মমে করে--তাহার চেয়ে এ সত্য অধিকতর বলবান্‌। 
তাই বন্ধিম সর্ধশ্রেঠ হৃইটি সম্ভানের ব্রতভঙ্গ ঘটাইয়া-_ প্রকৃতির সঙ্গে 
সংগ্রামে পরাজয় দেখাইয়! চিরস্তন সতোরই মরধ্যাদ! রক্ষ! করিয়াছেন । 
শেষ পর্যান্ত ক্তাহার বলিবার কথ! গড়াইয়াছে-_এইরূপ অবাস্তব 
আদর্শবাদের অনুসরণে দেশকে স্বাধীন কর! যায় না- প্রকৃতির সহিত 
সন্ধি করিতে হইবে । প্রকৃতিকে তাহার প্রাপ্য দিয়। তাহাকে প্রসন্ন 
না করিলে সে অনর্থ ঘটাইবে ! কঠোর ক্রঙ্গচর্যা না হইলেও চলিবে, 
কিন্তু জ্ঞান ছাড়! কিছুতেই চলিবে না। এজ্ঞান অবশ্য ব্রহ্গজ্ঞান 
নয় । যথার্থ ধম্মজ্ঞান ও 'বিশেষ করিয়। বহিবিষয়ক জ্ঞান অর্থাৎ 
অপর! বিষ্তার চ্চা, প্রাকৃতিক জ্ঞান । দেশ উদ্ধার করা--দেশ স্বাধীন 
কর ইত্যাদি আদৌ আধ্যাত্মিক ব্যাপার নয়- ইহা! বা জগতেরই 
ব্যাপার । অতএব এই ব্রতে বান জগতের জ্ঞানের প্রয়োজন-_ 
চেষ্টাকৃত অস্বাভাবিক ব্রক্গচধ্য ইহাতে কোন সাহায্য করিবে না, বরং 
বাধাই দিবে। বাহ জগতের জ্ঞান অঞ্জন করিয়! বাঙ্ছ জগতের দিক্‌ 
হইতেই বল আহরণ করিতে হইবে । অর্থও একটি বঙ্গ-- প্রকৃতির ঘরে 
দন্সযতা! করিয়া যেমন চিত্তের বল অঞ্জন করা যায় না-_নবাবের খাজন! 
লুঠিন্নাও তেমনি সে বল অঞ্জন কর! বায় না। বভিবিষয়ক সাধমার 
দ্বারা সমস্ত জাতিকে ধনবলে বলী করিয়া তুলিতে হইবে । ঝঙ্গ- 
লাতের ও স্বাধীনতা! লাভের উপায় এক ময়। জন্মবন্ধ হইতে মুক্তি 
লাভ ও অধীনতাবন্ধ হইতে মুক্তি লাতের পথ এক নয়। 
জীকালিদাস বায় 
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১. 
বছ দিন আগেকার কথা, বিলাত হইতে সদ্য তখন ডাক্তারী পাশ 
করিয়া আসিয়াছি। ভাগাকমে পশার জখ্বিয়াছে ভালে! । 

এক দিন ফোনে একটা কল পাইলাম। “ডাক্তার মহলানবিশ ?” 

“যা, কোথ। থেকে ফোন্‌ করছেন 1?” 

“১৮1৫ বি শ্তাঙ্গ স্কোয়ার থেকে । আপনাকে এখনই একৰার 
আসতে হবে.। জে, সি, গাঙ্গুলির বাড়ী। দয়া করে তাড়াতাড়ি 
ধদি আগেন 1 ৰ 

হাতে কার ছিল না, ভাড়াতাড়িই গেলাষ। 

নন্থর় দেখিয়া নাহিতেই একটা, ছোবয়া”চাকর পথ দেখাই 
ভিছরে লই গেল বং ডাকি! বলিল, “মা, ডাক্কারবাবু এসেছে ।” 


লঘু পদশব্ এবং মিনিট কয়েক পরে একটি মহিলা আসিয়া 
নমস্কার করিলেন । 

তাহার বয়স বোধ হয় পচিশ-ছাকিশ, দীর্ঘাঙগী, নাতিস্থুলা, রং 
বেশ ফর্সা, মুখী) মল নয়, হয়তে! ভালোই বলা যাইত, কিন্তু অত্যধিক 
চিন্তার দরুণ যোধ হুয় কেমন যেন অবপাদগ্রস্ত পার লাগিতেছিল। 

আমি প্রতি-পমস্কার করিলে মহিলা বলিলেন, আপনি খুব 
সঈীগ গিক্ই এসেছেন ! এধমও আধ ঘণ্টা হয়নি, ফোন করেছি। 

হাসিয়া সৌজনে বলিলাম, হ্যা, এ'সময়টা খালি ছিলুম। 
কি ক্ষ? 

মহিলা! পিঁষ্টির দিকে অগ্রসর হইতে হইতে বলিলেন, হাট 
উাং্ন্‌। কাবিন থেকে হজ বেড়েছে। ধরো মধ্যে এমন-হর। খ্র 


হওশ বর্ধস্-ভা। ১৩৫১ ] 


নির্মোক 


৬ণগ। 
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খাওয়া, হুম সব বন্ধ হয়ে বায়, অত্যন্ত কষ্ট পান। ডাক্তার চৌধুরী_ 
পি কে চৌধুরী দেখছেন, কিন্ত কোন দিকে একটুও কমছে না দেখে 
স্তার হাতে আর আমার রাখতে ইচ্ছে হচ্ছে না। তাই আপনাকে 
আজ ফোন্‌ করলুম । 

কথা বলিতে বলিতে আমর! রোগীর কক্ষ-ঘ্বারে আসি! 
পৌঁছিলাম। য়ে এক বৃদ্ধ শুইয়! ছিলেন। চক্ষু মুদ্রিত দেখিয়া 
মনে করিলাম, নিজিত | কিন্তু মহিল! ঘাড় নাড়িয়! জানাইলেন, 
জাগিয়া আছেন । বৃদ্ধের কাণের কাছে মুখ রাখিয়। মুহব কণ্ঠে 
ডাফিলেন,--বাবা ! 

বৃদ্ধ ধীরে ধীয়ে চোখ চাহিয়া! একবার কন্তার পানে পরক্ষণে 
আমার পানে চাহিয়া আন্তে আন্তে বলিলেন, ডাক্তার মহলানবিশ ? 

মহিলা বলিলেন, হ্যা । খুব শীগগির এসেছেন উনি! 

বৃদ্ধ বলিলেন, বড় যন্ত্রণা ডাক্তারবাবু, আর সঙ্গ করতে পারি না । 

বলিলাম, পরীক্ষা! করে দেখি, । তার পর বাতে আপনার কষ্ট 
লাঘব হয়, চেষ্টা করবো । ঈশ্বরের অনুগ্রহে হয়তো লীগ গিবই 
সেরে উঠবেন 

বৃদ্ধ ডাকিলেন, নিশা, মা 

মুখের কাছে টেট হইয়া] মহিলা বলিলেনকি বাবা? 

বৃদ্ধ নিম্ন স্বরে বলিলেন, আমার পুরোনে। প্রেসকৃুপশন গুলে বের 
করে দাও ম1। 

নিশ। বলিলেন, টেবিলে রেখেছি বাব|। 

পরীক্ষা! হইয়া! গেল। নিশাদেবীর দিকে চাহিয়। কি একটা 
জিজ্ঞাসা করিতে গিয়া লক্ষ্য হইল, তাহার সীমস্ত মিন্দুর-বিহীন । অথচ 
মাথায় গুঠন। বাঙ্গালি-ঘরের কুমারী কনা! কখনও মাথায় কাপড় 
দেয়না! ভবে কি বিধবা? কিন্তু বেশভূষা দেখিলে বিধবা যনে 
হয় না। 

রোগী বলিলেন, শীগ.গির একটু সুস্থ হতে পারবে! ত ডাক্তার 
বাবু? এমন করে পড়ে পড়ে আর পাঁরি না । 

তাহাকে আশ্বাম দিয়! নিশাদেবীকে বৌগীর পথ্যাপথ্য সম্বন্থে 
উপদেশ দিয়া বৈকাল রোগী কেমন থাকেন ডিস্পে্সারীতে খবর 
দিতে বলিয়। বিদায় লইলাম । 
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পরদিন ডিস্পেন্সারীতে একখানি পত্র পাইলাম। নিম্নে স্বাক্ষর 
নিশা গঞ্জোপাধ্যায়। বুঝিলাম, অস্তুমান ঠিক, অবিবাহিতাই । 

এগারোটা নাগাদ রোগী দেখিতে গেলাম । রোগী এইমাত্র একটু 
খুমাইয়াছেন। নিশাদেবী কুঠত তাবে বলিলেন, একটু অপেক্ষ! 
করতে পাঁর়ষেন ডাক্তীরবাবু ? এইমাত্র একটু ঘৃমিয়েছেন। অব্য 
বেধী দেবী হবে না। একসঙ্গে পনেবো-কুড়ি মিনিটের বেশী উনি 
হরঘাতে পারেন না । 

বঙ্গিলাম, অপেক্ষ! করতে পারবো । একটু দেরী হয়, কি আর 
হারা? হভারারাা বারন | 
_ িশাদেষী বলিলেন, তবে এ ঘরে একটু বন্তুন। বলিয়া পাশের 
হরে দুষ্বায়ের পর্দাথানা তুলিয়া ধরিলেন। 

রর দিশাদেবীকে এক্স করিলাম, কত দিনের ? কি লুতরে 


একটু মৌন থাকিয়া নিশীদেবী দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিলেন। তার পর 
বলিলেন, পর-্পর কতকগুলে। দুর্ঘটন!। হতে বাবার শরীর ভেঙে 
পড়ে। প্রথম একটা ব্যাস্ক ফেল হতে অনেক টাকা জলে গেল, 


' তার পরই পেলেন পুত্রশৌক, ভার পর পড়ীশোক। তিনটে জর: 


বারো মাস অবশ্ব এমন থাকেন নাঃ 
আবার যখন বাড়ে, তখন এই 


সম্থ করতে পারলেন না। 
তৃশতিন মাম ভালোও থাকেন। 
অবস্থা হয় । 

পাশের ঘর হইতে মুছু কণ্ঠ শুনা গেল, নিশা, মা, 

বাবা উঠেছেন । বলিয়! তিনি ক্গিপ্র-পদে বাহির হইমা গেলেন? 
আমিও উঠিয়! রোগীর ঘরে গেলাম। 

রোগীর অবস্থা আজ অন্ত দিনের চেয়ে একটু ভালো! দেখিলাম । 
পথ্যাপথ্য সম্বন্ধে নিজেই জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিলেন । একটু 
গল্প করিলেন । বারে! মাস শয্যাগত থাকিয়! কন্তার জীবন কি চূর্ববহ 
করিয়া তৃলিয়াছেন, তাহা! বলিয়! হুঃখ প্রকাশ করিলেন । 

এমনই করিয়া দিন কাটিতে লাগিল। প্রায় প্রতিদিন ঠ্াহাকে 
দেখিয়! আসিতাম | স্তবিধা পাইলে বৈকালেও পনের-কুড়ি মিনিট ' 
বসিয়া যাইতাম! বৃদ্ধ অত্যন্ত খুশী হইতেন। নিশাদেবীর গন্ধীয 
মুখের উপর অন্তরের ছায়া প্রতিফলিত হয় না, কাজেই তিমি খু 
কি অধুশী তাহা বুঝিতে পারিতাম ন!। 

বৃদ্ধ এক দিন গল্প করিলেন, তিনি পূর্বে দ্বারভাঙ্গা ঠ্টেটে কাজ 
করিতেন। তাহার পদ একসঙ্গে পত্ধী ও পুত্রকে হারাইয়া জীবন : 
এষন হইয়! গিয়াছে । এখন তাহার একমাত্র অবলম্বন নিশাদেবী। 

কথায় কথায় অনেকখানি বিলম্ব হইয়া গিয়াছিল। বিদায় লইস্া 
নীচে নামিতেছি, নিশাদেবী সন্ধ্যা দেখাইয়া শাখ হাতে ভাড়ার হইতে 
বাহিরে আসিলেন, ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন,--চল্লেন | আপনি এলে. 
বাব! ভারী খুশী হন। পথ চেয়ে শুয়ে থাকেন । 

ইচ্ছা! হইল জিজ্ঞাম! করি, তিনি একাই আনন্দ পান? সে 
আনন্দের অংশ আপনি কিছু পান না? কিন্তু এত দিন আপা 
ফাওয়। করিলেও নিশাদদেবী এবং আমার মধ্যে ব্যবধান একতিল কমে 
নাই। কাজেই প্রশ্নটা অকখিত রহিল। হাসিয়! বলিলাম, আমাকে 
উনি খুব প্লেহ করেন কিনা। আজ যেন ওঁকে একটু প্রফু্ণ 
দেখলুম ! 

নিশাদেবী ক্ষুব্ধ কণ্ঠে জন ও কতটুকুর জন্ত ? শোকে বাঁবা 
জঞ্ঞরিত, ওঁকে প্রফুল্ল করা মানুষের অসাধা । 

আমি বলিলাম, সে কথা সত্যি। তবু আপনি গর 
একমাত্র অবলম্বন এবং শাস্তি । আপনার মুখ চেয়ে উনি মনে বল 
পাবেন। 

নিশাদেবীর চক্ষু ছু'টি অশ্র-আবিল হইয়া আসিল, কাতর হরে 
বলিলেন, না ডাক্তারবাবু, আমিই বাবার জীবনে সবচেয়ে অশাস্তি। 
আমান চিস্তভীতেই বাব সর্বদা ব্যাকুল ! 

কথাটি! সত্য | বৃদ্ধের শরীরের এমন অবস্থা, কম্থা এক-মূহূর্ত 
কাছে না থাকিলে চলে না, অথচ নিশাঙ্দেবীকে পাব্রস্থ করিতে না 
পারার দরুণ পিতার মনে দুশ্চিস্তার অন্ত নাই ! উনি গত হইলে 
পূর্ণ যুবতী কন্যাটি কাহার অভিভীবকদ্ে থাকিবে, তাহাও চিন্তার 
বিষন্ধ! সতাই তিনি পিতার একমাত্র শান্তি হইলেও ছুর্ভাবনার 
কারণও বটে ! | 


1! ৩৭৮ 


মালিক বন্থুষণ্তী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখা! 





| ৩ 
এমনই করিয়। প্রায় দু'মাস কাটিল। বৃদ্ধের শরীর পূর্ব্বের চেয়ে 


ভালোই আছে, তথাপি আমি প্রত্যহ যাই। বৃদ্ধ আমার সহিত . 


কিথা বলিয়৷ আনন্দ পান। বিশেষ কারণে যদি এক দিন না যাইতে 
পারি পরের দিন জিজ্ঞাসা করেন, কাল আসোনি কেন অমিয়? 
সারাদিন আমি প্রতীক্ষা করেছি। 

বেদী কাজের অজুচাত দেখাইলে অপ্রভিত হাস্যে বলেন, নিশাও" 
সেই কথা বল্‌লে, কিন্তু বান্ধক্যের মোহ, বুঝেছ তো বাব! 
... নিশাদেবীর দিকে অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত করি, মৃছ হাসিতে তাহার 
' মুখ উদ্তাসিত। যৌবনের চাঞ্চল্য তাহাতে নাই, শাস্ত-গন্তীর প্রকাশ- 
কু মৃতিখানি দেখিয়া মনে মমতা জাগে ! এমন তাহার স্বর্ণময় দিন- 
গুলি রোগীর পরিচধ্যায় ও সেবাতেই কাটিয়া যাইতেছে । চিন্তা ও 
অশান্তি স্তাহাকে যেন প্রোটাব পদে ঠেলিয়া তুলিয়া দিয়াছে। 
তথাপি এই সেবাব্রত-ধারিণীব মৌন গল্ভীর প্রতিচ্ছবি হাদয়ের নিভৃত 
 প্র্গেশে গভীর রেখায় অঙ্কিত করিয়। প্রতিদিন খানিকটা সময় তাহার 
সাহচর্ধে কাটাইয়।! দিই, আমার মনের উত্তাপ তাহার অজ্ানিত রাখি । 

এক দিন বৃদ্ধ বলিলেন, অনেক দিন এখানে রয়েছি অমিয়, তৃমি 
যদি বলে! বাবা, তাহলে দিন কতক দেওঘবে যাই । 

বুকটা ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল। এইটুকু সঙ্গলাভ-তাহাও বদ্ধ হইবে ! 
মিনিট-ছুই চুপ করিয়া থাকিয়। বলিলাম, ত| যেতে পারেন! 

বৃদ্ধ মাঝখানেই বলিলেন, 'ওখানে থাকলে নিশ। একটু আনন 
পায়। বাগান আছে, ওর নিজের হাতে মনের মত করে করেছে! 
এখানে ধেন খাঁচায়-পোর পাখী হয়ে আছে! দিন-রাত আমার সেবা 
আর চিন্তা ওকে পাগল করে দেয়। 

বলিলাম, যান, তবে এখানে যে-নিয়গে আছেন, এই রকম থাকবেন, 
আর মধো মধ্যে চিঠি দেবেন, যদি কিছু অদল-বদল করবার প্রয়োজন 
হয়, করবো। 

বৃদ্ধ বলিলেন, | তো! দিতেই হবে বাবা । 
পারো, একবার যেয়ো। 

সানঙগে এ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম । 

অল্প কয়েক দিনের মধোই তাহারা দেওঘর চলিয়! গেলেন ! 

ইচ্ছা ছিল, বৃদ্ধের কাছে তাহার কল্যাৰ পাঁণি প্রার্থনা করিব, কিন্ত 
সেকথা বঙ্গিবার অবসর পাইলাম না। 


যদি স্ুবিধ৷ করতে 


কলিকাত| মহানগরী অকম্মাৎ অত্যন্ত শুফ ও বিরস লাগিতে 
লার্গিল। দেওঘর হইতে বৃদ্ধের পৌছানে! সংবাদ পাইলাম । দীর্ঘ পত্র । 
এবারে দেওঘরে আঙগিয়া আর ভালো! লাগিতেছ্ে ন।, আমার অভাব 
সর্কাদা অন্থুভব করেন ইত্যাদি | যদি সুবিধা করিতে পারি যেন নিশ্চয়ই 
একবার যাই বলিয়! পত্রশেষে সনির্বন্ধ অন্ুরোদ জানাইয়াছেন | 

কিন্ত চাকুরে নই যে সুবিধামত ছুটী লইব, কাজেই তখনই 
ধাইতে পারিলাম না । মাসখানেক পরে নিশাদেবীর পত্র পাইলাম। 
লিখিয়াছেম, বাবার শরীর খুব খারাপ হইয়াছে । হঠাৎ একটা গুরুতর 
আঘাত পাইয়াছেন। এখানে বাবার এক অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন; দু'- 
তিন দিংনর ধরে আজ চার দিন হইল তিনি মার! গিয়াছেন। সেই 
রান্জি হইতে বাবাও খুব বাড়াবাড়ি বাইতেছে। অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে 
দিন কাটাইতেছি।. ওখ্যনে আপনি ছিলেন, ভয়] ছিল! .. এ ফেন 


চারি দিক অন্ধকার দেখিতেছি! আপনি দয়! করিয়া একবার আসিতে 
পারিবেন কি? 

বিলম্ব কর! চলে ন! ! 
যাইতেই হইবে । 

গৃহে ফিরিয়া! মাকে বলিলাম, আজই দেওঘর যাবো । 

মা বিশ্মিত হইয়া! বলিলেন, সে কি রে,-কেন? 

বলিলাম, ওখানে আমার রোগী আছেন, তার খুব বাড়াবাড়ি 
অনুথ। 

মা বলিলেন, আহা ! মেয়ে? না, পুরুষ? 

বলিলাম, বুদ্ধ ভদ্রলোক । তুমি আমার কাপড়চাপড়গুলো 
গুছিয়ে দাও ম! ! | 

মা জিজ্ঞানা করিলেন, ক'দিন থাকবি? 

বলিলাম, তা বলতে পারি না । অবস্থ! বুঝে ব্যবস্থা । তুমি দিল 
আষ্টেকের মত গুছিয়ে দাও । 

সেই দিনই দেওতর যাত্রা করিলাম। 

৪ 

দেওঘরে গিয়া নিশা-কুটীর দেখিয়া গেটের মধো ঢুকিলাম ! 

বাহিন্ের দালানেই নিশাদেবীর সহিত দেখা হইল, গাড়ীর শঙ্ক 
পাইয়৷ তিনি বাহির হইয়। আসিয়াছেন । আমার সহিত চোখো- 
চোখি হইতেই দুই চোখের জলে তাহার মুখ ভাসিয়! গেল। কুদ্ধ কণ্ঠে 
বলিলেন, বাবাকে আর বুঝি ধরে বাখতে পারবে! না, ডাক্তারবাধু ! 

উদ্বিগ্ন হয়! বলিলাম, কেমন আছেন? 

চোখ মুছিয়! নিশাদেবী বলিলেন, কাল থেকে আর কথা বলতে 
পাচ্ছেন না। জ্বরও হয়েছে ! 

বুঝিলাম, প্রদীপ নিবিতে আর বিলম্ব নাই। নিখাদেষীকে 
বলিলাম, ভয় কি! এমন গুর কত বার হয়। এবারেই বা আপনি 
এত বেশী ভয় পাচ্ছেন কেন? 
নিশার্দেবী বলিলেন, কিন্তু কথা বন্ধ কখনও হয়নি ডাক্তারবাবু। 
বলিলাম, হয়তে। কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে, তাই চুপ করে আছ্েন। 
নিশাদেবী বলিলেন, ন1 ভ।ক্তারবাবু, বাবা কথ! বলতে পাচ্ছেন 

জ্ঞান আছে, চারি দিকে চেয়ে চেছছে দেখছেন ! মনে হচ্ছে, কিছু. 

বলিতে বলিতে তাহার কণ্ঠ 


নিশ| ডাকিয়াছে! সে বিপন্ন, আমাকে 


ন(। 
বলতে চান কিন্তু বগতে পাচ্ছেন ন1। 
রোধ হইল ! 

কথা বলিতে বলিতে আমরা অগ্রসর হইতেছিঙ্গাম । রোগীর 
কক্ষে আমি প্রবেশ করিতেই তিনি আমার পানে চাহিয়া! একটু 
চাসিলেন। মনে হইল প্রীত হইয়াছেন । আমি কাছে গিয়া! বলিতেই 
ধীরে ধীরে কম্পিত হাত-খানি তুলি! আমার হাত ধবিলেন । ছুই 
চোখের কোল বহিয়! ছু'টি ক্গীণ জলধাব! গড়াইয়! পড়িগ। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, কথ! বলতে পাচ্ছেন না ? 

মু শিরশ্চাঙ্গনা দ্বার। বুঝাইলেন, না । 

পরীক্ষা শেষ করিয়া বলিলাম, ভয় পাচ্ছেন কেন ? ভালো হবেন । 
আমি থাকবে৷ কি না, জানতে চাইছেন? হা, আপনি লু ন। হওয়। 
পর্ধ্স্থ থাকবে! | 


বাহিরে আসিলে নিশাদেবী উদ্ধিগ্ন কে) বলিলেন, কেমন দেখলেন 


, বাধাকে ? 


২৩খ বর্ধ-ভাজজ) ১৩৫১ 


নির্মোক 


৩৭৯ 
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কি বলিব? বুথ! আশ! দিয়! লাভ কি? শুধ শ্বয়ে বলিলাম, 
$ আর দেখবো! আপনি বৃদ্ধিমতী, বুঝতেই পাচ্ছেন। 
কীপিতে কাপিতে পাঁশের দেওয়ালটা ধরিয়া! নিশীদেবী আর্ত কে 
লিলেম, বাব! বাচবেন না? 
নির্বাক রহিলাম । 
নিশাদেবী দেওয়ালে মাথ! রাখিয়া! ব্যাকুল ভাবে কীদিতে 
লাগিলেন । 
একটু পরে সান্তনা! দিবার উদ্দেশ্যে বঙ্গিলাম, এত ব্যাকুল হবেন 
ন1 নিশীদেবি, মাঘুফেব জীবনের এক দিন শেষ আছেই । আপনি 
বুদ্ধিমন্তী, আপনার এত কাতর হলে চল্লে না| তাছাড়া গুর কোগের 
য্ত্রণাটা একবার ভাবুন । 
অশ্রুদ্ধ কঠে নিশাদেবী বলিলেন, খুব ভেবেছি ডাক্তীরবাব্‌ , 
কিন্তু বাবা যে আমার আশ্রয়, আমার সব! পৃথিবীতে যে আমার আর 
কোথাও কেউ নেই | 
এ কথার উত্তর মনে-মনেই দিলাম, 
সেকথ! বল! যায় না। 


এই শোকবিহললাকে 


এমনই করিয়। সাত-আট দিন কাটিয়া গেল। নিশাদেবী 
ক'দিনে ন! খাইয়া বিবর্ণ হইয়! গিয়াছেন | সর্বক্ষণ বোগীর শিকুবে 
বসিয়া! থাকেন, একবার কোন মতে উঠিয়! গিয়া পাঁচককে রন্ধানেব 
উপদেশ দিয়া আসেন।- তাও বোধ হয় আমি আছি বঙ্গিয়! । 

নবম দিনে হঠৎ এক সমব ক্ষণেকেন জলা বৃদ্ধ বাকশত্তি ফিবিযা 
পাইলেন, বিকুত স্ববে ডাকিল্েন, নিশা অমিয়" 

ঘবেব এক পাশে চেযাবে বসিয়া! সেদিনের সমবাদপত্র পড়িতে- 
ডিলাম, ক্ষিপ্রপদে নিকটে গেলাম । নিশাদেবী মুখের উপর ঝকিদ্যা 
ডাকিলেন, বাবা ! 

আমার দিকে চাহিয়া জড়িত অস্পষ্ট স্বরে বৃদ্ধ বলিলেন, নিশাকে 
তোমায় দিলুম । 

নিশাদেবী ডাকিলেন, বাবা 

বুদ্ধ এবার অধিক জড়িত শ্বরে কি বলিলেন, বুঝ! গেল না, 
শুধু নিশীদেবীব মাথা বুকের উপন চাপিয়া ধবিলেন। 

তীঙ্ঠাব দক্ষিণ ইত্তখানি ধরিয়া আমি বলিলাম, আপনার দান 
আমি সর্ধাস্তঃকরণে গ্রণ করলুম । 

সেদিন সন্ধায় তাহার প্রাণবিয়োগ হইল । 


রাত্রে দে তুলিধার কোন বাবস্বাই করিতে পারিলাম না। ভোর 
বেলা দে তোলা হষ্টগ্স | নিশাদেবী একথানি খ'ম আনিয়া! আমার 
হাতৈ দিয়া বলিলেন, বাব বলেছিলেন, তার মৃত্যুর পর এথানা 
জাপনাকে দিতে। 

পত্রধান! হাতে লইয়! তাঁহার বেনা-পাওডর মুখের পানে চাহিয়া 
জিজঞান! করিলাম, কবে বলেছিলেন? 

আম্ব আীথি মুছ্ছিয়। নিশাদেবী বলিলেন, বলেননি, লিখে দিয়ে 
ছিলেন। প্রথম যে-দিন কথা বন্ধ হলে! সেই রাত্রেই ওটা! লিখেছেন । 

খামখান! ছি'ড়িয়া চিঠি পড়িলাম। জাকা-বাকা অক্ষরে লেখা । 

জমিয়। নিশ! আমায় মেয়ে নয়, বিধবা! পুত্রবধূ । আমার ছেলে 
মিলাতে জা! গেছে। এগারো বদর বয়সে নিশার বিবাহ হয়েছিল, 


আট দিন পবে ছেলে বিলাত যায়। 
ইতি জগদীশ গাস্থুলী। 


বজ্জাহতের মত ত্তস্ভিত হইয়। নিশাদেবীর পানে চাহিলাম, নিশা' 


ও কুমারীঃ ওকে তুমি নিযে! 


, দেবী শূনাদৃটিতে প্রাঙ্গণের দিকে চাঠিয়া ছিলিন। ভিজ্ঞামা করিলাম 


এ চিঠিতে তিনি কি লিখেছেন জানেন ? 
নিশাদেবী ঘা নাড়িয়। বলিলেন, না। খাম বন্ধ কৰে আমাকে 
দিয়েছিলেন । 
আমি আর কিছু বলিসাম না, খানখান। পকেটে রাখিলাম। 
বৃদ্ধের শেষরুত্য করিয়! দি প্রহবে সকলে ফিরিয়া আগিলাম । 


শরীর ও মন দুই-ই রাস্ত অবসন্ন বোধ হইতেছিল। শুইয়া! শুইয়। 
আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলাম। নিশ! বালবিধবা, তাহাতে 
আমার মনে দ্বিধ নাঈ, কিন্তু ম কি সম্মত হইতে পারিবেন? অথচ 
আমি তাহাকে অস্তিম লময়ে স্পষ্ট প্রতিশ্রতি দিয়াছি।*** 

সন্ধ্যার কিছু পূর্ব্বে ঘবেব বাহিরে আসিলাম, পাশের ঘরের 
পর্দাখানা বাতামে উড়িতে দেখিন্তে পাইলাম, নিশা ঘরের মেষেয 
মাদুর পাতিয়! হাতে মাথ! রাখিয়। এ-দিকে পিঠ করিয়া শুইয়। আছেন। 

একবার ইতস্তত: করিলাম, পরক্ষণে মনে হইল, ছিধা-সক্কোচের 
মআামাব কোন কারণ নাই। তাছাড়া কলিকাত| ছাড়িয়া আজ 
দশ-এগারো৷ দিন বাহিরে রহিয়াছি, নিদারুণ কমতি হইতেছে, লীন 
আমার ন! ফিবিলে চলিবে নাঁ। নিশাব সহিত স্পট আলোচনার 
আশ্র প্রয়োজন । 

দ্বারের কাছে গিয়া বলিলাম, আসতে পাবি ? 

ধরা-গলায় নিশাদেবী বলিলেন, আনুন । 

নিশাদেবীর মাছুবেব একপাশে বসিলাম। কি করিয়। কথাট! 
আরস্থ করিব ভাপিত্তেছি, নিশাদেবী নিজেই কথা বললিল্লেন। আমার 
মুখের পানে স্থিব-দৃহিতে চাহিয়! থাকিয়া অচঞ্চল স্বরে বলিলেন, বাবা 
আপনার কাছে লুকিয়েছেন, আমি ওঁর মেয়ে নই, বিধবা পুত্রবধু। 

হাত বাড়াইয়! নিশার একখানি হাত হাতে লইয়। সহজ ব্বরে 
বলিলাম, না লুকোন্নি, আমি জানি । 

নিশা বিশ্বয়ের মহিত বলিল, জানেন? আমি বিধবা, এ কথ। 
জানেন? কিন্তু বাব! কখন কারুকে একথ! বলতেন না! বলিয়া 
স্কঁচিত ভাবে হাতখানি টানিয় লইতে গেল। 

আমি ছাডিলাম না, ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম, ও-হাতের ওপর 
সম্পূর্ণ দাবী আমার, তোমার টেনে নেবার অধিকার নেই নিশা । 

নিশার মুখ আরক্ত হইয়! উঠিল । মিনিট খানেক স্তব্ধ থাকিয়া! সে 
বলিল, আমি বিধবা ? 

বুঝিলাম, এই একটা জায়গাতেই তাহার কীট! ফুটিতেছে | এই 
বিধবা! শব্খটিতে ! 

বলিলাম, এগারো বছরের মেয়ের বিয়েই বা কি আর টৈধব্যই 
বাকি? খীর সবচেয়ে বেশী বাজবার কথা, তিনি তোমায় কুমারী 
বলে পরিচয় দিয়েছেন । বলিয়া পকেট হইতে পত্রধানি বাহির 
করিয়া! তাহার হাতে দিলাম । পাঠান্তে পত্র রাখিয়া দিয়া সে ছুই 
ইাটুর মধো মুখ গুঁজিয়া ফু পিয়া ফুপিয়া কাদিতে লাগিল। 

মিনিট কয়েক পরে তাহার রুক্ষ এলায়িত চুলের উপর হাত্ব 
বুলাইতে বুলাইতে ডাকিলাম, নিশা | 


৩৮০ 
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নিশ! মুখ তুলিয়! মৃহ কঠে বলিল, বলুন । 

তাহাকে কাছে টানিয়! লইয়া! সন্গেহে বলিলাম, আর আপনি নয়, 
এবার থেকে তুমি,--কেমন ? 

নিশা ললজ্জ মুখ নত করিয়া! ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি দিল। 


তাহার সিক্ত জখিপল্পবে অঙ্গুলি বুলাইতে বুলাইতে বলিলাম, 


আর বেশী দেরী করতে পারি ন। অনেক দিন কলপকাতা ছেড়ে 
রয়েছি। কাল-পরশুর মধ্যে যাওয়। চলবে? 

নিশ! কুিত স্বরে বলিল, তা কেন চলবে না? এখানে মালী 
আর চাকরই এত দিন ছিল। কিন্ব।--বলিয়! সে একটু থামিয়া 
বলিল, কি পরিচয়ে আমি আপনার বাড়ী যাবো ? 


বলিলাম, কেন? হে-পরিচয় তোমার বাব! দিয়ে গেছেন। কিন্ত 
এবার আপনি বললে আমি আর কথ! বলবো না । 
একটু নীরব থাকিয়! লঙ্জিত ভাবে নিশা বলিল, তোমার বাড়ীতে 


' সকলে কি বলবে? 


বলিলাম, সকলের মধো শুধু মা। তিনি বুদ্ধিমতী। বুঝবেন, 
ছেলের এটি ঞ্বতারা ! 

-যাঁও, তৃমি বড় ছুষ্ট.! বলিয়! নিশা লজ্জিত মুখখানি জামার 
বুকে লুকাইল-_নিতাস্ত বালিকার মত। বুবিলাম, .সেই গাল্ীরধা- 
ময়ী নারীর নির্মোক খশিয়া গিয়াছে! 

জ্ীমতী মায়াদেবী বন্ধু 








ৃ শেষ আশ্রয় 





[ উপন্তাস ] 


৩ 
নিবারণ চা খাইতেছিল। খালি চ! নয়, একট। বাটিতে করিয়া মুড়িও 
--টাটুকা মুড়-মুড়ে নয়--বালি, নরম। চিহাইতে গেলেই আল্গ! 
 ফ্বাতের ফ্কাকে ঢুকিয়! ধায়। 'এক'ঢোক করিয়া চা মুখে লইয়! জিত 
দি টানিয়! টানিয়! মুড়িগুলাকে আয়ত্ত করিয়া লইতেছিল। 

নিবারণের খাটিয়ার সামনে বসিয়া! জিমিও প্রাতরাশ সারিয়! লইতে- 
ছিল, একট! নারিকেলের মালায় কতকটা! চা, মুখের কাছে মেবেযু 
ছড়ানো কতকগুলা মুড়ি । নারিকেলের মালাটি নিবারণই সংগ্রহ 
করিয়াছে। প্রতিদিন সকালে নিবারণের চা-মুড়ি আসিলেই জিমি 
নারিকেলের মালাটি মুখে করিয়া হাজির হয়, খাওয়া! হইয়া গেলে মুখে 
করিয়! আ্বাবার ঘরের কোণে তুলিয়া রাখে । 

নিবারণ মুড়ি চিবাটতেছিল। মুখের ভাব অত্যন্ত চিন্তাকুল । 

গত রাত্তিশেষে নিবারণ তাহার পরলোকগতা পত্বীকে স্বপ্লে 
দেখিয়াছে--ঠিক আগেকার মতই চেহারা, আগেকার মতই মেজাজ | 
যেন তাহারা ছুই জনে কোথায় চলিয়াছে; সামনে একটি ছোট নদী-_ 
ঠিফ তাহাদের গ্রামের পাশের নদীর মত দেখিতে । নদীর চরের উপর 
তাহার! দীড়াইয়! আছে; শুধু তাহারাই নম্ব--আরও অনেক লোক 
- ুদ্ধ-বৃদ্ধা, যুবক-যুবতী, ছেলে-মেয়ে, কত যে ইয়ত|। নাই। চরের 
পাশেই নদী-প্রবাহ, এপার হইতে ওপার পর্যাস্ত বিস্তৃত-_একট! 
বিরাট কালে সাপের মত আজাকিয়া-বীকিয়! বছিয়! চলিয়াছে। সবাই 
হাটিয়া পায় হইতেছে--কিন্তু নিবারণের ভয় করিতেছে--কিছুতেই 
গে নামিতে চহিতেছে না । কিন্তু স্ত্রী ছাড়িবে না, পার হইবেই। 
গেরাগারাগি শুক করিল, নিবারণকে ধমক দিতে লাগিল; তাহাতেও 
নিষারণকে নারাজ দেখিয়া! এক! নাহিয়া পড়িল। অগত্যা 
নিবারণকেও নামিতে হইল; পায়ে-পায়ে জল বাড়িতে লাগিল, হাটু 
ছাড়াইয়! কোথয প্ত্ত -উিশ : লেষে হঠাৎ পা হড়কাইয়! গভীর 

নলে নিবারণ তলাইয়! গেল। “মুখে জল ঢুকিয়া মা 
রা জল হইতে মাখাট। 


তাহাকে ডাকিতে চেষ্ট! করিণ-্-কিন্কু গলায় স্বর ফুটিল না । নিবারণ 
ভাসিয়৷ চলির। হঠাৎ দেখিল, জিমি তাহার সামনে ভাঙিয়! চলিয়াছে। 
নিবারণ তাহার লেজটা জাপটাইয়া ধরিল, জিমি পা দিয়! তাহাকে 
ছাড়াইবায় চেষ্ঠা করিতে লাগিল; কিন্তু নিবারণ কিছুতেই ছাড়িল 
ন1। তখন দুই জনেই ডূবিয়া নাকানি-চোবানি খাইতে-খাইতে- 

নিবারণের ঘৃম ভাঙ্গিয়! গেল। 

মুড়ি চিবাইতে চিবাইতে নিবারণ মনে-মনে এই স্বপ্ন-সমস্তার 
সমাধান করিবার চেষ্টা করিতেছিল। এত দিন পরে পত্ীর সাক্ষাৎ 
লাভ, তাহার সহিত অভিমান, নদী পার হইবার চেষ্টা ও নাকানি- 
চোবানি খাওয়া ইত্যাদি ব্যাপারের অর্থ বাহির করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিল। এদিকে জিমির মুড়ি ফুরাইয়। গিয়াছিল, প্রার্থনা-ব্যাকুল চক্ষে 
নিবারণের দিকে তাকাইয়৷ সে লেজ নাড়িতেছিল; এবং নিবারণের 
দৃষ্ট-আকর্ধণে অসমর্থ হইয়া ক হইতে একটি বিশেষ করুণ ও কোমল 
শব্দ বাহির করিতেই নিবারণ মুখ কিরাইয়! চাহিয়া! কহিল--“ফুরিয়ে 
গেছে দর | শুধু সুড়িই খাচ্ছিস্‌ রে--চ। খা।” 

জিমি জবাব ন! দিয়! সজল চক্ষু মেলিয়! জিভ দিয়া! ঠোঁট চাটিতে 
চাঁটতে লেজ নাড়িতে লাগিল। নিবারণ আরও কতকগুল! যুড়ি 
ফেলিয়া! দিতেই জিমি হুমড়ি খাইয়া পড়িয়! খাইতে মুগ্ধ করিল। 

এক জন ছেলেমান্ুষ চাকর ঘরে ঢুকিল--হাতে একটি যেকাবিতে 
গোট! ছুই সঙ্গেশ, একটি কমলালেবু । চাকরটি খয়ে চুকিতেই 
জিমি ঝঁটতি মুখ ফিয়াইয়া কড়! চোখে চাহিয়া সহ গঞ্জন কিয়া 
উঠিল। চাকরটা সভয়ে পিছাইয়! গিক়্া কহিল--“বুড়ে। বাবু 1 

নিবারণ তাহার দিকে তাকাইয়া কছিল--“কি রে!” 

চাকরট! কছিল-- আপনার জনে খাবার এনেছি--ম! পাঠিয়ে 
দিলেন ।” 

ঝবকাবিটার দিকে চাহিগ্বা নিবারণের চোখ ছ'টি উজ্জল হইয়। 
উল্গি। সাগ্রহে কহিল,--“নিয্কে আয়।” 
চারটা ভয়েনযে কছিল--“জিমি রয়েছে যে, কাড়ে দেবে 


 ইওল বর্ধস্পক্তাত্। ১৩৫১ ] 


শেব জাগ্তায় 
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নিবারণ সাহস দিয়া কহিল--“না, না, তৃই আয় না।” 

চাকরটা সন্তপ্পণে ছুই পা আগাইয়া আসিয়া বরেকাবিখান! 
বাড়াইয়৷ দিতেই নিষারণ তাহার হাত হইতে সেটি তুলিয়া লইয়! 
কহিঙল--“মিডি কোণ্খেকে এলো! বে 

চাকরট] যাইতে যাইতে কহিল--*কলকাভা1 থেকে দাছু-সাহের 
এসেছেন যে কাল রাত্রে ।” 

কফলিকাতার প্রসিগ্ধ দোকানের টৈয়ারী গঙ্গেশ ছুগটর দিকে 
তাকাইয়। নিবারণের রসনা সিক্ত হইয়া উঠিল। কলিকাতায় 
থাকিতে কত রকমের ভাল ভাল সঙ্গেশেষ নাম শুনিয়াছিল, কিন্ত 
থাইবার লুযোগ হয় নাই কথনও। কাজের ভিডে ফময় তম 
নাই, পথও তত ছিল না। বয়স বত বাড়িতেছে, ততই 
ভাগ-ভাল জিনিস খাইবার ল্লোভ বাডিতেছে। ছেলের বাড়ীতে 
খাওয়ার তাহার কষ্ট নাই, তবু মাঝে মাঝে মুখ বদলাইতে ইচ্ছা হয় ! 
ভধু তাহাই নয়. ক্িমির«। জিমি ইতিমধো অতান্ত কাছে সরিয়া 
আসিয়া পিছনের পা হৃইটা মুড়িয়া সামনের পায়ে ভর দিয়া খাড়া 
হইয়া বসিয়াছিল। লোভে তাহার ছুই চোখ হইতে জল এবং কশ 
হইতে লালা গডাইতেছিল । নিবারণ কহিল-_“তুইও খাবি না কি? 
কলকাতার সন্দেশ- খাসনি বোধ হফ জীবনে !* 

জিমি অপরিসীম অধৈধ্যে লেজ নাডিতে লাগিল। নিবারণ 
হাসিয়া কহিল-__'তোকেই আগে দি বাপু! যা" ফ্যাল-ফযাল করে 
তাকিয়ে আছিস! না দিলে পেট কনকন্‌ করবে।” বলিয়া কতকটা 
সন্দেশ ভাঙ্গিয়। মেঝেতে ফেলিয়া দিল । 

প্রাতরাশ সমাপন কৰিয়! নিবাবণ বিছান! হইতে নামিয়! পোষাক" 
পবিচ্ছদের কিঞ্চিং সংস্কাব-সাধনে প্রবৃত্ত হইল । বেয়াই আসিয়াছেন, 
হার সহিত দেখা করিয়। সাদর-সন্ভাষণ জানানো! তাহার পক্ষে 
নিতান্তই কর্তব্য । কেহ স্বীকার ন! করিলেও সেই তো! এ বাড়ীর 
আসঙ্গ কর্তা! অবগ্য সে এসংসারের কোন বিষয়ে থাকে না-- 
সাংসারিক ব্যাপারে বৈরাগাবশতঃ নয়, ছোলঙ্গে-বৌ তাহাকে থাকিতে 
দিতে চায় না বলিয়।। তবু গামীজিক কর্তবো সে অবহে্া 
করিবে কেন ? কাজেই মে উবু হইয়! বঙিয়া খাটের নীচে হইতে 
তোরঙ্সটি টানিয়। বাহির করিল ও খুলিয়ী একটি পরিধান-যোগ্য 
পরিষ্কার কাপড় খু'ঁজিয়৷ বাহির করিল। কোটটিকে বাড়িয়া ঘরের 
ৰাঁভাসকে ধূলি সমাকার্ণ করিয়া তুঙগিল $ গামছা দিয়া! জুনা-জোড়াটির 
অঙ্গ মান! করিয়! একটুখানি নাহিকেল তেল লাগাইরা তাহাদের 
চার! কততকটা চক্চকে কবিষ়। তুলিল। তার পর কাপড় পরিয়া 


গানে কোট চড়াইয়া। মাথায় কন্ষর্টার জড়াইয়! জুতা! পরিয়া ভাত দিয়া . 


মাথার সামনের চুলগুলি একটু গুছাইল।; কিন্তু গালে হাত বুলাইয়া 
কিঞিঃৎ বিভ্রত বোধ করিল॥। তার পর দাড়ি-গেরফসংলগ্ন দুইটা মুড়ির 
টুকরার মতই সহমা! সধ্খরিত সঙ্কোচকে ঝাড়িয়া ফেলগিয়! দিয়া 
দয়জার দিকে প|1 বাড়াইতেই জিমি ছুই লাফে আগাইয়া গিয়া 


বজায় দীঙাইল নিবারণ কহিল--তুই আর সঙ্গে ধাস্‌নে 
এখন। একলাই আলাপ করে আনি বেয়াইয়ের সঙ্গে । তুই বরং 
বিকেলে যাস্‌ /? 


জিষি তাহার কথ'য় কাণ দিল না বরং আরও খনিষ্ঠ ভাবে 
গা ধৌঁধিয়। গাডাইল। নিবারণ নন্েছে জিমির গায়ে হাত বুলাইয়া 
এহাহিজস্ম্্য! একট ধুয়ে আব, আমি জা়ছি এখনই ।” 


প্রভাত্বরে জিমি লেজ নাড়িল ও গলা হইতে বিশেষ ধরপেষ সু 
বাহির করিয়া আপত্তি জানাইল এবং নিবারণ চলিতে শুক করিতে 
তাহার সঙ্গ লইল। নিবারণ ধমক দিয়া! কহিল-_-“আবার যাচ্ছিস 
সঙ্গে! যেতে হবে না বছি যে] যায! বছি।” 

জিমি থমকিয়া ফ্রাড়াইল। নিবারণ কয়েক পা জাগাইয়া! 


গিয়া পিছন দিকে তাকাইয়া ভিমির ভাব দেখিয়া বোধ ছন্ি 
মেতা হইয়া উঠিল। কতিজ-ককাড়িয়ে বৈলি হোন £ 7 
যা পাড়ায় ঘুবে আয়গে বা-ছপুর বেলায় আসছি”. 
আবার ।” 


বাড়ীর সামনে আসিঙতেই নিবারণ দেখিল চাপরাশি করি সেখ . 
চাপরাশ, আটিয়! অফিস-ঘরের সামনে ধীড়াইয়া আছে। নিহারণঞ্কে '.. 
আত্মপ্রসাদের একটি ঢেউ”: 
' নিবারণের আপাদ-মন্তক দিয় গড়াইয়া গেল। চারি দিকে চাহিষা! 

দেখিল, এ বাড়ীর চাকর বাকরদের বেহ দেখিতেছে কিনা । দেখিলে 
এক-জন মানী লোককে যে কেমন করিয় মস্ত করিতে হয়--শিখিতে' 
পরম আত্মীয়তার সহিত করিমকে কুশল-প্রপ্ত করিল . 
নিবারণ--“তভাল আছ করিম? দেখিনি অনেক দিন--ছেলে'পিলে 
করিম দুই হাত কচলাইতে কচলাইতে কহিল”. : 
জিজ্ঞাসা করিল-হচ্ছুরের 


দেখিয়া করিম সেলাম করিল। 


পারিত। 
ভাল তে! ? 


“খোদার মঞ্জিতে সব ভালই যাচ্ছে।” 
জন্যে বাইরে রোদে একটা কুরসি বার করে দেব কি? 


মীত-প্রভাতের কীচা-মধুর রৌদ্র সার বারান্দা! ভরিয়া গিয়াছে; + 


বমিতে লোভ হইঙ্গ নিবারণের । কিন্তু লোভ সামলাইয়া কছিল--*না 


হে, থাকগে- বেড়াতে বেরোচ্ছি, তা তোমাদের সাছের কি এখনও . 


ওঠেনি না কি!” 

করিম কহিল--"হা--সৃজুর ! এইমাজ। উঠলেন। কাল অনেক 
রাত্রে শুয়েছেন কি না।” 

নিবারণ মুক্তি চক্ষে ঘাড় নাড়িয়। কহিল--*্জানি |. ব্রোই 
মশায় এলেন কি ন! রাত্রের গাড়ীতে । ও'কে ঠেঁশনে যেতে হয়েছিল” 

করিম মাথ! নাড়িয়া কহিল--হ! ইছুর।” 

“নিবারণ কহিলশ্বেয়াই মশায় উঠেছেন!” 


করিম কহিল--্উনিও উঠেছেন। চা'থাচ্ছেন মব-খবর দেষ 


কি, না, যাবেন উপরে ?. 

নিবারণ মুখ ও চোখ কুধিত করিয়া! কঞিল-“হায় বাৰা! 
আমার কি ওঠবার ক্ষমতা আছে! 
কষ্ট হয়। 
ডাক্তারের কড়া বারণ! জানো তো সব!” একটু চুপ করিয়া 
থাকিয়৷ কহিল--“আচ্ছ! বাবা, আমি একটু ঘুরেই আসি। নীচে নামুন 
__দেখা হবে এখন।” বলিয়া! লাঠি ঠুকিতে ঠুকিতে একটু বেলী 
করিয়াই খোড়াইয়! ধোড়াইয়' বাতের বেদনাকে বিজ্ঞাপিত করিতে 
করিতে চলিয়া আসিল। 


রাস্তায় নামিয়! নিবারণ স্বাভাবিক চাল ধরিল। এ চাঁলটিও 
খুব সুস্থ ও সুষ্ঠ, নয় ডান পা'টা ভাল করিয়া মোজা হয় না? কাজেই 
চলিবার় সময় দেহের উদ্ভীভাগ দোলকের মত ছুলিতে খাকে। 


্ 


প্লেন জমিতেই হাটতে 
দেখছেো। না-_একতলাতে গড়ে আছি--ওঠ-নাম! কথাতে 


দেখি! পাড়ার ছেলের! ভাঙার মাম. দিষ্াছেস-নাটিয়ে লিধাধণ |... 


৩৮২ 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পঃটা622580 85878880855 2৩252 28755877878524 58185 855855565 88585 84168850655 58765 6888 8875865585.5888851858572888582788 84282787778 6805785777,868 রাতে 


শুনিয়! নিবারণের মন খারাপ হয়, বলে ন| কিছুই-_বৌকার মত হাসে 
এৰং বাড়ী ফিরিয়া লন হালিয়! হাঁটুতে সেক দেয়। 

রাস্তার পাশেই রায় বাহাদুর রজনীকান্তের বাড়ী। রায় বাহাদুর 
এইমাত্র প্রাতভ্রমণ সারিয়! ফিরিয়াছেন। গায়ে গলাবন্ধ, মোটা! গরম 
কোট ও আলোয়ান, গলায় কন্দর্টার ; বৈঠকখানায় ইজিচেয়ারে 
বসিয়া আছেন । রায় বাহাদুরের বয়স যাট পার হইয়। গিয়াছে। 
পৃরের্ধ সরকারী বড় চাকরী করিতেন ; বংসর কয়েক আগে চাকরী 
হইতে বিদায় লইয়! পেক্গন ভোগ করিতেছেন । ছেলের! সকলে 
বনগংপ্রাপ্ত, শিক্ষিত ও বিবাহিত এবং বিভিন্ন স্থানে সরকারী চাকরীতে 
নিযুক্ত । রায় বাহাদুর ইচ্ছা! করিলে ছেলেদের মধ্যে যেকোন এক 
জনের কাছে থাকিতে পারিতেন, কিন্তু শ্বাতন্ত্রা-প্রিয়তার জন্যই হোক, 
অথবা হালফ্যাসানী পুত্রবধূদের চাল-চলনের প্রতি অসহিষুতার জন্তই 
হোক, এখানে একটা বাড়ী ভাড়া করিয়া! বাস করিতেছেন । একটি 
মাত্র বি ও জন-ছুই চাকর লইয়া সংসার। ঝিটিই নাকি সংসারের 
সর্ববময়ী কণ্রাঁ-বাষ বাহাছুরকে পর্যন্ত তাহাকে সমীহ করিয়া! চলিতে 
হয়! রায় বাহাদুরের শরীর এখনও বেশ শক্ত-পোক্ত ; পাত একটিও 
পড়ে নাই--চোখের দৃষ্টিও বেশ ধারালো; মাথার চুল ও ব্‌ড় বড় 
গৌফ অবশ্ত পাকিয়া শনের মত হইয়! গিয়াছে--কিন্ত মনটি রীতিমত 
সবুজ । নারী-প্রসঙ্গ অত্যন্ত আনন্দের সহিত আলোচন! করেন এবং 
যৌন-ব্যাপার-প্রসঙ্গ স্বীয় অভিজ্ঞতা-লন্ধ এমন সব অদ্ভুত তন ও 
তথ্যের অবতারণা করেন যে, সন্ত-বিবাহিত তরুণদের পর্যযস্ত তাক্‌ 
লাগিয়। যায়! রায় বাহাদুর সামাজিক বাক্তিও বটেন--সার! 
দিন পাড়ায় ঘূরা-ফিরা করেন-_ প্রতিবেশীদের প্রত্যেকের বাড়ীতে যান, 
প্রত্যেকের বাঁড়ীর হাড়ির খবরটি পধ্যস্ত টানিয়৷ বাহির করেন এবং 
প্রত্যেককেই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! নানাবিধ নুপরামর্শ-দানে বাধিত 
করেন। 

নিবারণকে দেখিয়। 
কোথায় চলেছেন ? 

নিবারণ থমকিয়া কড়াইয! কহিল--“একটু বেড়িয়ে আসিগে ।* 

রায় বাহাদুর ভারী গলায় টানিয়া টানিয়! কহিলেন--“এখন 
আর বেড়াতে গিয়ে কি হবে| এখানেই বসবেন আসুন 

ঠাণ্ডা কন্কনে শীতে নিবারণের বেড়াইতে যাইবার বেশ ইচ্ছ। 
ছিল না; তাছাড়। রায় বাহাদুর প্লিগারেট খান, নিবারণকে 
ছা'-একবার. খাইতে দিয়াছেনও; কাছে বসিলে একটা সিগারেট 
হয়তে| .মিলিতে পারে ! কাজেই নিবারণ দ্রিকুক্কি না করিয়! বায় 
বাহাছুরের বারান্দায় উঠিয়া আসিয়া একটা চেয়ার টানিয়া বসিল। 
রায় বাহাদুর মুকব্বিয়ানা সুরে কহিলেন--“চা খাওয়া হয়েছে 
সকালে? 

নিবারণ ঘাড় নাড়িয়। শৃছ হাসিয়া জবাব দিল--“ত! হয়েছে 
বৈ কি. 

রায় বাহাছুর উপরে নীচে থাড় নাড়িয়! স্বভাব-সিদ্ধ টান।-টান! সরে 
কহিলেন- “শুনেছি, আপনার বৌমাঁটি না কি ভারী কর্তৃবাপরায়ণ! ! 
সকলে প্রশংসা করে। আপনাকে সেবা-যত্ধ খুবই করেন নিশ্চয় 1 

নিবারণ ঢোক গিলিয়! কহিন_“তা করেন বৈ কি ।* 

রায় বাহাছুর বড় বড় গৌফের অন্তরালে মূ হাসিয়! কহিলেন-- 
"জাপনি সেই দীড়ের ঘরটাতেই আছেন তে 


রায় বাহাছুর হাক দিলেন--“কি মশায়! 


নিবারণ করুণ হাসি হাসিয়। কহিল--কি করবে! বলুন ! উঠতে- 

নামতে কষ্ট হয়, না হ'লে ছেলে-বৌয়ের আগ্রহের অভাব নেই।” 
রায় বাহাদুর ঘাড় নাড়িয। কহিলেন”-ত! বটে! তা 

বটে! সং ছেলে আপনার । বৌমাটি তো আপনার মস্ত বড় বংশের 
মেয়ে! আপনার বেয়াই তে! আমার আপনার লোক কি ন1! 
আমার সাক্ষাৎ পিসতুতে। ভাইয়েব সন্বন্ধীর জামাই ! ভাল করেই 
পরিচয় আছে আমার সঙ্গে” হঠাৎ ভ্র দু'টি নাচাইয়! কহিলেন-_ 
“হ্যা, ভাল কথ! মনে পড়ে গেল--আপনার বেয়াইয়ের তে! আমবার 
কথ! শুনেছিলাম--এসেছেন ?” 

নিবারণ কহিল--“এসেছেন কাল রাত্রে ।” 

রায় বাহাদুর কহিলেন--“কাল আপনার ছেলের কাছে শুনলাম” 
আসবেন, আবার আজই রাত্রে না কি চলে যাবেন। কাজের লোক 
তো! মস্ত বড় প্র্যাতিস! এক দিন কলকাত। 'ছাড়৷ মানে--চার" 
পাঁচশ টাকা ক্ষতি। তবে এখানটায় না! কি একবারও আসেননি--আর 
আসবার স্ুযৌগও হবে না, তাই তাড়াতাড়ি কাজট! সেরে যাচ্ছেন!" 

নিবারণ বোকার মত ফ্যাল ফ্যাল করিয়া তাকাইয়া রহিল। 
রায় বাহাদুরের কথাগুলার অর্থ বিন্দুমাত্র বোধগমা হইল ন! তাহার 

তাহার মুখের পানে তাকাইয়। রায় বাহাছুর বিশ্বম্স প্রকাশ 
করিয়া কহিলেন--“আপনি কি কোন খবর জানেন ন। ?” 

নিবাবণ লজ্জিত মুখে ঘাড় নাড়িয়। জানাইলস'ন। | 

বায় বাহাছুর শ্লেষের স্তরে কহিলেন-“কি করে জানবেন 
আপনি ! সারাদিন টো-টো করে যেখানে-সেখানে ঘুরে বেড়ান! 
সংসারে থাকতে গেলে সংসারের খরবাখবর রাখতে হয়।” 

নিবারণ অপরাধীর মত মুখ কাচুমাচু করিয়া! বসিয়া রহিল। 

রায়.বাহাদুর বলিতে লাগিলেন--"্ছেলে তো! আপনার সাপ্লাই 
ডিপার্টমেণ্টের মস্ত বড় পদ নিয়ে কলকাতা! যাচ্ছে--ছু'"এক সপ্তাহের 
মধ্যেই খবর বেরোবে খবরের কাগজে, -আপনার বেয়াইয়ের চেষ্টাতেই 
হয়েছে--মিনিষ্টাররা তে|.গুর হাত-ধরা ?" 

পুত্রের উচ্চপদ প্রাপ্তির কথা শুনিয়। নিবারণের মুখ আনন্দে 
উজ্জল হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে ও ছুশিস্তায় ফ্যাকাসে হইয়া উঠিল। 
কি একটা কথ! বলিতে গেল সে, কিন্তু শুধ্-কণে ম্বর ফুটিতে 
চাহিল ন]। 

রায় বাহাছুর কহিলেন--“আপনার বেয়াই নিজেই মন্ত্রিত্ব 
পাবেন এক দিন। কাউন্সিলে একট! জায়গা! ন। কি খালি হয়েছে। 
উনি এ দিক্‌ থেকে গীড়াবার চেষ্টা করছেন--তাই এসেছেন 
ভোটারদের সঙ্গে মোলাকাৎ করতে । জামাই সব ব্যবস্থা করে রেখেছে 
সঅন্সবিধ! কিছু হবে ন! । তবে সবাইকে একটু তোয়াজ করতে হবে 
তে! ! তাই আজ একটা পার্টি দিচ্ছেন সবাইকে, বাড়ীতে আয়োজন- 
টায়োজন কিছু দেখলেন না?” 

নিবারণ ঘাড় নাড়িয়। 'না' জানাইল। রাম বাহাছুর কহিলেন, 
“আয়োজন প্রায় সব করাই আছে। আপনি কোন খবরই রখেন না 
তো! যাবাকী আছে, তা' করতে বেশী সময় লাগবে না ।” 

নিবারণ অন্ত কথ ভাবিতেছিল--রায় বাহাদুরের কথ! সব কাণে 
যাইতেছিল না । রায় বাহাদুর লক্ষ্য না করিয়া! বলিতে লাগিলেন-- 
“অবস্তা আপনার" একটু অন্ুবিধে হবে। ছেলে তে! কলকাতায় স্বরের 
বাড়ীতেই উঠবে--আপনাকে হয়তো! দেশে গিয়ে থাকতে হবে। 
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নিবারণ অন্যমনস্ক ভাবে ঘাড় নাড়িয়! সায় দিল। রায় বাহাদুর 
কহিলেন--“সেই ভাল! দেশে বাড়ী-ঘর আছে, জমি-জায়গাও 
আছে নিশ্য়ু--সেখানে স্বাধীন ভাবে থাকুন গিয়ে। কি দরকার 
এই বয়সে ছেলে-বৌএর সঙ্গে সঙ্গে লট-বহরের সামিল হয়ে টানা- 
হ্যাচড়া সহ্থ করবার !” 

নিবারণ বাড়ী ফিরিবার জন্ু উঠিল। রায় বাহাদুর কহিলেন__ 
“চললেন | আমিও যাব ওবেলায়, আলাপ করে আসব ।” 

রাস্তায় নামিয়াই আকাশের দিকে তাকাইল নিবারণ। হ্ছ্ধয 
অনেকটা! উপরে উঠিয়াছে-বেলা বোধ হয় এগারোটা পার হইয়। 
গিয়াছে । আকাশে মেঘের চিন্নমান্র নাই, সন্ত-ধৌত পালিশ-করা 
সিমেন্টের মেঝের মত পরিচ্ছন্ন, মশ্থণ- একটানা--গাঢ় নীল আকাশ । 
রোদট! একটু কড়! বৌধ হইল-্কন্ছর্টারটা মাথা! হইতে খুলিয়া 
ফেলিয়া গলায় জড়াইল নিবারণ । 

মনট! ভারী হইয়া! উঠিয়াছে নিবারণের। ছেলের চাঁকরীতে 
উন্নাতি হইয়াছে, অথচ তাহাকে একবার মুখে জানায় নাই, তার জন্ত 
নয়! ছেলে যে তাহার একেবাবে পর হইয়! গিয়াছে, তাহাকে 
“বাবা” বলিয়া সম্মান কৰা দূরে থাক, আত্মীয় বলিয়া শ্বীকার করিতে 
অসম্মান বোধ করে, তাহা সে জানে । তবু নিরাশ্রয়, নিকপায় ব্যক্তি 
যেমন আশ্রয়-দাতার করুণাদত্ত করর্ধ্য আহার মুখ বুজিয়া! গ্রহণ করে, 
নিবারণও এত দিন পুত্র ও পুত্রবধূর অবহেলা নীরবে সহ করিয়াছে। 
অক্ষম বাদ্ধ্কের এই স্থির নিশ্চিত আশ্রয় ছাড়িয়া আর কোথাও 
যাইবার কল্পনা পর্ধ্যস্ত করে নাই । আর যাই হোক, কুকুর- 
বিড়ালের মত রাস্তায় ঘাটে মরিতে হইবে না, তাহার মত লোকের 
পক্ষে ইহাই কি কম প্রাপ্তি! কিন্তু অদূর ভবিষ্যতে সেই 
আশ্রয় তাহার ঘৃচিবে, সতরোতের তৃণেপ মণ্ড এঘাট-ওঘাট করিয়া 
শেষের দিনগুলা কাটাইতে হইবে-এই চিন্তা তাহার চক্ষে 
রবিকরোজ্ল শীঙ-পূর্বাহুকে অবলুগ্ত করিয়া দিয়া তাহাগ চঙ্গের 
সম্মুখে পাশু সায়াহ ঘনাইয়া তুলিল। 


৫ 


বাড়ীতে ফিরিয়া নিবারণ দেখিল-_হৈ-হৈ পড়িয়া গিম্বাছে | 

অনেক লোক মিলিয়৷ সামনের বাগানে সামিয়ান! টাঙ্গাইতেছে, 
কতকগুল! বেঞি, চেয়ার, টেবিল আনিয়! জড়ে! করা হইয়াছে--আরও 
গরুর গাড়ীতে করিয়া আমিতেছে। ছুই জন লৌক সামনের জায়গাট। 
পরিষ্কার করিতেছে । এক জন বেটে, মোটা ভদ্রলোক--মাখায় বব- 
করা লম্বা লন্ব চুল, গায়ে ল্ব। কোর্ট, পাকে মৌজা ও বুট জুতা পাণ 
চিবাইতে চিবাইঠে এখানে-সেখানে ছুটাছুটি ও হাক-ডাক করিয়া 
তদারক করিয়া ব্ডোইতেছে। নিবারণকে দেখিয়া লোকটা ঘা 
বাকাইয়া পাণের-ছোপ-পাগ। গ্রাত বাহিৰ করিয়া হাসিয়া! যুত্ত' হণ্ড 
ধুকে রাখিয়া কহিল-_-'ভাশ আছেন বেশ ?' 

নিবারণ চিনে ইহাকে ; হীমেনা এবাড়ীতে তাহা যাওয়।আগ। ; 
তাহার ছেলের খুব অনুগত, অন্তরঙ্গ ; অনগারের মধ্যেও প্রবেশাধিকার 
আছে তাহার। নিবারণ লাঠিতে ভর দিয়। বাকা হইয়া গাাইয়া 
কহিল--“চলে যাচ্ছে এক রকম--ভাল আছ বাবা ?” 

“হে-ছে' করিয়া - বিনীত হান্ট করিল ভদ্রলোকস্”জানাইল, 
(মিযাধদের জানীর্বযাদে ভাল আছে সে; কছিল--“বাড়ীতে আপনার 
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বিরাট ব্যাপার আজ । আপনার কি বাইরে সবাইরে ঘুরলে চলে? 
যান, বারান্দায় সব বসে রয়েছেন ।” 
নিবারণ হাসিবার চেষ্টা করিয়। কহিল-“তোমরা রয়েছ পাঁচ 


 জন- জোয়ান ছেলে সব-_ আমরা, বুড়োরা কেবল গড়িয়ে গীিবে 


দেখব ।” 

ভদ্রলোক আপ্যায়িত হইয়া! কহিল--“সে তে। রয়েছিই--তাহলেও 
ভেলেমান্থয তে! আমরা, আপনার! গ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলেও অনেক 
কাজ ।” 

নিবারণ কভিল--“তা। বটে, তা'বটে ।” তার পর ভ্তাংচাইয়! 
ন্যাংচাইয়]! চলিতে সুরু করিল। 

বারান্দায় বু লোকের সমাগম হইয়াছে । নিবারণের ছেলের 
বন্ধু-বান্ধব, সহকম্মাঁ, অন্থুগ্রহপ্রার্থার দল। ছু'টা বক্ঝকে নৃতন 
মোটর গাড়ী গ্লীড়াইয়া আছে বাবান্দার সামনে । এ্যাডভোকেট 
সাহেবকে ঘিরিয়া বসিয়৷ সকলে গল্প করিতেছে । তাহাদের আলাপ, 
আলোচনা ও হাসির শব্দ নিবারণের কাণে আসিল । বৈবাহ্ক- 
সম্ভাধণের মত মানসিক অবস্থা নিবারণের ছিল ন|!। নিজে 
অন্ধকার ঘরটিতে মলিন বিছানায় শুইয়। এই আসম্প অবস্থা- 
বিপর্যয়ের গভীরতা ও ব্যাপকতাকে তলাইয়! বুঝিবার জন্ত তাহার 
মন ব্যস্ত হইয়৷ উঠিয়াছিল। তাছাড়া বৈবাহিকের উপর তাহার 
অস্তর বিরূপ হইয়। উঠিয়াছিল। কেমন করিয়া! সে বুঝিতে 
পারিয়াছিল-_-এই লোকটি ও ইহার কনা ছুই জ্বনে বড়যন্্র করিয়া 
তাহাকে আশ্রয়হীন করিতেছে ! 

থমকিয়! গ্াড়াইল নিবারণ । পিছন ফিরিয়া তাকাইতেই দেখিতে 
পাইল-_সেই বেটে, মোটা লোকটি হন-হন' করিয়া! আসিতেছে। 
যাওয়! ছাঙা নিবারণ গত্যস্তপ দেখিল না! লোকটি কাছে আঙিয়! 
কহিল, “চলতে কষ্ট হচ্ছে না কি! বাতের বেদনা চাগা্ড দেছে বুঝি ? 
শীতকাল কি না! আসুন আমার সঙ্গে ।* ৰলিয়। তাহার ডান হাতটা 
বগল-দাবা করিয়। তাহাকে টানিয়। লইয়া যাইতে উদ্যত হইল। 

নিবারণ হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিয়া কহিল--“ছেড়ে দাও, 
বাব! ! আমি আপনিই যেতে পারব ।* 

লোকটা থমকিয় দীড়াইয়া নিবারণেপ্প দিকে ড্যাব-ড্যাব করিয়া 
তাকাইয়। কহিল--“পারবেন ! তাহলে আনুন--আমি চলি, জরুরী 
কাজ আমার ।” বলিয়া! হন-হন করিয়া আবার চলিতে সুরু করিল! 

নিবারণ বারান্দার সামনে আসিয়! গাড়াইল। এযাডভোকেট 
সাহেবের সঙ্গে গল্প-গুজবে সকলে মশগুল হইয়! গিয়াছে । ইহাকে 
অনেক দিন পরে দেখিল নিবারণ। পাতলা লম্বা চেহারা, মুখের 
গডনও লঙ্বাটে! বেশ ধাগালে। চিবুক, খাড়| ণাক, গৌফাডি পরিষ্কার 
করিয়া চা, ধবধবে ফস] 4, মাথার সামনের চুল উঠিয়া গিয। টাক 
পড়িয়াছে ! চোখে সোনার ফ্রেমওয়াল! ৮শমা- পরিধানে পাশুটে রংএর 
জযানেলের টিলা হাতা পাঙ্জাবী ও পায়জাম।। একটা ইজিচেম়্ারে 
অগ্ধশীয়িত হহয়। দামী মোটা চুক নিতে টাশিতে গল্প 
কৰিতেছেণ | 

ভারী গলায় গল্প কারতেছেন এডভোকেট সাহেব ; মাঝে 
মাঝে চুকট টানিতেছেন । কখনও তাহার কপালে ও জ্রযুগলের 
মাঝখানে কু্চন-রেখ। ফুটিয়া উঠিতেছে, কখনও ওষ্ঠের হই প্রান 
মহ হানতে ঈবৎ প্রসারিত হইতেছে £ কখনও তিনি ঘই চক্ষে জুটি 


৬৮৪ 
তীর করিয়! কোন শ্রোতার দিকে একাগ্র করিতেছেন ; কখনও বা 
ভারী গঙ্গায় হাসিয়া উঠিতছেন। শ্রোতারা তাহার বাক্য-নুধাধারা 
পান করিয়া বিগলিত-চিত্ত হইয়া উঠিতেছে। নিবারপ-পুত্র নীরদ 
এক পাশে একটা! চেয়ারে কীত্ডিমান্‌ শ্বশুরের গৌরবে মুখ বিশ্ষারিত 
করির! বসিরা আছে। 

নিবারণকে কেহ লক্ষ্য করিল না। করিলেও তাহাকে আহ্বান 
করিয়া বসানো আবশ্টাক মনে করিল না । এ্যাডভোকেট সাহেব গল্প 
করিতে করিতে একবার তাহার দিকে তাকাইতেই নিবারণ ব লয়া 
উঠিল-"এই যে! চিনতে পারেন বেয়াই? কিন্তু কাট! শেষ 
করিতে না করিতেই গ্যাউভোকেট সাহেব মুখ ফিরাইয়া লইলেন। 
নিবারণ লজ্জার মুখ কীচুমাচ করিল । নিবারণের কণ্ঠস্বর শুনিয়। 
অন্ত সকলে মুখ ফিরাইয়া তাকাই! যু হান্তে ওষ্ঠ কুঝিত করিয়া 
মুখ ফিরাইয়া লইল। নিবারণের ছেলেও কটাক্ষে নিবারণকে দেখিয়! 
ঈবদ অ্রকুটি করিল। শুধু মুসলমান চাপরাশি করিম কাছে আসিয়া 
জিজ্ঞানা করিল--জাপমি বলবেন কি? কুরসী এনে দেব ?” 

নিবারণ হাসিবার চেষ্টা করিয়। কহিগ্প--"থাক বাবা, থাক--আমি 
এখনই চলে যাচ্ছি ।” 

নিজের ঘরে গিন্া নিবারণ অবাক্‌ হইয়া গেল। ঘরট! ঝকৃবকৃ, 
তকৃতক্‌ করিতেছে । বছু দিন-সঞ্চত ধূলি ও আবর্জনাবাশির চিহ্ন 
পর্যাস্ত নাই । এমন কি, তাহার নিজের ছিনিষ-পত্র, তোরঙ্গ, কাপড়- 
চোপড়, খাট বিদ্বান! পর্যান্ত অন্তর্ধান করিয়াছে । খাবড়াইয়। গেল 
নিবারণ। ইহারা কি আজ্তই তাণডাইবার ব্যবস্থা করিয়াছে না কি! 
বাড়ীর এক পাশে বাহিরের লোকের মত মাথ। গু'জিয়! পড়িস্া আছে -- 
ভাহাও ইনাদের সন্থ হইতেছে না! ছুদিন পরে সে তে' আপনা 
হইতেই চলিয়। যাইবে! এমন করিয়া তাড়াইবার' পি প্রয়োজন ? 
জিনিব-পত্রগুল। কোথায় ফলিয়। দিয়াছে, কে জানে ! 

এক জন লোক ঘরে চুকিল ; সঙ্গে বাড়ীর এক জন চাকর--হাতে 
একবালতি জল ও একটা ঝাঁটা। লোকটার পোবাক-পরিচ্ছদ 
ত্র গোছের--পরনে পরিঞ্কার ধৃতি--কৌচাটি ছপাট করিয়া! কোমরে 
গৌজা। গায়ে জুট-ক্লানেলের তৈয়ারী ফতুয়া। নিবারণের সম্পূর্ণ 
অপরিচিত মে। নিবারণের দিকে আক্ষেপ না করিয়া লোকট। আদেশের 
স্বরে চাকরটাকে কহিল-- বেশ করে ঘরট! ধো। কোথাও যেন ময়লা 
না থাকে !” ছাদের দিকে তাকাইরা কহিগ--"বূলগুলে! পরিষ্কার 
করেনি, দেখছি। কড়া একটু তাহঙ্গে--বুস্নি এখন-_ঝলগুলো 
পরিষ্কার করবার ব্যবস্থা করি আগে।” বলিয়া ঘর হইতে বাহির হইতে 
হইতে কহিল--এ ঘরে যে মনিষা বাদ করতো, তা কে বলবে! 
আমাদের কুকুরের খরও এর চেয়ে পরিষ্কার 1 

নিবারণ হতভন্বের মত গাড়াইয়াছিল কতক্ষণ । লোকটা ঘাইতেই 
চাঁকরটাকে জিজ্ঞাস! করিল-..লোকটু কে রে? 


গ্লালিক বন্ধনী 
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চাকরটা এক গাল হাসিয়া কহিল, “জানেন না, নাকি? সরকার 
মশায়--দাছু সাহেবের খাস চাকর । পনেরো! টাক! করে মাইনে । 
কাপডজামা দেখজেন--আপনার চেয়েও ভাল, ভারী মেজাজী 
লোক ! ক্ষান্ত বলছিল--কলকাতার বাড়ীর সবাই ওকে মান্টি করে ।” 
বলিয়া, ডান হাতটা পাতিয়া! কহিল--এএকট! বিড়ি দেন দিকি, আর 
দেয়াশালাই--না আসতে আসতে টেনে নিই একবার ।” 

নিবারণ বিড়ি ও দেশলাই দিয়া কহিল--“আমার জিনিষ-পর্রগুলো 
কোথায় রেগেছিস্‌? 

লোকটা বিড়িটা ধরাইয়া, টান দিয়া, বিড়ি-শুদ্ধ হাতটা বাড়াইয়! 
কহিল--“হৈ যে- হৈথানে- মোটরশ্গাড়ীর ঘরে সব জড়ো করে 
দিয়েছি।” 

নিবারণ সক্ষোভে কহিল--“আমাকে কি ওখানেই থাকতে 
হবে নাকি?" 

চাকরটা আশ্বাস দিয়া কহিল--“আজকের রাতটি শুধু। 
থাওয়ান-দাওয়ান হবে কি না বাড়ীতে ! জজ ম্যাজিষ্টর বড় বড় 
লোক সব খেতে আসবে । দাদু সাহেব খাওয়াচ্ছেন যে! এই 
ঘরটায় ভাড়ার হবে।” চাকরটা মুখে বিশ্বয়স্চক ভঙ্গী করিয়া 
কহিল--ওঃ! কত রকমের খাবার জিনিব যে এসেছে--দেখলে 
নোলা সপ. সপ্‌ করবে আপনার ।” চোখ বুজিয়া ঘাড় নাড়িয়া 
কহিল--“সবাই খেতে পাবে--কেউ বাক্গ যাবে না ।” 

এ-কথা শুনিয়া রাগ হইবার কথা ! এক জন সামান্ত চাকর ঘাড়ে হাত 

দিয়! সম-পধ্যায়ের লোকের মত শ্রদ্ধাহীন, সন্কোচহীন ব্যবহার করিতেছে 
--গৃহম্বামীর পরম পৃজনায় পিতৃদেবের ইহ! সন্থ করিবার কথা নয়, 
তব নিবারণের বিশ্দুমান্র ভাব বিপধায় দেখ! গেল না । ক্ষীণ হাসিয়া 
কহিলপ--“বেশ তে। ! খাবি সব আজ পেট ভরে । আর কোন্‌ দিনই ব! 
না খাস্‌ ! আমার বাড়ীতে কি ভাল খাওয়ার অভাব!” বলিয়া স্থান- 
ত্যাগ করিবার উপক্রম করিতেই সরকার মশায় আসিয়। হাজির হইল, 
সঙ্গে এক জন লোক, হাতে একটা লম্বা সক্ষ বাশ।-বাশটার মাধায় 
ক'তকট। শন্‌ বাধা । সরকার কহিল--“বেশ করে পরিষ্কার কর, 
এক ফোটা ঝল যেন না খাকে 1” নিবারণকে কহিল--“আপনি সরে 
যান দেখি--এরা ঘ্বরট। পরিষ্কার করুক !" 

নিবারণ চলিয়া আসিঙগ। বাড়ীর কম্পাউণ্ডের একপাশে মোটরের 
ঘর--টিনের ছাউনী-_টিনেরই বড় দরজা । নিবারণ উঁকি মারিয়া 
দেখিল, ঘরের এক কোণে তাহার বাক্স-বিছান!-কাপড়-চোপড় গাদা 
করা আছে। খাটটি নাই--কাজেই শয়নের আশা তাগ করিতে হইল 
নিবারণকে । শুধু এখনকার মত নয়, আজিকার রাত্রির মতই | সারা 
সীতের রাত্রি হয়তো মোটরটার পাশে বাক্স-বিছানার স্তংপের উপর 


বসিয়া কাটাইয়। দিতে হইবে তাহাকে । (ক্রমশঃ) 
শীলা 


সমাতি 


কথ! যবে বার খেমে--গানখানি যশ্বে গিয়া পশে 
শ্রিয়! ববে স'রে হায় দূরে হলে প্রেম শ্বৃতির নিকহে। 
গূর্্য যঘে অস্তমিত হয়-ভুবন ভথ্িয়া উঠে লালে; 
চুমা খবে বরে পড়ে বায়---জাবীর ছড়ায়ে হায় গালে ! 


ফুল হবে হয় বুদ্ধচ্যুতস্-লুটে গিয়! দেবতার পায়ে; 

স্বগর্ষ্ট হয় হবে আলো--পড়ে এসে ধরণীর গায়ে । 

কবি যষে শেষ করে গান--জগৎ বরিয়া লয় ভারে । 

পুরুষ কামনা গেষ হলেস” রমনীরে পায় এফেবারে 1 রর 
| ভীবীবেজনাধ মুঃাপান্যায . 


্ 


কু্ক্ষেভ্রের রণক্ষেত্রে ভ্ীরুঞচ অর্জুনকে যে উপদেশ দিয়ান্িলেন, 
ভগব্দগতায় তাহা লাপবন্ধ আছে! সে উদদেশ-গুসঙ্গে ভকুঝ। এবটি 
কথা বলিয়াছিলেন-- 

জ্রাতসা তি গ্রে মৃত্যুঞ্রবং ভন্ম মৃতশ্য চ। 

তম্মাদপরিহাধ়োইর্থে ন তং শোচিতুমহ্সি | 
অর্থাৎ জন্ম হষ্টক্ষেই জীবের মুত্যু হইবে, ইহা নিশ্চিত--আবার মৃত্যু 
ইইলেই ভাহার আবার ভল্ম ভউবে, ইহাও নিশ্চিত। অতএব 
নিশ্চিত বিষয়ে শোক করা বিচাববৃদ্ধি-সম্মত নয়। 

অঞ্জুন তাহার উপদেশে নির্কেদ পরিহার পূর্বক যুদ্ধে প্রবৃত্ত 

ইইয়াছিলেন। কিন্তু হখন অর্জুন-পু্র অভিমন্ত্য সপ্তরথীর 
কাপুরুযোচিত সংগ্রামে নিহত তইয়ারিকেন, তখন তঙ্জুনের অপরি- 
হার্ধযার্থে শোক করা স্বৃ্িসম্মত নয়--এ কথা শ্বরণ ছিল না। 
জোষ্ঠ ভ্রাতা যুগিঠির প্রভৃতিকে তিনি অকারণ কটু কথা বলিয়াছিলেন, 
স্বয়ং ভীকৃ্ণও অকারণ ভর্জুন কর্তৃক তিবন্থৃত হইয়াছিলেন। প্রীবুষ 
অঞ্জনকে সহসা শান্ত করিতে সমর্থ ভন নাই! ইহাই বেষবা 
মায়া! এই মায়ায় সমস্ত ভগৎ শ্াম্মোভিত | গৃভযুদ্ধে এবং 
ঘহামারীতে প্রভাস তীর্থে প্রায় ৫৩ কোটি যছুস্শীয় ব্যক্তি ধ্বংস 
পাইলে এই শ্রীকষই মোহগ্রস্ত ইয়া এক নিশ্থবুণক্ষাপরি বসিয়া- 
ছিলেন ! এক ব্যাধ আসিয়া তাহাকে পক্ষি ভ্রমে ভলক্ষেে শরবিদ্ধ 
করিয়াছিল। ভ্রীকুষের পর্বজন্মের বালিবধ কৃত পাপের হিসাব- 
নিকাশ এইখানেই হইয়া গিয়াছিল। কারণ, এ ক্তগতে যে যেমন 
মান্ঘই হউক না কেন, তাহাকে ইহজগ্মে বা পরজন্মে তাহার তনুঠিত 
কশ্মের ফভোগ করিতেই ভইবে। 

নাভূক্বং ্গীয়তে কণ্ম বল্পকোটিশতৈরপি। 

ভোগ না হইলে শতকোটি বল্পকালেও কণ্ম ক্য়প্রাণ্ত হয় 


না। এক কথায় জন্মাস্তর হইলেও প্রার্তন কম্মফল এড়াইবার 
উপায় নাই। 
পাতঞ্জল দর্শন বজিতেছেন-- 


সতি মূলে তদ্ধিপাকে জাতাযুর্তোগাঃ । ২1১৩, অর্থাৎ জীবের 
জাতির ভোগ জন্ম মৃত্যু, এই তিনের মূলে রহিয়াছে কম্মবিপাক 
বা কর্মের পরিণাম ফল । আমাদের দেশে মেয়েলী কথায় বলে, 
জন্ম মৃত্যু বিয়ে 
বিধাতাকে নিয়ে । 
অর্থাৎ মান্তমের জন্ম, মৃত্যু এবং বিবাহ ( সংসারভোগ ) বিধাতার 
বিধান-মতে হইয়া থাকে. মানুষের ইচ্ছায় ভাহা হয় না) ইহা এ 
পাতঞল-দঞ্গনের উত্তিয়ই প্রতিধ্বনি | 
স্ীকফেব উক্তির প্রথম অংশ--জন্মিলে মরিতে হইবে, এ কথা কেহ 
অস্বীকার করে না। ধরাতলে সকল মাস্থবই অবনত মন্তকে 
ইহার সত্যতা ত্বীকার করে । কারণ, উচ্না নিত্য প্রতাক্ষের বিষ । 
কিন্তু এ বচনের পেষে তিনি বলিয়াছেন, মরিলে আবার ভন্মিতে 
হইবে একথা সকলে শ্বীকার করেন না। 
দুখল্ঃখের মীঘাংসাশহলে স্বীকৃত অন্যান হিসাবে ভক্মান্তরপ্বাদ-_ 
হাছষের সামাজিক এবং প্রকৃতিগত প্রভেদের অতি লুগখর সমাধান 
» হবে হিনযুদিগের জিনিখ গ্রমাগেয় মধ্যে ছিথিধ প্রযাপ-্বখা শব 
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(আগুবাকায ) এবং ভমুমান ; উহার তযকৃল গুতাক্ষ প্রমাণ 


'এ বিষয়ে গায় নীয়ব ! বোন বোন মাত € ও ইহার অন্তকূল। 


কারণ, সংসারে চিরকাল এব" চিবদিনই ভাতিম্মর জন্মায় । ঠিনুর দর্শন. 
শানু পুনর্তচ্মবাদ হ্থ'কার করিয়া জই়াচে। সাখাকার বলেন, 
স্বীবাত্]া যন গকুতির সকল তম বুহশ্ট ভানিতে পাবেন অর্থাৎ যখন 
তাভার গুকুত জ্ঞান তয়, তখন আর তাহার ভন্ম ভয় না। বেদান্ত 
এ কথা । ঈতাও বল্য়াঞ্ছেন, জ্ঞানরপ ভগ্সি'প্রারন্ধ কশ্ম বাত আর 
সমস্ত কম্মকে তন্মীতৃত করে। স্মতরাং জ্ঞানাসি প্রদীগুমন। ব্যক্তির 


আর শুগ্ম ভয় না। 
এখন ভিজ্ঞান্ত, পুনর্জন্ম প্রতাক্ষ বিষয় কিনা! সাক্ষাৎ ভাবে 
পুনল্গা গেত্যক্ষ তইত পারে না। কারণ, আত্মা আমাদের 


কশ্শেন্দ্রির এবং জ্ঞানেন্জিয়ের গোচব'ভত নহে । বে মমুযা-সমাজে 
মদো মধ্ো জ্রাতিম্মর ভল্মায়। হারা পর্ভন্মেব কথা কতকটা শ্মরণ 
করিতে পারেন। এইরূপ জ্ান্িম্মবের কথা সংবাদপত্রে মধো মধ্যে 
প্রকাশিত হয় । বিছু কাল পর্ষে পায়োঁনয়ান পত্রে ভনৈক ইংরেজ 
লিখিয়াছিলেন-- যুত্ত প্রদেশের মিরাট তঞ্চলে এবটি বালিকার জন্ম 
হয় । তাহার বাকাশ্ৃত্তি হইবার সঙ্গে সাঙ্গ সে বকিল, আমার বাড়ী 
অমক গ্রামে আমার ছেল আছে, বৌ ভাছে ইত্যাদি। তাহার 
ভ্তনক-্ভননী এ কথা প্রথমে গ্রান্ক করিলেন না । পরে বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে সে সেই গ্রামে যাইতে চায় । তাহার পিতা মাতা তাহাকে 
সেই গ্রামে লইয়া যান। কতক রেলে কত্তক গাঙীতে চ্ই গ্রামে 
যাইতে হয়। আশ্চধ্যের হ্যিয়, ভাতার পিতা মাতা- বেহ কখনও 
সে গ্রামে যান নাই । বালিকাটি দূ হইতে বলে, আমাদের বাড়ী 
প্রদিকে। ত্রমে তাহাকে গাড়ী হইতে নামাইয়া [দিলে সে একটি 
বাড়ীর দিকে তগ্রাসর হয় এবং বাড়ীর *লো গুদেশ করিয়া ভনৈক 
মহিলাকে দেখিয়া বলে, "ও হৌ বেমন ভাইস? মাহজাটি অবাক | 
ক্রমে সে বাডীর সকলের নাম ধায় ভাবছে থাকে। শেষে 
বলে, “অমুক ঘরের উনানের গাশে আমার টাক] পোতা ছিল, তোরা 
পেয়েছিস্‌ ? উনানের পাশ খুঙিয়া দেখা গেল, টাক! নাই । পরে 
সকক্তের মনে হইল যে, উনানটা সরাইয়া পাতা হইয়াছে? 
এবং মেঝেটি ম'টা দিয়া! উচু কর! হইয়াছে। শেষে নিদ্ছি্ 
স্থান খনন করিলে টাকা পাওয়া গেল এবং সে যত টাকা 
বলিয়াছিল, ঠিক তত টাকাই সেইখানে পে'তা হিল। আমার এক 
বন্ধুর একটি কন্ঠা প্রায়ই খোনাঠখা খোনামুখী বজিত ! তাহার 
পূর্বজন্মে নাম ছিল 'তৃব্নী'? সে পুড়িয়। মব্য়াছিল। বালিকাটি 
অল্প বয়সে যারা যায়। সুতরাং এ বিষয়ে কেহ অনুসন্ধান 
করেন নাই । অনুসন্ধান করিলে অনেকে তাহা ভানিতে পারিবেন । 
বাহার উচ্চস্তরের যাস্থষ বা অবভার, তাহারা পুর্বগুন্নের কথা 
স্বন্ণণ করিতে পারেন না। প্রকৃষণ শজ্জুনকে বজিয়াছিজেন, 
বছুনি মে ব্যতীতানি জস্মানি তব চাজ্জুন 
তান বেদ সর্বাণি ন তং বেখ পরস্তপ॥ 

হে জঙ্ছন, আমার এবং তোমার বহু বার জন্ম হইয়াছে, আযার 
সে বহল্গ কথা মনে আছে কিন্ত তুমি ফোগমায়ার় আছর বলিষ। 
তা! ভূজিয়া গিয়াছে । বুহদেব তাকার পূর্কজঙ্মের অনেক কখ। 


৩৮৬ 


মালিক বন্ধনী 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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বলিয়! গিয়াছেন। জাতকগ্রন্থে তাহা লিপিবঙ্ধ আছে। শুকদেব, 
শঙ্করাচাধ্য, রামচন্দ্র, চৈতন্তদেব, রামকুষ্ণ পরমহংস প্রভৃতি মহাত্মারা 
জাতিম্মর ছিলেন অর্থাৎ তাহারা! পূর্ববজন্মের সমস্ত ঘটনা ম্মরণ করিতে 
পারিতেন । ইহজন্মে চেষ্টা করিলে মানুষ পূর্ধজন্মের কথা শ্বরণ 
করিতে পারে। হিপনটিজম্‌ বা মায়ানিত্রা ছার! বর্তমান জন্মের স্মৃতি 
অপসারিত হইলে অনেকের পূর্ববজদ্মের কথা শ্বরণ হয়। অধ্যাপক 
ল্যাজ্সেলিন নামক জনৈক পাশ্চাত্য পণ্ডিত এঁ সম্বন্ধে কতকগুলি 
প্বীক্ষাসিঙ্ছ ব্যাপারের উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার মতে স্মৃতিকে 
পিছাইয়া লইয়া গেলে অনেকে পূর্বজন্মের কথা ম্মরণ করিতে 
পাবে। অধ্যাপক উইলিয়ম ম্যাকডূগাল তাহার এ 0০1 
1175 ০৫ 805270208] 1 25%০0০109% নামক গ্রন্থে এইরূপ 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । 

ইহাতে বল! হইয়াছে, যাছুকৌশলে ঘূম পাড়াইয়! বর্তমান জন্মের 
সংস্কার লুপ্ত কর! যায়; তখন পূর্বজন্মের শ্বাতি মনের মধ্যে জাগিয়া 
উঠে। ইহ! ঠিক জাতিম্মরের কথা নয়। জাতিম্মরদিগের পূর্বজন্মের 
শ্বৃতি যাছুবিদ্তার বারা মোহ-নিজ্ ঘটাইয়া জাগাইয়া! তুলিতে হয় না । 
তাহ! আপনিই জাগিয়া থাকে। ভারতে এক জন সিভিলিয়ানের 
মনে হইত যে, পূর্বজন্মে তিনি ফরাসী-বিপ্লবে জড়িত ছিলেন এব: সেই 
সময়ে তাহাকে হত্যা কর! হয়। অনেক জাতিশ্ময়ের বৃত্বাস্ত পাশ্চান্তা 
পণ্তিতগণ কর্ততক বিশেষ সাবধানতার সহিত পরীক্ষিত হইবার পর 
তাহাদের গ্রস্থমধ্যে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদিগের 
মধ্যেও অনেকে পুনজন্মবাদ অগ্রান্থ করেন না । ইংলগ্ডের বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক হাক্সলী তাহার চ৮০131107, ৪210. চ117195 নামক গ্রন্থে 
বলিয়াছেন যে--“হঠকারী ব্যক্তি ভিন অন্ক কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিই 
জন্মাস্তরবাদকে একেবারে অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দিবে না।” 
অধ্যাপক লুটোনক্ছি পূর্বেব এক জন গোড়া জড়বাদী ছিলেন। ক্রমে 
তিনি অভিজ্ঞতার দারা অধ্যাত্ববাদে আস্থাবান হন। তিনি 
বলিয়াছেন- “জন্মাস্তরবাদ সম্বন্ধে তাহার বিশ্বাস অটল ।” বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক গেটে একবার বলিয়াছিলেন,--“হাজার জন্ম 
ঘুরিয়াছি আরও হাজার বার জন্মিতে হইবে!” মুইফি, স্যর 
অঙ্গিভার লজ প্রত্থৃতি বৈজ্ঞানিকগণ জন্মাস্তরবাদে, সম্পূর্ণ না হইলেও 
আংশিক ভাবে বিশ্বাসী। 

পাশ্চাত্য খণ্ডের বুধগণ যে জন্মাস্তরবাদ স্বীকার করিতে চাহেন 
না, তাহার একটি কারণ, খুষ্টধশ্ম জন্মাস্তরবাদ স্বীকার করে ন!। 
থ্ষটধন্্মতে জগদীশ্বর প্রতোক মানবাত্মাকে নৃতন করিয়া হাতটি করেন । 
দ্বিতীয়তঃ তাহারা পুনর্জশ্মের বিরুদ্ধে একটি ব$ যুভ্তি দেখান। 
তাহারা বলেন, যখন পরজশ্মে পূর্ববজঞ্মের শ্বৃতি কিছুই থাকে না, তখন 
পূর্বজপ্মের আমি আর পরজশ্মের আমি মধ্যে অভে? স্থাপিত করা 
যায় কি প্রকারে? ম্বৃতি না থাকিলে পূর্বজগ্মে বে ব্যক্তি রাম ছিল 
পরজন্মে সে-ই যে গোবিন্দ হইয়! জগ্মিয়াছে তাহ স্বীকার কর! যায় কি 
করিয়া? আপাতবুদ্ধিতে এই যুক্তি সমীচীন বলিয়াই মনে 
হয়। কিন্ত একটু বিচাপ করিয়া দেখিলে এ যুক্তি যে অসাব, তাহা 
বুঝা যায়। পা বংসৰ খয়স হইবার পূর্বেকার বাল স্মৃতি 
সাধারণ মান্য যৌবন-অবস্থায় ভুলিয়া যায়। প্রোচ অবস্থায় 
তাহার কিছুই আর প্রায় যনে থাকে না। কিন্তু'তাহ! হইলেও €ই 
শি 'জার.সেই প্রোচি যে এক বাক্তি ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন । 


সুতরাং এ ক্ষেত্রে শ্বতিকেই ব্ত্তিগত অভিষ্মতা-স্থাপনের একমাত্র 
কারণ বলা চলে না। ঞোগাবশেষে মানুষ যত বকে এবং 
উন্মাদ রোগে মান্য যাহা করে, সুস্থ হইলে তাহার কিছুই তাহাদের 
স্বরণ হয় না! নিহিত অবস্থায় জাগ্রত অবস্থার কথ! প্রায় স্মরণ 
করা যায় না। কিন্তু তাই বলিয়! একই নিগ্রিত এবং জাগ্রত ব্যক্তির 
অভিন্নতা সম্বন্ধে কি কেহ সনোহ করেন? স্বপ্র-সঞ্চরণ (5০2%- 
25877001157) রোগে মান্য অনেক দুরহ অঙ্ক কষে এবং অনেক 
কাজ করে, কিন্ত জাগিলে তাহার আর সে-সব কিছুই মনে থাকে 
না। জাগ্রত অবস্থায় সকল সময় আমর! যাহা ভাবি এবং বাহা 
করি, তাহার সমস্তই কি আমাদের মনে থাকে? অশীতিপর বৃদ্ধ 
ব্যক্তি কি তাহার সগুদশবর্ষ বয়ক্রম কালে যাহা করিয়াছিলেন তাহ। 
মনে করিতে পারেন ? সকলের শ্মৃতি-শক্তিও সমান প্রথর নয়। 
একই জন্মে শ্বৃতির যখন এত গোল ঘটে, তখন শ্বৃভি থাকে না বলিয়া 
জন্মাস্তরবাদ অস্বীকার করা কখন সঙ্গত হইতে পারে না। 

দিবালোকে নক্ষত্রগ্তলি আকাশে বিরাজ করিলেও যেমন উহা! 
দেখ! যায় না, সেইরূপ ইইজস্মের স্মৃতির প্রথরতায় পূর্ববজন্মের 
শ্বৃতি যেন লোপ পায়! কিন্তু প্রচণ্ড মার্ত-তেজ ব্রাহুগ্রস্ত হইলে 
সেই নক্ষত্রগুলি দেখা যায়। "মৃত্যুর পর মস্তিফের কাধ্য বন্ধ হইলে 
পূর্ববজন্মের স্মৃতি জাগিয়া ওঠে । ইহার গুমাণ আছে। হিপনাটিজম্‌ 
দ্বারা মস্তিষ্কের কাধ্য কতকটা স্তব্ধ করিলে পূর্বজন্মের স্মৃতি 
জাগিয়! ওঠে। পরীক্ষায় দ্বার! ইহ! সপ্রমাণ হইয়াছে । পরীক্ষা- 
সিদ্ধ তথ্য অন্বীকার করিলে সত্যসন্ধ সন্ধানের মনোভাব প্রকাশ পায় 
না। সত্যকে স্বীকার করাই বৈজ্ঞানিকের কর্তব্য । 

এখন জিজ্ঞান্ত, এই বিশ্বাতি-বিজড়িত জন্মাস্তর মামুষের কাম্য কি 
না? এবিবয়েজেবি এন হলডেনের মত উদ্ধত করিব। ইহার 
মনের ঝৌক জড়বাদের দিকে। ইনি বলিয়াছেন, আমি ইহ 
অবন্থ বলিব যে বিশ্মৃতি-জড়িত অনস্ত জীবনের দিকে আমার আকধণ 
বেশী নাই। কিন্তু যদি একেবারে ধ্বংস এবং সম্পৃণ শ্বৃতিহীন 
স্বিতি-_উভয়ের মধ্যে কোন্টা গ্রহণীয় তাহা আমাকে বাছিন্না লইতে 
দেওয়া হয়, তবে আমি স্থৃতিহীন অনস্ত জীবনই চাহিব । আমার মনে 
হয় সাধারণে ধ্বংস অপেক্ষা! শ্বৃতিহীন অন্ত জীবনই চায়। সেইজন্য 
মনে হয় দেহাত্মবাদ অপেক্ষ! অমর আত্মা লোকেগ স্পহণীয়ু। যদি 
কেহ নিজের ব্যক্তিত্বের কিছু মূল্য আছে বলিয়! মনে করে, তাহা 
হইলে অনস্ত কালে সে তাহার জীবনে পূর্ণতা লাভ করিতে 
পারিবে (১)। 

হিন্দুগাও বলেন, জন্মাস্তবেধ কথ! জীব চিরদিনের জন্গু বিশ্বৃত 
হয় না । শিত্রিত হইলে জীবের যেমন জাগ্রত অবস্থার শ্বাতি মনে থাকে 
না, জাগ্রত হইলে লোকের নিদ্বিত অবস্থার পুতি যেমন লোপ পাধু, 
সেইবপ জন্মগ্রহণ করিবার পর জীবের পূর্ববাবস্থার শ্বাতি লোপ পায়। 
কেহ কেহ বলেন, অতি-শৈশবে মানুষের পূর্বাজন্মের ক্ষীণ শ্মৃতি 
থাকে; বয়স বৃদ্ধি হইলে তাহা লুপ্ত হয়। মিজ্রার পর মাসষের 
যেমন জাগ্রত জীবনের স্মৃতি ফিরিয়া আসে, মৃত্যুর পর সেইরূপ 
তাহার পূর্বজগ্মের শ্মৃতি ফিরিয়! আসে। মানুষ একল্জন্মে জীবনের 
পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না। সেই জন্য তাহাকে বারবার জন্মিতে 
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হয়। কিন্তু দার্শনিকেরা স্পষ্টই বলিয়াছেন, এক জন অভিনেত! 
যেমন বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন পোষাক পরিয়া ভিন্ন ভিন্ন বাক্তি 
সাজিয়। মঞ্চে অবতীর্ণ হয়, সেইরূপ পুরুষ ( জীবাত্মা ) ৰিভিন্ন সময়ে 


বিভিন্ন ব্যত্তি-রূপে জন্সিয়। নিজ পুরুষার্থ সাধন কবে। কর্বক্ষয়ে. 


তাহাকে আব জীবলোকে আসিতে হয় ন| (২)। এব কথায় মানুষ 
পূর্ণত্ব লাভ না করাল তাহাকে বার-বার জন্মিতে হর। সুতরাং 
পাশ্চাত্ত্য বুধগণ জন্মাস্তর সন্বত্ধে যে আপত্তি ভোলেন তাহ। 
প্রকৃত জন্মাস্তরবার্দ সম্বন্ধে অজ্ঞতার ফলে । 

পাশ্চাত্য জড়বাদীর৷ আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার করেন ন|। 
তাহারা বলেন, “১২টি আদি ভূতের (81979215 ) ওড়ন-পাড়নের 
ফলে এমন একটা অবস্থা! হয় যাহাতে চৈতন্ত-শক্তি ফুটিয়া ওঠে। 
চৈতন্ জড়েরই গুণ অর্থাৎ জড়-জাত। উহা যে-জড়দেহকে আশায় 
করিয়৷ থাকে তাহার বিনাশ হইলেই ইহা! নাশ হয়।” অর্থাৎ বিদেহ 
আত্মা বলিয়া কোন কিছুব অস্তিত্ব নাই। এ ধারণা সম্পূর্ণ ভূল। 
জড় হইতে চৈতন্যের অভাদয় কি করিয়া! হইল, বিজ্ঞান এ পর্্স্ত 
তাহ! প্রতিপন্ন করিতে পারে নাই । এ বিষয়ে তাহাদের সর্ধ্ববিধ 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । সুতরাং চৈতন্য যে স্বতন্ত্র সত! নয়_এ 
কথা দুঢতার সহিত বলিবার অধিকার ফ্লাহাদের নাই । 

জড়-বিজ্ঞান জীবাত্মার স্থায়ী সত্ত| স্বীকার করে না। উহা! 
মানুষের স্থুল ইন্দ্িয়ের গ্রাস্থ নয়। বুতরাং উহা জড়বাদীদিগের 
পর্যাবেক্ষণ এবং পরীক্ষা মধো আসে না । কিন্তু মানুষের জ্ঞানেন্ছিয়ের 
বিষয় যে অতি সম্কীণণ তাহা! তাহারা অস্ব'কার করিতে পারেন না । 
অনেক তির্ধ্যক্‌ প্রাণীর স্বাভাবিক ইন্দিয় অপেক্ষা মানুষের ইন্দ্রিয় 
নিস্তেজ। শকুনি চিল প্রভৃতির চক্ষুর দূর-্দৃষ্টি যত অ্ি, মানুষের 
স্বাভাবিক চক্ষুর দূরদৃষ্টি তত অধিক নয়! উল্ক, ছারপোকা, সপ 
প্রভৃতি দিবা-ভীত জীবগণ অন্ধকারে যেরূপ দেখিতে পায়, মানুষ তেমন 
পায় না। লুতবাং মানবের এই সকল সক্কীর্ণ ইন্দ্রিয় জীবাত্বার 
অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পাবে ন| বলিয়! জীবাত্মীর অস্তিত্ব অস্বীকার 
কর! প্রগলভতা। মাত্র। দ্বিতীয়তঃ, সর্ধ্বযুগের সর্ধবদেশের সর্বস্তরের 
লোক প্রেতাত্মা দর্শন সম্বন্ধে যে সাক্ষ্য দেয়, তাহাকেও অস্বীকার করা 
যায় না। উহাকে অলীক দর্শন ব| ভ্রান্তি বলিয়! উড়াইয়! দেওয়া 
বা চিস্তা-সংক্রমণ (191981]% |) নামক গৌজামিলের সন্কেত 
চাপাইয়৷ নিক্কৃতি পাওয়! সঙ্গত নয়। বিলাতের লর্ড ক্রম, অধাপক 
'রোমানিস, জন এডিউন সাইমগ্ুস, মিঃ এন্ডরু লেশ প্রত্ৃতিও 
বলিয়াছেন ষে তীহারা উহ! দেখিয়াছেন। অতএব উহাকে অতি- 
বিশ্বাসী মুর্খের উক্তি বলিয়া উড়াইয়! দেওয়! চলে না। হার্ব্বাট 
স্পেক্সার ইহাকে মিথ্য। বলিয়া একেবারে উড়াইয়! দিতে পারেন 
নাই! পরস্ত তিনি উহাকে সামাজিক অভিব্যন্কির প্রবল 
গতি-শিদ্ধীরক বলিয়! গণ্য করিয়াছেন। তীহার মতে ইহার 
জন্তই জন-সমাজে ভবিষ্যৎ জীবন, ধশ্ম-বিশ্বীস প্রভৃতিব সত্তা ও 
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গতি নিদ্ধারিত হইয়াছে। সামীজিক জীবনের উপব যাহার এক্সপ 
প্রভাব তাহা একেবারে মিথা, উৎকট কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া 
দেওয়া চলে না। কাহারও কাহারও প্রকৃত প্রেতাত্মা-দর্শন ঘটে, ইহ! 
সত্য । অনেক সময় প্রেতাআ্মার মুখে অনেক অজ্ঞাত বিষমু প্রকাশ 
পায়। সাইকিকাল রিশার্ট গোসাইটির কার্ধয-বিবরণে তাহা লিপিবদ্ধ 
আছে। জীবিত ব্যক্তির আত্মার দর্শন সময় সময় মিলে বলিয় 
উহাকে মিথ্যা বলা যায় না। শ্র্তরাং বিজ্ঞানের বিষয়-বহিভূতি 


“বলিয়। জীবাত্মার অস্তিত্ব অঙ্থীকার করা সঙ্গত নয় । 


পাশ্চাত্ত-খণ্ডের অনেক যুক্তিবাদী জন্মান্তর স্বীকার করেন। 
তাহার! বলেন, যে-সকল মানুষ অকালে মুতামুখে পতিত হয, তাহার! 
আবার নিজ জীবনকে পরিপূর্ণ করিবাব জন্তা পুনর্জন্ম গ্রহণ করেন। 
মনে করুন, কৌন লৌক কিশোর বয়সে বা যৌবনের প্রারন্তে বিপাকে 
পড়িয়া! কালগ্রামে পতিত হইল; সে সাহার জীবনের কোন আশাই 
চরিতার্থ করিতে পারিল ন1। এরূপ অবস্থায় কি তাহার মানব- 
জীবনের আশ! এবং আকাজ্ষা! অপূর্ণ থাকিয়া! যাইবে? যুক্তিসঙ্গত 
বিচার-বুদ্ধিতে তাহ! সম্ভব বলিয়। মনে হয় ন1। সে পুনর্জন্ম লাভ 
করিয়া তাহার জীবনকে পর্ণ কন্রিয়। তুলিবাৰ সুযোগ পাইবে । এইই 
মতটি খুষ্টীয় এক-জস্মবাদের সহিত যুক্তিসঙ্গত পুনস্ুম্ম-বাদের একটা 
আপোষ ব! রফ1 বন্দোবস্ত বলিয়াই (বাধ হয়। কিন্তু বাহারা এই 
মত পৌষণ করেন, তাহার! একটা কথা তু্জিয়া যান যে, এক-জগ্মেই 
মন্য্যুজীবন 'এই মত্ঠ'লাকের সর্ববিধ অভিজ্ঞত! লাভ করিতে পারে 
না। স্তয়াং বহুবার জন্মগ্রহণ করিয়! জীবাত্মাকে কবিধ অভিজ্ঞতা 
লাভ করিতে হয়। সর্ববিধ অভিজ্ঞতা হতেই মানব-জম্মের পূর্ণ 
সার্থকতা ঘটে । সেই জন্মই পুনর্জন্ম স্বীকার করিতে হয়! 

পাতগল দর্শন বলিতেছেন-- 

সংস্কারসাক্ষাৎকরণাৎ পূর্ঝজীতিজ্ঞানম্‌ | 

সংস্কারের সাক্ষী হইলে মানুষের পর্বজন্ের জ্ঞান হয়। মানুষ 
যতক্ষণ আপনাকে সংস্কীরের সম্টি মনে করে, অর্থাৎ যতক্ষণ তাহার 
কেবলমাত্র দেভাত্ববোধ থাকে--তাহার ইহজন্ম-ভাত সংস্কার বা! ধারণাকে 
সে পৃথক করিয়! দেখিতে পারে না-_জর্থাৎ আপনাকে সংস্কার হইতে 
পৃথক মনে করিতে পারে নাঃ_-ততক্ষণ তাহার সস্কার-সাক্ষাৎকার 
হয় না, সে আপনাকে স্কাব হইতে পৃথক সত্তা মনে করিতে পারে 
না। সংস্কার-জ্ঞীন হইলে সে জাতিম্মর হয়। সেইরূপ অনেক সাধক 
জাতিম্মর হইয়াছেন । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলেন, পুর্বজম্মের জ্ঞান মানুষের মস্তক 
মগ্ন চৈতন্তের ভিতব সুপ্ত থাকে । যেমন ভাসমান তুঁষার*গিরির 
কতকটা জলের উপব,__কিস্তু অনেকটা ভলের মযো থাকে । উপরের 
অংশ কাটিয়! ফেলিলে জলের ভিতরকাব আবার কতক-অংশ জাগিয়! 
ওঠে। হিপনটিজম দ্বারা বা! যোগদ্ধাব। এই বর্তমান সম্থিতের 
বিলোপ করিলেই পূর্ধজন্মের পস্কার মানুষের মনে উদিত হয়। 
ইহা! আর্ধ্য খবিদেব কথা। আধুনিক পাশ্চাত্য মনো-বিওানও 
ইহ] পরীন্গা-সিদ্ধ সতা বলিয়া স্বীকার করে। তবে তাহারা সকলে 
এই মগ্ন সস্কারকে পূর্বব-জম্মেব সংস্কার বলিয়! স্বীকার করেন না । 


জীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্তাবত? 


শশা 


[ গল্প ] 


জাজ ভাহাবা গরীব ! কিন্তু বিলাঙ্গেব সময় ভাচাদের সংসারে কোনো 
টানাটানিই ছিল না। মে আর কত দিনের কথা! বড় জোর এক 
বছর। রর 

কশ্বকাস্ত সন্ধা! । আচঙ্গ-টালা মুখে সন্ধ্যার ভীক পাদক্ষেপ সাব! 
'গহরকে চকিত কখিয়াছে 1 বাডসকে বাডীতে প্রত্যাগতের আনন্দ 
শ*এ যেন হ'রাধন ফিরিয়া পাওয়ার উৎসব ! লোকালযের অনেক দুরে 
একটি ঘরে দীপ ঘলিল । দীপ রাখিয়। বিনীতা শাশে ফু দিল। 

নিখিল ততক্ষণে আসিয়া সদর দরজায় পা দিয়াছে। শাখের 
আওয়াজ শুনিয়া সে গাড়াইল | বিনীতা আজ একটু বেশীক্ষণ ধরিয়াই 
শাখে ফু দিতে লাগিল। নিখিল পিছনে আসিয়া গাড়াইয়াছে, 
তাহা লক্ষা করে নাই । মঙ্গলধ্বনি মিল ইয়! গেলে পে উঠানের 
দিকে মুখ ফিবাইতে দেখিল, নিখিল ফাড়াইয়া রহিয়াছে । তাহার 
সুখে সঙ্জ্জ হাসি ফুটিয়া উঠিল। সে বলিল, “ওমা, তুমি এসে 
গেছ ? আমি দেখক্েও পাইনি ।" 

“সে আর পাবে কি কবে বলো ! দম ফুরিয়ে যায়নি তো ?' 

বিনাতা কথাটা শুনিয়া হাসিতে হালিতে বলিল, ও, শীখ- 
বাজানোর কথ। বলছে! ?' 

হা! ।' 

“তোমার সনতাতেই খোটা! দেওয়' চাই কবে কোন্‌ দিন একটু 
বেশী শাখ বাছিয়ে ফেলেছি, অমন তুমি তত 

অহ তা নয়।' নিখিল ঘবের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে 
বলিল, 'বাঃ আঙ্গ আবার দেখছি অনেকগুলে, পিদিম হ্বালিয়েছ ! 
তোমার আজ কি'সর উৎপব, বিন্ু ? 

বিনাত। নিথিলের একপাশে আাসিয় বখিল, 'কি আর উৎসব ! 
কিছুই না।' 

“তবে এত পিদিম, £ত আলো, এত শখের আওয়াজ |: 

'াও, আর অমন করে না। বুঝতেই তো পেখেছে ।' বিনীতা 
অন্ত দিকে মুখ কিবাইয়' প্রদীপের আস্ত শিথাগুালকে মুদ্ধ দৃউতে 
দেখিতে লাগিল । নিখিল তাহ লক্ষা করিল। সে বলিল, 'ও তাই 
জন্তে? আমার কি সৌভাগা !" 

বিনাত। নিখিলের দিকে মুখ তুলিয়া বলিল, 'সৌভাগ্য তোমার 
নয । 

“ভবে কার? 

"আমার ।' 

নিখিপ বিনীতার পাশে গিয়া উংনুক কে জিজ্ঞাসা করি, 
'ভোমার ? 

বিনাত। কোন উত্ত” দিল না, গাড়াইয়া রহিল । পরে নিখিগের 
পানে চাহিয় ভিজ্ঞ স৷ কারপ, 'ভোমায় একট। প্রণ/ম করবে? 

“মাম? কেন? 

“জামার ইচ্ছে হচ্ছে। বিনীত! সম্মুগে ঝাঁংকিরা পড়িস। নিখিল 
ছুই হাত দিয়। বারণ করিতে করিতে বলিল, “থাক্‌, বিনীত! 

বিনীত ভৃতঙ্গণে কাজ সারিয়া লইয়াছে। 


নিখিল ঘরের মাধা প্রবেশ করিয়া দেখিল, ভাহার ছুবিখানিতে 
বেলফুলের মাল দেওয়ু হইয়াছে । সে আগাইয়া গিয়া ছবিখানিতে 
দেখিতে যাইতেই তাহার হাতে চঙ্গানর শীতল স্পশ লাগিল । কাচের 
উপর একটি চঙ্গনবিচ্ছুও দেওয়া হইয়াছে । বিনীতা তাহার পাশে 
গাড়াইয়। সব দেখিতেছিল। 

নিখিল বিনীতাকে বঙ্গিল, “এসব কি করেছে! ? 

'আবার ওই কথ?" 

ন' না, এসবের কোন দরকান ছিল ন! !" 

বিনীত নিখিলের হাতটি ধরিয়া! বলিল, 'তোমার দকষকার ন! 
থাকলেও আমার ভে1 থাকতে পারে ।' 

নিখিল বিন'তার দিকে প্রশান্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। বিনীত! 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, “তুমি আমার কাছ থেকে এর 
জন্টে আর কোনে। কৈফিয়ৎ চেয়ো না ।" 

নিখিল কোনে কথা কঠিল না। 

'আজ তৃমি জন্মেছিলে ! বেশ দিন তো! 

নিখিল যেমন চাহিয়'ছিল, ভেমনি চাহিয়। রহিল । লু 

অত কি তুমি ভাবছে! ? | 

"কিছু না।” পরে যেন তাহার কোনো কথ! মনে পড়িল! 
একটু হালিয়া নিখিল বলি, 'এঠ যাঃ কথায় কথায় মৰ তলে 
গেছি ! গ্রাড়াও, আবার দেখি, কোথায় গেল ।' 

তার পর পকেট হইতে একটি বাক্স বাহির করিয়া নিখিল বলিল, 
দেখ দিক কি আশ্ধ্য ! আমার যা মন ! তোমাকে একটা উপহার 
দেবে! কিন্ু।' 

বিনাত। নিখিলের দিকে তখনও চাহিয়াছিল | 

“এই দুল। খুব কম দামী। আমার য৷ সাধ্য" 

“বাং, নুদার হুল তো! ওগো! এটা কম দামা নয়, এর চেয়ে দামী 
আর কিছু নেই।' 
“আম ভেবেছিলুম, তুমি এতে খুশী হবে না। আমি 

“ও কথা থাক! তুমি আমার কাণে পরিয়ে দাও লগ্ীটি।' 
পরে নিথিলের মুখের কাছে মুখ লইয়৷ গিয়া বলিল, 'তুমি কুষ্ঠিত 
হচ্ছ কেনে? দাও, পরিয়ে দাও। এতো! গরায় বড়লোবকে দিচ্ছে 
না। দিচ্ছে এক জন গগ্গব স্বামী তার আ্ীকে-? 

নিখিল বিনভার কাণে ছুল-জোড়। পরাইয়। দিল। তাহার 
বুক আনলে, গর্ধে তরিয়। ঘেপ। 

বিন'তা বিল, "তুমি আমায় আজ যেটা দিলে, সেট! পাত 
রাজার ধন এক-মা'ণক ॥' 

নিখিল তাভার দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি খুমী হয়েছ, বিন্ু। 
আমার যে কি আনন্দ : আমার খাল তয় হচ্ছিল, তুমি খুনী হবে না। 
তাই--, 

বিনীতা শ্বামীর কাধের উপর মুখ রাখিয়! বলিল, 'জামি খুহী 
হবো ন11 ও কথা আর বলে। না। গগো। এ ছুল-হাড। পৃথ্বিঃ 
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আমার সবচেয়ে বড় আনীর্ববাদ । আর'একটা জিনিষ যে তোমার 
কাছ থেকে চাইবে |” 
“কি বিশু ? 
“তোমার মুখের আীর্ববাদ ; তুমি আমায় আশীর্বাদ করো ।” 
নিখিঙগ কি করিবে ভাবিয়! পাইল না! 


বুকে চাপিয়া ধরিয়া! ধরা-গলায় বলিল, তুমি আমার লক্ষ্মী! 


জীবনের এক পর্বব শেষ হইয়াছে | তাহাদের অবস্থা ব্দলাইয়| 
গিয়াছে ; ভালোর দিকে নয়, খারাপের দিকে ! 

«অত ভাবলে শরীর খারাপ হয়ে যাবে যে।' 

“না ভেবে কি করি বল? নিখিল স্ত্রীর দিকে মুখ তৃলিল। 

বিনীতা নুখ নীচু করিল । 

নিখিল বলিয়! চলিল, “আজ দশ দিন হলে! চাকরিটা গেছে। 
কতই বা মাইনে পেতুম ! তাহলেও ওটা আমাদের কাছে অনেক-কিছু 
ছিল। আমাদের কেন এমন হলো বিন্তু ? 

“কার কখন্‌ কি হয়, কেউ বলতে পারে ? ভগবানের মার*** 

“ও-কথা বলে! না বিন; আমার জন্তই তে! চাকরিটা গেল। 
আমি যদি ঝগড়া না করতুম ! 

বিনীতা চুপ করিয়। বসিয়া রহিল। 

তাই আমার বড্ড ভূল হয়ে গেছে ।' 
& গর্বিত দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিয়া ৰিনীতা ৰলিল, “তোমার 
একটুও ভূল হয়নি । তুমি স্তায়ের জস্ত লড়তে গিয়ে ছুঃখকে বরণ 
করেছ, এতে তোমার কোন তুঙ্গ হয়নি! আমি বলছি, ছোমার 
কোনে ভূল হয়নি।' 

নিখিল বিনীতার দিকে চোখ তুলিতেই দেখিল, সে চোখে 
দারিজ্র্যের মালিন্ত বা! গ্লানি নাই, আছে আলো! ! সে স্থির হইয়া বলিল, 
“কিন্ত এর জগ্ত তুমি যে বড্ড কষ্ট পাচ্ছ লম্গ্মী। আমার মন বলে 
হাচ্ছে! 

বিনীত! স্বামীর বুকে হাত বাখিয়৷ বলিল, “আমার কিছু কষ্ট হচ্ছে 
না । আমার আনন! হচ্ছে এই ভেবে ষে, আমার স্বামী কাপুরুষ নয়।' 

“বিনীতা*"* 

'সত্যি বলছি! আমি যদি এর জন্য আরও বেশী কষ্টও পাই, 
তাহলেও তোমায় দোষ দেবে! না| তুমি কি আমায় কষ্ট দিতে পার ? 

নিখিল অবাক হইয়া গেল! বলিল, 'আমি তোমায় তে! সুখে 
রাখিনি বিন্থু !' 

“আমার এই সুখই চিরজীবন যেন থাকে ।' বিনীতার চোখে জল। 

নিখিল ধীরে ধীরে গায়ে জামা দিয়! পা বাড়াইল 

“কোথায় যাচ্ছ ?' 

“চাঁকবি খুজতে ।' 

'এখন নয়, খেয়ে দেয়ে তার পর ।' 

“এ রকম চললে রোজ, আর খেতেও হবে ন1।' 

'ত। হ'লেও তুমি এখন বাইরে যেতে পাবে না।' 

নিখিল বসিয়! পড়িল। 

কিন্তু খু'ঁজলে ভাল হতে! বিস্ু ।' 

'একদফ। খুঁজে এপে, একটু বিশ্রাম করে আবার যেয়ো, আমি 
মান! বরছে! না 1 বাইরে বন্ড রোদ্দ,র।' 
তে ৷ ৬৬৬ 


সে বিনীতার মাথা 


'গরীবের আবার রোদ-বৃতি কি? আমি বাই, আর একটু 
ঘুরে আসি । 

বিনীতা বিরক্কি-মিশ্রিত স্বপনে বলিল, “কি করছে৷ ? এখন 
তোমার যাওয়া হবে না ।' 

'তুমি হ্থকুম করছো, বিশ্ব ? 

'আমি তোমায় অনুরোধ করছি ।' 

বিনীতা৷ নিখিলের করতলে মুখ লুকাইল। অনেকক্ষণ ধরিয়া 
নিখিল এ ভাবে বসিয়া রহিল । অন্ভুভব করিল, করতলের উপর 
উঞ্ণ অশ্রুর ধারা--আর মমতাময়ী নারীর কোমল বুকের গভীর 
ব্যথা । 

'কদছ বিন্থ ?' বিনীত সাড়। দিল ন|। 

“বিন কেদো না। আমি তোমাকে আর কষ্ট পেতে দেবো ন| 1 

বিনীত মুখ তুলিয়া বলিল, “আমি কষ্টের জন্ত ফাদছিনে । আমি 
কাদছি ন্যায়ের জন্ত তোমার হার হলো! বলে ।' 

বিনীতার মুখ কোলের উপর লইয়৷ নিখিল গভীর মেহে তাহার 
মাথায় কেশে হাত বুলাইতে লাগিল । 


মঙ্গল শঙ্খ বাজিয়। উঠিল; দীপ হুলিল ন|। নিখিল অন্ধকার 
গৃহে প্রবেশ করিতে করিতে শুনিল নেই শহ্খধ্বনি! একে একে 
তাহার মনে ভাদিয়৷ উঠিল পূর্ববেকাব লব শ্বৃতি। সেই মধুর দিন ! 
সে ষেন কত দিনের ! 

হতাশ ভাবে নিখিল বলিল, “কোথাও চাকরি খালি নেই ।' 

বিনীতা কোন কথা বলিল না । 

'আজ বুঝতে পারছি, মস্ত ভূল করেছি ।' 

না, তোমার ভূল নয়!" 

“আবার বল্ছ সেই কথা | 

“হ্যা, চিরদিনই সেই কথা! বল্ব ।" 


চাদ উঠিল। ছোট উঠানে একনুকরো জ্যোতগ্পা আসিয! 
পড়িল। ঘরের দালানে বিনীতা ও নিখিল বসিয়া। নিখিল 
ভাবিতেছিল, চাদের এতটুকু কার্পণ্য নাই ! গরীবের ঘরেও সে বাতি 
হালাইয়া দিয়াছে ! চাদের দিকে একবার চাহিল। চাদের দেশে কি 
কেবল হাসি? না, না । চাদের বুকেও কালো দাগ আছে। এ দাগ- 
গুলোই তে ছুঃখ ! কান! ! 

'বিনীতা-_ 

কি বল্ছ ? 

'কত আলো, দেখেছ? চাদ আমাদের ভালোবাসে !' 

চাদ তো মানুষের মত নয় ।' 

নিখিল তাড়াতাড়ি বলিল, 'ন!, না, মানুষের দোষ দিয়ো না।' 

বিনীতা উত্তর দিল না। তারা দু'জনে মুখোমুখি বসিয়া- 
ছিল। বিনীতা! উঠিয়া যাইতেই হঠাৎ নিথিলের চক্ষু উজ্ছবল হইয়া 
উঠিল। সমস্ত শরীরে যেন বিদ্যুৎ খেলিয়! গেল। 


শুক্টবার সময় নিখিল বড় অস্থির হইয়া উঠিল। এহেন 
নিজের সহিত নিজের যুদ্ধ! নিখিলের অস্থিরত! দেখিয়া বিনীত 
বিল, কষ্ট হচ্ছে? 


। বটি 


মালিক বন্ধুমন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা 
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'না, মাথাটা একটু বাথ! করছে ।" 

“টিপে দিচ্ছি 1 বিনীত। নিখিলের মাথ! টিপিয়া দিতে লাগিল। 

হঠাৎ নিখিল বলিল, “বিন একটু নাবধানে থেকো । 

“কেন, কি হলে! ? 

এড চোরের উৎপাত হয়েছে ।' 

'নাও, তুমি ঘুমোও ।' বিনীত! স্বামীর বাছুতে মৃদু চাপড় মারিল। 

“না বিজু তৃমি বোঝে! না! ।' পরে মুখ ফিরাইয়। অতি ধীরে 
“খলিল, “হুল জোড়া ঠিক জায়গায় রেখেছ তো? এঁটেই যা কিছু, 
গামাদের দামী ।' 

“গে আমি জানি গো জানি! তুমি ঘূমোও ।' 

“না, না, ঠিক করে রেখো | নিখিলের কণ্ঠে উদ্বেগ । 

“সে ঠিক আছে । তাকেতে পেয়ালা-চাপা আছে,কে নেবে 
আবার ?' 

সাবধানে রেখে দিয়ো বিশ্থু, সময় বা পড়েছে ।' 

বিনীত! হাসি-মুখে বলিল, সে জন্ত তোমার ভাবন| নেই ! তুমি 
ধুমোও, না হলে আমি উঠে যাব ।” 
'. আমি ঘুমোচ্ছি? 

নিথিল ঘূমাইতে পারিল না। বিনীতা৷ ঘুমাইয়া পড়িল | 

নিখিল দেখিল বিনীতার ঠোটে এক টুকর! হাসি লাগিয়। আছে। 
আর সে--নিখিল কি করিতে চলিয়াছে 1? না, না, সে পারিবে না! 
মননিয়া গেলেও না! 

কিন্তু বীচিতে হইবে তো! নিখিল এই: পর্যাস্ত ভাৰিয়! চোখ 
বুজিতে যাইতেছিল। তাহার মনে পড়িল, ও দুঙ্গ-জোড়! বিনীতার 
প্রাণের জিনিষ, আশীর্বাদ! তাহাই সে চুরি করিবে? বিনীত 
বড় দুঃখ পাইবে--এত ভূঃখ সে সঙ্থ করিতে পারিবে না। বিনীতা 
তাহাকে বলিয়াছিল, তুমি কি আমাকে কণ্ক দিতে পার? 

নিথিল তাহাকে কষ্ট দিতে পারে ন! ! 

নিখিল শিহরিয়। উঠিল। তাহার চোখের সম্মুথে একবার ছুল- 
জোড়া ভাসিয়া উঠিল। সে ধরিতে যাইতেই তাহার হাত অবশ 
হইয়া গেল। কিন্তু ও-ছুল্‌ তাহার চাই । সেরাব্রে সে ক্ষতবিক্ষত 


উঠিল। না, তাহা চাই ! মে কি করিবে? অনাহারে আর কত- 
দিন চলে! কিন্তু আবার তাহার চোখের সম্মুখে ভালিয়া উঠিল 
বিনীতার মুখ। ও-ছুল গেলে দে বড় ছুখ পাইবে। 

তা পাক, আবার সব ঠিক হইয়! যাইবে। 

সে মরিয়া হইয়! উঠি । পেয়ালার উপর হাত দিয়াই সে 
হাঁত তুলিয়া লইল। মনে হুইল, একসঙ্গে সহম্র অজগর যেন তাহার 
হস্তে দংশন করিয়াছে। সে অক্ুট আর্তনাদ করিয়া উঠিল--উঃ।' 

কিন্ধু-*"! 

সে বিনীতার ছুলজোড়া বাহির করিয়। লইয়া! পেয়ালাটি তেমনি 
উপুড় করিয়া! রাখিয়া দিল | নিখিলের চোখে জল | 


পরের দিন ছুপুর বেল! বিনীতা পাগলের মত ছুটিয়া আসিয়া 
নিখিলের বুকে ঝাঁপাইয়! পড়িল। 

“ফি হয়েছে? 

'আমার সর্বস্ব গেছে । চৌরে আমায় ছুল চুরি করেছে।' 
বিনীতার বুকে অসঞ্ধ ব্যথা, নয়নে অশ্রুধারা। 

“কি করে চুরি গেল? তোমায় বললুম ঠিক করে রাখতে ।' 

নিখিল নিজের সঙ্গে যুদ্ধ কৃরিতে লাগিল। 

“আমি তো ঠিকই রেখেছিলুম । বিনীতা ফুলিয়া৷ ফুলিয়। 
কাদিতে লাগিল। 

“আমি আর কি করবো! বল!" নিখিলের কণ্ঠে উত্তেজনা । 

'তৃমি ধোজে! চোরকে । ওগো খুঁজে এনে দাও জামার ছুল-- 
ছুল যে আমার সর্বস্ব! তোমার পায়ে পড়ি, এনে দাও ।, 

'কি আব্দার তোমার | চুরি গেছে, আমি কোথা থেকে পাব? 
নিখিল আর যুবিতে পারিতেছিল না । 

বিনীত! নিখিলের বুকে মুখ ঘবিতে ঘধিতে বলিতে লাগিল, 
'না, আমার সে হুল চাইই। ন! হলে আমি মরে বাবে! । তুমি 
থোজে। চোরকে 1 

নিখিল বিনীতাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়। বলিল, 'জামি দেখছি, 
বিস্থ, চোরকে ! সে"চোরকে খুঁজে আমি বের করবোই ।' 


হইয়া ঘুমাইরা পড়িল। 
দার এন করিবার জাগি. ' ভিভিসিসাাক রা মক রাও 
পথের দিল! 
জাগার স্বেত-ধ্বনি বাজিতেছে দূরে । 


নুপ্তির সময় নহে; ছ্বপন মায়ার 
মিথ্যা আবরণ ফেল ছিড়ে; জাখি বরে 
ছায়ার মায়'র় ; দেখ আসে আধিস্ার ৷ 


যে আলো! ডূবিয়! গেছে স্বাধীন রাবির, 
যে বাঁশী তুলেছে তান বিষের হাওয়ায়, 
রক্ধে রন্ধে ফিরে তার! কানন গিরির ; 
শ্বপন মাধুরী নামে কুটীর-ছায়ায়। 


উজ্জীবিত করে! তারে শক্তি কামনায়; 
নহে কত্ত প্রাণ-বন্থি ভারতীর দেশে । 
জুলুম-জটায়ু পথ দিগন্তে দেখায় 
শক্রর নিগম-কথা বেদনার বেশে । 


ৃ জাতীয় সংবাদপত্র ও সাংবাদিকের প্রগতি 





গত পধ্ধশ বৎসরে ভারতে ভারতীয় সংবাদপত্র ও সাংবাদিকের . 


প্রভাব ও প্রতিপত্তি প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রভাবের 
সহিত মর্ধ্যাদাও বৃদ্ধি পাইয়াছে যথেষ্ট পরিমাণে । কিন্তু প্রভাব 
ও প্রতিপত্তি বাড়িয়া্ছে সমান্তর শ্রেটোতে (2,211)07511081 
চ£:০৪:5881০%) আর অভাব ও বিপত্তি বাড়িয়াছে সমগুণ শ্রেট়ীতে 
(08০50517505) 19:097955107, )। মুদ্রাসূল্য হাস ও দ্রব্য-ৃল্া- 
বৃদ্ধি হেতু ব্যয়-বাছল্যে, যৎকিঞ্চিৎ আয়ু-বৃদ্ধিও নিতা-নৈমিত্তিক অভাব- 
অনটন অতিক্রম করিতে পারে নাই ; পক্ষান্তরে, আইনের নাগপাশে 
: ভারতীয় সংবাদপত্র ও সাংবাদিক অগ্টপৃষ্টে বন্ধ। অতি অকিঞ্ংকর 
ক্রটি-বিচাতিতে অতি কঠোর শান্তি বিহিত হইয়াছে। তথাপি 
জাতীয় সংবাদপত্র ও সাংবাদিকদ্দিগের মান-মর্ধযাদা ও প্রভাব- 
প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পাইনাছে প্রভূত পরিমাণে । পক্ষান্তরে, অ-ভারতীয় 
সবোদপত্র ও সাংবাদিকের সংখ্য! ও প্রতাপ হাম পাইয়াছে, প্রায় 
বিবমান্থপাতে ( [0 1059:55 28110, ) 

আমি ১১০২ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯৩৬ খৃষ্টা্ পধ্যস্ত সাংবাদিকের 
বৃত্তি অবলম্বন পূর্ববক সংবা্দ-পত্রের সেবায় সুদীর্ঘ পয়ন্রিশ বৎসর 
অতিবাহিত করিয়াছি। এই দীর্ঘকালের মধ্যে জগতে যে কত 
বিশ্ময়কর পরিবর্তন ঘটিয়াছে,-_তাহা যথাযথ ভাবে লিপিবদ্ধ করিতে 
পারিলে রোমাঞ্চকর উপন্তাস অপেক্ষাও গ্রীতিপ্রদ স্ুখপাঠ্য সাহিত্যের 
হ্যঙি করিতে পারা যায়। 

১১*২ খৃষ্টাব্দে তারত-সম্রার্ভী মহারাণী ভিক্টোরিয়া ইংলগ্ডের 
রাজ-সিহাসনে অধিষ্ঠিতা ! ধনে-মানে, বিততায়-বুদ্ধিতে, শৌর্যে-বীর্যযে, 
জ্ঞানে-বিজ্ঞানে, শাসনে-প্রতাপে, বিস্তারে ও বৈভবে বুটিশ শক্তি ও 
বৃটিশ সাআ্জাজ্য তখন জগতের শীর্বস্থানীয়। “মহারাণীর রাজ্যে সত্য 
কখনও অন্ত যায় না"--এই বাক্য তখন প্রবাদে পরিণত হইয়াছে । 
কিন্তু কালের কুটিল চক্রে ১১৩৬ খুষ্টান্বের মধ্যে পাচ বার 
সিংহাসনের অধিকারীর পরিবর্তন ঘটিয়াছে। একে একে আমরা 
অনেকগুলি ক্ষুদ্রবৃহৎ যুদ্ধ-বিগ্রহ লক্ষ্য করিয়াছি। কত রাজ্যে 
বিপ্লব ঘটিয়াছে, কত রাজত্বের উত্থান ও পতন সংঘটিত হইয়াছে, 
কত রাজা রাজ্যহীন বিতাড়িত, নির্বাসিত, অথবা শিরশ্যৃত 
হইয়াছে। 

কত বিম্ময়কর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ঘটিয়াছে। হস্তে অক্ষর 
বিভ্তাসের (7870 00707905125 ) শ্রমসাধ্য ও দীর্ঘ-সমম়-সাপেক্ষ 
প্রথার পরিবর্তে কলে অর্থাৎ “লাইনে! ও মনো-টাইপ কম্পোজিং 
মেসিনে” প্রতি বারে নৃতন-নৃতন সন্ত-্ট অক্ষরে শব্ধ ও বাক্য গ্রথিত 
করিবার অতি দ্রুত উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। মুদ্রণ কৌশলেও 
অচিস্তাপূরব্ দ্রুত উপায় অবলগ্বিত হইয়াছে। পাদ-পরিচালিত 
(0:55 319) মুন্রাযস্ত্র হইতে বাম্প-্পরিচালিত এবং অধুনা! তড়িং 
পরিচালিত “রোটারি" ( ঘূর্ণায়মান ) যন্ত্রে ঘণ্টায় পঁচিশ-ত্রিশ হাজার 
সখা! সংবাদপত্র ছাপা হইতেছে! শুধু তাহাই নহে। এই 
আধুনিক বৈহ্যাতিক হস্তে সংবাদপত্র কাটাছাটা৷ এবং পাট-করা অবস্থায় 
স্ভ বণ্টন ও বিক্রয়োপযোগী হইয়া! নির্গলিত হইতেছে । গৌ-যানের 
ধীরণ্্য় গতি হইতে ব্যোষপথে বিমানে আমর! মূহুর্তে যোজন 
এ) 'বশাতিতাশশ তাদিপন্াটি | ছিযাশ্যাপল পাছিবীর এক প্রান্ত হইতে 


অপর পরাস্ত পর্্যস্ত জলে, স্থলে ও অন্তরীক্ষে, দেশ ও দেশের দূরত্ব জগ 
করিয়া নিমেষে সংবাদ আদান-প্রদান করিতেছি । 

শিল্পে-কলায় সাহিত্য-সঙ্গীতে আমরা ভ্রত অগ্রসর হইয়াছি। 
সভাতায় ও সংস্কৃতিতে আমরা বনু অগ্রগতি লাভ করিয়াছি। কিন্তু 
জাতিগত ভাবে--সমষ্টিগত ভাবে-_আমাদের মৈতিক উন্নতি কতটুকু 
--কত অকিঞ্িংকর ! মানুষের আদিম-পাপ লোভ এখনও 
আমাদের কত প্রচণ্ড৮-কত প্রবল ! পরস্বাপহরণের প্রবৃত্ধি কত 
তীব্র ও তীক্ষ! পরশ্রীকাতরত| আমাদের কত প্রখর! আমাদের 
পণুভাবের প্রচণ্ডতা কিছুমাত্র হ্রাস পায় নাই। ব্যক্তিগত 
জাতিগত মান-মর্ধ্যাদা সংরক্ষণ অথবা সংবর্ধনের জন্ত আমবা 
হিংশ্পশুর ম্যায় নৃশংস আচরণে নররক্তে বসুন্ধরা কলঙ্কিত 
করিতেছি। মানুষের প্রতি মানুষের বিশ্বাস নাই; জাতির প্রতি 
জাতির মমত্ব বোধ নাই। দন্ুযুবৃত্তি ও দানবপ্রবৃত্তি আমাদিগকে 
সম্মোহিত করিয়া রাখিয়াছে। আমরা কোন অদৃশ্য অতিক্কর 
দেবতার অভিসম্পাতের ফলে প্রতিহিংসাপরায়ণ যাছকরের বাহু" 
পরশে হিংসাধশ্মে দীক্ষিত হইয়! নর-নারায়ণ হইতে নরপণ্ডতে পরিগত 
হইয়াছি। সাম্য, মৈত্রী, শ্বাধীনতা আজ সংজ্ঞা! মাত্রে পধ্যবমিত 
হইয়াছে! তথাঁপ জ্ঞানে-বিজ্ঞানে, তন্বেতখ্যে, বিভ্তা-বুদ্ধিতে ও 
বৃত্তি-ব্যবসায়ে আমরা পশ্চাদপদ হই নাই । ইহা অপেক্ষা! হিশ্বয়কর 
ব্যাপার আর কি হইতে পারে! উনবিংশ শতাবীর হরির পরে 
বিংশ শতাব্দীর ধ্বংস-লীল! বিচিত্র ! মাত্র পঁচিশ বংসরের ব্যবধানে 
দুইটি পৃথিবাব্যাপী মহাহুদ্ধ এবং জাতিসজ্ঞের ব্যর্থতা জগতের ইতিহাসে 
অতি শোচনীয় হুর্ঘটন। ! 

সাংবাদিকের ঘটনা-বছল জীবনে এই মকল বিচিত্র ও বিস্ময়কর 
পরিবর্তনের চলচ্চিত্র স্তরে স্তরে অস্কিত হইয়! তাহার মানস-পটে 
মুদ্রিত থাকে | যথাসময়ে যথাযথ ভাবে প্রকাশের নুযোগ ও সুবিধার 
অভাবে পরব পুরুষপরম্পরার জ্ঞানবৃদ্ধি ও অভিজ্ঞত! সঞ্চয়ের 
সহায়তা করিতে পারে না। আমার এ স্কত্র প্রচেষ্টা সে মহৎ উদ্দে্ঠ 
সাধন করিতে পারিবে না নিশ্চিত । তথাপি ইহা অতীব সত্য যে, 
মনীষী সাংবাদ্দিকদিগের আত্মচরিত অথব| জীবনচরিত, জাতীয় 
মহাপুরুষগণের আত্ম-চরিত অথব! জীবন-চরিত অপেক্ষা এতিহাসিক 
উপাদান-উপকরণ হিসাবে কোন অংশে ন্যুন নহে। রামগোপাল 
ঘোষ, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, হরিশন্দ্র মুখোপাধ্যায়, কুষ্দাস পাল, শঙ্ুচন্ 
মুখোপাধ্যায়, শিশিরকৃমার ঘোষ, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি স্বনামধন্য যুগনেতা সাংবাদিকদিগের জীবনের 
ঘটনাবলী ও কাধ্যার্ধলী হইতে আমর! কত না! অমূল্য অভিজ্ঞতা 
অঙ্জন করিতে পারি। লোকশিক্ষার ইহাও একটি প্রকৃষ্ট উপায় । 

স্বদেশে সর্ব সভ্য সমাজে সাংবাদিকের স্থান অতি উচ্চেঃ 
কারণ, স্বাধীন অথবা স্বায়ত্তশাসনশ্ীল দেশমাত্রেরই রাষ্ট্রে ও সমাজে 
সংবাদপত্রের প্রতাপ প্রভৃত। শক্তিশালী সম্পীদক-পরিচালিত 
সংবাদপত্রের মতামতে স্বীধীন দেশে মন্ত্রিমগ্ুলীর পরিবর্তন ঘটে। 
সেখানে সংবাদপত্রের মণ্তের মূল্য প্রচুর। এই নিমিত্ত বিলাতে 
মংবাদপঞ্গলিকে (118 70:955) চতুর্থ সম্পত্তি ( ০৩8 
981815 ) বলে। প্রথম তিনটি সম্পতি হইতেছে (১) ধশ্বাধ্ক্ষগণ 
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(10:93 9191511058] ), (২) অভিজাত সম্প্রদায় (10:95 
157015০7581 ) এবং (৩) জনসাধারণ ( 0:02000775 )1 এই তিনটি 
যুক্তরাজ্যের রাষ্ট্রসম্পর্তি, অর্থাৎ জাতীয় মহামভার তিনটি প্রধান 
অঙ্গ। রাই্রপরিচালনায় সমগ্টিগত ভাবে ইহারাই সব্ষে্সর্ববা। 
ইহাদের পরেই সংবাদপত্রের প্রভাব ও প্রতিপত্তি! সুতরাং সংবাদ- 
পত্রগুলি চতুর্থ সম্পত্তি, অর্থাৎ রাষ্ট্রের চতুর্থ অঙ্গ। পরাধীন ভারতে 
সংবাদপত্রগুলি ছিল আমলাতান্ত্রিক শীসনের প্রারস্তে বিষম উৎপাত ও 
বিরক্তিকর উপদ্রব, আনলাতন্ত্রের চোখেব বালি, নিরঞ্কুশ শাসন ও 
শোধণের অন্তরায় । বে “অমৃত বাজার পত্রিকা" আজ জগদিখ্যাত, 
যাহার দোদ্দণ্ড প্রতাপে ও নিতীঁক মন্তব্যে কত মন্ত্রী, কত রাজপুরুষ, 
কত শাসনকর্তা, কত ছোট-বড় লাট আজ সর্বদা! সশঙ্কিত ও সন্ত্রস্ত ; 
ষশোহর জেলার এক ক্ষুদ্র গ্রামে তাহাবই প্রথম আবির্ভাব কালে, 
এঁ জেলার শাসনকর্ত। জেম্স্‌ ওয়ে্টল্যা্ড তাহার ১৮৭১ খৃষ্টাব্ডে 
প্রকাশিত 4 89০71 ০ 109 101517101 ০0170995079 পুস্তকে 
লিথিয়াছিলেন,- 
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সিভিলিয়ান-পুঙ্গবের মতে এই পত্রিকার 1০79; অথাৎ লিখনভঙ্গী 
ছিল 508:21095) অর্থাৎ জঘন্য ; কারণ, 'অমুত বাজার পত্রিকার” 
মুখ্য ব্রত ছিল, সরকারী অনাঢার-অত্যাচারের তীব্র ও তীক্ষ আলে।- 
চন | তাহার দ্বিতীয় অভিযোগ, সত্যের প্রতি অনাদর ; অর্থাৎ 
সরকারী মতে যাহা “সত্য,” “অমৃত বাজার পত্রিকা” তাহাকে সর্বদ 
সত্য বলিয়। গ্রহণ করিতে পারিত না; এবং নিভাঁক ভাবে যে যথার্থ 
সত্য প্রচার করিত, আমলাতান্ত্রিক সরকাবের পক্ষে তাহ! “মিথ্যা”; 
নতুবা, তাহাদের শাসন ও শোষণ-মধ্যাদা রক্ষিত হয় না। তখন 
হইতে বহু দিন পর্যযস্ত ছিল “অনৃত বাজার পত্িকা” আমলাতান্ত্রিক 
শাসনকর্তাদের চক্কুঃশূল। এখনকার অতি অল্প লোকই জানেন যে, 
১৮৭৮ খুষ্টাব্দে লর্ভ লিটনের শাসনকালে দেশীয় ভাষায় পরিচালিত 
সংবাদপত্রের শ্বাধীনতা-খব্বকারী আইন (1019 ৬ 9:০800]87 
চ:558 291) প্রবর্তিত হইয়াছিল প্রধানত: “অমৃত বাজার পত্রিকার" 
নির্ভীক সমালোচনা এবং তীত্র ও তীক্ষ মন্তব্যগ্ুল্িক শাসন করিবার 
নিমিত্ত; কিন্তু এই পত্রিকার স্বনামধন্ত ঘোষ-পরিচালকবর্গ আমলা- 
তন্ত্রের কূট-নীতিজ্ঞ কণ্মচারী অপেক্ষ! কোন অংশে কম চতুর ছিলেন 
না। তখন “অমৃত বাজার পত্রিকা” কলিকাতার বাগবাজারে 
প্রতিষ্ঠিত । ঘোষ-ভ্রাতৃগণ এক রাত্রির মধ্যেই ছ্বেভাধিক “অমৃত 
বাজার পত্রিকাকে* ইংবেজী “অমুত বাজার পত্রিকা*য় রূপান্তরিত করিয়। 
সরকারের কূটনীতিপ্রস্থত অপচেষ্টাকে সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ করিয়াছিলেন । 
ভাহার! চিরদিনই বাঙ্গালা, তথ! সমগ্র 'ভারতের বরেণ্য, শরণ্য ও 
শরনী় মহাপুর্ুষ্পে অচ্চিত হইবেন ৷ যে দুরদৃষ্টির পরিচয় তাহারা 
উখন' বিয়াছিলেন। আজ সমগ্র ভারতবর্ধ তাহার দুফল ভোগ 


করিতেছে । “অমৃত বাঁজীর পত্রিকা” আজ একটি সংবাদপত্র মাত্র নহে । 
ইহ! আমাদের একটি বিরাট জাতীয় প্রতিষ্ঠান; স্বরাজ প্রতিষ্ঠার 
সুদৃঢ স্তস্ত-্বরূপ ; পীড়িতের আশ্রয়স্থল ও আত্তের অভয় শরণ । 

প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখি, ১৮৭১ খৃষ্টানদের যশোহর জেলায় 
ম্যাজিগ্রেট মিঃ জেমস্‌ ওয়েষ্টল্যাণ্ড কালক্রমে ভারতের বড়লাটের শাসন 
পরিষদে অর্থ-সচিবের পদ ও “নাইট” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । 
অর্থসচিবরূপে তাহায় একটি উক্তিতে তাহার ইতর মনোবৃত্তির 
পরিচয় পাওয়া যায়। সরকারী দপ্তরের মুহুরীবুন্দের যৎসামান্ 
বেতনের হার-বৃদ্ধি প্রস্তাবের প্রত্যু্তরে তিনি বিয়াছিলেন,-- 
015% 20051 21760] 108617 193001581)55 191001811%, 
অর্থাৎ তাহার! তাহাদের সম্ভান-উত্পাদনের প্রবৃত্তি হ্রাস করুক ! 
মূঢতার ও হীনতার ইহ! অপেক্ষা নিকৃষ্ট উদাহরণ বিরল ! 

গত পঞ্চাশ বৎসরে কালের চির পরিবর্তনশীল ঘটনাশ্রোতে 
আমলাতান্ত্রিক শাসনপ্রণালীর মিভিলিয়ান কম্মচারীদের মনোবৃত্তির 
বহুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে! দেশীয় সংবাদপত্র এখন তাহাদের দিব্য- 
দৃষ্টিতে 515805, অর্থাৎ উৎপাত-উপদ্রব নহে; এখন সেগুলি 
তাহাদের “পয়োমুখ বিষকুস্ত”-স্দৃশ শাসন ও শোযণ-সস্থার তথাকথিত 
গুণগ্রামের প্রচারকল্পে অতি প্রয়োজনীয় যন্ত্রত্বরূপ। এখন সংবাদপত্র- 
গুলির সহিত ঘনিষ্ঠ সংঙ্ব রক্ষা করিবার নিমিত্ত সর্ববদেশে সরকারী 
কন্পচারী নিযুক্ত আছেন ! রাষ্্রপতিগণ এখন নিয়মিত ভাবে সাংবাদিক- 
দিগকে দশন দির থাকেন; এবং তাহাদের সহিত রাষ্্রতস্তরেয় সঙ্কট" 
সমস্যা ও রাষ্রনীতি-পদ্ধাত সম্পকেওশ্রঞ্থার সহিত আলাপ-আলোচনা 
করেন। অপিকাংশ দেশে বিচঙ্গণ সাংবাদিকগণকে পাগ্রকম্মচারিরূপে 
নিযুক্ত করিয়! নরকার সংবাদপত্র মহলের সহিত হ্বগ্ঠতা বঙ্গ করেন। 
অধিকাংশ রাষ্ট্রের প্রচার-বিভাগের শীষে সাংবাদিক প্রতিষ্ঠিত। মন্ত্রী 
অথবা উপদেষ্ঠারপে মনীষা সাংবাদিকের নিয়োগ বিরল নহে। 
ব্যক্তিগত ভাবে ইহ! আমার বিশেষ গৌরবের ব্যয় যে, আমার 
সমবৃত্তিসম্পন্ন সহকণ্মী ও আ-কৈশোর বন্ধু উষানাথ দেন সম্প্রতি 
“নাইট” উপাধি লাভ করিয়া ভারত সরকারের সংবাদপঞ্র সংক্রাস্ত 
উপদেষ্টা (67555 58385911010) 0০৮97707791 01 [0918)- 
রূপে দেব-ছুর্লভ পদবী ও গুরু দাযিত্বপূর্ণ কণ্॥ লাভ করিয়াছেন। 
হবর্গত কেশবচন্দ্র রায়ের (1, ১ 0. £০% ) বন্ধুবাথ্সলো যখন 
আমরা একত্রে কন্মে ব্রতী হই, তখন এরপ সম্মান যথার্থ ই দেব-ছুর্লভ 
ছিল বলিলেও বথেষ্ট হয় না; স্বপ্নের অগোচর ছিল,-অত্যুগ্র 
কল্পনারও অতীভ ছিল বলিলেই ঠিক হয়। সংবাদপত্রের মধ্যাদ।! 
এখন এতই বাড়িয়াছে ষে, প্রায় প্রতি রাষ্ট্রেই সণকারের নিজস্ব, 
অথব। অগ্থুগ্রহ কিংবা বুত্তিভোগী সংবাদপত্রের অভাব নাই। 

অধুনা সংবাদপত্রগুলি প্রতি রাষ্ট্রের শাসন-তস্ত্রের পশ্চাতে প্রবল 
ৃষ্ঠ-শক্তি, অথবা সতর্ক প্রহরী। আমাদের পূর্বববস্তী মনীবিগণের 
সময়ে যাহা উৎপাত-উপদ্রৰ, অথব! ব্যাস্রের পশ্চাতে ' ফেউ"-ন্বপপ 
ছিল, আমাদের সময়ে তাহা ক্রমে সহনীয় হইয়া আসিতেছিল। 
আমাদের পূর্বববন্ত' পথপ্রদর্শক মনীযিগণ দেশহিতত্রতে অসীম ত্যাগ 
ও ক্ষতি স্বীকার পূর্বক এবং অপরিসীম অধ্যবসায় সহকারে সংবাদ- 
পত্র পরিচালনা করিতেন । কাধ্যক্ষেত্রের প্রসারের সহিত তাহাদের 
সহকারীর প্রয়োজন অনুভূত হইল। 'হথন বিশ্ববিস্তালয়ের চাঁপরাশের 
মুল্য ছিল। লুতৃয়াং পচয়াচর উপাধিতধানী, . উদপিগিত্ধ' রাযি 


২৩শ বর্ষ--ভাদ্রঃ ১৩৫১] 


ংবাঁদিকের বৃত্তি অবলম্বন করিত নাঁ। সরকারী চাকুরী সুলভ ছিল, 
এবং আইন ও চিকিৎস! প্রভৃতি বৃ্িব্যবসায়ে তাহারা সহজেই প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিত। 
আখাযুক্ত ইংরেজী লিখিতে পারদশী ব্যক্তিরা সরকানী টাকুরীর 


কিংবা সম্মানাহ বুর্তি-ব্যবসায় হইতে বঞ্চিত হ্ঠ্মা শাগন 
এবং সমাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিত । সওদাগবা 
অফিসের কম্ম তখন অতি নিকৃষ্ট বলিয়া গণ্য হইত । কাবণ, 


তখন সেখানে যাহারা বিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রবেশ লাভ কবি পাবে 
নাই, অর্থাৎ বাহার! “প্রবেশিকা” ( চ0178706 ) পরীক্ষাও উতীর্ণ 
হইতে পারে নাই, ভাহাদেরই একচেটিয়। অধিকার ছিল। বেভনে+ 
হারও তখন অত্যন্ত কম ছিল। সৌভাগ্য বশতঃ তখন আহাধ্য- 
ব্যবহাধ্যের মূল্যও কম ছিল) বিলাসিত। এত বৃদ্ধি পায় নাই, এবং 
একান্নবত্তী পরিবার-প্রথাই প্রবল ছিল। অভাব অল্প ছিল, শুতয়াং 
অল্প আয়ে কোন প্রকারে মংসার্যাত্র। নিববাহিভ হইত । কিন্তু 
বিলাতী শিক্ষা! ও সত্মতার সংস্পশে আসিয়। বিলাতী আদশের প্রবল 
অন্নকরগেচ্ছ প্রযুক্ত মাধ্যমিক ও উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবক মহলে শামন 
ও সমাজ উভয় তন্ত্রের বিরুদ্ধে অসস্তোঞফবহি; ধূমায়ত হইতেছিল। 
কারণ, উপাধি লাভ করিলেও সর্ধব্ আাশানুরূপ উচ্চ কশ্ম ও উচ্চ 
(বেতন ভুটিত ন!। 
ৃ সংবাদপত্র মেবা তখন সম্মানাহ বৃঙ্ডিরগে পরিগণিত হয় নাই। 
আমাদের পূর্ববর্তী প্রথম পুরুষের সাংবাদকগণ বিড বৃত্তি ব্যবসায়ে 
লিপ্ত থাকিয়। দেশের উন্নতি ও দেশবামীর কল্যাণ সাধনাথ সংবাদপত্র 
পরিচালনা করিতেন । “অমৃত বাজার পাত্রিক1 হিপ পো ড্রয়ড, 
“ইপ্ডিয়ান মির4৮ “বেঙ্গণী, “রেইস্‌ এণ্ড রায়» এবং 'হাগুয়ান নেশন” 
প্রভৃতি পাত্রকা তখন নিংস্বাথ দেশোপকারের নিমিও স্বাথত্াগী, 
দেশ-প্রেমিক মনীবিগণ কর্তৃক বহু ম্বাত ও ত্যাগস্থাকারের বানময়ে 
সুদক্ষ ভাবে পরিচালিত হইত । তাহাদের আদশ [ছিল 1বগাট, 
উদ্দেশ্য ছল মহ এবং যোগ্যতা ও দম্মতা ছিল প্রচুর | 
সংবাদপত্রের আয়ের উপর তাহাদের পাঁগবাঁধক জন নিভর 
করিত না। সুতরাং আধুনক কালের নায় বিজ্ঞাপনদাতাদের 
মুখাপেক্ষী হইয়া! তাহাদিগকে পত্রিক। গগ্চালন কাঁপতে হইত না। 
তাহারা স্বাধীন ভাবে আত ভেজ|ম্বতাএ সাহত লেখনা পারিচালন। 
করিতেন। দেশের দুখে-দুদাশ। ও অভাবআ.ভবোগ তাহার। অখুতো- 
ভয়ে বণনা কারতেন এবং কর্তৃপক্ষের অনাচার-অঙাচারের তাত্র 
প্রতিবাদ করিতেন । স্বভাবতু;হ তাহারা তদানাস্তন আমলাভ।স্ুক 
শাসনতন্ত্রের যথেচ্ছাচারী কনম্মচারবৃন্দের চক্ুঃশুল হইতেন। সপ্রাসদ্ধ 
“অমূত বাজার পাঁত্রকী” সম্বন্ধে ১৮৭১ খৃষ্টানদের যশোহণের জেল! 
ম্যাজিষ্রেটের তাক্ষ মন্তব্যের ইহাই হইল প্রকৃত কারণ। যাহা হউক, 
এই সকল মহাপ্রাণ দেশাইতত্রত মনীষী সংবাদপত্রসম্পাদকাদগকে 
সাহায্য করিবার নামও, সংবাদপত্রের প্রচার ও প্রভাবেণ প্রমানের 
সহিত সহকারী সম্পাদকের প্রয়োজন অস্থৃভূত হইল। [কিন্ত তখনও 
দেশীয় সংবাদপত্রের অবস্থা স্বচ্ছল হয় নাই, গুতরাং সহকারীদিগের 
পারিশ্রমিকের হার অত্যন্ত কম ছিল। এই নিমিত্ত বিশ্বাবিগ্ঠালয়ের 
কৃতী ছাত্ররা এই বুতিতে আকৃষ্ট হইত না। কখন কখন সখের 
বশবর্তী হইয়া! অথব! কলা"বিভাগে উপাধি লাভ করিয়! আইন 


জাতীয় সংবাদপত্র ও সাংবাদকের প্রগতি 


সুতরাং, সাধারণতঃ, “এল-এ অথবা! বি-এ ফেল" 


৩৯৩) 


তখনকার দিনে উপাধিধারীদিগের পঙ্গে বাড়ীতে ছাত্র পড়াইবার কার্য 
সুলভ ও সহজসাধ্য ছিল। ন্ুুতবাং সংবাদপঞসেবীদিগের দ্বিতীয় 
পুরুষে ইংরেজীতে দঙ্গ “এল-এ ফেল” আখ্যাখাদ'দের সংবাদপত্রের 
কাধ্যে প্রায় এক-চেটিয়া প্রতিপত্তি ছিল। মংবাদপঞ্জ সেবাদিগের 
তৃতীয় পুরুষে বহু উচ্চশিক্ষিত উপাধিধাবা ব্যক্তি মবাদপঞ্রসেবাত্রত 
গ্ুভণ ববিয়! দৃ ভাবে সাংবাদিকে বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছেন । অধুনা 
বহু সংবাদপত্রের বহুল প্রচার সত্বেও সাংবাদিকের বুঝি বথেষ্ট পরিমাণে 
'অথকবী হয় নাই। ৬ই হেতু বছু কলেজের ও বিশ্বাবগালযের 
অধ্যাপকাঁদগকে আংশিক তাৰে সংবাদপত্রের »ম্পাদবায় বিভাগে 
কম্মে ব্রতী দেখিতে পাই! আমি সংবাধপত্রসেবীদিগের খিতীয় 
পুরুষের শেষ পধ্যায়েক লোক! আমায় অগ্রবস্তা অগ্রজতুল্য 
তিন জন সম্পাদক মানত জীবিতি আছেন। তন্মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক ও সাংবাদিক সম্পাদকাগ্রগণা শ্রযুক্ত হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ 
মহাশয় এখনও “দৈনিক বন্ুমতীর” আধোগ্য কণধাররণপে রঙ্গমঞ্চ 
অধিষ্ঠিত। স্বনামধন্য লাহোর “ভ্রাইবিউনের” তুভপূর্বব সম্পাদক 
শরযুক্ত কালীনাথ বায় সম্প্রাতি অবসর লইয়। খুলনায় বাস করিতেছেন। 
শ্াযুক্ত শশিভূষণ দুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বগ্রাম গোবরডাঙ্গায় অবস্থিত। 

আমাদিগের কন্মভীবনের প্রথমাবস্থায় পাঙ্শিখিক ছিল অত্যন্ত 
কম। উদ্কৃত্তি ব্যতীত উদরামের সংস্থান হহত ন|। স্বচ্ছল 
অবস্থাসম্পন্ন কোন বষ্ুবাহ্ধব সংবাদপত্রমেবাকে খণ দিতে কুষ্ঠিত 
হইত, কারণ, দুস্থ ও নিঃস্ব সাংবাদকেরা কদাচিৎ খণ পরিশোধ 
করিতে পারিত। আন ঘহ দিখ দেশীয় সংবাদপত্রে কম্ম করিতাম, 
তত দিন আমার অবস্থাও শোটনীয় ছিল ॥ ইংরেজ- পরিচালিত 
দৈনিক পাত্রিকায় কন্ম-প্রাপ্ডর পর আমাকে আর উদ্নবাও করিতে হয় 
নাই। কিন্তু তখন ইংরেজ-পরিচালিত পত্রিকায় কম্মপ্রাপ্তি সুহুর্লভ 
ছিল। তখন কলকাতায় এরপ িনটি বল প্রতাপশালী দৈনিক 
পর পরিচালিত হহত £-&টুস্ম্যান” “হবাঁলশম্যান্” ও “হাশুয়ান 
ডেলি নিউজ” । এই [তিনটির মধ্যে শেযোক্ত পাঞকাই পব্রপ্রথম 
ভারতবাধাকে আশুয় দেয় । স্বঃত বেশবচন্্র গায় (1ম: কে, সি, রায়) 
ইয়ান ডেল নিউজের” [গিদলা সংবাদদাতা, অথাৎ ভারত 
সরকারের দগ্ডরের সংবাদ-সংগ্রহধত্তা ছিলেন এবং শ্রযুক্ত সকুমার 
মেনগুপ্ত প্রথমে থেলাধুলা4 সংবাদদাত। এবং গবে মহক্ষারী সম্পাদকের 
কম্মে যোগ্যতা তজ্জন কাঁরয়াছিজেন। ইংর্জগরিচালিত সংবাদ- 
পত্রের মধ্যে তখন এলাহাবাদের “প1৯ওনীয়ার” এভাবে ও প্রতাপে 
আঁদতীমু ছিল। 'পাহওনীমারেগ ভান মগকারের ধণগুরের সহিত 
সংশ্লিষ্ট সংবাদদাত। হেন্স্ম্যান মাহেব তন “হপ্ডিয়ান ডেলি নিউজের"ও 
সংবাদদাতা ছিলেন । হান লহব্থঝপে খাদ অজ্ৰন করিয়া! 
কেশবচন্ত্র ভাবয্যতে “ই গগন ফল নিউজে” এই আত দায়িতবপূর্ণ 
কম্ম প্রাপ্ত হইয়াছলেন। ত্দাশীন্তন হংবেজপবিগালত সংবাদ- 
পঙ্জে ভানহ প্রথম বাগলী সাবাদিক নিযুক্ত হহইয়াছিলেন। 
ইংরেজ-পরিচালিত সংবাদপঞ্জ মহলের সুরাক্ষাত চত্রধুহ মধ্যে তিনিই 
প্রথম সম্মানের সহিত প্রবেশ লাভ করিয়াছছলেন। তিনিই এ বিষয়ে 
আমাদের অগ্রদূত । তাহার সহায়তায় শ্রাযুত্ত সুকুমার গেনগুপ্ত 
'ইত্ডিয়ান ডোঁল নিউজে প্রবেশ লাভ করেন। শ্রীযুক্ত সেনগুপ্তের 
পুলিশ বিভাগে উ্চপদ লাভের পরে আমি এ পান্রকায় কশ্বপ্রাণ্ত 
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নিউজে* কর্শলাভ করেন। ৯১*৫ থুষ্টাব্দে বঙ্গভল্্ের অন্থবর্তা 
স্বদেশী আন্দোলনের প্রবল প্রচলন কালে “ইংলিশম্যান" পত্রিকা 
এক জন বাঙ্গালী সংবাদদাতা নিযুক্ত করেন। তাহার কিছু কাল 
পরে “্রেটসৃম্যান” পত্রিকাও বাঙ্গালী সংবাদদাতা নিযুক্ত করেন। 
তাহারও কিছু কাল পরে স্বগত প্রিষনাথ গুহ মহাশয় “ঠেটুস্ম্যান” 
পত্রিকায় সম্মানাহ পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কালের অপ্রাতিহত 
গতি-পরিবর্তনে শতায় “ইংলিশম্যান” ও “ইপ্ডিয়ান ডেলি নিউজ" 
আজ লুপ্ত হইয়াছে । ইহার! ছিল অভিজাত শ্বেতা সম্প্রদায়ের 
মুখপত্র । পাইকপাড়ার রাজবংশের অদ্থানুকুল্যে দৃপ্রতিষ্ঠ হবনামধন্ত 
রৰার্ট নাইটের “ছেটুস্ম্যান" তাহার পুতুগণ বর্তক হস্তাস্তরিত হইয়া 
এখন বাঙ্গালার একমাত্র শ্বেতাঙ্গপরিচালিত দেনিক পত্র। ইহার 
সম্পাদকীয় ও সংবাদ-সংগ্রহ বিভাগে এখন কয়েক জন সুদক্ষ বাঙ্গালী 
সাংবাদিক নুখ্যাতির সহিত কশ্ম করিতেছেন । 

আমর! যখন বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্ভে সাংবাদিকের জীবন আরন্ত 
করি, তখন বাঙ্গালী-পরিচালিত এবং শ্রেতাঙ্গ-পরিচালিত সংবাদপত্র 
মহলের মধ্যে পার্থকা ছিল প্রচুর । তখন কেহ কল্পনাও করিতে পারিত 
ন! যে, কোন বাঙ্গালী সাংবাদিক শ্বেতাঙ্গপরিচালিত কোন দৈনিক 
পত্রের গৃঢ় নীতি-সংরক্ষিত সম্পাদকীর মন্ত্রণামগ্ডুলে স্থান লাভ 
করিরে। শ্বেতাজ সম্পাদক ও সংবাদদাতাগণ তখন দেশীয় সম্পাদক 
ও সাংবাদিকগণকে তাহাদিগের যথোপযুক্ত মধ্যাদা প্রদান করিতে 
সম্থত ছিলেন না ; বস্ততঃ, তাহাদিগকে কিঞিৎ অবজ্ঞার চক্ষেই 
দেখিতেন। বঙ্গতঙ্গ আন্দোলনের তীব্র তাড়নে এবং বাঙ্গালার রাজ- 
নৈতিক আবহাওয়ার গুরু পরিবর্তনে এই রীতি-নীতির ক্রম-পরি- 
বর্তন জারস্ভ হয়; এবং ১৯*৯ খৃষ্টাব্দে “ইপ্ডিয়ান ডেলি নিউজের” 
তদবানীষ্ভন সম্পাদক মিঃ এভেয়ার্ড ডিগবি, “বেঙ্গলী” পত্রিকার সম্পাদক 
রাষ্ট্র বররেন্দ্রমাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের সহিত সাশ্রাজ্যক সংবাদপত্র 
বৈঠকে যোগদান করিবার নিমিত্ত নিমস্ত্রিত হইয়া বিলাত গমন 
করিলে, “ইগ্ডয়ান্‌ ডেলি নিউজের" স্বত্বাধিকারী ভার্তবাসীর প্রতি 
সদ্বুদ্ধি-সম্পন্ন ব্যারিষ্টার মিঃ উইলিয়াম গ্েহাম এস্‌, এ, রাজা নামক 
প্রধানতম মান্দ্রাজী সহকারী সম্পাদককে অস্থায়িভাবে সম্পাদক নিযুক্ত 
করিয়া “এগ্লোইগ্য়ান” (পুরাতন পধ্যায়) মহলে বিষম চাঞ্চল্যের 
গুষ্টি করেন। তখন মলি-মিন্টোর শাসন-সংন্কারের ফলে বাঙ্গালার 
সুপ্রসিদ্ধ সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এডভোকেট জেনারল মিঃ এস্‌, 
শি, সিংহ (পরে শ্যার ও লর্ড) বড়লাটের শাসন পরিষদে সর্বপ্রথম 
আইন-সচিব নিযুক্ত হইয়াছেন। গ্রেহাম সাহেব ম্বজাতিবর্গের তীব্র 
প্রাতবাদের প্রত্যুত্তরে এই সমীচীন পরিবর্তনের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন 
করিয়া ইহার যৌক্তিকতার ছ্বার| নিজ কাধ্োর সমর্থন করিয়াছিলেন । 
কিন্তু এখনও, এত ঘোর বিপ্লবপূর্ণ পরিবর্তনের পরেও, দেশীয় সাংবাদিক" 
দিগের প্রতি শ্বেতাঙ্গ সাংবাদিকদিগের মতিগতি বিশেষ পরিব্তিত 
হয় নাই। ভারতবাসীর প্রতি শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের যংকিঞ্চিং 
অন্ৃকম্পার দৃষ্টি আসিয়াছে; কিন্তু কুসস্কার--বিশেষত: বিজিতের 
প্রতি বিজেতার অবজ্ঞান্থচক মনোবৃতি সহজে বিদূরিত হয় না । তবে 
এইবপ পরিবর্তনের একটি প্রকাণ্ঠু ইঙ্গিতের অভাব নাই। তাহার 
একটি ব্যক্তিগত ছৃষ্টাত্তের উল্লেখ করিব । এই প্রকাশ ই্িতের” 
অন্তয়ালে অবিশ্বাসের শ্রন্ধাহীন মনোরৃতি এখনও প্রচণ্ডয়পে প্রকট । 

১3৩৪, হটানের হে মালে বখন_ ওসি. শিরাপিরা ও 


অর্থনীতি সাক্কান্ত “কমাস” “পত্রিকার সম্পাদক মিঃ বেরি-ব্রাউন অবসর 
গ্রহণ পূর্ববক বিলাতযাত্রা৷ করেন, তখন তাহার প্রধান সহকারী বর্তমান 
লেখককে সম্পাদক নিযুক্ত করিবার প্রস্তাব হয়। কিন্তু ইংরেজ- 
পরিচালিত “কমাসেরি” ভ্ায় গুরুত্বপূর্ণ ব্যবসা-বাণিজা-বিষয়ক 
পত্রিকার সম্পাদক বাঙ্গালী হইলে উহার প্রধান পৃষ্ঠপোষক ক্লাইভ, 
সীট, অর্থাৎ শ্বেতাঙ্গ শিল্পী বণিকৃ সপ্রদায় রুট হইতে পারেন, 
এই আশঙ্কায় অভিভূত হইয়া! আমি আমাদের পরিচালক-মগণ্ডুলীর 
প্রধান পুরুষ মিঃ টাইটলার সাহ্বেবকে আমার আশঙ্কার কথা 
নিবেদন করিয়াছিলাম। তছৃত্তরে তিনি লিখিয়াছিলেন”_ 
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কিন্তু ইহাই কি যথার্থ মনোভাব । তাহা যে নহে, তাহার 
প্রাণ আমি কয়েক মাস পরে পাইয়াছিলাম। আমাদের ভূতপূর্ক 
সম্পাদক মিঃ বেরি-ব্রাউন ১৯৩৫ থুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে হগ্ডন 
হইতে আমাকে লিখিয়াছিলেন,_- 
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মিঃ বেরি-ব্রাউনের ষে আমার প্রাতি যথার্থই আস্তরিক বিশ্বাস 
ছিল, তাহার নিদর্শন তিনি দিয়াছিলেন। বখন “কমার্স” পরে 
কালকাতা হইতে বোস্াইয়ে হস্তাস্তরিত ও স্থানাস্তরিত হয়, তখন 
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আমার সম্পাদকতাধীনে “কমার্স” সাত দিনের মধ্যে কলিকাতা 
হইতে বোম্বাই স্থানাস্তরিত হয়; এবং কলিকাতায় শেষ সংখ্যা! 
প্রকাশিত করিয়া, তাহার পরবতী সংখ্যা বোম্বাই হইতে প্রকাশিত 
করিয়া! আমি কলিকাত! ও বোম্বাই উভয় স্থলের কর্তৃপক্ষ এবং 


বিলাতের কয়েকটি অর্থনীতি ও ব্যবসা-বাণিজ্য সাক্রান্ত পত্রিকা হইতে 


হথেষ্ট প্রশংসা অঞ্জন করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম । তথাপি, 
বোশ্বাইএর নব পরিচালকবর্গ শ্বেতাঙ্গ সম্পাদক কর্তৃক সম্পাদনার 
মর্যাদা! হইতে "কমার্সকে অধিক দিন বঞ্চিত রাখিতে সাহসী হয়েন 


সম্পাদকদের জইয়া কোন যৌথ প্রতিষ্ঠানও বহু দিন সভ্ভবপর হয় নাই। 
সম্প্রতি যুদ্ধের অভিঘাতে--্বার্থেব এক্যক্কায় ইভার ব্যতিক্রম খটিয়াছে 
বটে, কিন্ত ইহা প্রয়োজনের তাগিদে,-আস্তরিকতার আয়োজমে 
নহে। এ সম্প্রতি সশ্মিজিত হল্পীদকসভ্ঘের করাচী অধিবেশনের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত দেবদাস গান্ধীর শ্বেতাঙ্গ সাংবাদিকদিগের নিট 
অকপট সহযোগিতার আস্তরিক প্রার্থনা যুগাপযোগী ৷ কিস্তু বর্ণের 
বৈষম্য বড় বিষম বৈষম্য --যেমন রাষ্ট্রনীতিতে, তেমনি সমাজন'তিতে ; 
রমন ভ্রীড়া-কৌতুকে, তেমনি শিল্প-বাণিজ্যে ও বৃততি-ব্যবসায়ে। 


নাই। তেলে জলে যেমন-_সাদায় কালোয়ে-ও তেমনি, বিশেষতঃ যাহ! হউক, জাতীয়ু সংবাদপত্র ও সাংবাদিকের প্রগতি প্রতিষ্ঠান্বিত। 
বিজিত ও বিজেত! সম্পর্কে মিশ্রণ সম্ভবপর নহে । উভয় সম্প্রদায়ের শ্রীধতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধায় 
ঢ্ীদাগের অপ্রকাশিত পদ 
১৩৪৬ চৈত্রের মাসিক বস্ুমতীতে মৎসংগৃহীত চণ্ডীদাসের দ্বাদশটি ঙ 
নৃতন পদ প্রকাশিত হইয়াছিল। শতবর্ধ পূর্বে লেখা যে পুথি হইতে জনম অবধি যাহারে ন| দেখি 
পদগুলি স'গৃহীত হইয়াছে, তাহারই কয়েকটি জীর্ণ পৃষ্ঠায় চত্তীদাসের তাহারে দেখিম্ আজ । 
এমন আরও তিনটি নৃতন পদ পাওয়া গিয়াছে, যাহা! পূর্বপ্রকাশিত নয়নের পাতি তাহাতে লাগিল 
চণ্তীধাসের পদাবলীর কোনও সংগ্রহ-্রস্থেই পাওয়৷ যায় না। পদগুলি ন! বুঝি বিধির কাজ। 
এই-- পশ্চিম পয়ানে ঘরের দুয়ার 
আকাশ পয়ান দেখি। 

১ কোন ছায়াবাদি করল টাট 
সেরপ স্বরূপ জানিবে কে! ধান্নাস! লাগালে আখি ॥ 
উপাসন' শ্রুতি পায়াছে যে। তে-মাথা৷ পথের ঠিক পরশিলে 
তাহার উপর মিছিরীর ধারা । যারা অপদ আসিয়া! ঘটে। 
শ্রীবপমুঞ্জরী চন্দ্রের পার! ॥ পুরুষ 
চন্দ্রের কিরণ ঝলকে আছ৷ ! চিত্ত চমকিয়া উঠে॥ 
মনত লয়্যা করিবেক সেবা | মায়ের সমান নাহি কোন জন 
সেবাতে সন্ত করিল ষে। এ দেহ পালিত তার। 
গ্ীরপ মঞ্জর' পাইবে সে ॥ 8 আরতি করিয়ে 
সখি দেহ পায়্যা সেবাতে গেল। গলে গাঁখি দিল হার ॥ 
রাধাকৃষণ সেই সেবাতে পাইল ॥ সিরা রন করিল সে জন 
কহে চণ্তীদাস নিগৃঢ় হয়। ফটিক কাচের আশে । 
রজক জামে ভবিয়ে রয়! কাচের গেঠরী . কাটিয়ে সে চোর 

রহিল তাহার দেশে ॥ 

জামি ত না জানি তাহার সন্ধান 

পৃরবে জেনেছে রাধা । 
ভাৰ প্রেম রসের গুরু রাধা ঠাকুরাণী | তাহার বাতাস ষাহাকে লেগেছে 
প্রবর্তকালেতে হয় মগ্ত্র আচাধ্যাণী ॥ সে ভাল গিয়াছে বাধা ॥ 
অষ্টকালি পঞ্চকালি দাসি অভিমান । এ সব ভজন করয়ে যে জন 
কেমনে লিখিল ধাতা ইহার বিধান । সে জন গলার হার । 
নায়কের পঞ্চরস বিভিন্ন লক্ষণ। টুসীর শবে কোটি জলনিধি 
কোন রসে ডূবায় ৬ * রাধিকার মন। সে জন! হইবে পার ॥ 
কোন রসে ডুবিল গোগী নাহি তায় রেক। চুনি মুনি কহে শুন রামা রতি 
কোন রসে মুঞ্জরী ডুবে নাহি পরতেক ॥ আমর! তাহার দাসী। 
ডুব পারে ডুবার হয়৷ গেল তল! কাচের লাগিয়া দ্বিজ চণ্তীদাস 
ছিজ চণ্ীদাস বলে বেন! পাতি জল ॥ গলায় দিয়াছে ফাসি। 


শ্রীযোগানন ত্রহ্মচারী কর্তৃক সংগৃহীত 





র্‌ _ বোকাটিও 7৮ 


মুরোগীয় সাহিতা-জগতে মধ্যযুগের পরে আধুনিক যুগের সুত্রপাত 
হয় গলাতে, পেত্রার্ক ও বোকাঁচিও এই ভিনজন ইতালীয় কবিকে লইয়া । 
রস সাভিতাব তিছটি প্রধান ধারা ইভাদের প্রতিভার রপায়িত 
হইয়! শিল্পহিলাবে যে চবম উতৎ্কধ লাভ করিয়াছে, সেই লঙ্গাণীয়ু 
গুণেই এগাহিতাকে মধ্যযুগ হইতে পৃথক করিয়া আধুশিক 
চিহ্নিত বলা! যায়। মধ্যুগেব ধশ্মতবত্ব ও দেব-বাদ, বাজ- 
নৈতিক চিস্তাধার], পক সাহিত্তো এবং জনগণেক মনের পরিচয় 
রূপায়িত হইয়াছে দাতের “ডিভাইনা কমেডিয়ীতে' ৷ পেত্রার্কের 
“ক্যানঙ্জোনিয়ায়* দেখি প্রেমের নিগুঢ রস'মাধূর্যা এবং প্রভেলের 
নীতি কবিতার চরম-উৎকর্ষ। (যু সমস্ত লোক-গাথা বহু 
শতাব্দী ধরিয়া! জনগণের শ্ৃতি-ভগতে অনিদ্দেশ্য আকারে ভাষিয়া 
বেড়াইতেছিল, তাহাই প্রত্যক্ষ আকারে বিশিষ্ট শিল্প-রূপ লাভ 
করিল বোকাচিওর “গেকামেরন" গ্রন্থে, এবং মহাকাব্যের যুগের 
পর গন্য আখ্যায়িকার আকারে যে উপন্তাস সাহিত্যের আবির্ভাব, 
তাহারও সূত্রপাত এইখানে । 

ইহাদের প্রতিভার উতকর্ষেব মুলে তিনটি লক্ষণীয় গুণ দেখা 
যায়। প্রথমতঃ নিজ নিজ বিশিষ্ট শিল্প ধার সম্বন্ধে সচেতনতা! এবং 
সেই ধারায় একনিষ্ঠ অধিকার । ছ্বিততীয়ত১, হীহাদেব বিশিষ্ট ব্যক্তি- 
রূপের আবির্ভাব শিল্পকন্দে শিল্পীর সুস্পষ্ট ছাপ। মধ্যযুগের শিল্পকম্মে 
শিল্পীর পরিচয়ের অভাবেই ছিল লক্ষাণীয়। তৃতীয়তঃ, ইচাদেব 
অনুভূতির তীক্ষুতা, জীবন-স্পন্দনের সভীবন্তা, বাস্তবন্তাব পুনরুজ্জীবন 
এবং সকল বিষয়ে বিশ্লেষণ ক্ষমতা--ভাব-জগতের অস্পষ্টতা হইতে 
বাস্তব জগতের ভিত্তিতে দুচ প্রতিষ্ঠা । ইছাদের পূর্বে মধাযুগ্ন 
কোনও শিল্পপ্রতিভা বিশিষ্ট ব্ত্ধিরপে এমন সুস্পষ্ট বিকাশ হইয়া 
লাভ করে নাই-_নেই বিষয়েও ইহাদিগকে এক নবষৃগেব প্রবর্তক 
বলা যাইতে পারে। 

ইহারা তিন জনেই মূলতঃ ফ্রোবে্স নগরীর ' সম্তান, এবং 
সমসাময়িক | দ্ীতে (১২৬৫-১৩২১), পেত্রার্ক (১৩০ ৪-১৩৭৪ ), 
বৌকাচিও ( ১৩১৩-৯৩৭৪ )। যে পর্যায়ে ইহাদের আবির্ভাব । সামা- 
জিক প্রতিষ্ঠা, চিন্তাধার৷ এবং প্রতিভার উৎকর্ষেও সেই .পর্যায়ক্রম 
দেখা যায়। 

পাতে ছিলেন ফ্লোরেন্সের প্রাচীন সম্তরাস্ত বংশের সম্ভান। দেশের 
প্রাদেশিক সংগ্রামে লিপ্ত হইয়া টাস্বানীর যুদ্ধক্ষেত্রে এবংশ অন্ত্ধারণ 
করিয়াছিলেন । পেত্রার্কের পিতামাতা ছিলেন ফ্লোরেছ্দের মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের লোক-_পূর্বোক্ত প্রাদেশিক সংগ্রামে হঁহারা স্বদেশ হইতে 
নির্বাসিত হইয়াছিলেন। এইরূপে বিশেষ কোন নগব বা গৃহের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ন| থাকার ফলে পেত্রার্কের প্রবণতা! ছিল বিশ্ব- 
মানব-শ্রীতির দিকে । বৌকাঁচিও ছিলেন সাঁধারণ ব্যবসায়ীর সম্তান__ 
ইহাদের পূর্ববপুরুষর! ছিলেন গ্রাম্য লোক, জন-জাগরণের সম্প্রদারণের 
ফলে হঁহার! নগনবাসীর বিশিষ্ট অধিকার লাত করিয়াছিলেন । 

যেমন পামাজিক জীবনের শুর-পর্যায়ে তেমনই চরিত্র-গরিমায় 
এব প্রতিভা-মাহাত্মোও দাতে ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ, তার পরে পেত্রার্ক 
ভার পর বোকাচিও। হঁহাদের প্রতিভার বিকাশেও তিনটি বিশিষ্ট 
ধার। লক্ষা ভয়। গাভের স্টি ৰা জালোচনার বিষয় ছিল সমগ্টিগত 


মানব-আত্মা-_ব্যাপক ভাবে হইলেও মানবাত্মার অথগু-রপ পেত্রার্ক 
আলোচনা করিয়াছেন ব্যক্তিগত মানুষের হায় এবং 
লইয়া ; বোকাচিও মানুষের দৈনন্দিন ভীবনের মধ্যে লামিয়া 
জীবনের সকল প্রকার ঘাত-প্রত্টিঘাত এব' বিচিত্র অভিজ্ঞতা লইয়া 
আলোচনা কবিয়াছেন। এইরূপ উপকরণের এবং দৃষ্টিভলীর 
বৈচিত্রোর ফলে দীতে সাষ্টি করিয়াছেন মহা-কাবা, পে্রার্ক গীখিয়া- 
ছেন গীতি-কাব্য এবং বোকাচিও রচনা করিয়াছেন উপন্তাস। 

এই তিন প্রতিভার মধ্য দিয়! ক্রম-বিকাশের একটা ধারাও লক্ষ 
করা যায়-্দাতে হইতে পেতার্কের মধ্য দিয়! বোকাচিও পর্যন্ত । 
বিয়াত্রিস হইতে আরম্ভ করিয়া লরার মধা দিয়া ফিয়ামেতা| পর্যাস্ত-_ 
মান্ুষেব চিন্তার মহৃত্তব কপ এবং মানবাত্মার পবিব্রতম আকৃতির 
বূপক-হিসাবে নাবী, চিরস্তুন আরাধ্য চরম সৌন্দর্যোর গুতীক হিসাবে 
নারী এবং প্রেম ও কামনায় স্পন্দমানা মানুষের প্রণয়পাত্রী হিসাবে 
নারী “ডিভাইনা কমেডিয়া হইতে ক্যানজোনিয়ার মধ্য দিয়। “ডেকা 
মেরন” পর্যযত্ত । মানুষের মানব-চিত্তের বিচিত্র ভাবম্প্গনের কার্ধা- 
কারণ-ভরা দৈনন্দিন জ'বনের মাত্র পধণশ বংসর পরিমিত সময়ের 
মধো ইতালীয় চিত্ত জগতে এই ত্রম-বিকাশ এব মধ্যযুগ হইতে নব- 
যুগের বিদ্ময়কর আবির্ভাব । 

কিন্তু বৌকাচিও তৃতীয় স্থানীয় হইলেও নবযুগেব ইতিহাসে 
নান! কারণে তাহারই' প্রাধান্ত সবচেয়ে দীপ্ত হইয়া উঠিযাছে। চিস্তা 
এবং পরমার্থ চিন্তা জনগণ্র চিত্তে স্থান পাইল না, সাহিত্যে ববপকের 
বার তাহাদের নিকট তাচ্ছিলোর বিষয় হইয়! গলাড়াইল, ধশ্বসপ্প্রদাঘের 
কথা এবং সাআ্াজোব চিন্তা তাহাদের নিকট অতখতেন সামগ্রী হইল ; 
কাজেই ফ্রাতে তাহাদের নিকট ভইল অতীত যুগের সন্ত্রমের 
প্রতীক | নারীর প্রতি অত্যতিরিক্ত সম্মের ভাব এবং নর- 
নারীর মধো কামনাশৃন্ প্রণয়ের চিন্তা ইহাদের নিকট ছিলি 
অচল, কাক্জেই পেত্রার্ক তাহাদের বিবেচনায় এক জন উৎকৃষ্ট লিপি- 
কার মাত্র ছিলেন । বোকাচিও ছিলেন তাহাদেরই সমধশ্মী। 
তাহার! যে ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেন এবং যে ভীবন যাঁপন করিতেন, 
তাহাদের আশা-আকাঙ্া, তাহাদের কচি-প্রবুত্তি এই সকলের প্রতি 
ছিল বোকাচিওর সহজ সহামুভূতি এবং এই সকলই ছিল তাহার 
সাহিত্যের প্রধান উপজাত। 

মধ্য-যুগের পরে নবযুগ ছিল গণ-জাগরণের যুগ--কাজেই জনগণের 
প্রতিনিধিস্থানীয় হিসাবে বোকাচিওর কতকটা স্বাভাবিক সুবিধা 
ছিল; জনগণের জীবনযাত্রা এবং চিন্তা-প্রণালীর ও ভাবধারার সহিত 
ঠাহার সরল সহানুভূতির ফলে জনগণের চিত্তে তাহার স্থায়ী প্রতিষ্ঠার 
পথও প্রস্তুত হইল । তার উপরে ফ্রীতে এবং পেত্রার্ক অতীতকে 
ছাড়াইয়! উঠিতে পারেন নাই, কিন্তু বোকাচিওর" চিন্তাধারার এবং 
শিল্পধারার মধোও ভবিষাতের দিকে দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। 
ইহার ফলে পরবর্তী তিন শতাব্দী পর্য্স্ত ইতালীয় সাহিত্যে এবং 
চিন্তাজগতে বোকাচিওর প্রাধান্ত অবিসংবাদিত। 

বোকাচিও ১৩১৩ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তীহার জস্স্থান, 
মাতৃপরিচয় এবং বাল্য-জীবন সম্বন্ধে নিশ্চিত করিয়া কিছু বলা' 
যাত্ব না। মূলভ: এইটুকু বল! যায় যে, সাত বংসর় বসে ভিনি 
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লেখাপড়া শিখিতে আরম্ভ করেন। পিত! ছিলেন ব্যবসায়ী লোক। 
পিতার নির্দেশে তাহাকে ব্যবসায়-কাধ্যে ব্রতী হইতে হয় | তাহাতে 
কাহার মন বসিল না দেখিয়! ছয় বখসর পরে পিভার নিদোশেই 
আরও ছয় বৎনর তিনি আইন শিক্ষায় অভ্িবাহিষ্ভ করেন । কিন্ত 
কোনও প্রকার সাংসারিক কাজ-কশ্মেই তাহার রুচি বা প্রবৃত্তি 
দেখা গেলনা । এই শিক্ষীনবিশীর সময়ের মধ্যেও তিনি যে 
বিশেষ ভাবে সাহিত্য আলোচন। করিয়াছিলেন ভাঙার প্রচর 
পরিচয় পাওয়া! যায় । বোকাচিও নিজে লিখিয়া প্রিয়াছেন যে, তিনি 
সাত বৎমর বয়েমেই কবিত। রচনা আরম্ভ কবেন। স্টাহান বিশ্বাম ছিল, 
তকুণ বয়সে যখন তাহার মন নমনীয় ছিল, তখন সেই স্বাভাবিক 
কুচি-প্রবৃত্তির পথে পিত। যদি উৎসাহ তোগাইশেন তবে তিনি পবিণত্ত 
বয়সে পৃথিবীর এক জন সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলিয়। পবিগশিত হইতে 
পারিতেন ! বৈষয়িক ব্যাপারে শিক্ষীনবিশীর সময়ে বিভিন্ন স্থানে 
পরিভ্রমণ করিয়। ভিন্ন তিনন লোকের সংম্পশে বোকাটিও যে অভিজ্ঞত] 
অর্জন করিয়াছিলেন তাহা সাহিত্য-ক্ষেত্রেও তাহাকে প্রভৃত মাহাধ্য 
করিয়াছে। 

এরূপ কিন্বদস্তী আছে যে,বোকাচিও (বোধ ভয় পঁচিশ বংপর 
বয়মে ) নেপলমূ্‌ সহরে এক দিন ঝেঞ্াইতে বেড়াইতে হঠাৎ কবি 
ভাজ্জিলের সমাধির নিকটে আসেন । সমাধির নিকটে শীড়াইয়। 
অমর কবির খ্যাতির কথ! চিস্তা করিতে কবিতে আটাহান মনে 
অন্থশোচন! জাগিয়। উঠিল যে, ভাহার প্রবৃত্তিন বিরুদ্ধে বিষয়-কশ্মে 
চেষ্টা করিতে গিয়া বুথ! সময় ন্ট ভইন্তেছে । ইহাতে সঢেতন ভইয়। 
তিনি সকল বিবয়-কম্ম ছাড়িয়। কাবা-সাভিত্য-চর্চায় মন প্রাণ সমপণ 
করিলেন । পিতাও অগত্যা! নিজ সঙ্কল্প হইতে বিরত হইয়। তাহাকে 
সাহায্য করিতে লাগিলেন । 

এই সময়ে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ঘটন। ঘটে। বোকাচিও 
এক দিন সকাল বেলা সান, লবেজো ধন্মমন্দিবের মেরিয়া! নামে এক 
রমণীর দশন লাভ করেন এবং তাহার প্রতি আকুষ্ঠ হন । বৌকাচিওর 
বয়ন তখন পঁটিশ বংসর । এ বমণী ছিলেন বৌকাচিও 
অপেক্ষ! তিন খংসরের বড় এবং অপরের বিবাহিতা পত্জী-- 
নেপ্ল্সের বাজ! রবার্টসের কন্তা। "এই রমণীই বোকাচিওর 
কাব্য-সাহিত্যে ফিয়ামেত্ত। নামে খ্যাত-যেমন তের বিয়াত্রিষ্‌ 
এবং পেত্রার্কের লব । পেত্রার্কও লরার প্রথম দর্শন লাভ করেন 
একটি ধশন্মমন্দিরে এবং লরাও ছিলেন বিবাহিতা বমণী। যেমন 
লরার তেমনি ফিয়ামেত্তারও বীস্তব জীবনের বিশেষ পরিচয় 
পাওয়। যায় না। বাস্তব জগতে লরার সঙ্গে পেত্রাকের এবং 
কিয়্ামেত্তার সঙ্গে বোকাচিওর কতটুকু সম্পর্ক ছিল তাহাও অম্পষ্ট। 
দাতেয় বিয়াতরিস্‌। পেত্রাকের লর! এবং বোকাচিওর ফিয়ামেতা- 
তিন ক্ষেত্রেই অমম্পর্কতার সঙ্গে মানসী কল্পনার সংমিশ্রণ আছে, 
স্বীকার করিতে হয়-_-অপর পক্ষে ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, ইহারা 
তিন জনেই বাস্তব জগতের রমণী ছিলেন এবং তিন জনেই নিজ 
নিজ কৰি-প্রণয়ীর চিত্ত এবং মনের উপরে অসাধারণ প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিলেন । 

ফিয়্ামেতা! বোকাচিওর সাহিত্যে অত্যান্ত ব্যাপক ভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছেন- সম্ভবতঃ গ্লাতের বিয়াত্রিস্‌ এবং পেত্রার্কের লরার অপেক্ষাও 
অনেক বেশী । বোকাচিওর প্রথম রচনা ফিলোকগে ইঁহারই অনুরোধে 


' ফাইসোলানোটে। 


রচিত ; টেসিডী এবং ফিলোট্্রাটো ইহাবঈ নামে উৎসর্গিত ; ইনিই 
আমেতে! এবং ফিয়ামেত্তীর নায়িকা । ঠনি আবাগ দেখ! দিয়াছেন 
আমোরুসা সিপানেতে লা কাযা ডি ভায়েনা এবং নিনকালে 
সর্ধশ্রেঠ রুনা ডেকামেরন” ইহার প্রভাবের 
অবনত অবস্থায় রচিত হইলেও সেখানেও গ্রন্থকার ইহাকেও অরধ্যদান 
করিয়য়াছেন । প্রকুত পক্ষে বোকাচিও ইহাকেই তীহীতর কাবোর 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী হিসাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন । সেই সময়ে এইবপ 
রীতি প্রচলিত ছিল--কবিগণ প্রত্যেকেই এক-একটি রমনীকে 
ভীহাদের কাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেব হিসাবে গ্রহণ করিতেন। এ 
প্রমণীকে কেন্দ্র করিয়াই তাহাদের চিন্তা ও ভাব দানা বাধিয়! উঠিত, 
তাহার ফলে বাস্তব জগতের এ রমথীই ক্রাঠাদের কল্পনায় মানসীরপে 
ফুটিয়া উঠিতেন। 

এই ফিম়্ামেত্তাকে কেন্দ্র করিয়াই বোকাচিওর সাহিত্য রচন। 
আরভ্ভ হয়। নায়ক এক জন রাজকুমারীর প্রেমে আকৃষ্ট এবং 
রাজকুমাপীর নিকট হইতে বথাকালে প্রেমের প্রতিদান লাভ 
কবেন কিন্তু পরে রাজকুমারী নায়ককে পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়া 
হায়। তথাপি নায়কের চিত্তে পাজকুমারীব স্মৃতি অক্ষুণ্ন থাকে। 
এইরূপ মুল কল্পনাই প্রকারভেদে গছ্যে পদ্যে ধচিত পর-পর 
কতকগুলি গ্রন্থের মধো দেখা যায়। প্রথম শ্রন্থ ফিলোকপে 
_উহার আখ্যান ভাগ হয়তো তুকীস্থান হইতে গৃহীত ! 
একাহিনী ইতালীতেও সর্বজনপরিচিত ছিল। ফিয়ামেত্তার অন্তু" 
রোধেই বোকাচিও তাহার অতুলনীয় শিল্প-প্রতিভায় মগ্ডিত করিয়! 
এই আখ্যায়িকাটিকে নব-ব্প দেন। বর্তমান কালের মানদগ্ড 
হিসাবে এই গ্রন্থের শিল্পনীতি এবং ভাষা! হয়তে। সমর্থন পাইবে না ॥ 
কারণ, প্রাচীন আদশের, মধ্যযুগের এমন কি মমমাময়িক যুগের 
রীতিরও অনুসরণ ন! করিয়া ইহাব মধ্যে সকল রীতির সংমিশ্রণ 
ঘটানে। হইয়াছিল। ভখনকাব মানুষের মন প্রাচীন এবং মধ্য 
যুগের আদশ হইতে উত্তীর্ণ ইয়া কোন নূতন আদরের জত্ত 
যেন অপেক্ষা! করিয়াছিল ! লু'্ভরাং বোকাচিওর গ্রন্থ সকলকে একে” 
বারে চমতকুঁত করিয়া দিল--এই এগ লইগ়াই নবযুগের সাহিত্যের 
কুত্রপাত হইল বল! যায়। এই একখানি মাত্র গ্রন্থ রচিত হইলে 
ইতালীয় সাহিত্যে ইহার স্থায়ী ফল কিছু হইত কিনা নিশ্চিত 
করিয়! বল! যায় না! কিন্তু ৰোকাচিওর রচিত এই পধ্যায়ের সকল 
গ্রন্থের সমষ্টিগত ফলে ইতালীয় সাহিত্য মেই যুগ-সন্ধিক্ষণে ষে বিশিষ্ট 
ধায়া প্রবর্তিত করিল ইহ! অবিসংবাদিত । 

ফিলোকপের পরে আমেতো-গণ্তে এবং পদ্যে রচিত একটি 
প্রেমের উপাখ্যান | বর্ধর এবং অসংস্কত চিত্র প্রেমের মোহন স্পর্শে 
রূপায়িত হইয়া কি করিয়া মানবীয় বূপে উত্তীর্ণ হইতে পারে 
তাহারই চিত্র । এই পরিকল্পন! ডেকামেরনের একটি গল্পেও অন্তরূপে 
ব্যঞ্সিত হইয়াছে! এ গ্রন্থের আর একটি বিশেষত্ব, কতকগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন ঘটন! বা! ছোট ছোট গল্প একই যোগন্ত্রে গ্রথিত হইয়া মুল 
আখ্যায়িকাকে গড়িয়। তুলিয়াছে! নবধুগের রস-দাহিত্যে বিশেবতঃ 
কাব্যে ইহা একটি লক্ষ্যণীয় গুণ এবং সাহিত্যের এই ৰিশিষ্ট ধারা 
নির্দেশে বোকাচিওর কৃতিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। 

আমেতোর পরে প্রীয় সেই সময়েই রচিত আমোরসে! সিপানে 
কাব্য । ফিলোকপে এবং আমেতোর পরে আবার দেখিতে পাই, 
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পূর্তবন্তাদের অন্থুদরণ সেই রূপক সাহিত্য--আমৌরসো সিপানে 
স্পষ্টতঃ দীতের এবং পেত্রার্কের সহিত প্রতিযোগিতার চেষ্টা । 
মানবাত্মার অভিষান--বিদ্তা, খ্যাতি, ধনসম্পদ, প্রেম এবং 
অদৃষ্টের মধ্য দিয়! জীবনের চরম রসোপলন্ধি। কবি বলিতে- 
ছেন, এইখানেই বুদ্ধিবৃত্তির সহিত অধ্যাত্ম শক্তির সম্মেলন । 
স্ুখোপলব্ধির চেষ্টায় মানুষের কণ্মক্ষেত্রের অপেক্ষাকুত নিয়স্তরের 
অভিলাবসমূহ পরিত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু এত আড়্ম্বত্ 
করিয়াও কবি রসোতীর্ণ হইতে পারেন নাই-_ শেষ পরিণতিতে দেখিতে 
পাই, কামনার চরম রসোপলব্ি মাত্র! মধ্যযুগে নারী ছিল পুরুষের 
নিকট দেবী অথবা মানুষের সেবাদাসী মাত্র, কখনও পুরুষের সমকক্ষ 
হইয়া! তাহার সহচরীরূপে স্থান পায় নাই; নবযুগে আসিয়া কিন্ত 
তাহার স্বাধীনত!। লাভ ঘটিল, পুরুষের সহচরীরপে স্বস্থানে সহজ 
অধিকারে প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। অথচ প্রাচীনপন্থী লেখকদের ভাষা এবং 
শিল্পরীতির প্রভাব অতিক্রান্ত হম নাই। সেজন্ একটা অসামপরস্য 
রহিয়! গিয়াছে । শিল্পের ক্ষেত্রে একপ ব্যভিচার, এরূপ বিপরীত-ধন্মা 
বিচিত্রতার সমাবেশ যুগ-সন্ধিক্ষণে বলিয়াই চলিয়। গিয়াছে । 

তার পর নিন্কালে কাইসোলানো পদ্যে রচিত একটি গ্রাম্য 
গাথা--নিঃসন্দেহ ফিম্বামেতার প্রভাবাধীনে রচিত। সে হিসাবে 
এবং বিষয়্-বন্ত হিসাবেও আমেতোর সঙ্গে ইহার থানিকটা সম্পর্ক 
আছে। পার্বত্য প্রদেশের এক মেধপালকের সহিত একটি অব্সরার 
প্রণয়-কাহিনী--পার্বধত্য প্রদেশের বন্ত অবস্থ! হইতে সভ্য-জগতের 
সংস্কৃতিতে উন্নতির মূলে রচিত উপন্যাস । এই শিল্পরীতি তাহার উত্তর- 
সাধকদের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ করে। এই কাব্যে যে ছন্দ 
তিনি ব্যবহার করিয়াছেন তাহাও ছিল অভিনব । একেবারে *নৃতন 
না হইলেও বোকাচিওই এই ছন্দরীতি লোক-গাথার প্রাকৃত ক্ষেত্র 
হইতে গ্রহণ করিয়া! ইহাকে সাহিত্যা-ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা করেন। 

এই ছন্দ-রীতিরই অনুসরণে বোকাচিও আরও ছুইথানি কাব্য 
রচনা করেন--ল! তেসীডে এবং ফিলোস্ত্রীটো । দু'খানি কাব্যই 
ফিয়ামেত্তার সান্নিধ্যে রচিত বলিয়া মনে হয়। ইংরেজের নিকট 
এই ছু'খানি কাঁবোরই বিশিষ্ট মূল্য আছে; কারণ, ইংরেজী সাহিত্যের 
উপর এই ছুইখানি কাব্যের প্রভাব বেশ ব্যাপক । তেসীডে একটি 
প্রাচীন প্রেম-গাথা বৌকাচিও কর্তৃক যুগোপযোগী ভাষায় প্রথম 
রূপান্তরিত হয়। পালামন এবং আরসাইটে বহু কালের পুরাতন 
ব্ু-_-এক দুর্গে বন্দী অবস্থায় এমিলিয়াকে দেখিয়া! উভয়েই প্রেমাবিষ্ট 
হয়। পরস্পরের মধ্যে বন্দোবস্ত হয় যে, সুফল লাভের জন্ত তাহার! 
স্যায়সঙ্গত ভাবে প্রতিযোগিতা করিবে । আরসাইটে বন্দিদশ! হইতে 
মুক্তিলাভ করে এবং এই সুযোগে বন্ধুর সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিয়! 
এমিলিয়ার নিকট প্রেম-নিবেদন করে। ্বন্থযুদ্ধে আরসাইটে নিহত 
হয়। নুতরাং প্যালামনই অবশেষে এমিলিয়াকে পরীরূপে লাভ 
করে। ইংরেজ কবি চদার এই কাহিনীকেই রূপান্তরিত করিয়া 
[08581131819 রচনা করেন। এই কাহিনীই সেক্সগীয়ার এবং 
ফ্লেচারের হাতে নাট্যরূপ লাভ করে--)9 2৬০ 3০215 2 
092৮ ড্রাইডেন ইহারই ব্ূপাস্তর সাধন করেন তাহার অতুলনীর 
কাব্য 68197087500 £10118-এ। ইংরেজী সাহিত্যে এই 
কাহিনীর ধার! আরও ব্যাপক ভাবে বিস্তার লাভ করিয়াছে। এ 
মফলের পথ-প্রদর্শক হিসাবে সকল কৃতিত্ব বোকাচিওরই প্রাপ্য । 
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পরবস্তাঁ কাব্য ফিলোক্ট্রীটোর নিকটও ইংরেজী সাহিত্য খনী। 
ইহারই ভিত্তিতে চসারের উ্রয়লাস ও ক্রেসিডা এবং ইহাকেই নাট্যক্প 
দিয়াছেন সেক্সপীয়র উ্রয়লীস ও ক্রেসিডাতে । মহাকাব্যের আকারে 
আরভ করিলেও ইহা! প্রকৃত পক্ষে পণ্তে রটিত উপন্যাস, ইহার গল্পাংশে 
পাই এক জন শ্রেষ্ঠ শিল্পীর রচনাৰলীর কৃতিত্ব এবং মনোবিশ্লেষণ। 
সমস্ত রচনার মধ্যে আছে কামনার নগ্ন চিত্র ; অনেক স্থলে অত্যন্ত 
ৰীভৎস ভাবে তাহা চিত্রিত । কিন্তু সেই সকলের মধ্য দিয়! ফুটিয়া 
উঠিয়াছে কবির অসাধারণ শিল্প-কৃতিত্ব এবং তাহার দরদী চিত্তের স্বতঃ 
উৎসারিত উচ্ছবাস। প্রকৃত পক্ষে এই কাব্যখানি হইয়াছে কাম- 
কাহিনীর মহাকাব্য । 

ফিন্নামেত্তার প্রভাবাধীনে রচিত এই সকল গ্রন্থকে এক পর্যায়ে 
ফেল! যায় ! এই সকল রচনায় যেমন বিশিষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া 
যায়, তেষনই যথেষ্ট ক্রটিও লক্ষিত হয় । অনুসন্ধিৎংস! আছে, চিন্তামু 
মৌলিকতা আছে, কল্পনায় প্রাচূর্যা আছে, বর্ণনায় রশ্বধ্য আছে, 
প্রকাশভঙ্গীতে প্রথরতা আছে, কিন্তু কাব্য হিসাবে ক্রটি আছে 
অনেক । রচন! অনেক স্থলে অশ্লীল; অনেক স্থলে নিদারুণ শিথি- 
লতা, মাত্রাজ্ঞানের দিকেও নজর নাই । কাব্য ঠিসাবে যে অংশটুকু 
ভালো তাহাতে যেন কবির'নিজের ব্যক্কিগত বাসনা-কামন। ম্বতঃ 
উৎসারিত হইয়াছে ! যে সব স্থলে বাক্যের অবকাশ আছে সে সব 
অংশের প্রতি কবির সহানুভূতি ব! দরদ দেখা যায়, অবশিষ্ট অংশে 
কবি যেন উদাসীন । কাব্যের প্রত্যেক অংশের যে বিশিষ্ট মূল্য আছে, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া রচন। করিবার মত দরদের এবং সংযমের 
অভাব--কোন মতে রচন| সমাপ্ত করিয়া ফেলিবার জন্য অধৈর্য্যের 
পরিচয় পাওয়! ধায়! কাব্যের বর্ণিত সকল ঘটনা এবং ভাবরাশি 
হইতে নিজকে বিচ্ছিন্ন রাখিয়া! যে নিলিপ্ত দৃষ্টি-ভঙ্' প্রথম শ্রেণীর 
শিল্পীর প্রধান গুণ, তাহার একান্ত অভীব। 

এই সকল গ্রন্থের পরে ফিয়মেত্বার নাম করিয়া! রচিত তাহার 
প্রপিদ্ধ উপন্তাম “লামোরোস! ফিয়ামেত্বা" । ফিয়ামেত্ত। ম্বয়ং এই 
গ্রন্থের নায়িকা । নায়ক কাধ্যোপলক্ষে বিদেশে যাইতে বাধ্য হয়ু। 
নায়িকা লোকমুখে শুনিতে পায় যে, নায়ক অন্ত রমণীতে আসক্ত । 
তখন সে নৈরাশ্ে ঘ্রিহ্মাণ হইয়া পড়ে, কিন্তু প্রেমাম্পদের 
জন্য তাহার ব্যাকুলত আরও তীত্র হয়। নায়িকা বিগত 
জীবনের প্রেমপূর্ণ দিনগুলির কথ! ম্মরণ করে। নায়কের 
বিরুদ্ধে তাহভীর অভিযোগ তীব্র হইয়া প্রকাশ পায়, কিন্ত 
নায়কের প্রত্যাগমনের জন্ত নায়িকার ব্যাকুল আবেদনে গ্রন্থের 
পরিসমাপ্তি ঘটে । নায়ক তাহার জীবন হইতে অন্তমিত বটে, কিন্ত 
সে আবার ফিরিয়! আসিতে পারে এবং নায়িকাকে মৃত্যুর কবল 
হইতে উদ্ধার করিতে পারে । এই গ্রন্থের ঘটনার পরিণতি দেখিয়া এবং 
প্রেমের ব্যাকুলতায় শ্বভাবতঃই মনে জাগে যে, ইহাতে গ্রগ্থকারের 
নিজ জীবন-কথার কোন ইঙ্গিত আছে নাকি? ব্যাপার বাস্তবিকই 
একটু জটিল। বাস্তব জীবনে বোকাচিওর সঙ্গে ফিয়ামেতার যে সম্পক 
ছিল, তাহা সেই সময়েও অনেকট। জানাজানি হইয়া পড়িয়াছিল। দেক্পপ 
ক্ষেত্রে ফিয়ামেত্ত! এবং তাহার স্বামী বর্তমানে বোকাটিও যে এরূপ 
আবেগময় প্রেমকাহিনী প্রকাশ করিয়া ফেলিবেন তাহা সম্ভব বলিয়! 
মনে হয় না| সে জন্য অনেকে মনে করেন, গ্রন্থ-রচনার বছ কাল পরে 
উহা! লোক-গমক্ষে প্রকাশিত হয় অথবা এই গ্রন্থ বোকচিওর রচনাই নয় । 


২৩শ বর্ষ--ভাত্্র) ১৩৫১ ] 


কিন্ত এগ্রস্থ অপরিসীম শিল্পকৃতিত্বের জন্য চিরশ্মরণীয় হইয়া 
আছে। অসঙ্গত প্রণয়ের ক্ষণকালের জন্য তৃপ্তিলাভ পরে রোগ- 
যন্ত্র! ও আকাজ্ষার অতৃপ্তিজনিত নৈরাশ্ত-পরিপূর্ণ অভিশপ্ত 


জীবন, প্রণয়ে ঈর্যার রুদ্ধ আবেগ এবং বিগত জীবনের স্মৃতির , 


ব্যথায় এমন পরিপূর্ণ চিত্র--এমন অপূর্বব এশ্বধ্য ত্যই অতুলনীয় । 
এই গ্রন্থে ঘটনার সমাবেশ এবং সমশ্যা-সমাধানের প্রতিপদে 
অদ্ভুত শিল্প-কৃতিত্বের পরিচয়, অপর পক্ষে নাবী-্বদয়ের মন্ম- 
ভেদী বেদনার প্রথর বিশ্লেষণও অগাধারণ। গুরোগীয় সাহিত্যে 
এই গ্রস্থই সর্বপ্রথম এবং সার্থক মনোবিষ্লেষণ-মূলক উপন্যাস। 
নবযুগের কথা-সাহিত্যের উপরেও ইহার প্রভাব ছিল বহুদুর-প্রসারী। 
বৌকাচিও বদি এই গ্রপ্থের রচয়িতা! হন তবে বলিতে হয় যে, অবশেবে 
শিল্পের ক্ষেত্রে নিজ সাধনার ধারার সন্ধান পাইয়াছেন। 

অবশেষে প্রকাশিত হয় প্রসিদ্ধ গঞ্প-সংগ্রহ “ডেকামেরন” । এই 
্রস্থ-রচনার সমাপ্তির সঙ্গে বোকাচিওর সাহিত্য-জীবনের বিশিষ্ট 
গৌরবময় এক অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে বলা যায়। ইহা 
বোকাচিওর সাহিত্য-সাধনার কীতিস্তম্ত। 

পেত্রার্ক বোকাচিও অপেক্ষা বয়সে তের বংসবের বড় ছিলেন 
এবং মাহিত্যে এবং কবি-খযাতিতে সমধিক প্রসিদ্ধ ছিলেন॥ বোকা- 
চিওর চিত্তে সে জন্য শ্রদ্ধার সীমা ছিল না। ইহাদের পরস্পরের 
সাক্ষাৎ পরিচয় হয় সম্ভবত: ১৩৪* খৃষ্টাধে এবং সেই সময় হইতে 
ইহাদের মধ্যে বে বন্ধুত্বেব স্বব্রপাত হয়, তাহ! সমগ্র ুরোপেব পক্ষে 
কল্যাণকর এবং জগতের সাহিত্য ইতিহাসেও সে এক গৌরবময় 
অধ্যায়। 

বৌকাচিওর সাভিতা-সাধনার প্রধান অধ্যায় সমাপ্ত হইয়াছিল 
পেত্রার্কের প্রভাবে 1 তাহার জীবনের আদর্শ বেমন স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়া পরিণতির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল, তেমনই 
সাহিত্য-সাধনাও এক নূতন পথে প্রবাহিত হইল। এই সময় 
হইতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনায় মনোনিবেশ করিয়! তিনি পর্য্যায়- 
ক্রমে পুরাণ, ইতিহাস, ভূগোল, জীবনচরিত-__-এই মকল বিষয়ে কতক- 
গুলি গ্রন্থ রচন| করিলেন । বনু অধ্যয়ন ও গবেষণাব ফলে রচিত 
এই সকল গ্রন্থ বর্তমান যুগের জ্ঞীন-বিজ্ঞানের আদর্শ বলিয়! 
গণ্য না হইতে পারে, কিন্তু সে-সময়কার শিক্ষিত লোকদের মধ্যে 
জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রসারের পক্ষে ইহাদ্দের অপামান্য মূল্য ছিল ৷ বর্তমান 
যুগের পুরাণ এবং জীবনচরিতের যে সকল অভিধান রচিত হয়, 
বৌকাচিওর গ্রন্থমাল! তাহারও পথ-প্রদর্শক। 

পেত্রার্কের পরামর্শে বোকাচিও গ্রীক ভাষা শিক্ষা করেন এবং তিনিই 
সুরোপে গ্রীক সাহিত্য অধ্যয়নের প্রবর্তন করেন। গ্রীক সাহিত্যে অনু- 
রাগের-ফলে বোকাচিও নানা অন্মুবিধা সব্বেও লিওনটিয়াস পাইলেটাস্‌ 
নামে এক ব্যক্তিকে নিজ গৃহে আতিথ্য দান করেন এবং তাহার 
সহযোগিতায় হোমারের কাবা ল্যাটিন ভাষায় অনুবাদ করেন। 
এ অনুবাদ খুব উতবুষ্ট শ্রেণীর না৷ হইলেও পেত্রার্ক অত্যন্ত শ্রদ্ধার 
গহিত ইহা! গ্রহণ করেন এবং এই অন্ুবাদই হোমারের কাব্যকে বর্তমান 
জগতের নিকট পরিচিত করে। 

এই সময়ে বোকাচিওর বয়স যখন চল্লিশ বসর পার হইয়া 


বোকাচিও 


৩৯৪৯ 


অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে, তখন তিনি এক বিধবার প্রতি আকৃষ্ট 
হন £ কিন্ত প্রত্যাখ্যাত হইয়া তাচ্ছিল্য এবং অপমান লাভ করেন। 
ইহার ফলে ল্যাবারিন্টো দা মোখে অথবা ইন্কোবাচিও নামে 
একখানি গ্লেষাত্মক রচনা-_এই রচনায় শুধু সেই মহিলাকেই নয়, তিনি 
সমস্ত নারী জাতিকে তী'ত্র কশাঘাত কবেন। 

১৩৬১ থৃষ্টাত্বে একটি ঘটনা বিবরণ পাওয়া যায়, যাহাতে 
বোকাচিওর চবিত্র সম্বন্ধে খানিকটা আলোক-পাত হয়। এক জন 
শশ্মযাজক মৃত্যুশধ্যায় দিব্যদৃষ্টি এবং তাহার সমসাময়িক কয়েক জন 
প্রসিপ্ধ লোকের সম্পর্কে দৈবনির্দেশে লাভ করেন। সমাধি 
অবস্থ! হইতে জাগরিত হইয়া তিনি এক জন শিষাকে এ নকল 
লোকের নিকট প্রেরণ করিলেন এই বাণী পৌছাইয়! দিবার জন্ত-- 
যদি তাহারা যথাসময়ে অনুতাপ না! করেন তবে তাহাদের 
জীবনের পাপরাশি অন্তহীন ব্বংসের পথে তাহাদিগকে লইয়া 
য্যইবে। ইহাদের মধ্যে বোকাটিও ছিলেন। তিনি এই 
বার্তা পাইয়। অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিলেন এবং টিস্তামান্র ন! 
করিয়। সঞ্ষল্পল করিলেন যে" তিনি লেখাপড়া ছাড়িয়। দিবেন, 
নিজের গ্রন্থাগার বিলাইয়। দিবেন, নিজের রচিত কাব্য- 
উপন্তা'জাতীয় সমস্ত লঘু সাহিত্য নিশ্চিহ্ন করিয়া! ফেলিবেন 
এবং নিজ্বে সন্গ্যাস গ্রহণ কবিবেন। লৌভাগ্যবশতঃ সঙ্গ কার্যে 
পরিণত করিবার পূর্ধে তিনি পরামর্শ করিবার জন্য পেত্রার্কের 
নিকট পত্র লিখিলেন। উত্তবে পেত্রারক যে পত্র লিখিলেন 
তাহাতে পরিণত-বুদ্ধির সিদ্ধাস্ত ছিল 'এবং বন্ধুর প্রতি সহানুতৃতিও 
ছিল। তিনি মৃত্যুশয্যায় প্রাপ্ত দৈব-নিদ্দেশের মূল্য স্বীকার 
করিলেন না । তিনি লিখিলেন যে, পরিণত বয়সে ধম্ম এবং জীবনের 
পরিণতির বিষয়ে চিন্তা কর! বাঞ্ছনীম বটে, কিন্তু সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া 
তিনি যে কাব্য-সাহিত্যের সাধন! করিয়া আমিয়াছেন, ধঞ্মসাধনার 
সহিত তাহার কোনও বিরোধ থাকিতে পারে ন|। 

বোকাচিও বন্ধুর এই পবামশে অত্যন্ত আশ্বস্ত হইলেন এবং 
মোটের উপর এই পৰামর্শই গ্রহণ করিলেন। লঘু সাহিত্যের 
প্রতি তাহার বিতৃষ্ণণ ঘূচিল না। তিনি বন্ধুগণকে নিজের রচিত্ত 
ডেকামেরন গ্রন্থ পাঠ হইতে বিরত থাকিতে পরামশ দিলেন। 

যেমন পেত্রার্কের প্রতি তেমনই গীতের প্রতিও তাহার শ্রন্কার 
সীমা ছিল না । তিনি সম্ভবত: ১৩৫* খৃষ্টাব্দে ইতালীর ভাষায় দাতের 
একখানি জীবনচরিত রচন! করেন । ১৩৫৯ খৃষ্টাব্দে ঈ্রীতের ডিভাইন! 
কমেডিয়া কাব্যের নিজ তস্তলিখিত প্রতিলিপি পেত্রার্ককে উপহার 
দেন। সম্ভবতঃ দেশের শিক্ষিত জনগণের চিত্তে অনুরাগ সঞ্চার 
সম্পর্কে চেষ্টা হইতেই ফ্লোরে্স নগবে তের ডিভাইনা কমেডিয়া 
কাব্যের অধ্যাপনার জন্ত সরকারপক্ষ হইতে অধ্যাপক পদের 
প্রতিষ্ঠা হয় এবং বোকাচিওই সেই পদের প্রথম অধ্যাপক 
নির্বাচিত হন। 

১৩৭৪ খৃষ্টার্ধে পেত্রার্কের মত বন্ধুর মৃত্যুতে তিনি মশ্মাস্তিক 
অভিভূত হইয়া পড়েন। ১৩৭৫ খৃষ্টাব্দে ২১ে ডিসেম্বর বোকাচিও 
পরলোক গমন করেন । 

জ্ীসত্যতূষণ মেন 


রেট রিড িও 


1 ্বানথয-সৌন্য্য ৃ 





মুখ-কমল 


আমার্দের দেশে অতি প্রাচীন যুগ্ন হইতেই কবিরা! রমধী-মুখের 


উপম| দিতে কমলের নাম করিয়াছেন । মুখ-পন্প বা কমল-মুখ 
বলিতে আমর! বুঝি, যে" 
মুখে কমলের মত দিব্য বিভা, 
ঘে-মুখ কমলের মত কোমল, 
ললিত-নুকৃমার ! পন্ম দেখিলে 
মন ধেমন মোহিত হয়, নারীর 
মুখ হইবে তেমনি রমণীয়- 


কমনীয়। 
সংলারের নানা কাজে, 


অতাবঅভিযোগের দুশ্চিস্তায় 
আমাদের গৃহলক্ীদের মনে 
আ্রখ নাই, আরাম-বিরাম 
স্বাদের প্রায় স্বপ্ধে পরিণত 
হইতেছে! তার উপর 
সংসারে স্বচ্ছলতা-সম্পাদনের 
জন্ত আজ বহু কিশোরীকে 
কর্মক্ষেত্রে নামিতে হইয়াছে । ১। মুখে সাবান মাখা! 
দে জন্য অনুযোগ চলে ন1। দারিদ্্-দুঃখ দৃট়াইবার জন্য মেয়ের! 
যদি নিজেদের সগ্রম রক্ষা করিয়া কণ্ক্ষেত্রে নামেন, তাহাতে লঙ্জ। 
নাই। অন্ন-বন্ত্রের জন্য মিকপায় হইয়া, দাপী-বাদর মত পরের 
আশ্রয়ে পড়িয়া থাকাতেই লঙ্জা-তাহাতে নারীত্বের অমধ্যাদা 
হয়, মনুয্যতবও লোপ পায়। ন্তততরাং কণ্মক্ষেত্রে নারীর আবিভীব 
দৌষের বলিম্ব! মনে কবি ন|। 

কিন্ত কথা হইতেছে, মেয়েরা মেয়ে থাকুন চাল-চলনে ; পুরুযালি- 
চালে নিজেদের না! গড়িয়া তোলেন! পাশ্চাত্য দেশে মেয়ের! 
আজ নান! কাজ করিতেছেন-_কারখানায় কাজ করিতেছেন-_-তবু, 
রমণী-সুলভ লালিত্যাটুকু বজীয় রাখিতে তাদের এতটুকু শুদাস্য নাই। 
আমাদের দেশে এই অল্প দিনেই যে-সব মেয়ে কণ্মক্ষেত্রে নামিয়৷ 
ছুটাছুটি করিতেছেন, গাদের পাঠুব্ণ, অস্থিমার দেহ, শ্রীহীনত।, মলিন 
কঠিন মুখ দেখিয়া মন ক্ষোতে-ুঃখে ভরিয়া! ওঠে | এমন করিয়া 
নিজেদের হত্য! করিলে চলিবে কেন? আমাদের দেশে কথ! আছে, 
যে রাধে, সেকি চুল বাধে ন!? 

অতএব যত কাজ, যত ছুটাছুটিই করুন, দেহখানিকে বজায় রাখিতে 
হইবে- স্বাস্থ্য যেন না ন্ট হয়! এবং সর্ধ্বোপরি নানীর যা সম্পদ-** 
রূপসী এবং কোমল-লালিত্য, সেটুকু আটিয়! বাধিয়! রাখ! চাই। 
সেজন্য চাই কাজের শেষে নিত্য একটু ব্যায়াম-প্রসাধন। দেই 
ব্যায়াম-প্রসাধনের কথা বলি ! রাত্রে শুইতে যাইবার পূর্বেও হ্যায়াম- 
প্রসীধন করিতে হইবে নিত্য, নিয়মিত ভাবে। 

১। সাবান-জলে মুখ-হাত বেশ করিয়া ধুইবেন-_আজ-কাল 
বাজারে যে তোয়ালে-রুমাল উঠিয়াছে, সেই তোয়ালে-ফ্ুমাল জলে 
ভিজ্ঞাইয়া তাহাতে সাবান--ভালো সাবান--মাথাইয়া৷ মুখে-গালে 
কল্যালে-্ঘাড়ে বেশ জোরে জোরে যুন--১নং ছবির তলগীতে | এই 


ঘর্ষণ-ম্দনে মুখেগালে রক্ত-চলাচল-ক্রিয়৷ অব্যাহত থাকিবে এবং 
শ্রম ও অবসাদজনিত সকল ক্রেদ-গ্লানি দূর হইবে ! সাবান মাথ। 
হইলে গরম জলের বাপ.ট! দিয়! সাবান ধুইয়৷ ফেলিবেন, তার পর 
আবার ঠাণ্ডা জলে মুখ ধুইবেন। | 





২। ঘবিয়! ঘযিয়! লোশন্‌ 
২। মুখ ধোওয়ার পর শু. নধম গামছা! ব। তোয়ালে ঘষিয়া 
মুখের জল মুছিবেন। তার পর মুখে ঘধিয়া ঘষিয়। মাথিবেন 





৩। চোখের উপরে"নীচে 


খানিকটা গোলাপ জলে বিশ-পচিশ ফ্কৌটা গ্লিসারিণ মিশাইয়া সেই 
লোশন্‌ ২নং ছবির ভঙ্গীতে । আঙুল দিয্া শাস্ত মৃছ ভাবে ঘবিবেন। 
$। এবার ওনয ছুবির ভলীতে চোখের উপরের পাত! ও নীচের 


২৩শ বর্ষ,্ভাত্র, ১৩৫১ ] 


অংশটুকু ছু'টি আঙুলে টিপিয়! ধীরে ধীরে তোলা-নামা করিবেন প্রায় 


পাঁচ খিঁনিট। 
৪। তার পর এ গোলাপ জল ও গ্রিসারিণমিশানো লোশন্‌ 





চোখের পাতার উপর 


৪ | 


লইয়া! আঙুলে ঘষিয়! ঘষিয়। চোখের পানার উপরে ঘষিয়! ৪নং ছবির 
ভঙ্গীতে লাগাইবেন প্রায় তিন-চার মিনিট ধরিয়া! 

অন্ততঃ পনেরো মিনিট-কাল মুখের গালের এবং চোখের উপরকার 
পাতায় এই লোশন্‌ মাখানো থাকিবে, তার পর ভিজা নরম তোয়ালে 
বা! স্পঞ্জ ঘষিয়া এটুকু মুছিয়! ফেলিয়! শয্যা গ্রহণ করিবেন । 

সকালে উঠিয়। প্রথম কত্তৃব্য ঈষৎ গরম জলে মুখ ধুইয়! নরম 
গামছা বা তোয়ালে দিয়! জল মোছা । নিত্য এ ব্যায়াম প্রসাধন 
করিলে মুখের শ্রী, লালিতা এবং কৌমঙলগত! কোনে! দিন ন্ট হইবে ন1। 

এই সঙ্গে চাই প্রত্যহ আট ঘণ্ট। বিশ্রামের ব্যবস্থা । তোরে 
উঠিয়া এবং শয্যা-গ্রহণ-কালে এক গ্রাস করিয়া জল পান করিবেন | 


স্বামি-ত্রী 
বিবাহের পর কিছু কাল স্বামি-ন্ত্রীর মধ্যে যে প্রেম-গ্রীতি জমাট-বাধা 
থাকে, দু'চার বছর পরে সে ভাব প্রায় কেটে যায়। বহু ক্ষেত্রে 
স্বামি-স্ত্রীর সম্পর্ক নিতান্ত “ফণ্জাল” দীড়ায় ! কেন এমন হয়? 
এ প্রশ্নের উত্তর খু জতে হলে মানব-চরিপ্রের বিশ্লেষণ দরকার। 


স্বামি-স্রী 
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৪৬১ 
মানুষ কি চায়? সঙ্গ সাহচদ্য ; স্নেহ-ভ্রীতি-মমতা ; সন্তরম-রক্ষ 
আমোদ-কৌতুক। অজানায় ভাব বিনাগ, স্বতিবাদে কচি। মানুষ 
আত্মপ্রচার ও প্রতিষ্ঠা চায়; কৌ টহল পণিতৃগু করতে চায়; 
অবিচারে বা ক্ষতিতে তার বিবন্তি 

বিবাহের পর এ-সবে যদি বিদ্বু বা বিবোপ না ঘটে, তাহলেই 
স্বামি-শ্ত্রী ছু'জনের সম্পর্ক অটুট থাকে | যাধা চার সুখ-শান্তি, 

, তাদের উচিত, যেবস্বামী, ফেন্ত্রী এ স্খ-শাস্তি জোগাবেন সেই 

স্বামি-ন্ত্রীর পরস্পরের সামণ্জস্ত বক্ষা করে চল! । 

পুরুষ চায় নারীর সঙ্গ-সাহচধ্য--তাঁর জন্ই বিবাহেগ্ন পর স্ত্রীর 
মনোরঞ্রন-করতে পুরুষ সবকিছু করতে পারে। ত্রিশির রাক্ষসের 
শির নিয়ে এলে প্রেয়সী যদি খুশী হন-_নব-বিবাচিত স্বামী সে-কাজে 
অগ্রসর হতে পরাশ্ুখ হয় না। নারীর দেহ-মন তাপ কাছে বিপুল 
রহস্য । কৌতুহল-তৃত্তি জন্য মনে উগ্রতা স্বাভাবিক | তারি জন্য 
স্ত্রীর দেহ-মনের সকল রহস্য জানবার উদ্দেষ্তে স্বামী তখন স্ত্রীর জন্য 
প্রাণোৎসর্গ করতেও কাতর হয় মা। কিন্তু সে রহস্য নিত্যকার 
ঘরকর্ণায় যখন প্রকাশ হয়ে পঞ্ে, হস্ত যখন আর রহস্য থাকে 
না, তখন পড়া-কেহাবের মত স্ত্রী হয় জার্থ! জীব মধ্যে স্বামী তখন 
বৈচিত্র পায় না বলে তা সন্ধে পুরুষের আএ আগ্রহ থাকে নাঁ। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--তোমর| থাকবে ক'তক-জানা, কতক-অজানা--. 
রহস্যের গুঠনে একটু ঢাকা১--তবেই ন1 আমাদের বিভ্রম, সম্মোহ আন 
একাগ্রতা ! 

সত্রাপুরুষ-_প্রম্পরের উপ৭ পরস্পরেব্‌ শ্রদ্ধা থাকা দরকার । 
স্বামী যদি ভাবেন, স্ত্রী নিরেট এবং স্ত্রী যদি ভাবেন, স্বামী অপদার্থ--.. 
পাষ্-_-ভণ--তাহলেই তাদের সম্পর্কে আব শ্রীতি-মাধুর্য থাকে না ! 
যেব্বামী দিনের শেষে কাজকম্ম চুকলে বাড়ী যাবার জন্য লালাফ়িত হন 
না, তিনি দুর্ভাগ! ! যেব্ত্র'র মনে দিনাস্তে স্বামি-দর্শনের বাসন! জাগে 
না, তার জীবন শূন্য হয়ে গেছে। যেখানে সবচেয়ে ভালোবাসা পাবো, 
সেখানে বদি তার এক কণ! না! গেলে, তাহলে জীবনে কি-বা রইলো! 

বিলা-গহনায় বাড়ী-গাড়ীতে মধ্যাদা মেলে, কিন্ত মন ভাতে 
পরিপূর্ণ হয় না, হতে পারে না। 

মনকে পূর্ণ করতে হলে চাই দর? স্নেহ ভালোবাসা মমত| মায়া। 
গৃহে যদি নে বস্তু না মেলে, তাহলে লক্ষ লর্ম' টাকা বোজগার করেগু 
পুরুষ থাকে দীন-ছুঃখী ; সংসারে ন্বর্ণ সিংহাগনে বসে প্রতিপত্তি লাভ 
করেও যোল্ত্রী স্বামীর ভালোবাস! পান না-র্তার ভাগা ভিখারিণীও 
বোধ হয় কামন!| করবে ন! ! 

ত্রী-পুরুষের সম্পর্কটুকু অনাবিল অক্ষয় অটুট রাখতে হলে চাই 
ছ'জনে মনে-মনে মিল । দোয-গুণ-সমেত পরস্পরকে সন্কধ করে চলতে 
হবে, বঝাঁজমেজাজ আর খেয়াল স্বামি-স্ত্রীর মধ্যে চলবে না 
চালাতে গেলে ছৃ'জনের জীবন নষ্ট হয়ে যাবে। বিবাহের পর প্রথম 
দিকে চাই সহিষু্ত| ধেধ্য ! সহিফুতা নিয়ে স্থামি-্ত্রী পরস্পরকে 
গ্রহণ করৰে। সমগ্র বিবাহিত জীবনে মে ধৈধা, সে স 
রক্ষা করতে পারলে তবেই জীবন মধুময় থাকবে--শত, 


অভাব অভিযোগেও সংসার অসন্ক হবে না। 
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সর্ধভূতে বর্তমান ঈশ্বর- নিরাকার, নিফলুষ । দেহের সঙ্গে আত্মার 
সম্বদ্ধের স্তায় জীব এক: ব্রহ্গও এক অভিন্ন । তাহাতে এবং আমাতে 
প্রভেদ নাই; সোহহং--তিনি এবং আমি এক। 
ঈশ্বরই সত্য, ঈশ্বর ছাড়া আর সবই মিথ্যা; সকল আশা-আকাক্কা 
ছিধা-ঘঙ্ছের চরম মীমাংসা ঈশ্বরে আত্মসমপ্ণ--তীহার শরণ লওয়!। 
গীতার অন্তিম শিক্ষা--আদশ অনুপ্রেরণ! এ ভগবানের বাণী-_“পরিহরি 
সর্ববধন্ধ লও তুমি একমাত্র শরণ আমার ।* ভগবানের প্রকৃতি 
জীব ও জগতের জন্ম, পরিপুষ্টি এবং বিলোপ । তিনিই কর্তী--তিনিই 
কন্মী। 
গীতায় ঈশ্বরের ইচ্ছাকেই সকলের চেয়ে বড় বলিয়া বর্ণনা করা 
হইয়াছে । মানুষের ইচ্ছাব কোনও মুল্য নাই-_অর্থও নাই ; ভগবানের 
ইচ্ছাতেই মানুষ পরিচালিত । ভগবান শ্রীকুঞ্ণ অজ্জুনকে যুদ্ধে পরাঘুখ 
দৃখিয়। উপদেশচ্ছলে বলিতেছেন 
“ঈশ্বর: সর্বভতানাং হদেশেইজ্জুন তিষ্ঠতি। 
ভ্রাময়ন্‌ সর্ধভূতানি যন্ত্রারূটানি মায়য়া | 
তমেব শখণং গঙ্ছ সর্ববভাবেন ভারত । 
তত্প্রসাদাৎ পরাং শাস্তিং গ্বানং প্রার্সাসি শাশ্বতম্‌ ॥” 

(গীত ১৮শ অধ্যায় ৬১৬২ শ্লোক) 
অর্থাৎ “হে অজ্ছুন ! ঈশ্বর সর্ববভূতে সর্ববহদয়ে বিরাজমান, মায়াবলে 
ভ্রমণে ঈশ্বরই অধিকারী, তাহার শবণ লও, শাস্তি পাইবে, স্ুথ পাইবে ।” 

এই সংসারে কে আপন, কে পর--সে বিচারের প্রয়োজন কাহারও 
নাই। কে কাহাকে হত্যা করে? কম্মফল সকলেই ভোগ করিবে। 
ভগবানের ইচ্ছাতেই জীবের বিনাশ । আম্ম। অবিনাশ; আত্মাকে 
কিছুই বিনষ্ট করিতে নর্থ নয়। ভগবান 'তাই অজ্জুনকে বলিতেছেন, 
“কেন তুমি এত বিষঘু হও; জ্ঞানীর মত কথা বলিয়া অ-শোকে 
কেন শোকান্থিত হও । আমি জন্মি নাই, তুমি জন্ম নাই-_ নরপতিগণ 
কেহ জন্মে নাই অথব| জন্মিবে না এমন নহে; নান্ুযের দেহে জরা- 
মৃত্যুর সংঘটন হইবেই। দেঠান্তরপ্রাপ্তি তাহাও অবশ্থান্তাবী, ধীর" 
বুদ্ধি জন তাহাতে বিমুগ্ধ অথবা বিচলিত হয় ন1।” (গীতা ২য় 
অধ্যায় ১১।১২1১৩ শ্লোক ) 

বেদন। পাইযু! দে বেদনা! সম্থ কনা মহৎ গুণ । সর্ববিষয়ে নি্িপ্ত 
থাকিয়। আপন আত্মাকে পরব্রঙ্গের পদাশ্রিত ভাবিতে হইবে : 
ভোগাসক্তি হইন্ে দূরে থাকিতে হইবে, কাম-ক্রোধলোভ-মোহ"মদ- 
মাৎসর্ধ্য হইতে বঞ্চিত থাকিতে হইবে; সদ! প্রসম্মচিত্ত থাকিতে 
ইইবে- যথার্থ ভখ বাস্তব স্বাচ্ছন্দ্য তাহ! হইলেই পাওয়া সম্ভব হইবে 
ইহ! গীতার শিক্ষা । শ্রীভগবান তাই অজ্জুনকে বলিতেছেন-__ 

“এয! ঙ্গী স্থিতিঃ পার্থ নৈনাং প্রাপ্য বিমুহ্ততি। 

স্থিত শ্ামস্কালেইপি ত্রন্গনির্বাণমৃচ্ছতি ॥ (২য় অঃ ৭২ শ্লোক) 
জন্মের পর মৃত্যু দে ত অনিবার্ধ্য; যে মৃত্যুতে পরত্রন্মের পদাশ্রিত 
ইওয়! যায় সেইরূপ রণই কামনা করিতে হইবে ইঈশ্বরকেই প্রকৃত 
বলিয়। ধ্যান করিতে হইবে- অবিনশ্বর বলিয়া মানিতে হইবে। 

সংসারধশ্ন পালন করাও দেহীর একান্ত বর্তবা. ইহাও গীতার 
শিক্ষা _গ্ীভগবানের আদেশ । কণ্থ করিতে হইবে, সন্ন্যাস গ্রহণেই 
গুধু সি্বিপাত হয় না। (গীতা ওয় অঃ ৪ শ্লোক) 

কম্ম করিতে হইবে এবং সর্ববকর্দের উৎস বলিয়া সেই একমাত্র 


পরব্রহ্ধকেই স্বীকার করিতে হইবে । কণ্ধ করাই মানুষের ধন, মানুষ 
কশ্ম করিবে; কশ্ম করিয়া আমি কণ্মকর্তা, ইহা বলিয়া! দন্ত করিবে 
না-_সমস্ত কম্মের মূল, আসক্তির উৎস, অভ্যাসের অগ্কর শ্রীভগবান । 
তিনিই পরমপিতা--পরম ধাতা- আরাধ্য দেবত|। ইচ্ছায় হউক, 
অনিচ্ছায় হউক, মানুষ কণ্ম করে- ধোগান দেন শ্ভগবান ! সমস্ত 
চিন্তা সমস্ত ভাব শ্রীভগবানের উদ্দেশে । অজ্জ.নকে লক্ষ্য করিয়া 
শ্রীগবান বলিতেছেন 
“ময়ি সর্ধাণি কন্মাণি সন্নাস্যাধ্যাত্বচেতসা | 
নিরাশীনিষ্মমো তৃতবা যুধ্য্ব বিগতদ্বরঃ ॥ ( ৩য় অঃ ৩০ শ্লোক) 

কে তুমি? কে আমি? কিসের দুঃখ? কিসের চিন্তা? সকলই 
সেই সচ্চিদানন্দ পরক্রদ্ধের জন্ঘ--তাহারই আদেশে তাহারই ইচ্ছায়। 
ঙ্তাবের জীবন নিছক কল্পনা--ভোজবাজী। ভগবান বলিতেছেন, 
'উন্জিয়ই শ্রেষ্ঠ নহে, মন ইন্ডিয় হইতে শ্রেষ্ঠ ; আবার বুদ্ধি মন হইতে 
এবং পরমাত্মা বুদ্ধি হইতে শ্রেষ্ঠ । এই তত্ব সত্য জানিয়া আত্ম! 
আত্মাতে নিশল করত এই কামরূপ শঙ্রু ধংস কর” (গীতা ওয় 
অধ্যায় 8২৪৩ শ্লোক) পরমাস্মা কি? নিজকে ক্ষুদ্র জানিয়া মহান্‌ 
পরব্র্গকে মহৎ জ্ঞান করত তাহার শপাদপন্ে সর্ববন্থ বিসজ্জন দিয়া 
অঙ্কোরাত্র তাহার ধ্যান কিতে হইবে। সকলই অসত্যা--একমান্র 
ভগবানই শাশ্বত--সত্য । 

ভগবানকে বিশ্বাম কবা--সকল কাকের জন্ত তাহাতে আত্মসমর্পণ 
করা-ঠাহাকে সব্বলোক, সর্ববভূতের মহেশ্বর জ্ঞান করা, সর্ব কম্ম 
তাহার ইচ্ছায় সসম্পম্ন হইতেছে, এইকপ মনে করিয়া সর্বববিষয়ে 
অনাসক্ত থাকা গীভার শিক্ষা- গীতার ধ্ম। অজ্জুন গ্রতগবানকে 
কম্মতযাগ ও কন্মযোগ এই উভয়ের কোন্টি শ্রেয়ঃ জিজ্ঞাদা করিলে 
ভগবান উত্তর দিলেন-- 

"সন্ন্যাস: কম্মযোগশ্চ নিঃশ্রেম়দকরাবুতৌ । 
তয়োস্ত কম্মমন্ন্যাসাৎ কম্মযোৌগো বিশিষাতে ।” 
( ৫দ অধ্যায় ২য় শ্লোক ) 

অর্থাং কম্মপন্যাস ও কম্মযোগ উভয়ই মুক্তিসাধক, পরস্ত উভয়ের 
মধ্যে কন্মমন্ন্যাস অপেক্ষা কম্মযোগ প্রশংসনীয় । ভোগলালসার মধ্যে 
নিমজ্জিত থাকিয়! ভগবানকে পাওয়ার সাধনাই শ্রেষ্ঠ। বর্তমান 
যুগের বিশ্বকবি তাই বলিতেছেন, “বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার 
নয়।” সর্ধবন্ধন ছিন্ন করিয়! সমস্ত আশা-আকাজ্গার মূলে কুঠারাঘাত 
করিয়া ভগবানকে পাওয়ার বাসনা ও মুক্তিলাভের ইচ্ছা কোনও মতেই 
শ্রেয়: নহে। পৃথিবীতে কম্ম করিতে মান্ুযের জম্ম; কন্ম তুলিয়! 
যে কোনও উদ্দেশ্সিদ্ির আকাঙ্সা ক্ষতিকর। সাম্যভাবে থাকিয়! 
ইহলোককে স্বর্গ মনে করত পরত্রঙ্গের শ্রীপাদপন্পে সর্বস্ব বিলাইয়! 
দেওয়াই জীবনের সার্থকতা । গীতার ধশ্ম এবং বাণাও ইহাই। 
“কোনও কন্মের ফলে স্পৃহা! নাই-_যাহা কর্তব্য তাহা! করিবেই। 
যে ইহা! শ্মরণ রাখিবে সেই প্রকৃত গল্ন্যাসী--যথার্থ যোগী ।” (গীতা 
৬্ঠ অধ্যায় ১ম শ্লোক) 

সমস্ত তপশ্যার পার--ভ্রীতগবানে আত্মসমর্পণ। তাহার 
ভীপাদপন্পে যে নিজকে বিসঞ্ঞিত করিতে পারে, কোনও ল্লোকেই 
তাহার বিনাশ নাই! ভগবান তাই অজ্জুনকে বলিতেছেন 
যে, কোনও কিছুর জন্তই ভাবিবার দরকার নাই! বাহ! ঘটিবার, 


২৩শ বর্ষস্-ভাদ্রঃ ১৩৫১ ] 


গীতায় ভগবান 
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তাহা অভ্যাস বশে ঘটিবেই | অধথ! দ্িধাদ্বদ্বের মাঝখানে থাকিবার 
কি হেতু আছে? তাহাতে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া বোগীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
যোগী হইবার উপদেশ দিতেছেন । ভগবান অজ্জনকে বলিতেছেন-- 
*যোগিনামপি সর্কেমাং মদ্গতেনাস্তবান্মন]। 
্রদ্ধাবান্‌ ভজতে যে! মাং স মে যুন্ততমো মতঃ 1” 
(৬ অঃ ৪৭শ শ্লোক ) 
অর্থাৎ মম মতে যোগিমধ্যে মদৃগত বাঙ্কার মন 
শ্রদ্ধায় আমাকে ভজে” -সেই যোগী শোষ্টতম ।” 
সাধনা অনেকেই করে কিন্তু সিদ্ধিলাভ কয় জনের ভাগ্যে 
ঘটে। এই জগতসংসারের সৃষ্টি স্থিতি এবং প্রলয় সেই পবত্রন্মেরই 
ইচ্ছাকৃত। পৃথিবীর সকল রসের সার- সর্ধভতের প্রাণ মে 
সচ্চিদানন্দ শ্রীভগবান । রাজসিক, তাম্সিক এবং সাত্বিক যে সমস্ত 
ভাবধারা প্রত্যেক দেহ ভিতরে বর্তমান- তাহা কাহাবও স্বোপাজ্জিত 
নহে, তাহা ভগবান হইতেই আবিভূতি। পূর্ব নাই পর নাই-_অতাত 
নাই-_ভবিষ্যৎ নাই-_সমস্তই সেই পর্রক্ধ ; এই আকাশ, জল, বায় 
ইহাদের কাহারও বিভিন্ন সপ্ড। নাই- সমস্ত নিয়মের অধীন- দেই 
নিয়মও আবার তাভাবই আশ্রিত । এক জন্মে কাহারও ভগবান 
লাভ হয় না; লক্ষ লক্ষ জন্ম পরিগ্রহেব পর সমস্তই ভগবান_ এই 
জ্ঞান জন্মায় । তাহার জন্মও নাই- ঘৃত্যুও নাই; তিনি অক্ষম-_ 
অবায়। শ্রাভগবান স্বয়ং বলিতেছেন, 
“বেদাহং সমতাতানি বর্ভমানানি চাঙ্ঞুন | 
ভবিষ্যাণি ট ভূতানি মান্ত বেদ ন কশ্চন ॥* ( ?ম অঃ ২৬ শ্লো) 
অর্থাৎ 'হে অঙ্জুন । অনীত বত্তমীন এবং ভবিষ্যৎ এই ব্রিকালবর্তী 
স্বাবর-জঙ্গমাত্মক ভূতগণকে আমি জানি, কিন্তু কেহই পবমাত্মম্বরূপ 
আমাকে জানে না।” মৃত্যু সময়ে যে লোক পণশ্রন্ষের ধ্যানে নিযুক্ত 
থাকিয়া গুকার ব্রহ্ম উচ্চাবণ কবিতে পাবে, সেই লোক ত্রহ্মভাব প্রাপ্ত 
হয়। পুনজনসগ্রহণ নিতান্ত সখের এবং শাস্তির নয়, যে মানব 
তাহাকে প্রাপ্ত হয়--অশেষ ক্লেশকর পুনঙ্থন্ম তাহাকে আবু গ্রহণ 
করিতে হয় না। সনাতন ত্রহ্ম-_সচ্চিদীনন্দ তরঙ্গ, আগম নিগম বেদ 
পুরাণের কর্তা ব্রঙ্গ_অহোধাঞ্র সেই মহাপুকুযেব শ্রীচরণকমল ধ্যান 
করিয়া হে দেহি! কশ্মক্ষেতরে অগ্রসর হও; কাজ করিয়া যা্ড। 
ফলাফল চাহিবার তূমি কে? যাহা সে পশ্নমপিতার ইচ্ছাকৃত-_তাহ! 
অবশ্য ঘটিবে। তুমি যে নিমিত্তমাত্র | গীতায় ঈশ্বরেব মহাবাকা ইহাই। 
ভগবান কহিলেন-_-“হে অজ্জুন ! আমি সমস্ত । আমিই ধারক, 
আমিই পালক। সকল কণ্ম আমার ইচ্ছাতেই সম্পন্ন হয় । অমরত্ব, 
মৃত্যু, মং-অসত, পাপ-পুণ্য সমস্তেৰ মূলীভূত কারণ আমি। ভক্তিযুঞত 
হইয়া আমাতে আত্মসমর্পণ কর, আমাব শরণ লও, শান্তি পাইবে, 
জুখ পাইবে" (গীত! ৯ম অধ্যায়) 
ধী, তরী, গ্রী এবং দর্বগুণ ও সর্ববভৃতের আধার সচ্চদানপ্দ 
পরব্রন্ের শ্রী পাদপন্মে আপনাকে বিসজ্জন দিতে হইবে । 
গীন্তার “বিভতিযোগ" নামক অধ্যায়ে শ্রীভগবান অজ্জুনের প্রশ্নেৰ 
উত্তরে ,বলিতেছেন যে, যাহা! কিছু মহান্‌ যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ তাহাদের 
সমস্তের মূল তিনি । তীহার ইচ্ছা বড়, তাহার কণ্ম বড়। আদি 
হইতে অস্ত পর্য্যন্ত সর্বকাল-_সর্ধবখতু-সর্ববাবিদ্। এবং জলঢরঃ বনচর, 
থেচর সমস্ত স্থির সেরা স্থাি তিনিই | যত কিছু প্রশ্র্যামণ্ডিত ভীদম্পন্ন 
সে সমস্তের নিজন্ব কিছুই নাই; গুপ্তবিদ্তা, অর্থকরী বিস্তা! সমস্তই 
--; সকলের সার সেই মহামহিমান্িত শ্রীভগবান। 
"অথবা বছুনৈতেন কিং জ্ঞাতেন তবাজ্জুন। 
বিউটভ্যাহমিদং কৃৎ্নমেকাংশেন শ্থিতো জগৎ ॥' 
(১ম অঃ ৪২শ শ্লোক) 


অর্থাৎ, হে অজ্ঞুন ! এইরূপ পৃথক্‌ পৃথক জানিয়। ফল কি? আমি 
এই সমগ্র জগৎ একাংশমান্র দ্বার! ধাব্ণ কনিমা অবস্থিত আছি। 
ভগবান কহিলেন, ভক্তি সম্পদ ; তত্তিভেই মুক্তি; সগুণ 
“উপাসনাই মহান! শ্রদ্ধান সহিভ যাহার! '্টাতার উপাসনা করে, 
তাহার তত্ব আলোচনা কবে» ভাহাবাই জাভাকে লাভ করিতে 
সমর্থ হয়। বুদ্ধি স্থির রাখিয়া ইন্দিয় গংঘম পর্ববক সমস্ত ভূতের হিত 
কামনা! করত ভগবানকে আরাধন! কবিলে ভাহাকে পাওয়। যাইবে। 
তগবান স্বয়ং,গীতায় অজ্জুনকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন 
“্সংবমি ইন্দ্রিয়গণ সমবুদ্ধি সমুদায় 
সর্ধবভূত হিতে বত তারাই আমাকে পায়।” 
( ভক্তিযোগ ৪র্থ শ্লোক ) 
অজ্জুন জিজ্ঞীসা করিলেন“ ভগবান্‌ সত্ব, রজঃ এবং তমঃ 
এই তিন প্রকার গুণের অবস্থা কি এবং কোন্‌ গুণ দ্বার আশ্রিত 
হইয়া! কোন্‌ ফল লাভ করে ।” ভগবান উত্তর দিলেন, “যে মানবের 
মধ্যে সত্বগুণের আধিক্য দেখা যায়, মে ঘি মৃভামুখে পতিত হয় 
তাহা! হইলে সে নিম্মল লোকে বিন ক্রেশে প্রবেশ কবে; রজো- 
গুণাশ্রিত মানব মৃত্যুপ পর কম্মাসক্ত ঘরে জন্মগ্রহণ করে আর তমো- 
গুণের দ্বারা পরিচালিত ব্যক্তি মুত্ার পর মুচযোনি প্রাপ্ত হয়; 
ইহাই সত্য এবং প্রাপ্জল।” (১৪ অঃ ১৪।১৫ শ্লোক) অর্জন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে মহাভাগ ! কি প্রকার কাজ করিলে এই 
তিন গুণ অতিক্রম করা সম্ভবপর হর? তখন ভগবান উত্তর দিলেন, 
“বিনি ইন্জ্িয়ের বশীভূত 'নহেন--বাহীর ভিতবে কামনার লেশমাত্রও 
নাই--ধিনি সদা পহিতটি্তায় ব্যস্ত, তিনিই এই ত্রিগুণাতীত ; 
ধিনি পৃথিবীর সমস্ত বস্তুকে সমাণ জ্ঞান করেন, স্ুখ-ছুঃখকে বিভিন্ন 
না বুঝেন, এই ত্রিগুণের অহীত তিনিই 1” (১৪শ অধ্যায় ২৩২৪ 
শ্লোক ) 
আমার আমিত্ব-- আমার শ্রেষ্ঠ ইহার কোন মূল্য নাই। 
আমু, মৃত্যু, খাদ্ত ও ধনে আমাঞ্ কোন অধিকার নাই--সমস্তই 
বিধাতার ইচ্ছাকুত। তিনি যে ভাবে" ইচ্ছা করেন, সেই ভাবেই 
চালাইতে পারেন- ইহাতে বাধা দেওয়া অথবা উচ্চবাচ্য করার 
অধিকাব বাস্তবিক পক্ষে কাঠাবও নাই1 ভোগলালমা বানা 
এবং কামনীকে যাহারা বাচিয! থাকিবাৰ একমাত্র সম্পদবপে গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহারা বাস্তবিক মানুষ নয়; মানুষবগী অন্ুর। কামনা 
_সেত একটা মোহ। ভগবান শ্রকুষ্ণ অজ্ছবনকে লক্ষ্য কিয় 
“ভ্রিবিধং নবকস্তোদং দ্াং নাশনমাত্বনঃ। 
কাম: কো ধস্তথ! লোতভ্তম্মাদেতল্রয়ং ত্যজেৎ ॥” 
(২১শ শ্লোক ১৬শ অধ্যায় ) 
অর্থাৎ কাম, ক্রোধ ও লোভ--এ ভিনটি নরকের ত্রিবিধ দ্বার; 
এইগুলি আত্মার নীচযোনিপ্রাপক ; অভএব এই তিনটি সর্বতোভাবে 
ত্যাগ করিবে। 
সমগ্র গীত। ব্যাপিয়া থে মাহাত্য থে ভাবের সমাবেশ, তাহা লোক- 
শিক্ষার মহান্‌ উপকরণ। ধন্ম ও সাহিত্যের সর্ববাঙ্গীণ সফলতা 
গীতার প্রতি শ্লোকে মূর্ত হইয়া! উঠিয়াছে। নিজের মনকে সম্পূর্ণ 
দ্বিধাশূন্য করিয়া-নিজেব বলিয়া কিছু নাই-_সমস্তই সেই পরম- 
পিতার ইচ্ছাকুত, এই ধারণ! মনে-প্রাণে গ্রহণ করিয়া মহান্‌ পরব্রহ্ধ 
ভগবানের চরণে আত্ম-সমর্পণ প্রত্যেক দেহীর একাস্ত কর্তৃব্য। 
এম, আলী নওয়াজ চৌধুরী (বি, এ) 


কর নিজ 


ডুষণা ও ল্লাজ! শীতারাম 


বাংলার ইতিহাসে যশোহবের প্রতাপাদিত্য রায়ের নাম এবং তাহার 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের বু বিবরণ শুনিতে পাওয়া যায়। বারভূএ| 
অর্থাৎ বাংলার দ্বাদশটি প্রতাপশালী ভৃম্বামীর মধ্যে এই রায়ের ছিলেন 
প্রথম। ইচারদের পবেই উল্লেখযোগা ভূষণার মুকুন্দরাম এবং রাজ 
সীতারাম রায় প্রভৃতি । তাহাদের শৌরধ্য বীর্ষ্য এব" প্রতাপের বন্ধ 
খ্যাতি ইতিহাসে বিশেষ স্থান না পাইলেও স্বাধীনতা-সংগ্রামশালী 
জাতির পক্ষে তাচাদের দৃষ্টান্ত দে অসাধারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
মুঘল সম্াটু আকবরেব সময় সরকার ফতেয়াবাদের অন্তর্গত ভূষণা, 
নামক স্থানে মুকুন্দরাম বাস করিতেন । ভৃষণা সে সময় ছিল 
বর্তমান ফরিদপুর এবং যশোহর জেলীব বছ অংশ জুড়িয়া একটি 
চাকুল। এখনও যশোহর ও ফরিদপুর জেলার মাঝে মধুমতী নদীর 
পূর্ব তীরে ভূষণা ( অধুনা একটি গ্রাম মাত্র) অধস্থিত |! ইহা মধুখালি 
হইতে চার-পাঁচ মাইল দক্ষিণে । ভূষ্ণার অপব পারে অর্থাৎ মধুমতী 
নদীর পশ্চিম তীরে মহম্ম্দপূর ছিল বাজ! সীভারাম বায়ের রাজধানী-- 
ইহা যশোহর জেলার পূর্বব সীমানায় । ভূষণা ও মহম্মদপুর উভ- 
য়ই সীতারাম রায়ের কেন্দ্রস্থল ছিল। তাহার পূর্ববর্তী জমিদার 
যুকুন্দরাম, প্রথমে ভূষণার এক সামান্য জমিদার ছিলেন! পরে 
তিনি আপন বীরত্ব, প্রতিভা এবং বুদ্ধিবলে ( ভূএখ ] ভৃম্বামীর 
স্রেনীতে উ্থিত হইয়া মুসলমান শাসকদের বিরুদ্ধে ঈগাড়াইয়! স্বাধীন 
হইবার প্রচেষ্টা করেন। কথিত আছে, আকবরের সময় টোডরমন্ল 
মুকুন্দরামকে ভূমণার জমিদার বলিয়ু! স্বীকার করিয়াছিলেন । 
প্রতিহাসিকগণের অন্ুনান, মুকুন্দবাম * প্রতাপাদিতোর সম- 
সাময়িক । ১৫৮৩ খৃষ্টাব্দে প্রতাপাদিত্যের রাজ্যাভিষেকের উৎসৰে 
মুকুন্দরাম এবং ঠাহাব পুত্র সতরীজিং যোগ দান করিয়াছিলেন বলিয়া 
শুনা যায়। মুকুন্দ্রামের পর সত্রাজিৎ ভূষণা তূস্বামী হন এবং ভূষ- 
ণার প্রতাপ তিনি অক্ষুপ্ধ রাখেন । ন্চিনি প্রথমে জাহাঙ্গীরের পরে 
খুরঙ্গজীবের এবং পরবন্তাঁ মুঘল সা টদিগের অধীনস্থ ফৌজদারদের সহিত 
বিবাদ করেন। পরে উভন পক্ষে সঙ্কাব স্থাপিত হইলে সত্রাজিৎ মুপল- 
দ্নের হুইয়। দুষ্টের দমন এবং বিদ্রোহ দমন প্রভাতি কাধ্য করিতেন । 
যুকুন্দরাম এবং সত্রাজিতের পর প্রায় বন্ধ দিন যাব ভূষণার আর 
কোন খ্যাতি ছিল না । যে সময় মুঘলপ্রতাপ রীতিমত গ্লান হইয়। 
আসিয়াছে এবং মুর্শিদকুলী বাংলায় স্ব্দোর হঈয়া বসিয়াছেন। সে 
সময় ভূমণায় সীতারাম রায়ের অভাদয় ঘটে। সরকার-পক্ষ হইতে 
ভূষণায় এক জন করিয়! ফৌজদার থাকিতেন_-জনৈক ফৌজদারের 
সাজোয়াল ছিলেন নী'্তারামের পিতা উদয়নারায়ণ বায়। তিনি 
ভূষণার নিকটে হরিহর নগরে বাস করিতেন । উদয়নারায়ণ স্ুবে 
বাংলার তৎকালীন রাজধানী ঢাকায় প্রায় যাতায়াত করিতেন । 
পুত্র সীতারাম বিদ্যাশিক্ষা-লাতের সঙ্গে অন্ত্রশন্ত্র পরিচালনার রীতিমত 
চর্চা করিতেন এবং নিজের একটি দলও গঠন করিয়াছিলেন । 
সে সমন বঙ্গে দস্যর অত্যান্ত উপদ্রব ছিল। শাগক সম্প্রদায় 
হীনবল তইয়। পড়ায় চুরি ও ডাকাতি প্রায়ঈ লাগিয়া খাকিত ; 
সীতারাম ও ভাহার দল প্রথম প্রথম এই সমস্ত দন্য-দমন করিয়া 
দেশবাসীর বিশেষ উপকার করেন । তাহার এই কার্যে সন্ধষ্ট হইয়া 
নবাষ (শায়েস্তা খ! ) তাহাকে একটি জাযুগীর দান করেন'। অল্প দিন 
পরে বিদ্রোহী পাঠান করিম খাঁকে দমন করিবার ভার নবাব দীতা- 
রামফে প্রদান করেন। , সীতারাম পাঠান বিদ্রোহ দমন করিয়! 
শায়েস্তা থার নিকট উচ্চ সম্মান লাভ করেন । তাহার দলে দুটি বীর 
যোগ্ধ! ছিলেন তাহার উপযুক্ত সঙ্গী--রামরূপ ও মুনীরাম | সীতারামের 
জায়গীর ছিল নল্দি পরগণা1। তিনি দশ্াদমনে কৃতকার্য হইয়া 
সমগ্র পরগণাটির প্রভূত্ব পূর্বেই পাইয়াছিলেন; নবাবের কৃপা 


লাভের পর তিনি ভূষণার অপর পারে মধুমতীর পশ্চিম তীরে তীহার 
কল্পিত রাজ্যের রাজধানী মহম্মদপুর স্থাপনা করেন। নল্দিতে 
সীতারাম একটি প্রাসাদ নিশ্বাণ করিয়াছিলেন--মহম্মদপুরের নিকট 


, তাহার ধ্বংসাবলী পড়িয়া আছে। ভূষণীয় ফৌন্জদার আবু তোরাপ 


বাস করিতেন ; সীতারাম প্রথমে ভূষণ! অধিকার করিতে পারেন 
নাই। তিনি মহম্মদপুরেই মাটার প্রাচীর দেওয়! দুর্গ, সেনানিবাস, 
দেবমন্দির, জলাশয়, অটালিক! প্রভৃতি নিশ্মীণ করাইয়াছিলেন। পিত৷ 
উদয়নারায়ণেয় মৃত্যুর পর সীত়ারাম ক্রমশঃ তাহার জমিদারী 
অনেকখানি বাডাইয়া ফেলেন এবং স্বীয় বুদ্ধিবলে ও বিক্রমে এক জন 
ভূম্বামীতে পরিণত হন। 

পিতা-মাতার মত্মাব সব্গতির জন্ পিগুদানের উদ্দেশ্যে সীতাবাম 
একবার গয়ায় তীর্থ করিতে যান- সেখান হইতে আবও উত্তরে গিয়। 
একেবারে আগ্রায় উপস্থিত হন। আগ্নাম় তিনি মুখল সমাটের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং বহুমূল্য উপটৌকনাদি উপহার দেন। 
সীতারাম ফাঁসাতে কথা কহিতে পান্িভেন--তিনি স্বয়ং সম্রাটের 
সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করেন । শায়েস্তা খা পর্ধে বঙ্গে সীতারামের 
দন্যুদমনের বীরদ্বেৰ কথা সন্নাটকে জানাইয়াছিলেন ! সাক্ষাতে 
সম্রাট সন্তুষ্ট হইয়া সীভাবামকে 'রাজা' উপাধি দিয়া সম্মানিত করেন। 
সেজন্য সীতারাম রায় জমিদীর হইলেও রাক্তা সীতারাম বলিয়া 
আমাদের নিকট পর্িটিত । £ 

“রাঙ্গা উপাধি লাভ করিয়! দেশে ফিনিয়া সীভারাম স্বাধীন রাজা 
হইবার আকাঙ্ঙগা মনে পোষণ করিতে লাগিলেন ! মুঘল বাদশাহের 
ন্রনজরে পড়িয়া বাংলার সুবেদারকেও এক-প্রকার অগ্নান্ক করিয়াই 
সীতারাম তাহার ক্ষুদ্র রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিলেন ; এবং তাহ! বিস্তার 
করিতে সন্রা্জিৎপুর, মহম্মদসাতী, মভিমসাহী, বেলগাছি প্রস্তুতি 
অধিকার করিলেন | শুন| বায়, হাব এলাকা পল্প-নদীর উত্তর হইতে 
প্রায় বঙ্গদেশের প্রান্ত সীমা পর্ধান্ত বিস্তৃত হইয়াছিল । মগ ও পর্তুগীজ 
দন্ত্যদমনে কু্তকার্ধা হইলে পূর্ববঙ্গের দক্ষিণাঞ্চল তীচাব করায়ত্ত হয়| 

রাজা সীতাবাম স্বাধীন হইবাব চেষ্টা কনিতে লাগিলেন । প্রথমে 
ফৌজদার আবু তৌরাপকে রাজস্ব দিতে অস্কার করিলেন । ফলে 
ছু'পক্ষে বিবাদ-বিসংবাদ 'এব” যুদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত হয়। যুদ্ধে 
আবু তোরাপ নিহত হন এবং সীতারাম ভূষণ! অধিকার করেন। 

মহম্মদপুরে রামরূপকে ঠাহার প্রতিনিধি রাখিস! সীতারাম ভূষণায় 
আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন এবং তাহার কিছু-কিছু উন্নতি সাধনে 
মন দিলেন। কিন্তু ফৌজদার আবু তোরাপ নিহত হওয়ার সংবাদ 
পাইয় নবাব মুশিদকুলি সটাভাকে সমুচিত শান্তি দিবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন। তিনি বক্স আলি খাকে নূতন ফৌক্সদার করিয়া ভূষণায় 
পাঠাইলেন এবং সীতারামকে ধরিয়া আনিবার জন্য আদেশ দিলেন । 
কিন্তু তাহাতে বিশেষ স্বিধ! হইল ন|। বক্স আলি ভূষণার ছূর্গ 
অধিকার করিতে পারিলেন না। তখন নবাব অন্তান্ত জমিদারদের 
আদেশ দিলেন, যেমন করিয়া হউক সীতারামকে ধরিয়া আনিতে হইবে। 

নবাবের সেম্ঘ-সামস্তের সহিত রীতিমত যুদ্ধ বাধিল। সীতারাম 
ভূষণ! অবরোধে অতি দক্ষতার সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন, কিন্তু এদিকে 
মহম্মদপুরে রামক্ধপকে গুপ্তভাবে নবাব্-পক্ষ হঠাৎ হত্যা করিয়া 
বসিল। সীতারাম এই সংবাদে অত্যন্ত বিচলিত হইয়া পড়িলেন 
এবং মহম্মদপুরে তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেলেন; সঙ্গে সঙ্গে ভূষণা দুর্গের 
পতন হইল। মহম্মদপুরে গিয়া! সীতারাম ভীষণ ভাবে যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন কিন্তু শেষ পর্য্স্ত তিনি শব্র-কবলে বন্দী হন। সীতারাম 
সপরিবারে মুশিদাবাদে প্রেরিত হন। মু্পিদাবাদেই তাহার মৃত্যু হয়। 

জীজিতেন্রকৃমার নাগ 


১ 
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কামানের জন্য থলির আসন 


শত্রুর কামানের গতি-রোধ-কল্পে নানা স্থানে এ্যাট-এয়ার-ক্রাফট্‌ 
কামান বসানোর আবশ্যকতা কতখানি, আমরাও এখানে মনে মন্ে 


পদ 2 
| 
কা 








থলির প্রাচীরে কামান 


বুঝি। বহু ক্ষেত্রে এসব কামান বসাইতে হয় বালির থলির প্রাচীর 
তুলিয়। সেই উচু প্রাচীরের উপর ! কিন্তু সাধায়ণ থলি তেমন মজবুত 
নয়! জলে কাদায় ও কামানের ভারে থলি ছিড়িয়া যায়, ফীশিয়। যায়। 
এ জন্ত আমেরিকার বড় বড় কারখানায় বিশেষ ভাবে মজবুত থলি 


তৈয়ারী হইতেছে । সাধারণ থলির চেয়ে এসব থলি আরো! জমাট আটু 
এবং এ-মব থলি 


যেমন খুব শীঘ্র ভরিয়া 
তোল! যায়, তেষনি 
অনায়ামে টানাটানি 
করা চলে। টানা- 
টানিতে থলির জান্‌ 
এতটুকু হায়রাণ হয় 
না! থলি ভরিয়! 
থলির মুখের কাছে 
দড়ি টানিয়া থলি 
চকিতে বন্ধ কর! 
ূ যায়। চট, বারলাপ, 
এবং ওসনাবুর্ভ' নামে এক-জ্াতের কাপড়-_-এই তিনটি সামগ্রী একত্র 
করিয়া রাসায়নিক প্রলেপে এমন ভাবে গড়া হয় যে, বৃষ্টির জলে 
ভাহ! ভিজে না; থলির কাপড় হয ওয়াটার-প্রুফের মত। তৈয়ারী 
হইলে খলিগুলিতে প্রয়োজনানুরূপ রঙ লাগানে| হয়; রঙের জন 
এপব খলি.বিমানচারী শক্রর নজরে পড়ে না। 





মেয়েরা থলি তৈয়ীরী করিতেছে 








বিজ্তান-জগং 








নৌ-ফৌজের আশয়-নীড় 


আমেরিকার নৌবাহিনীর জন্ত সাগরকৃলে বছ স্থানে আশরয়নীড় 
তৈয়ারী হইতেছে মস্ত করোগেট টিনের আচ্ছাদন পাতিয়া। এক 





কু ৩ রা 


করোগেট-টিনের আশ্রয় 


একটি নীড় রচনা! করিতে সময় লাগে ন'ঘন্ট।। কুটারগুলি আয়- 
তনে এমন যে, প্রত্যেকটির মধ্যে ছত্রিশ জন লোক আস্তানা 
লইতে পারে-_নিরাপদ নিশ্চিন্ত আশ্রয়। সে আশয়ে বসা-াড়ানো, 
ন্নানাহার শয়ন--কৌনো কাজেই অসুবিধ! ঘটে ন1। টিনের ছাদে 
রঙ লাগানো! হয়; তার উপর ঘাস-পাতা, খড়, বিচালি, বালুকা-ভরা 
থলি চাপানো থাকে । তার ফলে বিমানচারী শত্রু যেমন ঠাহর পায় 
না, তেমনি এসব জিনিষ রাখার দরুণ গোলাগুলীর বর্ণে নীড়গুলি 
মারা পড়ে ন।! 


সর্বশ্রতি মাইক 
হলিউডের শিল্পীর! টকি-ফিল্মের উৎকর্ষ-সাধন-কল্লে এমন সম্পূ্ণ-সার্থক 
মাইক্রোফোন তৈয্ারী করিয়াছেন যে তাহায় সাহায্যে সুদূর-কখিত 





সর্বগ্রাসী মাইৰ্‌ 


অস্ফুট বাণী এবং মৃদু মন্মর-নিশ্বানের শব্টুকুও আমাদের শ্রতি-মূলে 
নুষ্পাষ্ট ভাবে আসিয়া পৌছায়। এই মাইকের “পিকৃ-আপ' ৩* ডিগ্রীর? 


৬ 

*8885888888408র8888888888870888208002. 
বব খুশী যে দিকে থুশী-_-অতি ঙ্চ্ল দিক্-স্তর-হিসাবে--এমাইককে 
নো-ফিরানে! উঠানো-নামানে! চলে । রোলার-যুক্ত ব্রিপদের উপর 


সাদিক বন্ধুনর্তী 
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যেমন অনায়াসে জল হইতে তুলিয়। ভাঙ্গায় রাখা চলে, তেমনি 
চকিতে আবার ডাঙ্গা হইতে জলে নামানো যায়। 


বোট চলে 


ইিকের আসন নিদিষ্ট আছে; এবং অতিপ্র-দপ্রাত মৃছ ধ্বনি বৈহ্যতিক এগ্সিনে । আটলারট টকের কৃলপ্রদেশে পাহারা দিবার 


; ধরিয়া তাহা সুস্পষ্ট রেখায় ব্যধিত কবিবার অমোঘ শক্তির জন্য 
শাঙ্গনেও এ মাইকের বহু সমাদর ঘটিতেছে । 


খেলার ট্যাঙ্ক-গাঁড়ী 


জর তাগিদে মোটর গাড়ী, রেলোয়ে ট্রেণ, টেলিফোন, ঘর-বাড়ী, 
কা-জাহাজের স্থষ্টি ; কিন্তু এসব কাক্ষের জিনিষের আদর্শে খেলার 
ও-সংস্করণও অজ ভাবে তৈয়ারী হয় ! অথাৎ সত্যকার এব কাজের 
লাম্েট্রেণের আদর্শে ছেলে-মেয়েদের খেলার জন্য রেলায়ে-ট্রেণ_ 
ন, মোটর-গাড়ী, জাহাজ প্রভৃতি তৈয়ারী হইতেছে। দম 
লে এসব খেলাৰ গ্রাডী, প্লেন, জাহাজ বেশ চলে। যুদ্ধের 
রৌজনে এখন ট্াঙ্কনিম্মাণে সমারোহ বাধিয়াছে ; ছেলেদের 





খেলার ট্যাঙ্ক 


খেলাঘরেও সে-সমারোতের ছিট! গ্রিয়। লাগিয়াছে। আমেরিকার 
শিল্পীর! মিলিটারা ট্রাক-টযাঙ্কের আদশে তৈয়ারী করিতেছে খেলার 
ট্রীকট্যান্ক । এট্যান্কের সামনে আছে খেলার কামান,--ট্যাঙ্থের 
চাকাগুলিও আসল ট্যাঙ্কের চাকার আদর্শে তৈয়ারী। ট্যাঙ্কে বসিয়। 
প্যাডেলে পা দিয়া বিশেষ ভাবে নিশ্মিত হাতল ঘুরাইয়! এবং কোনো 
কোনে গাড়ীতে ছোট পোষ্রোন-এক্জিনের সাহায্যে এট্যাঙ্ক পথে 
চালানো যায়। আসল ট্যান্কের মত এট্যাঙ্কও খানা-থোন্দোল, 
নালা-টিপি অতিক্রম করিয়া অনায়াসে নিরাপদ-যাত্র। নির্ব্ধাহ 


করিতে পারে। 


কুল-রঙ্ষার্থে 
মাসাচুসেটসের সামরিক কারখানায় নমুদ্রগামী অসংখ্য হাল্কা বোট 
তৈম়্ারী হইতেছে । এ বোটের নাম “শী-্সেড”। এ বোটগুলিকে 





শী-শ্লেড 


জন্য সেখানকার ফাষ্ঠ ডিভিশন ফৌজ একোটগুলি বাবহাব করিতেছে । 
বোট চালাইতে ব্যয় পড়ে খুব অল্প , এবং হালকা বলিয়া গতিও বেশ 
দ্রুত । সাগর-তরঙ্গে ভাঙ্গিবার খা ড্বিবার আশঙ্কা এ বোটের নাই । 


আমেরিকান্ন সমন্-বিভাগে নুতন এক'জাতের এয টি-এয়ার" 
ক্রাফট কামান তৈয়াধা হইতেছে । এ কামানে একশো মণ ওজনের 
গোল! ছোটে । মে গোল। ওঠে আঠারো হাজার গজ উদ্ধে। মিনিটে 
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মিনিটে গোল! ছুটিবে, এ কামানে এমনি ব্যবস্থা । তার উপর 
এ কামানে সংলগ্ আছে আন্ুবীক্ষণিক ফাইগ্ার। সেই ফাইগারে 
চোখ রাখিয়া উদ্ধে ও চারি দিকে বনু দূরে লক্ষ্য দেখিয়া শরীর শঙ- 
পরিচালন! করিতে ভুল হয় না, শর্রক্ষেপে খু'ঁৎ খাকে ন|। 


২৩শ বর্ষ-ভাদ্র, ১৩৫১ ] 


বিজ্ঞান-জগৎ 
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প্যারাশুট-বাহিনীর হাতে খড়ি 


হস্ত-লি খন-শিক্ষার সুচনায় আমাদের দেশে শিক্ষার্থাঁদের হাতে খড়ি 


মোটা-তার বাধা থাকে-যন্ত্রযোগে শিক্ষার্থীকে একবার উপরে তোলা, 
পরক্ষণে নীচে নাষানেো হয়। দোদুল ভাবে এমনি পাক খাওয়ার 


হইত। লিখিতে শিখিবার পূর্বে ছিল লেখা মক্মো করার রীতি ।* ফলে শিক্ষার্থার ভয় তাঙ্গে_ শৃন্তপথে শ্বাস-প্রশ্বাদের কৌশল শিখে। 





প্যারাশুট-বাঠিনীব শিক্গা-_গোছার দিকে এমনি হাতে খড়ির পদ্ধতিতে 
দেওয়! ভয়। প্লেনে বা বেলুনে বসিয়া শুন্যপথে বছ দুবে উঠিয়। তার 
পর প্লেন বা বেলুন হতে প্যাবাশুট-যোগে ঝাঁপ খাওয়া তাহাতে 
আতঙ্কে হ্ৎংস্পন্দন থামিয়া মুত্যু ঘটিতে পারে ; কাজেই এবব্যাপারকে 


শপ স্পট ৯ সক শু 
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হাতে থড়ির পোষাক 


আগে হইতে রপ্ত বা গা-সহা করিতে হয়। এ জন্য শিক্ষার প্রথম 
পর্বে শিক্ষার্থীকে দেড় শত ফুট উচু মঞ্চে তুলিয়! তার পর ঘোড়ার 
লাগামের মত তাকে লাগাম দিয়া বাঁধিয়া শুন্যে ঝূলানে। হয়। 
কায়েমি পোষাকের পিঠে খাকে মোটা! হুক- সেই ছকে তাকে শায়িত 
ভাবে ঝ্লাইয! .বস্যোগে পাক খাওয়ানো হয়। হকের সঙ্গে 


শৃতয়ারী হইতেছে ! 


- শী অপি 


ডাঙ্গায় অস্ত্রশস্ত্র এবং বাহিনী বিবার জন অন্িকায় কত না ট্রাক 
সে-সব ট্রাকে মিত্রপক্ষেব শুবিধাব অন্ত নাই। 
অস্ত্রাদি এবং বাহিনী পার করিবার জন্য বুটিশ সমর-বিভাগ তৈয়ার 
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পাবেব বাঙ্জ 
করিয়াছে অসংখা ভড় বা “বাজ্জ'। এসব বাজ্জে করিয়া ট্যান্ক, 
ফৌজ দল, মোটর-বাইক-বাতিনী, কামান-বন্দুক প্রভৃতি অনায়াসে 


পারাপার কর! হইতেছে । জাম্মীণদেন লফোটেন দ্বীপপুঞ্জ অতকিত 


আক্রমণে বিধ্বস্ত করিতে যে ফৌজ ও অস্ত্রশস্ত্র পাঠানো হইয়াছিল, 
তার! গিয়াছিল সেই সব বাজ্জে চাপিয়া। 


গামল।-বোট 
বোটে টান পড়িয়াছে--মার্কিন ধীবব-সম্প্রদায় বুদ্ধিকৌশলে অতি 
সুলভে নূতন বোট তৈয়াণী করিয়াছে। বোট অর্থে ্ানের জন্য 
স্নানের ঘরে অনেকে যে বাথ-্টাৰ ব্যবহার করেন, সে বাথ-টাব একটি 


টন, “পা্পন্জ্চ "টং বারন ৮ পর এ ০০০০১ 
ছি, র্ রি রা 





- রবারের মোটা টিউব ফাপা ইয়! বোটের গলায় কলারের মত আটা। 
এই বোটে বমিয়া হালক! ছু'খানি কাঠকে কর! হয় ঈদীড়। বোটের 
মধ্যে বেতের ছোট মোড়া থাকে--আসন । এই বোটে বঙিয়৷ এক- 
এক জ্বন লোক জলের বুকে ঘুরিয়া পরম আরামে মত ধরিয়া! ব্যহসা- 
বুঁতি করিতেছে। 
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[ গল্প! 
বড়বাজার থেকে হ্ারিসন রোড ধরে হেঁটে আসছি! গায়ে প্রায় বসলো । বধ নিজেই ড্রাইভ করে চলে গেল। ওর গাড়ীর 


ঠেকে ঠেকে ট্রাম-বাসগুলো ছুটে চলেছে। ফাল্গুনের রৌদ্রে শরীর 
পুড়ে যাচ্ছে! ইচ্ছা করে, পাশের ট্রামখানায় উঠি। কিন্তু পকেট 
খালি। একটি পয়মাও নেই! ক্লান্ত পায়ে আবার হাটি। পায়ের 


নীচে পীচ.-ঢালা-_-আগুনে-তাতা রাস্তা ; পা! পুড়ে যাচ্ছে; তবু হেঁটে 


যেতে হবে! পথের দু'পাশে শত শত ভিখারী ; ছুভিক্ষ-নীড়িত ! 
অনাহারে অদ্ধ-সৃত। পথের তপ্ত ধূলায় পড়ে আছে-_-উলঙ্গ, বন্তরহীন, 
অক্পহীন। শুকৃনো কাঠিব মত দেহ-ক্ষুধার অনলে দাউ দাউ করে 
ঘলছে--সভ্য সমাজের চোখের সামনে । আধুনিক সভ্যতাকে উপহাস 
করেই ফেন হুলছে পথের পাশে ছতিক্ষ-লীড়িত জীবনের চিতা ! ট্রাম- 
বাস-ভত্তি সহরের.লক্ষ লক্ষ সভ্য শিক্ষিত-লোক পথের মৃত্যু-দৃশ্য 
সহজ চোখে দেখেও কিছু না তেবে অনায়াসে চলে যাচ্ছে! বাংলার 
ভিথারীরা সত্যই মান্য কি না, কে তা ভাবে ! 

সসযতীনদা' ! 

চমকে উঠলাম। কে? চেয়ে দেখি, একখানা টুীটার গাড়ী 
থেকে নেমে সামনে এসে ফড়িয়েছে শৈলেন। দেখে আমার চস্ষু 
স্থির! বিশ্ময়ে স্তব্ধ নির্বাক! কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে শেষে 
বললাম--এ যে রাজপুত্রের বেশ! শ্াস্তিপুরী জরিপাঁড ধুতি ! 
সিক্ের পাঞ্জাবী! সোনার বোতাম ! সোনার হাত-ঘড়ি! পায়ে 
পাম্স। এ দারুণ দুতিক্ষের দিনে এত প্রশ্বর্ধা! লটারির? না 
কনউ্রাক্ট? 

লঙ্জা-নত্র প্লান একটু হাসি হেদে শৈলেন পকেট থেকে পেন 
বের করে এক-টুকুরো! কাগক্তে লিখলো, ১নং কর্ণফিন্ড রোড, বালীগঞ্জ 

কাগজের টুকরা আমার হাতে দিয়ে বললে,_এখানে বাসা 
করেছি । কাল আপনার নিমন্ত্রণ রঈলো। কি করি/_অমী যখন 
স্বীকার হলো নাঁ_শেষে একেই পরশু বিয়ে করেছি । বি-এ বি-টা। 
চমৎকার নম্র স্বভাব । বিদ্যার গর্ধ-অহঙ্কার নেই । 

একথা! বলে টু-শীটারে বসা মেয়েটিকে দেখালো! । দেখিয়ে আবার 
হেসে বললে, সাকসেশফুল ম্যারেজ । কি বলেন? অমী তো 
আই-এ পড়ে। 

কি বলবো ভেবে পেলাম না । শৈলেন বললে, আসবেন তো ? 

বললাম,বিয়ে করেছো-বেশ ! বেশ! নিমজ্্ণও করলে! 
কিন্ত কাল আমার বিশেষ দরকারী কাজ আছে, যেতে পারবো না। 
আমার ছোট বোন অলক! উয়োম্যান্স কলেজে পড়ছে । বোডিংএ 
জাছে ! বোডিংএ ভয়ানক বসস্ত হচ্ছে | ওকে অন্ত কোন বোডিয়ে 
রিমুভ করতে হবে। আর এক দিল তোমার ওখানে গিয়ে খেয়ে 
আসবো । কিছু মনে করো না! তোমার এমন রাজসিক বিয়েতে 
নিমন্ত্রণ খাবো না--খাবো কি তবে লঙ্গরখানায় গিয়ে? আচ্ছা, 
তবে আপি। ই্্যা, একটা কথা, বৌকে ভয় করে চলো না । থাক্‌ 
তার বিষ্তা | বিগ্ভা থাকলে কি হবে। টাকাই সব। বৌয়ের বিত্তা 
আছে, তোমার আছে টাকা । মণি-কাঞ্চন যোগ ! জীবন-সংগ্রামে 
অনিবার্ধ্য জন ! 

শৈলেন হেসে নমস্কার জানিয়ে টু-শীটারে মেয়েটির পাশে গিয়ে 


চাকার চঞ্চল আবর্তন থেকে ঝডের বেগে আমার চোখের সামনে 
ভেমে এলো পাঁচ বছর আগেকার কাহিনী ওর জীবনের ! 

তখন রেঙ্কুনে ১৫ নং ক্রকীং স্্রীটে পাচ-ছ' জন বন্ধু মিলে মেষ 
করে আছি। সবাই অফিসে কাজ করি। অল ইয়ং মেন। 
মেদের পাশেই এক ভদ্্র-পরিবার বাস করেন। হ্বীরালাল বাবুঃ 
ত্তার স্ত্রী, আর ছু'টি মেয়ে। বড় সমী কলেজে পড়তো ; ছোট অমী 
স্কুলে । আমর! সবাই বাঙ্গালী। শ্দূর প্রবাসে পাশাপাশি 
বেধেছি ঘর । একটি মেস-আর একটি ভদ্র-পরিবারের বাস! । 
দিন-রাত কল-কোলাহলে মুখর অশাস্ত চঞ্চল জীবন-উচ্ছ'াসে ভরা 
মেস; তার পাশে শাস্ত অচঞ্চল স্সিগ্ধ আনিবিড় জীবনের 
ছন্'ভরা স্রন্দর বাসা! দু'টি জীবন-ধারার বাস্ধিক গতি বিভিন্ন 
হলেও আমলে আমাদের জীবন-ছন্দ ছিল এক। একই মহানন্দয়য় 
শাস্তি আর সুখ-সম্পদে জীবন গড়ে তোলার উদ্দেশ্য ছিল আমাদের 
সকলের । কল-কোলাহল-মুখরিতে আমাদের জীবন-নদী ওঁদের গতীর 
অতল জীবন-সিশ্কুনীরে মিশে অসীম গভীর হয়ে যেতো! আমর 
ছিলাম যেন ঝরণার জল-_সদা-কল-কল সদা-ছল-ছল! ওর! 
ছিলেন মহা-সাগরের বন্তা; আমাদের ক্ষীণ কলকল-ধ্বনি ওঁদের 
মহা-প্লাবন-ধারায় কোথায় ভেদে যেতো! এমনি করে আমাদের 
চঞ্চল উন্মত্ত গতি-ধারা গুদের শাস্ত-সুশীল প্রবাহ-ধারায় মিশে হয়ে 
উঠলে! সৌম্য শান্ত সুন্দর ! 

আমাদের তরুণ-চঞ্চল প্রাণ তাই শেষে গুদের পরিমাঞ্জিত সুন্দর 
শিক্ষিত জীবনের স্পর্শে স্তন্দর হলো । আমরা যেন পেলাম নূতন 
প্রাণ, নৃতন মন, নৃতন জীবন-_জীবনের কল্যাণময় সুচা অনুভূতি । 
সুদূর প্রবাসে বাস করে প্রাণে প্রাণে অন্ুভব করলাম, বাঙ্গালী 
বাঙ্গালীর জীবনে কত বড় সম্পদ ! 

যৌবন-জীবন-ভরা তরুণদের মেসের পাশে যৌবন-জীবন-ভরা 
জ্কণী-মেয়েদের নিয়ে ভদ্রলোকের বাস- বাংলা] দেশে বিশেষ করে 
কলকাত। সহরে এ একেবারে বজুধ্বনি-ভরা! বহ্ছি কল্পনা যেন ! এখানে 
কোন ভদ্রপরিবারের বাসার পাশে মেসের অবস্থিতি- হতে 
পারে না! হওয়া অসম্ভব ! ছেলে-মেয়েদের মান-সম্ভরমের অরুণোজ্ছল 
আকাশে আবাড়ের কালো মেঘ জমে উঠবে। 

কিন্ত আমরা ক্রমাগত তিনটি বসর মেস আর বাস! পাশাপাশি 
বেধে বাস করছি--গদের অরুণোজ্জল আকাশে কোন দিন 
বাদল খনায়নি! গুদের আকাশ আর আমাদের আকাশ 
একই ন্িগ্বশাস্ত আলোয় আলো হয়েছিল। ওঁদের হাসিতে 
আমাদের অধরে ফুটতো! হাসি; ওঁদের অশ্রতে আমাদের 
চোখে নামতো! বর্ষ! দের মানে আমাদের মান; ওঁদের 
গৌরবে আমাদের গৌরব, গুদের অপমানে আমাদের অপমান 1 এঁদের 
জীবনে আমাদের জীবনের ছল ছিল মিলানো । এমনি করে ওদের 
জীবনের সঙ্গে আমাদের জীবনের ছিল এক্য তান; এক্য ছন্দ? এক্য 
উচ্ছাস: এক্য হাসি-কায্লা। মেস আর বাসায় মিলে এক হয়ে অতি 
সুন্দর বাম-ভবনে পরিণত হয়েছিল! আমর! বেন একই পরিবারের, 


ই৩প বর্ষস্পভাদ্র। ৯৩৫১ ] 


বি-এ বি-ী 
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ভাই-ভগিনী! পরকে জাপন করে পাওয়ায় এই ঘে অসীম আনন্দ-- 
জজানা অচেনার সঙ্গে পাশাপাশি ঘর বেঁধে, একে অনোর মধ্যে 
গ্ুক্য স্থাপন করে জীবনকে সহজ করে তোলার যে আনন্দ, তা সেই 
গ্রবাসী-জীবনে অন্তরে অন্তরে অন্তব করেছি ! দেখেছি, প্রবাসী 
মানুষ অন্তরে অন্তরে একে অন্তের কাছে দেবতার মত । আচারে- 
ব্যবহারে, আদানে-্প্রদানে, মেলায়-মেশায় প্রত্যেকে প্রত্যেকের 
কাছে পরম কামা ! কিস্তু আজ কলকাতা সহরে বাসা বেঁধে 
দেখি, পাশের ঘরের মান্তুষ চির-ঘ্বণিত, অবহেলিত তুচ্ছ-তাচ্ছিল্ে 
ভরা! অজানা! অচেনা ! এর কারণ, আমরা এখানে প্রত্যেকেই 
প্রত্যেকের কাছে মিথ্যুক, প্রবঞ্চক, ধাপ্পাবাজ, ভণ্ড, কপট ! প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের কাছে ছলনার ছন্সবেশ-পরা, ক্ষুধার্ত, তৃষণর্ত! সর্বব 
আবরণহীন সরল শ্রন্দর শ্ু্ী মানুষের চেহার! যেন আমাদের 
কারো! নেই ! কাজেই কলকাতা সহরে মেনর পাশে বাসা ত দূরের 
কথা, বাসার পাশে বাসা--ভদ্র পরিবাবের পাশে ভদ্র পরিবার পধ্যস্ত 
যেন ভীষণ সন্দেহের বোমা-খাঁটা ! পাঁশের বাড়ীর লোককে আমরা 
দেখি সন্দেহের চোখে যেন তারা স্পাই! আর প্রবাসী বাঙ্গালী 
প্রত্যেকে প্রত্যেকের কাছে কবির ভাষায় ৬ 
তুমি কত ঘরে দিলে ঠাই, 
কত অজানারে করিলে নিকট-বন্ধু 
পরকে করিলে ভাই ! 
এমনি করে মেসে আর ৰাসায় মিলে-মিশে একত্র আমরা বাস করেছি 
তিন বংসর। 
এক দিন এই শৈলেন ছেলেটি যেচে এসে আমার সঙ্গে দেখা 
করলে! । সকল অঙ্গে জাহাজের খালামীর মত কালো পোষাক । 
কালে! রংয়ের ফুল-প্যাপ্ট ; কালো! হাফ-শার্ট । কয়লার কালিতে 
সর্ব অঙ্গ কালিময় । দেখে মনে হলো, এইমাত্র কোন্‌ কয়লার খনি 
থেকে উঠে এসেছে যেন! আমাকে বললো, আপনাদের মেসে 
আমাকে থাকতে দেবেন ? 
কি উত্তর দেবো, খুঁজে পেলাম না । ছেলেটিকে অনেক দিন 
পথে একা ঘূরতে দেখেছি। কে_-কোথায় কি কাজ করে 
জানি না। আজ সব জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলাম, সে সত্যই 
বিশিষ্ট ভদ্র এবং শিক্ষিত ঘরের ছেলে, লেখা-পড়া শেখেনি | পরিবারের 
কেউ পছন্দ করে না। মা-বাবা, ভাই-বোন, আত্মীয়-স্বজন সকলের 
কাছে সে লাঞ্ছিত-_বিতাড়িত। ঘরে বিমাতা তাকে দু'চক্ষে দেখতে 
পারেন না। বাপ সেই বিমাতার ইঙ্গিতে চলাফেরা করেন । ক্লাসে 
বারবার ফেল করে লেখাপড়া ছেড়ে সে বায়্াম-চর্চা করেছে। কিন্ত 
ব্যায়াম-চর্চায় দেহের উৎকর্ষ-সাধন করে অন্নবন্ত্রের অভাব ঘোচাতে 
পারেনি, বাশ্বায় এসেছে । গায়ে শক্তি আছে-_একট! ফ্যাক্টবীতে 
শিক্ষানবিমী করতে ঢুকেছে । দিন-রাত লোহাপেটার কাজ; এই 
শিক্ষানবিশ অবস্থায় মাসে আঠারো টাক! পায়। . তাই একটু আশ্রয় 
খু'ঁজছে। 
শুনে মায়া হলো ! বললাম--বেশ, থাকে! । আমাদের মেসে 
কিন্তু আঠারে! টাকায় মেসের খরচ চলবে না । জামা” কাপড়, জল- 
খাবারের জন্ত অন্ততঃ আরো দশ টাক! লাগবে । 
খশৈলেন ব্ললে--আমি জলখাবার খাবে! না। জামা-কাপড়? 
রাত কাহার পোবাকেই চলে বাযে।, অন্বিধ, হবে না।_ 


সা আশি 


তথান্ত! বলে শৈলেনকে থাকতে দিলাম। মেসের অন্ত 
বন্ধুদের ডেকে বলে দিলাম,--ওর জলথাবারটা আমাদের সঙ্গেই হবে। 
সে জন্য আলাদা টাক! আমর! নেবো না। কিকরাযায়? বিপদে 
পড়েছে--ভদ্রঘরের ছেলে ! 

শৈলেন সকাল আটটায় ফ্যাক্টরীতে যায়; সন্ধ্যায় ফিরে আসে। 
সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রম ; লোহা-পেট। কাজ। কিন্তু মুখে তার 
হাঁসি লেগে আছে। ক্লাস্তিহীন পরিশ্রম তার মুখে বেদনাব রেখা না 
ফুটিয়ে হাসির রেখাই ফুটিয়ে তোলে । কঠোর পরিশ্রম তবু ওর 
সর্ধব-অঙ্গে জ্যোতি আর লাবণ্যের শিখা! চোখের দিকে চাইলে 
মনে হয়, চোখ-ভরা! আলো । ছুই বাহুর শিরা-উপশির! যেন রক্তের 
জীবস্ত-প্রবাছে ভরা । শৈলেন যেন শারীরিক কঠোর পরিশ্রমের 
মধ্যে খুঁজে পেয়েছে বেঁচে থাকার অনস্ত এশ্বধ্য ! 

সন্ধ্যায় মেসে ফিরে হাত-মুখ ধু'য়ে জলখাবার খেয়ে সেই চিরস্তন 
অবিনশ্বর ফ্যাক্‌টরীর কালে। পোষাকে মেসের বারান্দায় চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকে রাত্রি দশটা পধাস্ত। কারে! সঙ্গে কথা বলেনা! 
কোন কথ। জিজ্ঞাসা করলে সামান্ত ছু'-এক কথায় গন্ভীর জবাব দিয়ে 
আবার চুপ করে কি ভাবতে থাকে ! মেসে যতক্ষণ থাকে, বেশ 
হাস্য-মধুর মুখ! কিন্তু যেই এসে এ বারান্দায় গরাড়ায়, কি যেন বিষম 
ব্যখ! ওর বুকে জেগে ওঠে! তখন ওর দিকে চাইলে মনে হয়-- 
কালো পোষাকের ভিতরে হয়তো! সত্যই ওর বুকও বুঝি এমনি 
কালে! কত দিন বলেছি-_এ অপরিবর্ভনীয় পোষাকটার একটু 
পরিবর্তন করো । কয়লার মতো! কালো আবরণ চোখের সামনে 
কি সর্বদা ভালে! লাগে? গন্তীর ভাবে সে জবাব দেছে--কয়লার এ 
কালে! আবরণের মধ্যে জ্বল্ছে সোনার দীপ! 

বলি, নতুন এসেছে! এ মেসে । পাশের বাড়ীর মেয়েদের হয়তে| 

অস্গবিধা হয়! তারা এ সময় তাদের বারান্দায় এসে গড়ায় তো, 
তোমীকে এ অবস্থায় দেখলে তারা! ভূতের ভয়ে শিউরে উঠবে। 

তেমনি গম্ভীর ভাবে শৈলেন উত্তর দেয়-_সমস্ত মানব-জীবনটাই 
ভূতের মতে! রহস্যময়! সবাই কালে! আবরণে ঢাকা । আমার 
এমন সরন্দর চেহারা, হ্রন্দর স্বাস্থ্য, সুন্দর যৌবন, সুন্দর অস্তর-চেতনা 
-তা সত্বেও নিজকে কালে! পোবাকে ঢেকে রেখে ফাকি দিচ্ছি 
সবাইকে । এমনি রহশ্থময় সঙ্গোপনে থাকি আমর! সমস্ত মানব। 
মানুষের আসল রূপ সত্য আর স্ন্দর। কিন্ত সেই সত্য সুন্দর 
মিথ্যার কালো কলঙ্কে ঢাকা । কার সাধ্য মানুষকে খুঁজে পায়? 

হেসে ওর পিঠে চড় দিয়ে বললাম,--লোহা-পেটার কাজ করে 
করে মানুষ সম্বন্ধে জ্ঞানও বেশ শক্ত হয়ে উঠেছে, দেখছি! 


তাব পর হঠাৎ এক দিন বেঙ্গন সহরে জাপানী বোমা পড়লো । 
নিমেষে সহরের কায়! গেল ছায়ার মতো হয়ে | আধুনিক সভ্যতার 
আনন্দ-উৎসবে গড় বড় বড় ঘর-বাড়ী, সতাগৃহ, কাছারি, আদালত, 
স্কুল-কলেজ, মঠ-গিজ্জ! মুহূর্তে হলো ধুলি-লুর্ঠিত । আধুনিক বিজ্ঞান 
নিয়ে এলে! ধ্বংসের বাণী! মানুষ হলো লুঠ্িত বিতাড়িত! 
বিজ্ঞান-প্রশ্থত বোমার রথ ছুটলো জয়-যাত্রার পথে; দেবতা! হলে! 
মানুষ ; মানুষ হলে! দানব; দীনবের রথ-চক্রে দলিত হলে! 
পৃথিবী ! নিমেষে জনশুন্ত হলো রেঙ্কুন--কে কোথায় পালালে!, কে 
জানে! কোথায় গেল আমাদের মেদ, কোথায় মেসের লোক, আর 
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কোথায় ব! পাশের বাসা! ! বৌমার নীচে কেউ পড়লো না। কিন্তু 
বেঁচে থেকে কে কোথায় আছি, কারো কোন খবর নেই। মনে 
হলো। প্রলয়ের বেগে আমরা যেন কোথায় সব হারিয়ে গেছি! 
আমি পালিয়ে এলাম কলকাতায় । জাপানী বোমায় আতঙ্কে 
কম্পিত মানব-সভ্যতার আর এক বিশাল বুকে। এখনো! কলকাতায় 
বোম! পড়েনি ; কিন্তু প্রাসাদ স্বশ সহরের বাড়ীগুলির দিকে চেয়ে 
মনে হয়, কি যেন ভয়ে সব আড়ষ্ট হয়ে আছে! ন্ন্দর বুসজ্জিত 
বাড়ীগুলির দিকে চেয়ে নিশ্বাস ফেলি! ধ্বংসের পৃথিবীতে এদের স্থান 
আছে না কি? পিছনে-ফেলে'আসা রেঙ্গুনের সেই চঞ্চল মেস, স্ুখ- 
শাস্ত সেই শাস্তির নীড় ভেঙ্গে গেছে। কোথায় গেল মেসের বন্ধুরা মব, 
মৌনা। চিত্ত, শান্ত, খোকা, বুলু, রবি- কোথা! বা ফ্যাক্টরীর পোষাক 
পর! সেই শৈলেন ছেলেটা ! আর কোথা ব| পাশের বাসার হীরালাল 
বাবু, তার স্ত্রী, ছুই মেয়ে সমী আর অমী-সব যেন স্বপ্ন! বিপুল 
ভাঙ্গা-গড়! দিয়ে ঘেরা এ জীবন শুধু ক্ষণিকের ব্যস্ত আয়োজন ! 


প্রায় ছু' বছর হয়ে গেছে কলকাতায় এসেছি । সে দিন ট্রামে 
খালীগঞ্জ যাচ্ছি । বসতেই পাশের সীটে চেয়ে দেখি, হীরালাল বাবু! 
সানন্দে পুলকে শিউরে বুকখান! ভরে উঠলো । বীাকে নিশ্চিত 
মরণের মুখে ভেবে রেখেছিলাম তাকে ফিরে পেয়ে কি আনন্দ ! 
হীরালাল বাবুকে ট্রাম-তর্তি লোকের মধ্যে সব চেয়ে ভালো লাগলে! । 
ছেমে বললাম, জাপানী বোম! তাহলে দেখছি একেবারেই বার্থ! 
কবে এলেন ? হেঁটে? নাঃ জাহাজে? 

হীরালাল বাবুও তেমনি বিপুল আনন্দে আমাকে ফিরে পেয়ে 
বললেন--হেটেই এমেছি। পথে ভয়ানক কণ্ঠ পেয়েছি। অমী তো 
এক দিন পথে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল; চোখ উল্টে যায় আর কি! 
কিন্তু থাক সে কথা-+বালীগঞ্জে বাসা করেছি। সমী এবার বি-এ 
পাশ হয়েছে, এখন সাপলাইয়ে কাজ করছে, অমী আশুতোষে আই-এ 
পড়ছে। চলুন বানায়--ওদের সঙ্গে দেখ! করে আসবেন। 

হীরালাল বাবুর সঙ্গে সোজ| তার বাসায় গেলাম। সমী অমী 
দৌড়ে এসে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে আমাকে অস্থির করে তুললো-_ 
কবে এলেন? কি করে এলেন! কেন এলেন? জাপানীদের 
হাতে পড়লে বুঝতেন, তার! কেমন ! 

কথায় কথায় মন্ধ্যা হয়ে গেল চলে এলাম । 


প্রায় মাসখানেক পরের কথা । মেমে এক! চুপ করে বসে 
আছি, হঠাৎ শৈলেন এসে উপস্থিত। মুখে উইল্স্‌ হ্বলছে! 
ছু'হাত তুলে নমস্কার জানিয়ে বললে,--শুনলাম, আপনি এ মেসে 
আছেন । দেখ! করতে এলাম । ভালে! আছেন? 

ওর দিকে চেয়ে অবাৰ্‌ হয়ে গেলাম ! সেই শৈলেন? ফ্যাক্টরী 
কালে! পোষাক-পরা- আজ এই মৃতি ! সিগারেট খায়_-তাও আমার 
সামনে? গায়ের দেই মৃত্যুহীন কালে! পৌবাকটা! কি হলো! আজ 
একেবারে খাটি সাহেব! বিলিতী পোষাক ! বিম্ময়ণনেত্রে ওর দিকে 
কতক্ষণ চেয়ে রইলাম, শেষে বললাম, তুমি ভালে! আছে! ত? রেজুন 
থেকে কবে এলে? কি করে এলে? হেঁটে, ন৷ জাহাজে? তা 
এখানে এসে নিশ্চয়ই চাকরী-বাঁকরীর স্থুবিধ! হয়েছে । 

, এক-গাল হেসে লৈলেন বললে--এখন আর সেই তাজ্য-পুত্র নই। 


ইন্ডিয়ান আয়রণ গ্রীল ওয়ার্কসের চীফ্‌ ইন্জিনিয়ার । তিনশো! 
টাকা মাইনে পাচ্ছি। হ্যা, যতীদ-দা, একটা কখা- আপনার খোজে 
মেয়ে আছে? আমি বিয়ে করবে! ! 

আরে! অধিক অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে হেসে বললাম 
--কলকাতা৷ সহরে আবার মেয়ের অতাব? বিশেষ বালীগঞ্জে ! 

বালীগঞ্জের কথা বলতেই হীরালাল বাবুর কথ! মনে পড়ে গেল। 
বললাম- হা হে শৈলেন, হী'রালাল বাবুও এখানে আছেন। সমী-অমী 
সবাই । সমী চাকরী করছে, অমী আই-এ পড়ছে । 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে একটু মলিন হাসিমুখে বললে-- 
আপনি গুদের বাসায় মাঝে মাঝে যান? 

বললাম, হা, প্রত্যেক রবিবার । 
কেন, কিছু দরকার আছে! 

কোনে! উত্তর দিল না। হাতের আধেক-খাওয়া সিগারেটটা 
তুচ্ছ-তাচ্ছিলের ভঙ্গীতে ছুড়ে ফেলে দিযে আর একট! সিগারেট 
ধরিয়ে টান দিয়ে চোখ বুজে উপরের দিকে ধোয়া ছেড়ে কি যেন 
রহস্থয মনে নিয়ে নিশেবে চলে গেল । 

ঠিক তার পরের দিন আবার এসে উপস্থিত। এসেই আমার 
হাত দুটা চেপে ধরে বিশেষ অনুরোধ কবে বললে- আপনাকে 
আমার একটা কাক করে দিতেই হবে যতীন!" । আপনাকে আমি 
দ্ধ! করি, ভক্তি করি। কিন্তু আজ আমার লঙ্জা-সরম কিছুই নেই ! 
শুনুন, আমি অমীকে ভালবামি । আমি জানতে চাই, মে আমাকে 
বিয়ে করতে রাজী আছে কি না ! এই চিঠি। এচিঠিখান| দয়! করে 
অমীকে দেবেন-তার হাতে । আর কেউ না দেখে! অমী যেন 
চিঠির উত্তর আপনার হাতেই দেয় । আমি তাড়াতাড়ি উত্তর চাই। 
হ্যা, আপনি এ-চিঠি পড়ে দেখতে পারেন । 

আমার সর্ধাঙ্গ বছে যেন একটা বোমার-বিমান উড়ছে! সেই 
সঙ্গে বোমাও পড়ছে যেন । আমার দেহের রক্ত-ঢচলাচল একরকম বন্ধ । 
সেই শৈলেনের এই কাণ্ড! অমীকে ভালোবামে! বলে কি? 
মাথ। খাঝাপ হয়ুণি তো? কক্ষ মেজাজে বললাম--তোমার এত 
দুঃসাহস? আমাকে দিয়ে প্রেমের চিঠি পাঠাবে অমীর কাছে? 

বললে-মতি যতীনদা', আমি সত্যি অমীকে ভালোবামি 
ভয়ঙ্কর ভালোবাসি । আপনি চিঠিখানা পড়ে দেখুন--খারাপ কিছু 
লিখি নিই; ভদ্রলোকের মতোই লিখিছি। 

মৃদু স্বরে বললাম- পাচ ক্লাসে পাচ বার ফেল করেছে৷ ! লেখাপড়ার 
কি জানে! ? ভদ্রলোকের মতে। চিঠি লিখেছ, বলছে! ! 

বললে-_বিশ্বাস না হয়, পড়ে দেখুন । ্যা”_আর একট! কথা-- 
অমীকে রাজী করাতে পারলে বিয়ের পরেই আমি দশ হাজার টাকার 
একটা লাইফ'ইনশিওর করবো আপনাদের ইন্ডিয়ান অফিসে এবং 
আপনার এজেন্সীতে। 

মনটা পাতল! হয়ে গেল। এজেন্সী করে' মান্ুযের আমু বন্ধক 
রেখে দৃ'পয়দা পাই ! একেবারে দশ হাজার টাকা | বেশ মোট! 
কমিশন পাবো । আচ্ছা, পড়েই দেখি ন, চিঠিতে, কি লিখেছে । চিঠি 
পড়তে লাগলাম। 


স্নেহের অরমী, 
যতীনদা'র কাছে শুনলাম তোমরা কলকাতায় আছ, 
তোমাদের সঙ্গে দেখ! করতে ইচ্ছে কযে। বিশেয়.করে তোমার, সঙ্গে! 


আসছে রবিবারেও যাবে! । 
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আমার কথা তোমার মনে আছে কি? কত রাতের পর রাত যেঙ্গুনের 
সেই মেসের বারান্দায় জড়িয়ে কাটিয়েছি শুধু তোমার অপেক্ষায়। 
তুমি এসে কখন্‌ তোমাদের বারান্দীয় গ্লাড়াবে-_'সই জাশায়। কোন 
কোন সময় না এসেছে! এমন নয়! চোখে-চোখে অনেক কথা হয়েছে। 
কিন্তু সে কথা ভালোবাসার কথ! কি না» জানি না । লেখাপড়! তেমন 
শিখিনি বলে তোমার সে চোখের কথার মানে বুঝতে পারিনি । 
কিন্ত আমার চোখ দিয়ে যেকথা বলেছি, তার প্রত্যেকটি কথার 
গভীর অর্থ ছিল। তৃমি লেখাপড1 শিখেছো-_সেকথার অর্থ নিশ্চয় 
তুমি ধরে ফেলেছে! এবং যা ধরেছো', ত! সত্য । আমার চোখ তালো- 
বাসার কথাই বলতো। । বলক্কো, আমি তোমাকে ভালোবাসি । কিন্তু 
সে সব কথ! থাক, আমি এখন আর সে খালাসীর কালো পোষাক- 
পরা ফ্যাক্টরীর ওয়ার্কার নই! আমি এখন বিলিতী পোষাক পরে 
কাজ করি। একট! মস্ত ফারমের এন্জিনিয়ার । আমি তিনশো 
টাকা মাইনে পাই। আমি বিষ্ধে করবে৷ এবং বাতের পর রাত 
বারান্দায় ্লাড়িয়ে যাকে আমি ভালোবেসেছি তাকেই বিয়ে করতে 
চাই। এ বিষয়ে তোমার মত জানতে চাই। যত্তীনদা'র কাছে 
তোমার মত জানালে সুখী হবো ইতি 
তোমাব পাণি প্রা 
শৈলেন এন্জিনিয়ার । 

চিঠি পড়ে হেনে বললাম-_মেসের বারান্দায় ঈলাড়িয়ে তাহলে শীরবে 
এই কাণ্ড কবতে ! বারান্দান্ন দ্বীড়াতে মান! করলে এই জন্তাই বুঝি 
বলতে--কালে! আবরণের ভিতরে জ্বলছে সোনাব দীপ! তুমি 
এত বড় শয়তান! ভাগ্যে সে মেস ভেঙ্গে গেছে-_বাসাও ভেঙ্গে 
গেছে-_নাহলে তুমি কি যে করতে, ভাবতে গায়ে কাটা দেয়! 
আচ্ছা, দশ হাজার টাকার ইন্সিওরেদ্সের প্রতিশ্রুতি যখন দিলে, 
একবার চেষ্টা করে আমি দেখবে! | 


পরদিন শৈলেনের চিঠি নিয়ে হীরালাল বাধুর বাসায় গেলাম ; 
কিন্ত কি করে সে চিঠি অমীর হাতে দি? ভাই-ভগিনী সম্পর্ক 
ওদের সঙ্গে আমার চিরব্ণল। ভাই হয়ে বোনের হাতে দেবো এ 
শৈলেনের প্রেমপত্র ! বয়ে এনেছি কি কর্দেঁআর এখন বোনের হাতে 
সে চিঠি দিই কি করে? লজ্জায় মাথা নুয়ে পড়লো । কিন্তু ওদিকে 
দশ হাজার টাকার কমিশন । চৌোথ-মুখ বজে চিঠিখানা পকেট থেকে 
বার করে অমীকে একটু আড়ালে ডেকে বললাম__মেদের সেই শৈলেন 
তোমাকে চিঠি দেছে। চিঠি পড়ে আমার কাছেই যা হয় একট 
জবাব দিয়ে! । 

চিঠি পড়ে অমী টুক্‌রে! টুকরো! করে ছিড়ে ফেললে। ছিড়ে 


কি 


৪১১ 
আমাকে বললে,-এত বড় অমভ্য ! চিঠিখানা আপনার কাছে 
দিয়েছে-নিশ্য় আপনি পড়েছেন? 

অপরাধীর মতো বল্লাম, হ্যা । 

বললে,-ছি-ছি কি লজ্জীর কথা ! আমি সতাই ওকে ভালোবামি 
না কি? কথ্খনো। না। শুনুন তবে এক দিন দু'জনেই বারান্দায় 
দাড়িয়েছি-_-আমি অন্য দিকে মুখ করে গীড়িয়েশ ওর দিকে আমি সহজে 
চাইতাম না । ও আমায় ডেকে বললে--অমী, এ দিকে চেয়ে ন্যাখে। 
কি সুন্দর ফুল! চেয়ে দেখি, ওর হাতে একটা ভ্রীশানথীমাম! চাইতেই 
ও ফুলট| বুকে চেপে ঠোটে ঠেকিয়ে আমার দিকে ছুড়ে দিলে, _দিয়ে 
বললে, খোঁপায় পরে! । আমি খোঁপায় না পরে ফুলটা কাণে গুজে 
রাখলাম ! এতেও ও বুঝতে পারলে! না যে, আমি ওর কথা অমান্ত 


করলাম? ওকে অপমান করলাম? কিন্তু থাক সে কথ! ! এখন 
সে তিনশে। টাকার লোভ দেখিয়ে আমাকে বিয়ে করতে চায়। টাকা 
অবশ্ট ভালোবাসি । িস্তটাকাই সব নয়! মন বলে একটা বন্ত 


আছে। আসল কথ! মনের! আমি ছু'দিন পরে আই-এ পাশ 
করবো ! ওর যখন টাকা আছে, পড়ীশুন! করে হয়তো পরে বি-এ 
এম-এণ্ড পাশ করবো ৷ শেষে দু'জনের জীবনে ট্র্যাজেডি ঘটবে। সন্দেহ, 
সংশয়, শঙ্কা, ছিধা, ছল্দ_পদে পদে ওকে দেবে বাধা । ও ভাববে, 
আমি কত বড়; আর ও কত ছোট! একটা মস্ত ব্যবধান গড়ে 
উঠবে দু'জনের মধ্যে | ছু'জনের মনকে বিষাক্ত করে দেবে । ও আমার 
কাছে হারিয়ে ফেলবে ওর স্বামিত্ব। শুধু কাতর ভীত চাহনি নিয়ে 
দূরে দাড়িয়ে আমার দিকে চেয়ে থাকবে সমন্রমে। করুণা-পরবশ 
হয়ে হয়তো! আযি বলবো, ভয় নেই--কাছে এসে পাশ বসো--এই 
চেয়ারে । ও হয়তো ভুলেই যাবে আমি ওর ভ্ত্রী, হয়তো! বলবে, 
আপনি বম্ুন আমি গড়িয়ে থাকি । আপনার কাছে চেয়ারে 
বসতে আমার লজ্জা করে ।**'এমনি করে জীবন হয়ে উঠবে পদে পদে 
বিড়ঘ্িত। কে স্বামী, কে শ্ত্রী, এ প্রশ্ন মনে জাগবে প্রতি দিন, 
প্রতি কাজে । ওর টাক! হবে সর্বব-প্রশ্রহীন, সর্ব-অর্থহীন! তার 
চেয়ে ওকে বলবেন, আই রিফিউজ । 

এসে শৈলেনকে বললাম--অমী রিফিউজ করেছে । দশ হাজার 
টাকার বীমাটাও ফস্কালে! হে। 


আজ শৈলেন হ্থারিসন রৌডের উপর হঠাৎ টু-শীটার থেকে নেষে 
আমাকে বললে--কাল আপনার নিমন্ত্রণ ! পরশু একে বিয়ে করেছি 
-বি-এ, বি-টা! সাক্মেশ,ফুল ম্যারেজ! কি বলেন? অমীত 
মোটে আই-এ পড়ে ! 
জ্ীঅশ্বিণীকুমার পাল ( এম-এ ) 


(জানাকি 


তমিম্্রার আধার কক্ষে জোনাকির দীপশিখা, 
হ্ির শর্ববরী-মাঝে জীবনের প্রথম স্পন্দন ; 
বিচ্ছুরিত সীমায় সীমায় দেবতার জ্যোতি লিখা, 
পৃথিবীর বক্ষে নামে মানবের আলোক-স্যদগন । 


মুহূর্তের প্রোজ্ঘল জালে! ক্ষণিকে নির্ব্বাপিত হায়, 
প্রথম নিনীথ-রাতে আলোকের অশ্চুট সাধনা ; 


ছুঃখ-ুখের আবর্তনে শতাব্দী ভরিয়া যায়, 
মানবের বক্ষে জাগে সীমাহীন অশাস্ত কামন। ! 


অতীতের পুঞ্জীভূত বেদনার ঘত ইতিহাস, 

পুলক-চঞ্চল সেই বসস্তের ফেনিল উৎসব ; 

অতন্দ্রস্মৃতির পথে জাগে আজি তাদেরি প্রকাশ। 

চেতন।-গোধুলি শেষে জালো-ছায়! লীল! অভিনব । 
ভ্ীগোবিদ্দপদ্ মুখোপাধ্যায় (এষ, এ) 


1 লাকা 


টি হি নন 


যাদুকর বা যাদুবিদ্তা বলিতেই আমাদের মনে হয়, এ যেন 
পুরুষ মান্ধুষের ক্রিয়া--শ্তরীলোকের এখানে প্রবেশাধিকার নাই। 
অনেক বড় বড় যাদুকর তাহাদের সহকারিরপে কয়েক জন সুন্দরী 
ম্রীলোক রঙ্গমঞ্চে রাখেন । কিন্তু তাহারা যাছুকরের সহকাবিরূপে 
মাত্র কাজ করেন, মহিলা যাছকররূপে নহে । কিন্তু মহিল! যাদুকরও 
যে যথেষ্ট আছেন বা ছিলেন, আমাদের অনেকেই তাহার খোঁজ রাখেন 
না। এ দেশে যাছুবিষ্তার অপর এক নাম ভানুমতীর খেল! ব! ভানু 
মতীকা থেল। কথিত আছে, প্রাচীন কালে প্রমার-বংদীয় রাজা 
ভোজের কল্ঠার নাম ছিল ভান্ুমতী । বাজা বিক্রমাদিত্যের মহিষী 
এই রাণী ভান্ুমতী তাহার পিতার নিকট হইতে যাদুবিদ্তায় জ্ঞানলাভ 
করিয়াছিলেন এবং এমনও প্রসিদ্ধি আছে যে, যাছুবিগ্যায় তিনি তাহার 
পিতা ভোজরাজ অপেক্ষাও পারদর্শিতা অঞ্জন করিয়াছিলেন । এই 
রাণী ভান্ুমতীর নাম হইতেই যাছুবিদ্যা 'ভান্থুমতীর খেলা' নামে 
পরিচিত হইয়াছে । ভোজ রাজার নাম হইতে এই বিপ্তার অপর নাম 
ভোজবাজী বা! ভোজবিদ্ধা হইয়াছে । ভারতীয় মহিলা যাছুকরদিগের 
মধ্যে রাণী ভান্ুমতীর নামই সম্ভবতঃ সর্বশ্রেঠ এবং সব্বাপেক্ষা 
প্রাচীন । আধুনিক কালে এদেশীয় হাটে মাঠে ঘাটে যাছুবিভতা প্রদর্শন- 
কারীদের মধ্যে অবপ্ অনেক মহিল! যাদুকর দেখা যায় । তাহারা নিম্ব- 
শ্রেণীর লোক বলিয়। তাহাদিগকে “মহিল! যাছুকর' না বলিয়া 'দ্রীলোক 
যাদুকর' বলাই সমীচীন । আলোচ্য প্রবন্ধে আমি এ অশিক্ষিত পথের 
বেদিয়াদের কথা টানিয়া আনিতে চাহি না। আমি বলিতে চাই, 
শিক্ষিত সমাজের মহিলা যাছৃকরদেব কথা ও কাহিনী । ভারতবর্ষে না 
থাকিলেও পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশে মহিলা যাছুকরের অভাব নাই । চীন, 
জাপান, আমেরিকা, ইংলগু, ফ্রাঙ্গ, জাম্মাণী কোন দেশেই শিক্ষিত! 
যাহুকরের অভাব নাই। সর্বপ্রথম জাপানের কথ! হইতে আরম্ত 
করা যাইতেছে । আমি খন বাছুবিদ্ঠ প্রদর্শনের জন্ত জাপান 
গিয়াছিলাম, তখন ওকাশ। সহরে, দৌতম্চরির নাকা-জা থিয়েটারে 
ভাপানের সর্ধশ্রেঠ মিলা যাদুকর “সোকিও কুই টেন কাট্ন্'কে 
দেখিবার সৌভাগ্য লাভ করি। টেন কাট্লুর ম্যাজিক দেখিয়া মনে 
হইল- ইহা সত্যই মাজিক | চক্ষুর সম্মুখে স্বপ্নবৎ কি বাপার 
হইয়। যাইতেছে কিছুই বুঝি নাই ! জীবনে বনু ম্যাজিক দেখিয়াছি 
কিন্ত এপ কখনও দেখি নাই । কি দৃশ্য, কি রং কি আলো! এবং 
কি পরিচালন! ! এক ষ্রেজ ভত্তি মেয়ে নাটিতেছে-পরমুহর্তে সমস্ত 
অদৃশ্য হইয়া গেল এবং দেখানে দেখা দিল একটি জ্ুরম্য উত্তান। 
টাকার বুরি নামিল, জলের ফোয়ার! তাহার হাতের অঙ্কুলির উপর, 
তলোয়ার এবং পাখার উপর নাচিতে লাগিল--সমস্তই অদ্ভুত, 
অভূতপূর্ব এবং বিশ্মঘুকর । টেন কাটুন ইংলগ্ডের যাদুকর-সম্মিলনীর 
পূর্বতন সভাপতি হোরেস গোল্ডিন সাহেবের কৃতী ছাত্রী। তাহার 
অপূর্ব কার্ধযকৌশলে মন্ত্ট হইয়! গোল্ডিন সাহেব শতমুখে এই মহিলা 
ধশ্্রজালিকের প্রশংসা করিয়াছেন। টেন কাট্‌ন্ু বর্তমানে বয়সে 
বৃদ্ধ। হওয়াতে তদীয়। ক্! (বর্তমানে বয়স প্রায় ৩* বৎসর ) টেন 
কাট্স্থ জুনিয়ার নাম লইয়! যাছুবিত্তা প্রদর্শন করিতেছেন ! জাপানে 
আরও অনেক মহিল! এুন্দ্রজালিক আছেন, তন্মধ্যে ম্যাডাম টেন বুয়া'র 


নাম পৃথিবী-বিখ্যাত। টোকিওর যাছুকর-সম্মিলনীতে বু মহিলা 
যাছুকর সভ্যা আছেন এবং তাহাদের প্রতিপতিও কম নহে। 

আমেরিকার হাওয়ার্ড থার্সূটন সাহেব যাছুবিদ্তায় সমগ্র পৃথিবী 
চমকিত করিয়াছিলেন। কলিকাতায় আসিয়৷ এই শতাব্ধীর প্রারস্তে 
তিনি কিরূপ হুলস্ুলের হ্যাট করিয়াছিলেন তাহা! অনেকেরই স্মরণে 
আছে। বর্তমানে তদীয়া বন্তা 'জেন' (879) পিতার অপূর্ব 
যাদুবিদ্ত! সমূহ প্রদর্শন করিয়া বেড়াইতেছেন। তিনি অতি অল্প বয়মেই 
আমেরিকায় প্রসিদ্ধি অঞ্জন করিয়াছেন । 

বিলাতের যাছকরদিগের মধ্যে ম্যাডাম প্যার্ট্রস অর্থাৎ বিখ্যাত 
যাছুকর সি, ল্যাং, নীলের স্ত্রী বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি শুধু 
বিশ্ববিস্ঠালয়েরই শিক্ষিতা নহেন, ছয়টি বিভিন্ন যুরোগীয় ভাবায় 
লিখিতে ও পড়িতে জানিতেন। এক কালে ইংলগ্ডের রাজ-পরিবারে 
তাহার খুবই সমাদর ছিল এবং বু বার সম্সাট সপ্তম এডোয়ার্ডের সম্মুখে 
তাহার যাছৃবিত্া। প্রদশন করিয়াছেন | মহিলা যাদুকরদিগের মধ্যে 
তিনিই প্রথম যাদুকর ডি, কোল্ট। (09 ০115) কর্তৃক আবিষ্কৃত 
+ড$8015179 [,80%” খেলাটি রঙ্গমঞ্চ প্রদর্শনে সমর্থ হন। এই 
খেলায় তাহার এত লুনাম হয় যে, তৎকালে ইংলগ্ডের সম্রাট কর্তৃক 
সার্ডিংহামের বল-কুমে যাছুবিষ্ত! প্রদর্শনের জন্য আদিষ্ট হন। এই 
সময় প্রখাতনামা ইংরেজ যাদুকর চার্লস বারউ্রীম সাহেব তাহাকে 
সাহায্য করেন । এই দিন যাছুবিদ্যা প্রদর্শন কালে প্রিন্সেস অব ওয়েলন্‌ 
জানীন যে, যাছুবিদ্তা দ্বার! অদৃশ্য হইয়া ষেন তিনি তাহার রাধীর 
ডষিংক্ষম হইতে একটি ফুলের তোড়া আনিয়া! দেন। তাহাকে 
একটি সিক্কের কাপড় দ্বারা ঢাকিয়! দেওয়া হইল । ওয়ান-টু-থি | তিনি 
অদৃশ্য হইয়া গিয়াছেন! ঠিক দশ সেকেণ্ড পরে দেখা গেল 
ম্যাডাম প্যার্টট্রস ফুলের তোড়া হস্তে ডূ্লিংকমে উপস্থিত। তিনি 
জাশ্মাণী ভাষায় কয়েকটা! কথ বলিয়। সেই ফুলের তোড়া প্রিঙ্সেসের 
হাতে দিলেন । সার্ডি'হামে এই অপূর্ধব সাফল্য লাভ করিবার পর 
ম্যাডাম পারিস সমগ্র দেশে যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অঞ্জন করেন। 
এই সময়ে আমেরিকান্থ অপর এক জন মহিল! বাদুকর যথেষ্ট সুনাম 
অঞ্জন করিয়াছিলেন, তাহার নাম ম্যাডাম হারম্যান ! জাশ্াশীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ মহিল! এন্দ্রজালিক এলেনোর অরলোয়া এই সময়ে বেল- 
জিয়ামের সম্রান্ভী হেনরিয়েটা এবং মহা রাণী ভিক্টোরিয়ার সম্মুখে তাহার 
যাছুবিষ্ঠা দেখাইয়| সমগ্র সুরোপে খ্যাতিলাভ করেন। সমসাময়িক মহিলা 
যাছুকরদের মধ্ো ফ্রাব্সের নিকোল! এবং জাপানের ওকিটা এই ছুই 
জনের নাম উল্লেখযোগ্য । ইহারা উভয়েই সমগ্র পৃথিবী পরিভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। 

তৎকালে মহিল! এমেচার বাদুকরদিগের মধ্যে সর্ববপ্রধান ছিলেন 
বেলজিয়ামের সম্তরান্তী হেনরিয়েটা ৷ প্রসিদ্ধ আমেরিকান বাদু- 
কর কার্ল হারম্যান ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে অষ্টে্ড সহরে আসিলে সমাজ 
তাহাকে যাচুবিপ্তা শিক্ষাদানের জন্ত অনুরোধ করিয়া পাঠান। 
তদনুষায়ী হারম্যান সাহেব শ্রসেলস্এয় রাজপ্রাসাদে ছয় মাস কাল 
রাজ-অতিথি হইয়া থাকেন এবং রাণী প্রতিদিন চারি ঘণ্টা করিয়া 
ঠহার মিকট হইতে বাছুবিত। শিক্ষা! করিতেন! পনান্ভী পরে 
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যাছবিতায় এত দক্ষতা! অঞ্জন করেন যে, তৎকালীন ইউরোপীয় যে 
কোন বড় পেশাদারী যাছুকর অপেক্ষা কৃতিত্বে তিনি কম ছিলেন না। 
তিনি নিজের প্রাসাদমধ্যে একটি স্টেজ বিশেষ ভাবে প্রস্তুত করাইয়। 


তাহাতে যাদুবিদ্তা প্রদশন করাইতেন। সআজ্ঞীর থেলা হ্সস্তই মে" 


উচ্চশ্রেণীর ছিল সে কথা যাছুকরমণ্লী মুক্ত কণ্ঠে স্বীবার কৰিয়- 
ছিলেন । অপবাপর পেশাদার মহিল| যাদুকরদিগেব মধ্যে মাডাম 
কোনোরা, মিস্‌ লা ব্রেট, মিস ভায়জেট ডৌলস্‌ গদতির নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । যাছুকর উইল গোল্ডষ্টোনের স্ত্রী লা ছেতো' নাম 
লই্য়াও কয়েক বার ষাদুবিা। গ্রদশন করাইয়াছেন। যাদুকর দার্ডাস 
লি রয়'এর স্ত্রী থখালমা এবং “টাকাঁব রাণী” টাল্মার নামও বিশেষ 
: উল্লেখযোগ্য । তৎকালে বাহার! যে খেলায় বিশেষজ্ঞ এবং শেঠ 
প্রতিপন্ন হইতেন, তাহার! সেই সেই খেলার রাজা বলিয়া পরিচিত 
হইাতেন। উদাহরণস্বরূপ হুড়িন হাতকড়ির রাজা, থার্সটন তাঁমের 
রাজ, নেলসন 1179 ০£ ০০175 প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । এই সময় 
টালম! তাহার অপূর্ব টাকার খেলা দেখাইয়া সংগ্র পৃথিবীময় টাকা 
রারী' নামে সুপরিচিত! হন, ইহা। তাহার এবং মহিল! ঘাছুকরদের 
বিশেষ গৌরবের বিষয় বলিতে হইবে। কাগজের খেলায় বিশেষজ্ঞ! 
হইয়া! মহিলা যাড়কব মে স্থামিলটন “কাঁগজের রাণী” নামে পথিটিতা 
হইয়াছিলেন। 

জার এক ধরণের যাঁদুবিত্তা আছে, যাহা এই যন্ত্রম্থলিভ আধুনিক 
রঙ্লমঞ্চের যাদুর সঙ্গে তুলনা চলে না। উহ! এক প্রকার মানসিক 
ম্যাজিক + ইহাতে দিবাদৃষ্টি, সম্মোহন, চিন্ত।পাঠ শত্তিচালনা 
প্রভৃতি ক্রি! এবং কখনও কখনও ভৌতিক ক্রিয়া সমৃহও দেখান 
হয়। এই জাতীয় খেলায় আমেরিকার ফক্স ভগদিনীযুগল পৃথিবীময় 
সুখ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন । ভৌতিক লেখা গুভূতি অনেকগুলি 
ভূতুড়ে খেলায় মার্গারেট ফল্পের নাম জপ্রসিদ্ধ। মিস্‌ আন! ইভ 
ফে এই জাতীয় খেলা দেখাইয়৷ পৃথিবীর যাছুকরমণ্ডলীকে চমকিতি 
করিয়। দিয়াছেন । ভূতুড়ে ম্যাজিকে ম্যাদাম ব্লাভাটুক্থি-প্রমুখ 
কয়েক জনের নামও নুপরিচিত | ম্যাদাম ব্রাভাটদ্থি তিব্বত হ্টতে 





অনেক আন্িক ও ভৌতিক তভ্পর্ণ খেল! শিখিয়া পাশ্চাত্য জগৎকে 
স্তম্ভিত করিয়াছিকেন । বর্তমীনে চণমেহিবার জ্ারসেন'পরিবার 
ই ধরণের হেলায় গুসিদ্ধি তজ্ন বিয়াছেন। লারফেনশপরিবারের 
সকলে এই ভাতয় মানঠিক ম্যাংভবে ভাব বিয়া তাহিদ্বার বিয়া" 
ছেন এবং সর ভাষায় হততা দিয়া হখইাকে ধবাইফা দিতেছেন। 
উষ্টলিয়ম জাসসেনের ভ্ী জিঝান্ডিন লারতেন হিগাত ১৯৩৬ তষ্টাব্দ 
কইতে যাদুবিগ্4বিষধুক শুপ্রসিদ্ধ দামিক পরিক। 05 06188 
হল্পাদনা ও পরিচালনা কিচেন । এই মহিলা ওক্দ্রজালিক 
শুধু যাগ দেখাইঠাই জা হন 2ই নিভে নেবগুলি পস্তক 
হন] করিয়াছেন, সাঠিক পথিবা হ্গানা কতিতেছেন এবং বর্তমানে 
আমেরিকার সর্কভেষ্ঠা যাঢুব্গ্াওভিষ্ান 1005 1785578 
9115910 ০ 78910 এই লীরসেন-পরিবার ক্রয় করিয়া লইয়াছেন। 
ইতিপূর্বে 'কাঁ্টার দি গ্রেট' নামক যে মাঁকিণ খন্রজালিক কলিকাতার 
গ্লোব "6 ছায়া বঙ্গমধে যাছুবি্ঞা দেখাইয়া গিয়াছেন--তাহার 
সঙ্গে মিস্‌ মান্সয়েল নামক এক ভন মহিল। ঘাদুকর ছিলেন। 
মিগ্‌ মাঝ্সওয়েল লোকে মনেধ কথা ননায়াসে বলিয়া দিতেন । 
ভৎকালে কলিকাতায় উক্ত মহিলা এন্্রভ।লিক কি চাঁলোর শৃষ্টিই ন 
করিয়াছিলেন ! পাঠকবগেব স্মরণ খাকিতে পারে, ভজ্বিয় ম্যাগ নেটের 
কথা- এক জন ্গীণাজী রমণী ষ্টেজে গাডাইয়া থাবিতেন 'এবং কোন 
সবল পুরুষই তাহাকে ধাক্কা দিয়া নাড়াইতে পাবিতেন না। জজ্ঞিয়া 
ম্যাগ নেট এই খেল! দেখাইয়া আমেগিকায় বিশেষ হুলসুলের হরি 
করিয়াছিলেন। এইরূপ আরও জনেকে আছেন। 
মঠিলাদিগকে যাছুবি্ঠ শিক্ষাদানের নিমিত্ত গুনে একটি 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে এবং ই্ডিপূর্কের সেখানে চারি শত জন মহিলা 
ভত্তি হইয়াছেন । যাছুবর 5শ্টিতনীব বিবলীতে কাশ, বালিন 
সহরেও অনুরপ ওিষ্টান গঠিত হইফাছিল। আমেছিবাতেও মন কি 
মহিলাদের ভন কজুরপ বাবস্থা] ভাছে- তবে তেখানে পৃথক ব্যবস্থা 
নাই-পুরষ এবং মহিলা এবই সম্মজনাতে যোগদান বধেন। 
যাদুকর পি, সি, সব্রকার 


ভ্রভ 


আমি তে! আসিনি হেথ। 


বাজাইতে বেদনাব বাশী ! 


জামারে ফুটাতে হবে ফুল, 
আমাবে জাগাতে হবে হামি। 


যাদের ব্যথাব দিনগুলি 
যায় চলি 

অন্ধকার হতে অন্ধকারে ; 
তাহাদের ঘরে ঘবে 

কদ্র এক দীপ দিব ভ্বালি+_ 

আকাশের আলোর পাথার-- 
ষতটুকু পারি 
দিব সেথ! ঢাল্গি। 


$৩সটী 


অন্ধ গুহামাঝে যারা! মাথ! ঠুকে মরে, 
সহম্ত্র ধিককাবে 
নজক্লরিত জীবন যাদের 
আমি 'তাভাদেন 
সন্ধানিযু। দিব পথ-যোগাৰ পাথেয়। 
এ হতে অধিক শ্রেয় 
অন্য ব্রত নাহি জানি আমি 
মানুষে সেবিতে চাই. নহি হ্থর্গকীমী ॥ 
ভীহূর্গাদাস চক্রব্তী 
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সঙ্গীত ও সঙ্গত 
(গল্প) 

৬৩ নম্বর বাস। ভারি (গালমেলে। কখনও দশ মিনিট অন্তর 
আবার কখনও এক ঘণ্ট। অন্তব | নিয়মিত অনিয়ম । তবে একটা 
নিয়ম মানে দবকারের সময় লেট ভবেই | 

পাইকপাড়া বাজ! অণীন্দ রোডের মোডে বুঁটিশ ওয়েলফেয়াব 
আপিসের ছোট বাবু ননী ঘোষ প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে বাসের জন্য 
অপেক্ষা কনে বিবন্তু হয়ে উঠেছিলেন এমন মময় আমেবিকান ওয়ার 
আফিসের একটা ছিপার্টমে্টের ইন-চাজ্জ ফণী বোস সেইখানে এসে 
উপস্থিত হলেন । দু'জনেই অপেক্ষা! করছেম বাসের জন্ত ! আকাশ 
কালে! হয়ে উঠল । কড় কড় কবে মেঘ ডাকতে লাগল । ভার 
পরই মুষলধারে বৃষ্টি । 

ফণী বাবু ছাতা খুললেন । ননী বাবুর সঙ্গে ছাত। ছিল না। 
ফণী বাবু তাকে ইনভাই্ট করলেন । ননী বাবু বৃষ্টির দাপট থেকে 
বীচবার জন্য ফণী বাবুর ছর্েতলে আশুয় নিলেন । ননী বাণু « 
ফী বাবুর এই প্রথম সাক্ষাৎ এবং আলাপ । 

দুরে ভে1ভে | আওয়াজ । ননী বাবু বললেন--“বাক, বাসটা 
তাহলে শেষ পর্যাস্ত এল ।” ফণী বাবু ব্ললেন-- তা এরা, তবে আর 
একটু আগে এলে বৃষ্টিতে ভিক্ততে হতো! না| যা! চাওয়া, ঝাটে কাপড়- 
জাম! ভিজে ঢোল !” ননী বাবু হেলে বললেন-_“ঘা বলেছেন । বাগেব 
জন্ত অপেক্ষ! তো] নয়, যেন তপক্তা !” 

বাস এলো। দু'জনেই উঠে পড়লেন । কি ভীড়! লোক সব 
বলে চলেছে--যেন বাদুড়ঝোল! ! দু'জনে উঠলেন বাঁতিমত মারা- 
মারি করে। ফীড়ালেন পাশাপাশি | সমান অবস্থায় এবং কষ্টের 
অবস্থায় ভাব খুব তাড়াতাড়ি জমে ওঠে । ননী বাবুতে বণী বাবুতে 
দিব্য জমে উঠল । ছু'জনেই এড়িয়ে দাড়িয়ে ধাধা খেতে থেতে 
মন খুলে বাসের কর্তৃপক্ষকে গালাগাল দিতে লাগলেন। 

গ্যমবাজারের পাঁচমাথ। মোডে এসে ভীড় অনেকটা হান্ক! হয়ে 
গেল। একটা সীট খালি হতেই দু'জনে পাশাপাশি বসে পড়লেন । 
বাস-কগাক্টর টিকিট চাইতে এস । ননী বাবু ব্যাগ বার করে 
বললেন--“আলিপুর একখান! । আপনার ?” জিজ্ঞান্গু নেত্রে ফণী 
বাবুর দিকে চাইলেন । ফী বাবুও ততক্ষণে ব্যাগ বার করেছেন । 
বাধ! দিয়ে বললেন--“আমারও আলিপুর | না, না, আমি দিচ্ছি।” 
ফনী বাবুর হাত চেগে ধরে ননী বাবু বললেন--“ন!, না, মেকি কথা | 
আমি দিচ্ছি।” উভয়ে উভয়ের ভাত ধরে “না” “না”করতে লাগলেন । 
বাস-কণাক্টর আবার বললে-__“টিকিট বড়া বাবু ।” ননী বাবু তার 
হাতে একথানা এক টাকার নোট গুজে দিয়ে বললেন, “ছু'খান। 


আলিপুর ।” 
ৰাস চলেছে, গল্পও চলছে । মধ্যে মধ্যে পেজে বাস থামছে, 
কিন্ত গল্প থামছে না । বিরামহীন, নন-ষ্টপ। 


ননী বাবু বললেন,--“ভালই হলে! । অনেকঙ্গণ একসঙ্গে গল্প 
করতে করতে হাওয়া বাবে। আপনি আলিপুরে কোথায় 
রাবেন? 


ফণী বাবু জবাব দিলেন-_ আলিপুর কোটের কাছে । আমেরি- 
কান ওয়াব অফিসের আমি সেকসন্সাল ইন-চাজ্জ ।&' আপনি কোথাসু 
যাবেন ?” 

“খ্যাপ্ডারসন হাউমেব কাছে। বুটিশ ষেলফেয়াব অফিসের 
আমি ছোট বাবু ।” 

“যুদ্ধের কি রকম বুঝছেন ? 

“আমবাই জয় লাভ কবব। 
এসেছে ।” 

ও কথা সে কথা চলছে লাগল। 

“আব পারাযায় না। বধাকালে কোথায় ইলিশমাছ খাব, 
চাঁব পাঁচ আনা! গেব, তা ন1, ছ্রৌয় কার সাধা । তিন টাকাৰ কগে 

ওয়া যায় না ।” 

“সে তো বরফের মাচ । টাটকা গঙ্গার ইলিশ, সে দিন বাগ- 
বাঁজাবেব ঘাটে দব কবছিলুস-ব্যাঁটা বলে কি না আট টাকা) 

আর ডিম ?” 

“মে কথ! আর বলবেন বা । কোথায় দে পয়ুস। ঢা'পয়ল। জোড! 
ডিম ছিল, তাব জায়গায় জয়ে কফি না পাঁচছ' আনা জোড।। 
মান্তুষ খায় কি? 

আবও কত রকম কথাবার্তা হলো । 

ননী বললেন--“আফিস থেকে খেটে-খুটে গিয়ে ্বাত্রে একটু 
বিশ্বীম করবো ভারও উপায় নেই। পেছনে বাড়ীতে কে এক 
জদ্রলোক কালোয়াতি গান গায় । কি ঠেড়ে গল! । বাপ, !” 

ফণী বললেন-_“কাকে বলছেন ? আমারও গেই দশ! । আমার 
বাড়ীর পিছনেও কার! এসেছে। তার! আবার রাত্রে তবলা বাজানো 
প্রযাকৃটিস করে। কি বিশ্রী আওয়াজ! ধাপুম ধুপুষ, দ্রম দ্রাম |" 

“সত্যি । থুমোবার সময় ভারী খারাপ লাগে । আমার বাড়ীর 
পিছনের বাড়ীর লোকট! যদি গাইতে পারত, ন| হয় শোন! যেত । 
কিন্ত সে তো গান নয়, ষেন যাঁড়ের চীৎকার! গঙ্গা ধোপার 
গ[ধাকেও হার মানায় ।” 

"আমার অবস্থাও তদ্রপ | 
আছে লয়-জ্ঞান, না আছে বোলের মিষ্টতা | 
রকম লোককে পুলিশে দেওয়। উচিত । 

“একশো! বার ।” 

বাস-কণাক্টর টেচালো আলিপুর সেন্টাল জেল। ননী বাবু ও 
ধণী বাবু দু'জনেই নেমে পড়লেন। থানিকটা পথ একসজে ছেঁটে 
চললেন । 

ননী বাবু জিগ্যেস করলেন--“আপনি পাইকপাডায় থাকেন তো?” 

ফণী বাবু উত্তর দিলেন--“হা!। এর যে পাইকপাড়া মেন রোডে 
নতুন কলোনী হয়েছে, সেইখানে । 

“আমিও ষে সেইখানে থাকি ! 
১৯ নম্বর হেমস্ত মল্লিক গ্রীট ।” 

“আমি মাত্র দিন সাতেক হলে! ও-পাড়ায় গেছি । ৭ নম্বর বসন্ত 
বিশ্বাস খ্ীট ৷ 

তাহলে ষণী বাবুঃ এক দিন আমার বাসায় পায়ের ধুলে! দেবেন ।* 


জাম্মাণন|! তে! প্রা বাথ হে 


যে ব্যাটা তবল! বাজায়, তার না 
যেন ছাত পেটে! এ 


দিন পাঁচেক হলে! গেছি । 


২৩শ বর্ষ-_ভাদ্র, ১৩৫১] 


লাল মাছ 
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“নিশ্চয়, নিশ্চয়! সে কথা আর বলতে! পরের সপ্তাহে 
শুক্রবাব ছুটী আছে । মে দিন বিকেলে কি আপনি বাড়ী থাকবেন ?” 

'থাকব। আমাদেরও সে দিন ছুটী আছে। কি এক মুপলমান- 
দের পরব।” 

“বেশ, সেই দিন যাব। আপনি ষদি এপ মধ্যে লুবিধ। করতে 
পারেন তে! আমার গৃহে পদাপণ করবেন ।” 

“মে কথা আর বলতে ! যাব বই কি! 

দু'জনে নিজ নিজ পথে চলে গেলেন । 

পূর্ণিমার বাতি । আকাশে পূর্ণচন্দ্র বিরাজিত । মুছু-মন্দ দখিণ 
সমীরণ বইছে। ফণীবাবু সকাল-সকাল খাওয়া-দাওসা সেবে ছাদে 
গেলেন । মনট। বেশ প্রফুল্ল হয়ে উঠল। চাদের কিরণ, দখিণ 
পবন! 

মনের সুখে গলা ছেড়ে গান ধরলেন- সিজনী, মে! সে না ধোলো। 

ননী বাবুর সেদিন তাড়াতাড়ি ছুটা হয়েছিল। তিনি? 
সকাল সকাল খাওমুা দাওয়া সেরে ছাদে উঠেছেন। তারও মনট। 
প্রফুল্ল হয়ে উঠন। ঢটাদের কিরণ, দখিণ পবন । চড় কবে তবল! 
বেধে মনের স্তখে বাভাতে আবস্ত করলেন ধাগে নাগে তেটে ধিন |” 

নিজ নিজ ছাদে উভয়েই নিজ নিজ*মনে বিরক্ত হয়ে উঠলেন। 

ফণী বাবু ভাবলেন-_ এমন গানটা মাটা করে দিলে । বল! 
বাজাচ্ছে, দেখ ন| ! ছুম দামাদ্দম | ছিঃ ছিঃ। 

ননী বাবু ভাবলেন--এমন লয়তালহঠান 
কখন তবল। বাজানোধ মন বসে! রাম রাম। 

অপরাধীকে দেখবার জন্য দু'জনেই ছাদের আলিসাব দিকে এগিয়ে 
এলেন । চন্দ্রালোফে হলে! দু'জনে সাক্ষাৎ । 

১৯ নম্বব ভেমস্ত মল্লিক ট্রাটেব পিছনেই ৭ নধব বসন্ত বিশ্বাস 
স্্ীটের বাড়ী,। ননী বাবু আর ফণী বাবুধ বাড়ী পিঠোপিঠি। 

শুন, অনেকে বাড়। পাচ্ছেন না? আমি বাড়ীব সন্ধান দিতে 
পারি । এই সপ্তাহের মধ্যেই না কি ১৯ নম্বর হেমস্ত মল্লিক দ্্ীটের 
এবং ৭ নম্বব বসন্ত বিশ্বাস গ্বীটের বাড়া ছুটি খালি হয়ে যাবে। কিন্ত 
খবদ্দীণ, কীলোয়াতী গান গাইবেন না, আর তবল! বাজাবেন না| 


লাল মাছ 


সখের অন্ত লাল মাছ পুধিতে তান্বাম আছে । তার কারণ, মাছকে 
লইয়া এতটুকু হাঙ্গাম! পোহাঈতে হয় না। কুকুর, পাখী, বানর 
পুষিলে নান! খালা ! ক্ষুধা পাইলে তারা চীৎকার করে-_ অসুখ হইলে 
চিকিৎস! করাও-_এমলি নান! উৎপাত । মাছের এস৭ বালাই নাই ! 
ক্ষুধা পাইলে ব| রাগ হইলে এতটুকু চীৎকাব তুলিবে না! । তাদের 
গায়ে গন্ধ নাই, পোকার উৎপাত নাই। তার উপর মাছের কোথাও 
এতটকু নোংরামি নাই । এ জগ্য মাছ পোষায় সৌখীনতায় বাধে না। 

তোমাদের অনেকেব বাড়ীতে লাল মাছ আছে, নশয়। কিন্তু 
লাল মাছ পুধিয়া আমবা অনেকে তাদের বাচাইতে পাগ্রি না! 
বাচাইতে না পারার কারণ লাশ মাছে প্রকৃতি মন্বন্থে আমারে? 
কোনে| জ্ঞান নাই ! খাওয়ানো! এবং জল বদলানোর বিষয়ে যে 
যখন যাহা বলে, তাহাই আমর! শিরোধাধ্য করি! তার ফলে 
মাছের স্বাস্থা হয় কুঞ্জ এবং মাছ বড় শীঞ্জ মরিয়! যায়) 


গময় পেলেই যাব |” 


গাধার মত ঠেচালে 


আমেরিকায় বাস করেন ডর চালশটন। তিনি মস্ত বড় জীব 
তত্ববিদ প্িত- মাছ আৰ গাখ' পোষেন--অনেক রকম। মাছের 
সম্বন্ধে তিনি এক জন বিশেষজ্ঞ । ভাপ বাড়ীৰ লাল মাছ ছু'চার বছর 





সে 
এমনি গড়নের পাত্রে লাল মাছ রাখিবে 


বেশ সুস্থ দেহে বাচিয়। থাকে । কি-নিয়মে তিনি লাল মাছ রাখেন, 
জানিয়! সেই ভাবে রাখিলে, লাল মাছকে দীর্ঘকাল বাচানে! ষাইবে। 
একা মিস তা । তিনি বলেন, লাল 
টি ; ০ রঃ মাছ রাখিবার পক্ষে সব 
ৃ চেয়ে ভালো-_চতুফোণ 
আধার বা পাত্র। পানর 
কাচের ভইবে। কীচেন 
গোল বা গ্লোবের মত পাত্রে 
5, অন্সরবিধা আছে! গোল 
র পাত্রে মাছকে দেখায় 
ই কিভুত-কিমাকার ; ভার 
| উপর গোল পাত্রে লাল 
মাছ দাখিলে তারা লম্বা" 
লান্ব ভাবে ভামিয়! বেড়া- 
ইতে পারে না উপর- 
নাচে করিয়া ই তাদের 
থাকিতে হয়। তাহাতে 
অস্বাস্থ্য ঘটে! তাছাড়! 
গোল পাত্রে উপরকার ও 
'ভলাকার জল এক-লেডেলে 
থাকে না বলিয়া মাছেরা 
বথান্ুবপ বাতাস পায়ু 
না_নিশ্বাস লইতে তাদের 
ক হয়ু। 

তুক্ষোণ-পান্রটি হওয়! 
চাই 19015531871 
পাতে যে জল দিবে, তার 
গভীরতা অস্তত্তপেক্ষে আট 
হইতে বাধে! ইঞ্চি পধাস্ত 
ইওথা। টাই। একইঞ্চি 
মাপের মাচ্ছেন জন্য জল 
প্রয়োজন এক গাযালন। 
ষে চতুক্কোণপাত্রের মাপ লম্বে-্রশ্থে ৪** বগইঞ্ি--সেপাত্রে 
এক-ইঞ্চি সাইজের মাছ রাখিতে পাবে! কুড়িটি মাত্র ॥ তার যেশী 





জাঙের নাম ( উপন হতে নট) 
পাজপুচছ ; সিংহশিব । পালচিদা । 
হেলারি 


৪১৬ 


মালিক বন্ধনী 
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নয়। চার-ইঞ্চি .সাইজের মাছ হইলে একজ্রে পাঁচটির বেশী মাছ 
ওস্পাত্রে রাখিবে না । 
যে-পাত্রে লাল মাছ রাখিবে, সে-পাত্রে শ্তাওলা গুণলত। রাখা! 


চাই ; আর চাই বালি । ধপ্‌ধপে সাদ! বালি। বালি থাকিবে পাত্রের ' 


নীচে। এক-ইধি”ছু'“ইধি' পুরু করিয়। বালি ঢাঁলিয় রাথিবে। পিছন 
দিকে এ বালি রাখিতে হইবে বেশ পুফ করিয়া ভূপাকারে_ 
সামনের দিকে ভূপ নয়, পাতলা! করিয়া রাখিবে। এবং এই 
বালির গায়ে শ্াওল! ও গুঞস্লতার প্রান্ত বা শিকড় ঠেকিয়া-থাকা 


চাই। তাহা হইলে (.৬৮+৮.. ০. 
র খুলিবে ০, 8 বি ৬ 

বা হা মূ স্ দা সারে সং পি ১ “পে 

টার "পি: ১২8২ 

কিন্তু শুধু বাহারের সী ৬ রি 

£ ৯ চাট টনিক 218১ 

জগ্মুই গ্যাওল। গুন রা $ ১ পা । 

তি র প্রয়োজন 7" একি রি ৃ 

তা. এ কটি পি 

নয়। শ্যাওলা ও . 1, কি নি ৬ 

ৃঁ ৃঁ 2 লে. পরী ৬ 
গুল-লত! পাত্রের জলে 4 । ৯. 
বাড়িবে। এই -. ৮৮৮ ভা 
শ্াওলায় ও গুণ্ম-লতায় সির... - 
শ্নাঞ্থের পরিত্যক্ত যত র্‌ 8 
হা চ্যা 

কিছু ময়লা, নোংরা ২ ৃ টি $ঃ 
মিশিয়া বায়-তাঁর স্ী এ 
বিষে মাছের অনিষ্ট 

ঘটিতে পারে না । তার চেয়েও এ গুল্সলতার 


উপকারিতা এই যে, সেগুলি হইতে মাছ অক্সিজেন- 
বাম্প পায় । এ বাম্পে মাছের প্রাণ! তাছাড়া 
অক্সিজেন-বাম্পের স্পশে জল নিদ্দোষ পরিশুদ্ধ 
থাকে। কোন্‌ কোন্‌ জাতের শ্যাওলা এ বিষয়ে 
বিশেষ উপকারী--বারা লাল মাছের বাবলা করে, 
তার! বলিয়। দিবে । 

গ্যাওলা এবং বালি-সমেত চতুক্ষৌণ পাত্রে 
লাল মাছ রাখিলে দু'বছর যদি সে-পাত্রের জল 
না বদলাও তবু মাছের স্বাস্থ্যহানি ঘটিবে নাঁ_ 
মাছ বাচিয়া থাকিবে । শ্যাওলা যে রাখবে 
তার শিকড় গজাইলে সে শিকড় পাত্রে? তলায় 
বালিএ সঙ্গে আটকাইয়! থাক! ঢাই । লতাপাতা 
শুকাইয়। মরিয়া গেলে সেগুলি তুলিয়া ফেলিয়া 
দিবে, যদি দ্যাখো কোনে। লতাপাতা উঠিয়। গিয়াছে-জানিবে, 
মাছ তাহ! খাহয়া সাফ করিয়াছে! কোনে। কোনে! জাতের লাল 
মাছ শ্যাওলা! খায়। 

পাত্রের মধ্যে ছোট গেঁড়ি শামুক ফেলিয়া রাখিতে পারে! 
ভালে! । গেঁড়িশশামুক রাখিলে পাত্রে ময়ল! নোংর! জমিবে না--তার! 
দে-সব নোংর! আবজ্ঞ্রন। খাইয়া পান্রের জল নিশ্মল রাখিবে। যে-পাত্রে 
এক গ্যালন জল ধরে, তার মধো দু'টি ছোট শামুক রাখ! চলে তাও 
বেশী নয়। পাত্রে ষেন ভিড না! জমে, সে বিষয়ে সাবধান ! গেঁড়ি- 
শীমুক জমাদীরের কাজ করে- নোংরা! ময়লা খিতাইতে দেয় ন!। 
পান্জে তাদের ঠাই দিলে জল বদলাইবারও প্রয়োজন থাকবে না। 





শাণা জাতের মা 


বড় সাইজের এবং ছোট সাইজের লাল মাছ একসঙ্গে এক পানর 
পাখিবে না--বাখিলে বড় মাছ ছোটকে খাইয়া! ফেলিবে। 
অতিরিক্ত মমতা করিতে গিয়! আমরা অনেক সময়ে লাল 
মাছ মারিয়া ফেলি। লাল মাছ খায় খুব কম--তাদের গাণ্ডে- 
পিণ্ডে গিলাইবে না। একটি-ছুইটি কীট বা ফড়িং চম্থকার 
খাগ্ভ। খই, ময়দার খুব ছোট ছোট গুলী খাইতে দিয়ো-_তবে খুব 
কম পরিমাণে দিবে। খাইতে দিবে একবার। বড় মাছ তার দিনের 
থাগ্চ পাচ মিনিটে খাইয়া! নিঃশেষ করে--ছোট সাইজের মাছ খায় 
পনেরে! মিনিটে । তার পর | খাইতে দিবে, সে-খাবার হইবে বিষ-- 
একথা মনে রাখিয়ো ।  যেখাবার তাহাদের আহাবের পরে পড়ি! 
থাকিবে, পাত্র হইতে তৃলিয়া সেগুলি ফেলিয়! দিবে,_-পান্রে তার 
কণাও ন1 পড়িয়া থাকে! মাছের দেহের যা-ওজন, তার অদ্ধেক 
“জনের খাগ্য যদি তাব! পায়, তাহ! হইলে ছু'চার দিন কোন-কিছু না 
খাইলে লাল মাছের স্বাস্থ্য-হানি ঘটিবে না বা কোন ক্ষতি 
হইবে না । 
বখন জল বদল করিবে, তখন একটি বিষয়ে হুশিয়ার থাকিবে। 
চৌবাচ্ছা বা কল বা নদীণদীঘি-পুকুর 
' হইতে জল আনিয়া সে-জল তখনি 
মাছের পাত্রে ঢালিয়া বদল 
করিয়ে! না। যে টাটকা জল আন! 
হইল, সে'জল পাত্রে ভরিয়া! বেখানে 
লাল মাছের পাত্র আছে, তার পাশে 
এই টাটকা-আন! জলের পাত্র রাখিয়া! 
দাও অন্ততঃ পক্ষে এক ঘণ্ট|। এক 
ঘণ্টা রাখিলে এই টাটকা জলের তাপ 
বা টেম্পারেচার মাছ-রাথা পাত্রের 
জলের টেম্পারেচারের সমান হইবে, 
তখন মাছের পাত্রের জল ফেলিয়া 
মাছের পাত্রে এই টাটকা-আনা জল 
ঢালিয়। দিবে। জল ফেলা এবং 
টালা-এ ছু'টি কাজ করিতে হইবে 
রবারের নল-যোগে ধাঁরে-ধীরে। ছলাৎ 
করিয়া! জল ফেলিয়া পরক্ষণে ঢক্‌ 
করয়। টাটকা জল ঢাল।-্”এমন কাজ 
কদাচ করিবে না। বদলানো 
জলের আকশ্মিক টেম্পারেচার-বদলের 
জন্ত অনেক সময় লাল মাছ মরিয়া যায়। ৃ 
আর একটি কথা মনে রাখিয়ো--এমন জায়গায় লাল মাছ 
রাখিবে, সে জায়গায় সরাসরি রৌদ্র আসিয়। যেন না৷ পড়ে! তাই 
বলিয়। অন্ধকার কোণে রাখ। ঠিক নয়। বৌছ্ের ঝাজ যেন 
পাত্রেন। লাগে । রৌদ্রের তাপ হইতে নিরাপদ রাখিবার 
জন্য দুপুর বেলায় পার্টির গায়ে কাগজ বা কাপঙ টাকিয়া 
দিবে 
রাত্রে মাছের পাত্রের পিছনে ১**১৫ ওয়াটের একটি বিজু লী 
বাতির বাল্ব হালিয়! দিলে চমৎকার বাহার খুলিবে। 
লাল মাছ আছে নানা জাতের । এক পাত্রে নান! জাতের যাছ 


২৩ বর্ধ--ভার্র) ১৩৫১ ] 
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রাখিতে পারো, তবে আকাবে ধেন সব সমান হয়। বড়র সঙ্গে ছোট 
মাছ রাখিলে বড়র হাতে ছোটর মার ন্ুনিশ্চিত- মাছের মনে দয়। 
নাই, মায়! নাই। 


পাবলিসিটি 


আমি একটা কিছু করছি,সকলে আমার নাম জাহ্‌ক-_ এ প্রবৃত্তি 
শতকর! আটানব্বই জনের মনে জাগে। যে দু'জনের জাগে না, তারা হয় 
বৈরাগী, নয় আপন-ভোল। ! এ প্রবৃত্তি দৌষের, তা বলি মা। এ 
প্রবৃত্তির জন্ম অনেকে ইচ্ছ। থাকলেও অন্তায় কাজ করতে পারে ন!। 
এ প্রবৃত্তির জন্ত অনেকে দোতগাহে কাজ করে কৃতিত্ব লাভ করেছেন, 
ইতিহাস খুললে সে পরিচয় আমর! পাবো। 

তাই বলে কাজের মৃত কোনে! কাজ করবে! না অথচ কাগজে 
আমার নার্ম ছাপ! হবে, এমন বার মনোভাব, তাকে আমর! কৃপার 
চোখে দেখি । 

মাসের পর মাম এই বে দেখি, পাতানো-কাক1 নয় পাতানে। 
দিদি-মাসি সেজে ছোটদেব মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় আসর খোল! 
হয়েছে-_-আর সে আসরে তোমাদের বয়সের ছোট-ছোট ছেলেমেয়েরা 
কেউ লিখছো-_মাসি, আমাদের গাছে খুব লিচু হয়েছে এবার । 
কেউ লিখছো, আমাদের ছাগলটা ভারী ঢু মারে! আর এ লেখা 
ছাপা হচ্ছে লেখার নীচে তোমাদের নামশুদ্-_এতে কি লাভ হয়, 
বলতে পারো ? ভালে! গল্প কবিতা বা প্রবন্ধ লিখেছে! সে লেখ! 
ছাপ হলো, কিবা! ভালে! ফটো তুলেছো, ভালে! ছবি এ কেছো'-_ 
মে ছবি ছাপা হলো তোমাদের নান-শুদ্ধ ভালে! খেলোয়াড় 
তৃমি- নাম ছাপা হলে!--এর মানে আছে”_এতে গৌরব আছে ! 
আর পাচ জনে দেখে বলবে, চমৎকার ছবি- চমৎকার লেখা! বাঃ! 
এনাম ছাপার মানে বুঝতে পারি। নাহলে এ রকম যাঁতা লিখে 
তলায় ছাপার অক্ষরে নাম--তাতে লজ্জা হওয়া উচিত ! 

ও"লেখায় কি এমন বৈশিষ্ট্য দেখাচ্ছে! ? আর পাঁচ জনেও অমনি 


ছু'টি ছত্র লিখে নাম ছাপাতে পারে-- সুতরাং ও ছাপ। নাম দেখে 
তোমার সম্বন্ধে অপরে এমন কি ধাবণ| করবে যে, তোমার নাম সকলে 
জানবে-- তোমার খ্যাত প্রচার হবে? মাসে মাসে নানা পত্রে এমন 
কত নাম ছাপা হচ্ছে মে সব নাম কে মনে রাখছে? এরকম 
ছাপালে৷ ক'দিন বাচে ! 
আর বাচবেই বা কেন? মাসিক-সম্পাদকের এ বেমাতির আমন 
সমর্থন করি না! বরং বলি, এ ভাবে ছেলেমেয়েকে নিলজ্জ মু? 
নির্বোধ নিষম্মা করবেন ন|। 
ছেলেমেয়েদের উৎসাহ দেওয়া উচিত । ,সে উৎসাহ কেন? কোন্‌ 
কাজে? নাম ছাপানোয় নয়। (ছজেমেয়েদের মধ্যে ব্যবস্থা করুন 
প্রতিযোগিতার । ছবি আঁকা, ফটো! তোল! প্রতিযোগিত। । খেলাধুলার 
প্রতিযোগিতা--ধাধা-চেয়ালির জবাব দেবে-_তাঁতে তাদের বুদ্ধি হবে 
শানানে।, প্রতিযোগিতায় পুরস্কার পাবে। 
তোমাদের বলি, নিজের নাম এ ভাবে ছাপ! দেখলে খুশী হও 
খুব, বুঝি! কিন্তু অপরের নাম এমনি ছু ছত্র লেখার নীচে ছাপা 
দেখলে তামাসা করে বলে! ন| কি যে, হ'2, ভারী তো খপর দেছেন-- 
এর জন্য নাম ছাপাতে লজ্জা হলো ন1? 
এমন শস্তীয় কাগজে নাম ছাপা ফাকি! ফকির কারবারে আজ 
ন] হয় ছু'-একখান! কাগজে গাদার মধ্যে নাম ছাপানো হলো--সে 
নাম কেউ পড়লে! একবার এ কাগজ এলে । প্রতি মাসে গাদা-গাদা- 
নামে এত যে সব নাম ছাপা হচ্ছে--তোমার নাম সে গাদার চাপে 
ঢাকা পড়বে তো--তখন ? 
এত শস্তায় নাম "ছাপিয়ে পাবলিসিটি হয় না। পাবলিমিটি 
যঙ্দি চাও, কাজ করে! । এমন কাজ, যেকাজ আর পাঁচ জনে করতে 
ছুটবে এমন কাজ যে-কাজে পাঢ।জনে আনন্দ পাবে, উপকার পাবে। 
নাহলে ওভাবে কাকা, দিদি, পিসি বলে' নাম ছাপানো--এতে 
কাজের মানুষ ভতে পারবে না কোনে! দিন নয়! ফাকি দিয়ে আজ 
পর্যন্ত কেউ এসব মাসি-পিসি-দিপি-কাকার মারফং নাম কিনতে 
পারেনি । 


সনেট 


কুশুমকাননে যদি না কুম্ুম ফোটে, 
ভরমরের কিবা এসে যায় বলো তায়? 
বরষায় যদি মেঘ আকাশে না ওঠে 
চাতকের তাতে বলো! কিবা এসে যায়? 


তবু তার মাঝে দু'জনাতে পরিচয় 

তারি মাঝে আছে মিলনের এক সুর ৮- 
তোমাতে আমাতে সেই মত পরিচয় 
তোমার-আমার মাঝে সেই মত সুব। 


তুমি কত বড়, আমি কত ছোট --জাণি, 
ভিত কত তোমার আমান মাঝে ; 
সেহ মত ঠিক প্রঞজে যে কতখানি-_ 
ফুলে ও শ্রমরে, মেঘে ও চাঁতকে বাজে | 


তবু উহাদের মাঝে বত ভালোবাস! ; 
তোমার কাছেতে মোর তেমনিই যে আশ! ! 


শ্ীমুণালকুমার বন্যোপাধ্যায় 





ৃ মাযুর 





অজধাম এখন শুন্ত। টারি দিকে হাহাকার রব! সবার মুখে 
“হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ ধ্বনি । গোপীগণ বিরহকাতরা* শ্রীরাধা ধুল্যব- 
লুরঠিতা। 


শ্রীকৃষ্ণ আর ব্রজধামে নাই । ব্রজধামের সকল মায়া ছিন্ন 
করিয়া মথুরায় চলিয়া গিয়াছেন। তিনি এখন মেখানকার রাজা 
--ও কুজ্া-প্রণয়ী। এ দিকে শ্রীরাধারাণী কুষণ-বিরহে জীবন্ম,ত-প্রায় 
হইয়া আছেন। কখন অচেতন কখনও বা অদ্ধচেতন অবস্থায় 
কাল কাটাইতেছেন। বৃন্দাদেবীর অঙ্গে অঙ্গ দিয়া মথ্রার দিকে 
চাহিয়া শ্রীমতী বলিতেছেন £- 
“হরি কি মথ্রাপুরে গেল 
আজ্ু গোকুল শৃন ভেল। 
রোদিতি পিঞ্রর শুকে 
ধেনু ধাবই মাথুর মুখে ॥ 
অব সোই যমুনার কুলে 
গোপ-গোপা লাহি বুলে। 
সাগরে তেজব পরাণ 
আন জনমে হোয়ব কান । 
কান্থ হোয়ব যব রাধা 
তব জানব বিরহক বাধা ॥”-বিদ্াপতি 
সখি! আমার নকল সুখ প্রিয়ার সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে । এখন 
এ নিদাকণ দুঃখের পশর1 কত কাল বহিব রে! 
“নয়ানক নিদ গেও বয়ানক হাস। 
সুখ গেও পিয়। সঙ্গ দুঃগ হাম পাশ” ॥- বিদ্যাপতি 
জ্রীরাধা এই সব কথা বলিতে বলিতে আকুল আবেশে “হা কুষঃ 
হ! কষ” রবে নোদন করিতেছেন-_ 
“কাম সুখ হেরইতেে ভাবিনী রমণী 
ফুকারই রোয়াত ঝর ঝর নয়নী ॥- _বিষ্তাপাতি 
জ্বীমতী ক্রমে অধীরা হইয়। সঙ্গিনীগণকে বলিলেন, “আর ত' 
প্রাথে বাচি না সখি! আজ আয় সকলে মাধবীতলায় গিয়ে কৃষ্ণ 
লীলার চিহ্ৃগুলি দর্শন করে এ তাপিত্ত প্রাণ কথঞ্চিৎ শীতল করি। 
এই মাধবীকে সখা আমার বড় ভালবাসিতেন--তাই এর নাম 
রেখেছিলেন মাধবী, ॥+ $ 
এই মাধবীতলাদ আসিয়। শ্রীমতী এদিক্‌ ওদিক্‌ দেখিয়া! উদাস মনে 
জিজ্ঞাস] করিতেছেন, “বলতে পার মাধবী, আমাএ কু কোথায়? 
কোথায় গেলে তাকে পাই ? তিনি ত' আমায় বলে গিয়েছেন, আমি 


বৃশগাবন পরিত্যাগ করে কোথাও থাকব ন1। তোমাদের অশ্ই 
আমার গোলোক ত্যাগ কগে গোঞুলে আসা ঃ 
“তোমার কারণে নন্দের ভবনে 


পাখিয়। ধেন্ুর পাল 
গোপোক তাজিয়া গোখুলে বনতি 
ইহাই জানিবে ভাল।” --চণ্তীদাস 
শ্রীরাধারাণী এমে উন্মাদনার সায় সথীদের লইয়। একবার কদশ্ব- 
মূলে, একবাগ যমুনা কুলে, একবাধ তমালতলে যাতায়াত করিতে 
লাগিলেন। তাহার ম্বর্ণলতিকার ন্যায় সুকোমল দেহথানি 
জীর্ণ-লীর্ণ হইয়! গিয়াছে । আর ব্লেশ সঙ্থ করিতে পারিতেছেন ন1। 
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তিনি চলিতে চলিতে--“আর বুঝি প্রীণে বাঁচি ন। রে" বলিয়! টলিতে 
টলিতে ভূতলে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। তখন ললিতা, বিশাখা 
প্রভৃতি সখগণ ছুটিয়া আসিলেন ও শ্রীনতীর স্পন্দনহীন মৃত্ি দেখিয়! 
কাদিয়া উঠিলেন। ললিতা সথী সযত্ে শ্রীমতীর দেহ ক্রোড়ে তুলিয়া 
লইলেন | সকলে ভাবিলেন, শ্রমতীর অন্তিম দশ! উপস্থিত, এ 
অবস্থায় কৃষ্ণনাম বিন! শ্রীমতীকে রক্ষা করিবার আর কোন উপায় 
নাই । এইস্থির করিয়! সখীগণ মণ্ডলী করিয়া কুধনাম-গধা! শ্রারাধার 
কর্ণকুহরে ঢালিতে লাগিলেন এবং ক্রমে সকলে কৃধ-কীর্তনে বিহ্বল! 
হইয়। প্রেমতরঙ্গে নৃত্য করিতে লাগিলেন । সুমধুর বুঞ্খনাম 
শ্রীরাধার কর্ণ-কৃ্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার দেঁঙে আবার স্পন্দন 
আনিল। তিনি চেতনা পাইয়া উঠিয়া বপিলেন 'এবং বলিলেন 
“কৃষ্" প্রাণনাথ ! এত দিনে কি দাসীকে আবার মনে পড়িল। এস 
নাথ, আমার হৃদয়ে এন!” তিনি ধেন শ্রীরুষ্চকে প্রত্যক্ষ করিতে- 
ছেন এই জ্ঞানে দুই বাহু প্রসারিত করিয়। কিঞিখ অগ্রসব হইলেন, 
কিন্তু বাত নিধিকে বঙ্গে না পাইয়া আবার উৎসাহ-হীনা হইয়া 
পড়িলেন। তখন বুন্দাদেবী শ্রমতীকে বলিলেন, “সণি ! চল্‌ গৃহে 
ফিরি, হয়ত গৃহে গেলে কিছু শাস্তি পাবি; 'তখন শ্রীমতী বলিতে" 
ছেন £_ 


“সিদ্ধু নিকটে বদি ক শুকায়ব 
ধে দৃব করব পিয়াস ॥ 
চনন'তক যৰ মৌরভ ছোডব 


শশধর বরিখব আগি। 
চিস্তামণি যব নিজ্গচণ চোর 
কি মোর ক্ণম আভাগি ॥ 
আবণ মাহ ঘন বিন্দু ন ববিব 
শুরতরু বাঝ কি ছলে। 
গিরিধর সেৰি ঠাম নাহি পায়ব 
বিদ্যাপতি বহু ধন ৪” 

সখি! গৃহের কথা কি বলছ--আমাণ করম-দোষে সিদ্ধুর 
নিকট গিয়াও তৃষ্ণ মিটাইতে পাইলীম না। ভাগ্যদোযষে ঢন্দনতক 
সৌরভ বিতরণে বিমুখ হইল, শশধব অগ্নি বণ করিল এবং চিন্তামণি 
গুণ প্রদর্শন করলেন না । ঘোর শ্রাবণ মাসে এক বিম্দু বারি বহিত 
হইল না, কল্পতরু বন্ধযা হইয়া গেল। হিমালয়ে আসিয়াও আশ্রয় 
পাইলাম ন! 1” এই হতাশ ভাবে বিমুগ্ধ হইয়া শ্রমতী ক্ষণে ক্ষণে 
নানা দশ! প্রাপ্ত হইতে লাগিজেন ও তাহাগ ছুই নয়ন দিয়া অবিরল- 
ধারে অশ্রু, ববিত হইতে লাগিল। 

এই ভাবটি শ্রীমন্মহাপ্রভু সম্যক উপলব্ধি করিয়া! বলিয়াছিলেন-_ 

“বুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষুষা প্রাবুযায়িতং। 
শ্্ঠায়িতং জগৎ সর্ববং গোবিল্গাবিরহেণ মে ॥" 

“হর গোবিশ, তোমাণ অপশনে এক নিমেধ কাল যেন আমান 
নিকট যুখ-যুগাস্তর বলিয়া মনে হহতেছে- আবণেন জলধাগার ম্যায় 
নয়নধাণা বহিয়া পাড়তেছে। হায় হায়! আমাণ নিকট সমণ্ড জগৎ 
শুন্ত বলিয়া. বোধ হইতেছে। 

কিন্ুৎক্গণ পরে শ্রীমতী নিজ ভ্রম বুঝতে পারিলেন। জানিলেন, 
শুধু বৃষচলামগ্ুণে তিনি পুলরায় জান ফিরিয়! পাইয়াছেন। তখন 


হ৩শ বর্থ-ভাব্র, ১৩৫১ ] 


মাথুর 


৪১৪৯ 
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পুনরায় তাহার ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । তিনি উঠিয়া দ্রাড়াইলেন 
ও লুর্ত অঞ্চলে, আলুলাছ্িত কেশে হৃন্তঘ্বয় প্রসারিত করিম! 
প্রীণনাষকে অভিমীনবশে অভিবোগ করিতেছেন £- 
সে ধু কালিমা! না চায় ফিবিয়! 
এমতি কবিল কে । 
কামান অস্তন যেনন কৰিছে 
তেমতি হক সে ॥”- চণ্তীদান 
এই .কথাগুলিব মধ্যে কি এক অপূর্া প্রেম-গান্ীধ্য * বিদ্তমান । 
ভ্রীবাধ! বিশবব্রক্ধাঞ্চে মন্ত কোন অভিশাপ খজিয়া পাইলেন না। 
শভ গভম্র অভিশাপের নধ্যে তিনি কেনল বলিলেন, “আমা ন্তব 
ঘেমন করিছে উহার অগ্তবণ্ড সেইরূপ করুক |” গ এক এবিনন 
করিছে' শব্দেব মধ্যে কি 'এক নিদাকণ ব্যথ| প্রচ্ছন্ন পহিয়াছে। 
“বাহার জন্য সর্বভ্যাগিনী হঈয়। হান সানীপা কামনা করিতেছি, 
তিনি অন্থের প্রেমাধীন"--এই ধারণায় শররাধার হ্বর্দয় ভেদ করিয়া 
যে অভিসম্পাত আগ্রপ্রকাশ কবিয়াছে, তাহা কোন মানবী প্রেমিকার 
কণ্ঠ হইতে শিংসারিত হইত না। যাহাবা আ্রীরাধাকুষ্জের প্রেমের 
'অপাধিবত। হৃদয়ঙগম ণরিভে সমর্থ, কেবল তাহারা ইহার মন্ম ও 
রস উপভোগ কবিবেন। নী আধার বলিতেছেন :__ 


“(হায় ) কোন্‌ প্রেম লাগি নাবদ বৈবাগা 
মহাদেব ফোগা কোন্‌ প্রেমে ? 

কি প্রেম কারণে ভগীরথ জনে 
ভাগীবথী আনে ভাবত ভূমে ? 

কোন্‌ প্রেমে হরি বধে ত্রজনাবী 
গেল নধুপুরী করে অনাথা ? 

কোন্‌ প্রেম-ফলে কালিন্দীর মূলে 
কুষ্পদ পেলে মাধবীলত। ? -চস্তীদাস 


ভ্রীরাধ৷ এখন বাহ্থজ্ঞানশূন্ত! । চাহিয়া আছেন কিন্তু বান্ৃবন্ত 
যেন কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না । তীহার বদন-কমল বিবর্ণা, 
পাশুল হইয়। গিয়াছে--দেহ ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত হইতেছে । তিনি 
ললিতা্দি সখীগণকে লক্ষ্য করিয়। বলিতেছেন, সখি | এ নীর্ঘ বিরহ 
আমার মনকে তিক্ত করিয়৷ দিয়াছে । তোমর] চিতা সজ্জিত করিয়! 
দাও, আমি বিষ পান করিয়া এ দেহ পারিত্যাগ করিব। গঙ্গাতীরে 
শরীর ত্যাগ করিয়া সিদ্ধি সাধন করিলে বিধি অন্থকুল হইয়! ছুল্লভ 
প্রভুকে সুলভ করিয়া! দিবেন । আমার অস্তিম অবস্থ। হইলে সকল 
বিবাদ্দই মিটিযা! যাইবে । 


“কত কত সথি মোহে বিরহে তৈ গেল তিতা 

গরল ভখি মোঞ্ে মবব রচি দেহ মোর চিতা ॥ 

নুরমরি তীরে শরীর তেজব সাধব মনক পিধি-_ 

ছুলহ নিধি মোর বুলহ হোয়ব অনুকূল হোয়ব বিধি | 

কি মোঞ্ে পাতি লিখি পাঠাওব তাহে কি কহব সম্বাদে 

দশমী দশ! পর যব হম হোয়ুব টুটব সবন্থ বিবাদে ৪” 

--বিস্তাপাতি 
শ্রীরাধা ক্রমে দশমী দশ! প্রাপ্ত হইলেন । কণ্ঠম্বর নাই, অর্থহীন 

দুটি, শরীর অবশ ও ক্রিয়াহীন। সেই অবস্থ! দেখিয়। সকল সথীগণ 
শোকে মৃহ্থমানা, হইলেন । তখন বৃন্দাদেবী বলিতেছেন ৫-- 


মাধব জানল ন জীউতি রাহি। 
ঘতবা যকর লেলে ছলি সুন্দরী 
সে সবে সোপলক্‌ তাতি ॥ 
শবদক শশধর মুখরুটি সোপলক 
হব্রিণক লোচন লাল! 
কেশপাশ লে বাঁকে দৌপল 
৪ পায়ে মনোভাব গীলা 
দশন দশা দাঙিবকে মোপলক 
বান্থুণ অধন রুচি দেলি। 
দেহ দশ। মৌদামিনী মোপলক 
কাব সনি সখী ভেলা ॥ 
ভপ্ু হেব অঙ্গ অনঙ্গ চাপ দিক 
কোকিলকে দিছু বাণী। 
কেবল দেহ নেঠ অছু লগ্ডলে 
এতব! অএ লা জানি ॥” --বিষ্াপতি 
অর্থাৎ. মাধব, বুঝিতেছি রাই আৰ প্রাণে বাচিবে না; কারণ 
সে যাহার নিকট হইতে যাহ! যাহ! লইম্বাছিল তাহা তাহাদেরই 
প্রাতাপণ কবিয়া দিয়াছে । নিজের মুখশোভা শারদীয়। শশধরকে 
ফিরাইয়া দিয়াছে, নয়নের দৃষ্টি ভরিণকে, ও কেশপাশ চামরীকে 
সমপণ করিয়াছে । দস্তসমৃভ দাড়িম্বকে, অধরশোভা বান্ধুলী পুম্পকে, 
দেহ-লাবণ্য সৌদামিনীকে ফিরাইয়! দিয়া সখী কজ্জলের ন্যায় কালে। 
হইয়া গিয়াছে । ধনুকের জন্ত ভ্রতঙ্গ অনঙ্গকে এবং বাণী কোকিলকে 
ফিরাইয়া দিয়াছে । কেবল রুষ্প্রেম জন্য দেহখানি ধারণ করিয়া 
আছে; ইহাই বুঝিতেছি ।” 
তখন বুন্দা ললিতা ও বিশাখ' প্রভৃতি সথীগণ একযোগে স্থির 
করিলেন যে, তীহারা মথ্রায় গমন করিয়া শ্রীকৃুষচন্দ্রকে ব্রজধামে 
ফিরাইয়া আনিয়া শ্রীরাধাকে প্রত্যর্পণ করিবেন ! এট সম্কল্প সফগগ 
করিবার জন্ত সকলে প্রাঞ্রীকাত্যায়নী দেবীর মন্দিরে গমন করিলেন 
ও সারারাত্রি যাবৎ তাহার পূজা কন্পিলেন। পুজাবসান সময়ে 
কাত্যায়নী দেবীর শ্রীচরণের ফুল শ্রীরাধার মস্তকে পতিত হইল। 
সথীরা তখন ইহা! অতি শুভ লক্ষণ মনে করিয়া বৃন্দাদেবীকে পুরোভাগে 
রাখিয়া অন্তান্য গোপীগণ সহ সকলেই মথুরার পথে বাহির হইলেন। 
ব্রজধামে রহিলেন শ্রীরাধা ও তাহার দেহ রক্ষা করিবার জন্ত সান্জ 
কয়েক জন সহচরী। পথে বাহির হইবার পূর্বের বৃন্নাদেবীর অন্থরোধ 
ক্রমে মকল সখীগণ মাধারণ অথচ স্্ন্দর বেশ্ডষ! ও নান! পুষ্পমাল্যে 
সজ্দিকা হইলেন । কেন না, সথীদের মলিন বেশ দেখিলে শ্রীকৃষ্ণ 
বড ব্যথ! পাইতেন। 
গোপীগণ অভিনব বেশে সজ্ভিত। হইসু! নৃত্যগীত করিতে করিতে 
মথরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন, এমন সময় পথে তাহারা এক সাধুকে 
দেখিতে পাইলেন। তাহার পরিধানে কৌপীন, মুণ্ডিত মস্তক, সার! 
গাত্রে নানাবিধ ছাপ, তিলক ফট! কাট! ও গলায় তুলসীর মাল! । 
ইহাকে দেখিয়া এক জন কৃষ্ণতক্তজ্ঞানে গোপীগণ সস জমে প্রণাম 
করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “সাধে! ! আপনি কি কৃষ্ণের লোক ? আমর! 
কোন্‌ পথে মথ্রায় যাব, ও দেখানে গিয়ে কেমন করেই ৰা তার 
সাক্ষাৎ পাব বলে দিন।” 


সাধু গোপীগণের সেই বেশভূষার পরিপাঁটা দেখিস! অবস্রারে 


6২৬ 


মানিক বস্ুমতী 


[ ১ম খও্; ৫ম সংখ্যা 
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ভ্র কুঞ্চিত করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন-_“তোমরা কে? কৃষ্ণের সহিতই 
ব| তোমাদের কি সম্বন্ধ ?” 

নখীগণ বলিলেন, “আমরা! গোপী, বুন্দীবনে বান করি। আর 
কষ, আমাদের কে? আমাদের জীবন-যৌবন সমস্তই তিনি । কুষ্। 
আমাদের প্রাণ, কুষ্* আমাদের পতি, কৃষ্ণ আমাদেব জীবনে-মরণে 
গতি ।” এই কথ। বলিঘ়! গোগীগণ “জয় বাধেকষ। জয় বাধেরুষঃ” 
রবে নান! ভঙ্গে নৃত্য করিতে লাগিলেন । 


বিরহিণী গোপীদেব সেই অদ্ভুত আনন্দ দেখিয়! সাধু বিরক্ত হয়! 


বলিলেন, “অবোধ নারীগণ, তোমাদের বৃদ্ধিন্রংশ হ'য়েছে, তোমন| একাস্ত 
অজ্ঞান। শীকুষ্ণ জগতের পতি ; তোমবা সামান্তা গোপী হয়ে কাকে 
প্রাণপতি বলতে চাও; আর শোকেও তোমাদেব এত নৃত্য-গীত | 
ছি ছি ভোমর! অতি ঘুণ্য 1 

গোপী। সাধো, সতাই কু আমাদের পতি | দেহ মন প্রাণ 
সমস্তই আমর! তাকে ঘমপণ করেছি। আমরা বিরহকাতরা বটে, 
কিন্ত কষ্জত্রীতির জনতা আমাদেব এই বেশভমা-_-এই নৃত্য-গীত | 
কৃ যে আমাদের নৃত্য-গীত বড ভালবাসেন 

“শৃঙ্গার রস বুঝিবে কে? 
সব রস সার শূঙ্গার এ ।” --চণ্তীদান 

সাধু। অবোধিনি ! কৃষ্ণ গওরূপ সহজলভ্য নন। তাকে 
প্রাপ্তির পথ অন্তরূপ। উপবাস, কঠোর তপন্থ!, তীর্থ-পর্য্যটন কর্‌, 
শরীরকে ক্ষীণ করতে ও কষ্ট দিতে শেখো, মস্তক মুণ্ডন কর, কৌগীন 
পর; তবে ত' কুষ্ণকে পাবে। 

গোগী। (অন্তরে অত্যন্ত ব্যথ! পাইয়। ) ঠাকুর, এখন দেখছি 
আপনার কৃষ্ণ অন্থ জন । আমাদের বুষ্ণ যে সদানলাময়। তিনি 
অন্যের নিরানন্দ ও ক্রেশ আদৌ সন্থ করতে পারেন না। তিনি স্বয়ং 
নৃত্যগীত কবেন ও আমাদের নৃত্যগীত করান | এতেই আমাদের 
পূর্ণানন্দ । আপনি যে সব ব্লেশ অভ্যাম করতে বলছেন--যদি 
আমরা এ সব আচরণ করি তা'ভলে আমাদের কৃষ্ণ অন্তরে অত্যন্ত 
ব্যথ৷ পাবেন। আপনি জানেন না, আমাদের এই বেশভূৃযা, এই 
কেশদাম আমাদের প্রাণপতির কত আদরেব বন্ধ । এই কেশ দিয়া 
হবীকেশের রাঙ। চরণ ছু'খানি ও এই বসনাঞ্চলে কত বার তার শ্রাস্ত 
দেহের ঘন্ম মুছায়েছি। 

বিধিবদ্ধ সাধু গোগীদিগের রাগাত্িক! শুদ্ধা প্রেমোচ্ছামের ভাব 
কিছুই বুঝিলেন না। তিনি ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন, “কুষ্ণ যখন 
তোমাদের এতই সহজলভ্য, তখন এ যমুনা! পাব হ'য়ে মথ্রায় গিয়ে 
কুষণকে ধরে নিয়ে এস ।” 

নাধুর ব্যঙ্গোক্তিতে গোপীগণ অত্যন্ত ব্যথিত! হইয়া! বলিলেন, 
"ঠাকুর, কৃষ্ণ কাহারও আজ্ঞাীন নহেন, তবে যাবা তার সঙ্গে নিঃস্বার্থ 
প্রেম করেন, ভারাই ঠার নিজ জন ।” 

সাধু প্রস্থান করিলে ব্রজগোপীর! শ্রীকুষেের চরণতরী অবলম্বন 
করিয়া যমুন। পার হইলেন ও ক্রমে মথ্রাপুরে প্রবেশ করিলেন। 
গোগীরা 'রাধাকু্চ' নাম উচ্চারণ করিয়া নৃত্যত্গি করত মথ্রার 
পথ মুখরিত করিতে করিতে চলিলেন। মধ্রাবাসীরা রাধারুফণ নাম 
কখনও শুনেন নাই । তাহার! গোগীদের বেশভূষ! ও অদ্ভুত নৃতাগীত 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন। তাহাদের অনেকেই প্রন করিলেন, 
“গমামরা। কাহার)--ফোথায় হাইবে ? 


গৌপীরা উত্তর করিলেন, “আমর! ব্রজবাসী, শ্রীকুষের সহিত 
প্াক্ষাৎ ক'রে এই ব্রজদধি তাকে উপহার দিব ।” 
গোগীঝা মথ্রা হইতে আগমনকালে প্রত্যেকেই পশর! করিয়া 


অ্রজদধি মাথায় বাইয়া আনিম্বাছিলেন । এই দধি অমৃত তুল্য। 


জীকৃষ ইহ! অত্যান্ত ভালবামিতেন । আছ্িও 'এই দদি বুন্দাবনে 
বিখ্যাত হইয়া আছে। 

যাহা হউক, মথরাবাসিগণ কুষ্ণকে মচাবাজ। বলিয়া জানেন 
ও ভীত-সন্ত্স্ত হইয়। থাকেন । তাহাদের বাজ শ্রীকৃষ্ণ, চৌদিকে 
দ্বাববান্বেষিত'স্রম্য সপ্তুতল প্রাসাদে সর্বোচ্চ কক্ষে দেবাদিদেব 
মহাদেব প্রমুখ দেব্তাগণ পরিবৃত হয! বাজকাধ্য করেন । কেহ 
বড় একটা স্টাহাকে দেখিতে পান না-_ব! দেখিবারও সাহস করিতে 
পারেন না । গোপীদের মুখে শ্রীকৃষের সহিত সাক্ষাৎ ও ত্রজদধি 
উপহার প্রস্ৃতির কথ শুনিষা ঠাহারা অবাকৃ হইয়! গেলেন ।. কেছ 
ব। গোপীদের পাগলিনী বলিয়! বিদপও করিলেন । 

রূমে গোপীগণ শ্রীরুষের উদ্দেশে_“হে প্রাণনাথ, হে প্রাণবধুয়া, 
হে ব্রজনাথ, হে গোগীবল্লত* ইত্যাদি সম্বোধন করিয়। “রজডাক* 
দিতে দিতে রাজবাঁটীর দ্রিকে চলিলেন, এবং “প্রাণবধুয়। দষ্ঠি লে, ব্রজনাথ 
দহি লে" ব্লিয়! সারিবদ্ধ ভাবে গীত গাহিত্েে লাগিলেন। ব্রজগ্পীর! 
দর্ির পশর! মাথায় কিয়! ক্রমে রাজদ্বারে উপস্থিত হইলে দ্বারবক্ষিগণ 
বিরক্ত হইয়! তাহাদেব বিতাড়িত করিতে উত্তত হইল। তখন 
গোপীগণ বিনাত ভাবে বলিলেন, “ঘারি ! আমাদের একবার ঝাত্র 
দয়! ক'রে ছেড়ে দাও-তোমাদেখ রাজাকে একটি বাৰ দর্শন ক'রে 
ও তাকে এই দধি উপঢৌকন দিয়ে ফিরে যাব ।” 

দ্বারবানের! দধির ভাগ চাহিল। তখন গোগীর! হান্ট করিয়। 
বলিলেন, “ঘ্বারি ! এ দধি সামাস্ নহে, এ দধি কেবল তোমাদের 
রাজার ভোগ্য--এ ত্রজদধিতে ভোমাদের অধিকার নাই |” এই 
বলিয়া গোপীগণ অতি কা'তব কে ও উচ্চ ববে “প্রাণনাথ দঠি লে, 
ব্রজনাথ দহি লে" বলিতে লাগিলেন । 

জ্বী তখন হথ্ম্াময় উচ্চ অষ্টালিকার রন্্সিংহাসনে উপবিষ্ট, 
রন্ধা বিষুঃ ও মহেশ্বরাদি দেবগণ তাহাকে করযোড়ে স্বতি করিতেছেন । 
এমন সময় বুন্দাদি সখীগণের সেই চিরপরিচিত কণ্ঠস্বর ও মেই সুমধুর 
কণ্ঠে উচ্চারিত “প্রাণনাথ, ব্রজনাথ" প্রতৃতি প্রেম-সন্্বোধন তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল । তখন শ্রীকৃষ্ণ অন্তরে অন্তরে ত্রজগোপীদের 
সকল ছুরবস্থার কথ! অন্থভব করিয়া! নীরবে অঞ্জবর্ষণ করিতে লাগি- 
লেন। তখন নেই ত্রিলোকাধিপতির চক্ষে অশ্রু দেখিয়া সহাসদূগণ 
সকলেই স্তত্ভিত হইয়া গেলেন। শ্রীকৃষ্ণ পরক্ষণেই আত্মসম্বরণ 
করিয়! প্রধান দ্বারবান্কে আদেশ দিলেন, “দ্বারদেশে যাহার! চীৎকার 
করিতেছে তাহাদিগকে অবিলম্বে রাজসভায় লইয়া! আইস।” আদেশ 
দিয়! শ্রীকৃষ্ণ মনে মনে স্থির করিলেন--আজ আমি ব্রিজগতে ভ্রজ 
বাসিগণের প্রেম-মাহাত্মা প্রকাশ করিব। 

ব্রলবালাগণ সভায় উপস্থিত হইলেন ও সেই রাজসভার 'একপার্থে 
অতি দীন ভাবে গ্রাড়াইলেন। তাহাদের সাধারণ বেশ অপূর্ব রূপ" 
লাবণ্য ও দীন তাব দেখিয়! সভাস্থ সকলেই মুগ্ধ হইলেন । জ্রীকৃফকে 
দেখিনা গোপীগণের এবং গোপ্পীগণকে দেখিয়া গ্রীকুষের অর্তরে ভাব- 
তরঙ্গ উথলিয়! উঠিল, কিন্তু স্থান-কাল জনহায়ী উভয় পক্ষই হাষয়াবেগ 
সতঘবরণ করিয়া সম্পূর্ণ অপরিচিত্কের স্তায় অবস্থান করিতে লাঙিলেন। 


হএখ বর্ধ সভার) ১৩৫১ ] 

মাছুবিত্তায় 'এত দক্ষত। অঞ্জন করেন যে, তৎকালীন ইউরোপীয় যে 
কোন বড় পেশাদারী যাতুকর অপেক্ষা! কৃতিত্বে তিনি কম ছিজেন মা। 
তিনি নিজের প্রাসাদমধ্যে একটি ্রেজ বিশেষ ভাবে প্রস্তুত করাইয়া 
ভাহাতে যাদুবিগ্কা প্রদশন করাইছেন । জআজ্ঞার খেল) হমস্তই মে 
উচ্চশ্রেণীর ছিল গে কথ! যাছুকরঘগ্ুলী মুক্ত কে স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন । ঘপরাপর পেশাদার মহিলা খাদুকরদিগের মধ্যে ম্যাডাম 
কোনোর1, মিস্‌ লা ব্রেষ্ট, মিস ভীয়লেট গ্োেলস্‌ গুভতির নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । যাছকর উইল গোন্ডঞ্টোনেব স্ত্রী 'ল! ঢেকে নাম 
লইয়াও কয়েক বার যাছুবিগ! প্রদশখন করাইয়াছেন। যাঁছুকব 'সাঁভাগ 
লি রয়'এর স্ত্রী থালম! এবং “টাকাব রাণী” টাল্মাব নামও বিশে 
উল্লেখযোগ্য । তৎকালে বাহার! যে খেলায় বিশেষজ্ঞ এবং শেঠ 
প্রতিপন্ন হইতেন, তাহারা সেই সেই খেলার রাজ! বলিয়। পরিচিত 
হইতেন। উদাহরণস্বরূপ হুড়িন হাতকড়ির রাজা, থার্সন তামের 
রাজা, নেলসন 1175 ০: ০0125 প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । এই সময় 
টালমা। তাহার অপূর্ব টাকার খেল! দেখাইয়া সমগ্র পৃথিবীময় টাকাৰ 
রাণী" নামে সুপরিচিত! হন, ইহা! ষ্টাহার এবং মিল! গাছুকবদের 
বিশেষ গৌরবের বিষয় বলিতে হইবে । * কাগজের খেলায় বিজ্ঞ 
হইয়া! মহিল! বাদ়কব মে স্তামিলটন “কাগজের বাণী” নামে পৰিচিত। 
হইয়াছিলেন। 

আর এক ধরণের যাদুবিত্তা আছে, যাহা 'এই যন্ত্রসন্থলিত আধুনিক 
রজমঞ্চের যাদুর সঙ্গে তুলন! চলে না। উহা এক প্রকীৰ মানসিক 
ম্যাজিক । ইহাতে দিব্যি, সম্মোহন, চিন্ত।পাঠ, শত্তিচালনা 
প্রভৃতি ক্রিয়া! এবং কখনও কখনও ভৌতিক ক্রিয়া সমুহও দেখান 
হয়। এই জাতীয় খেলায় আমেঝিকার ফক্স ভদিনীযুগল পৃথিব'মস্ 
নুখ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন । ভৌতিক লেখা গুভৃতি অনেব গলি 
ভূতুড়ে খেলায় মার্গারেট ফল্পের নাম সুগ্রসিদ্ধ। [মস আনা ইভ! 
ফে এই জাতীয় খেল। দেখাইয়! পৃথিবীর যাদুকরমণ্ডলীকে চমকিত 
করিস! দিয়াছেন । ভূতুড়ে ম্যাজিকে ম্যাদাম র্রাভাট্দ্থি-প্রমুথ 
কয়েক জনের নামও সুপরিচিত | ম্যাদাম ব্লাভাটত্বি ভিববত হইতে 


শ্রত 


৪১৩ 


হ 


* ই ধরণের খেলায় গ্রঙ্গিদ্ধ তজ্ঞন বহয়াছেন। 


অনেক আত্মিক ও তৌতিক তন্পূর্ণ থেল! শিখিয়। পাশ্চাত্য জগৎকে 
স্তষ্ভিত করিয়াছিকন | ব্তমানে “তমেহিবার জাঁসেন পরিবার 
লারসেন-দপগ্বারের 
সবলে এই ভাতয় মানসিক মাভাব ছভেক বিঠ়া আব্ষার করিয়া- 
ছেন এবং সরল জানায় হুতা দিয়া সব্কে বুবাইয়া দিতেছেন। 
উঈক্যিম লারসেনের হ্র' ভিরাল্ডিন লারহেন নিগত ১১৩৬ খু 
হইতে যাছুবিদ্ঠ'বিষ্ধক শুপ্রসিদ্ধ মাসিক পঞিকা। 1109 05711 
»ম্পার্দন। ও পন্চালনা কমসিতিছেন। মহিলা ধন্দ্রালিক 
শুধু যাদাবদ্বা দ্খাইচাই জাত নিভে গুনেবলি পুস্তক 
বচন] করিয়াছেন, মাঠিব গরিব ওপ্পাচনা করিতেছেন এবং ব্মানে 
আমেরিকার আর্বাআঠ যাছব্দাগুছিঠান 119 পু] ৪৪78 
5199310 01 7/89310 এই নও কয় করিয়! লইয়াঙ্েন। 
ঈতিপূর্ে “কাটার দি গ্রেট" নামক যে মাধিণ এন্দুজালিক কলিকাতা 
গ্রোব ৪ ছায়া বজমধধে যাদুবিগ্কা দেখাইয়া গিয়াছেন--তাহার 
সঙ্গে মি মাক্স?য়েল নামক 'এক ভন মহিল! খাদুকর ছিলেন। 
দিস মাক্সওয়েল লোকেব মনে? কথ! গনায়ামে বলিয়। দিতেন । 
তৎকালে কলিকাতায় উক্ত মহিলা এন্দ্রঙালিক কি চাখলোর হ্ষ্টিই না 
করিয়াছিলেন ! পাঠকবর্গেও ম্বরণ থাকিতে পারে, ভজ্জিয়। ম্যাগ নেটের 
কথা--'এক জন ক্গীণাঙ্গী রমণী জে শাড়াইয। থাবিতেন এবং কোন 
সবল পুরুষই তাহাকে ধাকা দিয়া নাড়াইতে পারিতেন না। জজ্জিয়া 
ম্যাগনেট এই খেল! দেখাইয়া! আমেরিকায় বিশেষ হুলস্থুলের সি 
করিয়াছিলেন । এইরূপ আও অনেকে আছেন । 

নহিলাদিগকে যাদুবিদ্ঞা শিল্ষাদনের লিগিত্ত গুনে একটি 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হইছে এব ইতিপূর্বে এখান চাবি শত জন মহিলা 
ভত্তি হইয়াছেন। যাদুববও১শ্িতন/ন বিব্পীতে গুবাশ, বাঙ্সিন 
সহরেও তন্থরপ গুতিষ্ঠান গঠিত ইইফাছিল। আফেখিবাতেও ন| কি 
মহিলাদের ভস্ত জভুরপ বাবস্থা তাছে-তবে ০থানে পৃথক ব্যবস্থা 

নাইস-পুকুষ এবং মহিলা! একই সম্মজমীতে যোগদান বরেন। 
যাদুকর পি, সি, সব্রকার 


5 
ঞ্ঠ 


শপ বউ 
পেশ] চি | ০৮ 


প্রত 


আমি তো! আসিনি হেথ! 


বাজাইছে। বেদনার বাশী ৷ 


আমারে ফুটাতে হবে ফুল, 
আমারে জাগাতে হবে হাসি। 


ঘাদের ব্যথার দিনগুলি 
ধায় চলি 

অন্ধকার হতে অন্ধকারে ; 
তাহাদের থরে ঘরে 

ক্ষুদ্র এক দীপ দিব আলি” 

আকাশের আলোর পাখার”. 
যতটুকু পারি 
দিব সেথা ঢাল্লি। 


অন্ধ গুহামাঝে যারা মাথ! ঠক মরে, 
সহশ্র ধিক্কারে 
জর্জরিত জীবন যাদের-- 
আমি তাহাদের 
সন্ধানিয়া দিব পথ--যোগাব পাথেয় ! 
এ হতে অধিক শোয় 
অন্য ব্রত নাহি জানি আমি-- 
মানুষে সেবিতে চাই নহি স্বর্গকামী 
শীদুর্গীদাম চত্রবন্তী 





রিট 


ৃ . ছোট্র আসর ূ 





সঙ্গীত ও সঙ্গত 


(গল) 
৩৩ নম্বর বাম। ভাবি (গালমেলে। 
'াবার কখনও এক ঘণ্টা অস্তব | নিয়মিত অনিয়ম | 
নিয়ম মানে- দঝকারেব সময় লেট হবেই । 
পাইকপাড়া বাক্তা ম্ণীন্দু রোডেব মোড়ে বুটিশ ওয়েলফেয়ান 
আপিসেব ছোট বাবু ননী ঘো প্রা আধ ঘণ্টা ধনে বাসেব জন্য 
অপেক্ষা কৰে বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন $ এমন সময় আমেরিকান ওয়ার 
আশিসের একট! ডিপার্টমেন্টেৰ ইন-চাঞজ্জ ফণী বোস সেইখানে এসে 


কখনও দশ মিনিট অন্তর 
ভবে একটা 


উপস্থিত হলেন । দু'জনেই অপেক্ষ! করছেম বামের জন্য । আকাশ 
কালে! হয়ে উঠল | কড়, কড় কবে মেঘ ডাকছে লাগল । ভার 
পরই মুষলধারে বুটি । 


ফণী বাবু ছাতা খুললেন। ননী বাবুরণ সঙ্গে ছাতা ছিল ন। 
ফণী বাবু তাকে ইনভাইট কবলেন । ননী বাবু বৃষ্টির দাপট থেকে 
বাচবার ভন্ত ফণী বাবুব ছতুতলে আশ্রয় নিলেন। ননী বাবু ও 
ফণী বাবুর এই প্রথম সাক্ষাৎ এব: আলাপ । 

দূরে ভে1-ভে| আওয়াক্ত । ননী বাবু বঙ্গলেন-- যাক, বামটা 
তাহলে শেষ পধাস্ত এল ।” ফণী বাবু বললেন-- তা এল, তবে আর 
একটু আগে এলে বৃষ্টিতে ভিজতে হতো না। যা হাওয়া, নাটে কাপড়- 
জাষা ভিজতে ঢোল !” ননী বাবু হেসে বললেন--“ঘ| বলেছেন । বাসের 
জন্ত অপেক্ষা তে! নয়, যেন তপস্যা 1” 

বাম এলে! । ছু'জনেই উঠে পণ্ডলেন। কি ভীড়! লোক সব 
ঝলে চলেছে--ধেন বাদুড়ঝোলা ! দু'জনে উঠলেন রীতিমত মারা" 
মারি করে। গীড়ালেন পাশাপাশি । সমান অবস্থায় এবং কষ্টে 
অবস্থায় ভাব খব তাড়াতাড়ি কমে ওঠে | ননী বাবুতে ফণী বাবুতে 
দিব্য জমে উঠল! ছু'জনেই দ্ীড়িয়ে ক্ীডিয়ে ধাক! খেতে খেতে 
মন খুলে বাসের কর্তৃপক্ষকে গালাগাল দিতে লাগলেন । 

গ্রামবাজারের পাচমাথা মোড়ে 'এসে ভীড় অনেকটা হাস্া! হয়ে 
গেল। একটা সীট খালি হতেই দ্'জনে পাশাপাশি বমে পড়লেন | 
বাসকপগাক্টর টিকিট চাইতে এল। ননী বাবু ব্যাগবার করে 
বললেন-_“আলিপুর একখানা । আপনার 7 জিজ্ঞান্ত নেত্রে কণী 
বাহুর দিকে চাইলেন । ফণী বাবৃও 'ততক্ষণে ব্যাগ বার করেছেন । 
বাধা দিয়ে বললেন--“আমারও আলিপুর । না, না, আমি দিচ্ছি।” 
ফণী বাবুর হাত চেপে ধরে ননী বাবু বললেন-_“না, না, সেকি কথ! ! 
আমি দিচ্ছি।” উভয়ে উভয়ের হাত ধরে “না” “নাশকবতে লাগলেন । 
বাস-কগাক্টর আবার বললে-_ টিকিট বড়। বাবু |” ননী বাবু তার 
হাতে একথান! এক টাকার নোট গু'জে দিয়ে বললেন, “ছু'খানা 


জালিপুর ।” 
বাম চলেছে, গল্পও চলছে । মধো মধ্যে ষ্টপেজে বাস থামছে, 
কিন্তু গল্প থামছে না । বিরামহীন, নন-্টপ | 


ননী বাবু বগলেন,--“ভালই হলে! । অনেকক্ষণ একসঙ্গে গল্প 
করতে করতে বাওয়। যাবে। আপনি আলিপুরে কোথায় 
যাবেন? 


ফণী বাবু জবাব দিলেন-_-“আলিপুব কোটের কাছে । আমেরি 
কান ওয়াব অফিমের আমি মেবসন্সাল ইন-চাজ্জ 1৯. আপনি কোথামু 
যাবেন ? 

“খ্যাগ্ডাবসন হাউসের কাছে। 
আমি ছোট বাবু।” 

“যুদ্ধের কি একম বুঝছেন ! 

“আমবাই জয় লাভ কবব। 
এসেছে ! 

এ কথা সে কথা চলতে লাগল। 

“আব পারা ধায় না। বধাকালে কোথায় ইলিশমাছ খাব, 
ঢার পাঁ আন! সের, তা না, ছোথ় কার সাধ্য! তিন টাকার কমে 
পাওয়। মায় না।* 

“সেতো বরফের মাছ । টাটকা গঙ্গার ইলিশ, সে দিন বাগ- 
বাজাবের ঘাটে দধ করছিলুম-ব্যাটা বলে বি ন1 আট টাকা |” 

"আর ডিম ? 

“মে কথা আব বলবেন না । কোখাম দেড় পয়ুস! দু'পয়ণা জোডা 
ডিম ছিল, তার জায়গায় হযেছে কি না পাঁচ আনা জোছা। 
মানুষ খায় কি” 

আবও কত রকম কথাবাত হলো। 

ননী বলঙেন--“আফিস থেকে খেটে-খুটে গিয়ে বাজে একটু 
বিশ্রাম কববো তারও উপায় নেঈ। পেছনেপ বাডীতে কে এক 
ভদ্রলোক কালোয়াতি গান গায় । কি ঠেডে গল! । বাপ, !” 

ফণী বললেন-_-“কাকে বলছেন ? আমারও সেই দশ । আমাৰ 
বাড়ীর পিছনেও কারা এসেছে । ভাব! দাবার রান্ধে তবল! বাজানে| 
প্রাকটিস করে। কি বিশ্রী আগয়াজ। ধাপুম ধুপুস, দ্রম দ্রাম !” 

“সত্যি । ঘুমোবার সময় ভারী খারাপ লাগে । আমার বাড়ীর 
পিছনের বাড়ীর লোকট! যদি গাইতে পারত, না হয় শোনা যেত । 
কিন্তু সে তো গান নয়, যেন বাড়ের চীৎকার! গঙ্গ। 'ধাপার 
গ[ধাকেও হাব মানায় ॥ 

“আমার অবস্থাও তদ্প | 
আছে লয়-জ্ঞান, না আছে বোলের মিতা | 
রকম লোককে পুলিশে দেওয়! উটিত | 

“একশে! বার ।* 

বাম-কণ্ডাক্টর চেচালো৷ আলিপুর মেন্টাল জেল। ননী বাবু ও 
ধ্ণী বাবু দু'জনেই নেমে পড়লেন।” খানিকটা পথ একসঙ্গে ছেঁটে 
চঙ্ললেন। 

ননী বাবু গিগোস্‌ করলেন-_-“আপনি পাইকপাড়ায় থাকেন তো 

ফণী বাবু উত্তর দিলেন--“হ্া। এ যে পাইকপাড়! মেন রোডে 
নতুন কলোনী হয়েছে, সেইখানে ।” 

“আমিও যে সেইখানে থাকি! 
১৯ নম্বর হেমস্ত সল্লিক গ্রীট |” 

“আমি মাত্র দিন মাতেক হলে! ও-পাড়ায় গেছি । ৭ নম্বর বসগ্ত 
বিশ্বাস গ্রীট ।” 

“তাহলে ফদী বাবু, এক দিন আমার বাসায় গায়ের ধুলে! দেবেন ।* 


বটিশ এয়েলফেসাণ অফিসেব 


জন্মাণব] পো প্রায় বাথ ইচপে 


যে ব্যাটা 'ভবল। বাজায়, ভার ন! 
যেন ছাত পেটে! এ 


দিন পাচেক হলো গেছি । 


২৩শ বর্ষ-_ ভাদ্র, ১৩৫১] 


লাল মাছ 


১১৬ 
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“নিশ্চয়, নিশ্চয়! পে কথা আর বলতে! পরের সপ্তাঙ্ে 
শুক্রবার ছুটা আছে । সেদিন বিকেলে কি আপনি বাড়ী থাকবেন ? 

"থাকব । ' আমাদেরও সে দিন ছুটী আছে। কি এক মুনলমান- 
দের পরব ।” 

“বেশ, সেই দিন ঘাব। আপনি যদি এর মধ্যে স্টবিধা কনতে 
পারেন তে! আমার গৃহে পদাপণ করবেন ।” 

“সে কথা আর বলতে ! বাব বই কি! 

দু'জনে নিজ নিজ পথে চলে গেলেন । 

পণিমার রানি । আকাশে পুণচন্দ বিরাজিতত | মৃছুমন্দ দিণ 
সমীবণ বইছে । ফণীবাবু সকাল-সকাল খাওয়াদাওয়া সেরে ছাদে 
গেলেন । মনটা বেশ প্রফুল্ল হয়ে উঠল। চাদে? কিরণ, দখিণ 
পবন! 

মনের সুখে গল| ছেড়ে গান ধরলেন" “সজনী, মে! সে না বোলো ।” 

ননী বাবুর সেদিন তাচ়াভাডি ছুটী হয়েছিল। তিনিও 
সকাল সকাল খাওগু! দাওয়া! সেরে ছাদে উঠেছেন। স্ঠারও মনটা 
প্রফুল্প হয়ে উঠল। চাদেব কিণণ, পখিণ পবন । চড়া করে তবলা 
বেঁধে মনের স্মথে বাঙ্গাতে আস্ত করলেন-_-“ধাগে নাগে তেটে ধিন । 

নিজ নিজ ছাদে উভয়েই নিজ নিজ গনে বিরক্ত হয়ে উঠলেন । 

ফণী বাবু ভাবলেন এমন গানটা মাটা করে দিলে । 'হব্লা 
বাজাচ্ছে, দেখ না! 1 দুম দামাদ্দম | ছিঃ ছিঃ! 

ননী বাবু ভাবলেন--এমন লয়-তালহীন গাধার মত ঠেঢালে 
কখন তবল! বাজানোয় মন বসে! রাম রাম। 

অপরাধীকে দেখবার জন্য দু'জনেই ছাদের আলিসার দিকে এগিয়ে 
এলেন । চন্দালোকে হলো! দু'জনে সাক্ষাৎ । 

১৯ নম্বর হেমন্ত মল্লিক ট্রাটেব পিছনেই ৭ নম্বর বসন্ত বিশ্বাস 
দ্বীটের বাড. ননী বাধু আব ষণী বাবুর বাড়ী পিঠোপিঠি। 

শুনা, অনেকে বাড়ী পাচ্ছেন না? আমি বাড়ীব সন্ধান দিতে 
পারি। এই সপ্তাতের মধ্যেই ন। কি ১৯ নম্বর হেমস্ত মল্লিক গ্ত্রীটের 
এবং ৭ নম্বর বসন্ত বিশ্বাম গ্ীটের বাড়ী ছুটি খালি হয়ে যাবে। কিন্তু 
খবদ্দীর, কালোয়াতা গান গাইবেন না, আর তবলা বাজাবেন ন! ! 


লাল মাছ 


গখের জন্ত লাল মাছ পুধিতে আরাম আছে। 
লইয়া এতটুকু হাজাম৷ পোহাইতে হয় না। ঝুঁকুর, পাখী, বানর 
পুষিলে নানা জ্বাল! ! ক্ষুধ পাইলে তাগ! চীৎকাব কবে-_অন্্থ হইলে 
চিকিৎসা করাও__এমন্সি নান। উৎপাত । মাছের এসব বালাই না ! 
ক্ষুধা পাইলে বা গাগ হইলে এতটুকু চীৎকার তুলিবে না । তাদের 
গায়ে গন্ধ নাই, পোকাব উৎপাত নাই । তার উপর মাছের কোথাও 
এতকু নোংগামি নাই । এ জন্য মাছ পোষা সৌখীনতায় বাধে না| 

তোমাদের অনেকের ধার়্াতে লাল মাছ আছে, নিশ্চয়। কিন্তু 
লীল মাছ গুষিয়া আমবা অনেকে ভার বাচাইতে পাগি না! 
বাচাইতে না পাবার কাএণ লাল মাছের প্রকৃতি সথঞ্জে আমাদে? 
কোনো জ্ঞান নাই ! খাওয়ানো এবং জল বধলাশোর বিষয়ে যে 
যখন যাহ! বল্পে, তাহাই আমরা শিরোধাধ্য করি! তার ফলে 
মাছের শ্বীস্থা জয-্কুগ্র এবং মাই বড় লীষ্ঞ মরিয়া! যায়। 


সময় পেলেই যাব ।” 


তার কারণ, মাছকে 


আমেরিকায় বাস করেন ডরীব চার্লশটন। তিনি মস্ত বড় জীব- 
তত্ববিদ প্িত--মাছ আব পাখ' পোষেন-অনেক রকম। মাছের 
সম্বন্ধে ভিনি এক ভন বিশেষজ্ঞ | স্টীর বাডীর লাল মাছ ছ'চার বছর 





এমনি গড়নের পাত্রে লাল মাছ পাখিবে 


বেশ সুস্থ দেহে বাটিয়। থাকে । কি-নিয়মে তিনি লাল নাছ রাখেন, 
জানিয়। সেই ভাবে রাখিলে, লাল মাছকে দীর্ঘকাল বাচানো যাইবে । 









হিস নিন তিনি বলেন, লাল 

লে ৩৭ 

না! জহি মাছ রাখিবার পক্ষে সব 
চেষে ভালো- চতুষ্কোণ 
আপার ঝা পাত্র। পাত্র 
কাঁচের হইবে । কাচের 


গোল বা গ্রোবের মত গান্রে 
অস্রবিধা আছে! গোল 
পাতে মাছকে দেখায় 
কিসুত-কিমাকার ; তার 
উপন্ন গোল পাঞ্রে লাল 
মাছ গাখিলে তাবা লম্বা- 
লম্বি তাবে ভামিয়! বেড়া- 
তে পারে না উপর- 
ণীচে করিয়া ই তাদের 
থাকিতে হয়ু। তাহাতে 
অস্বাস্থ্য ঘটে! তাছাড়! 
গোল পাত্রে উপরকার ও 
'ভলাকার জল এক- লেভেলে 
থাকে না বলিয়া মাছের! 
য্থানুবপ বাতাস পায় 
ন|- নিশ্বাস লইতে তাদের 
কষ্ট হয়। 

চতুক্ষোণ-পান্রটি হওয়া 
চাই 190182850]8 1 
পাত্রে বে জল দিবে, তার 
গভীনুতা অস্ততঃপক্ষে আট 
হইতে বাবে ইঞ্ি' পত্যস্ত 
হম! চাই । এক-ইঞ্চি 
মাপের মাছের অন্য জল 
প্রয়োজন এক গ্যালন। 
যে চতুক্ষোণপাত্রের মাপ লম্বেপ্রস্থে ৪** বগইফ্ি--সেপপান্রে 
এক-ইঞ্ি সাইজের মাছ রাখিতে পাবে। কুড়িটি মাত্র; তার বেনী 


ভাতের নাম ( উপর হইতে নীচে) 
খাজপুচ্ছ , সিংহশিব ; লালাগাদা । 
পাপ 


৪১৬ 
£8:876888888688868816888:888888881888888888886788118888£888. 
নয়। চার-ইঞ্চি -সাইজের মাছ হইলে একত্রে পাচটির বেশী মাছ 
ওশ্পান্রে রাখিবে না । 

যে-্পাত্রে লাল মাছ রাখিযে, সে-পাত্রে শ্যাওলা গুল-লতা রাখ! 
চাই ; আর চাই বালি। ধপ.ধপে সাদা বালি। বালি থাকিবে পাত্রের 


নীচে। এক-ইধি-ছু'ইঞ্চি পুরু করিয়া বালি ঢালিয়া রাথিবে। পিছন' 


দিকে এ বালি রাখিতে হইবে বেশ পুরু করিয়া ভৃপাকারে-_ 
সামনের দিকে জপ নয়, পাৎলা করিয়া রাখিবে। এবং এই 
বালির গায়ে শ্তাওল! ও গুশ্-লতার প্রান্ত বা শিকড় ঠেকিয়৷ থাকা 


চাই। তাহা হইলে 
বাহীর খুলিবে £ 
চমৎকার । 


কিন্ত শুধু বাহারের 26148 
জন্যই শ্যাওলা গল 77 6775০/41 
লতা! রাখার প্রয়োজন 1 (0) 








নয়। শ্যাগলা ও টা 

গুল-লত! পাত্রের জলে 0 
বাড়িবে। এই .. ৮ ১ ববি 
শ্যাওলায় ও গুল্-লতায় | চি ১০ 


মাছের পরিত্যক্ত যত 
কিছু ময়লা, নোংর! 
শমিশিয্া। যায়-তার 
বিষে মাছের অনিষ্ 
ঘটিতে পারে না! । ভার চেয়েও এ গুল্সলভার 
উপকারিতা এই বে, সেগুলি হইতে মাছ অজ্সিজেন- 
বাম্প পায়। এবাম্পে মাছের প্রাণ! তাছাড়। 
অস্ষিজেন-বাম্পের স্পর্শে জল নিদ্দোষ পরিশুদ্ধ 
থাকে। কোন্‌ কোন্‌ জাতের শ্যাওলা এ বিষয়ে 
বিশেষ উপকাণী--যারা লাল মাছের ব্যবসা করে, 
তারা বলিয়া দিবে। 

্যাওলা এবং বালি-সমেত চতুষ্কোণ পাত্রে 
লাল মাছ রাখিলে দু'বছর যদি সেপাত্রের জল 
না! বদলাও, তবু মাছের স্থাস্থাহানি ঘটিবে না 
মাছ বীচিয়া থাকিবে । শ্যাওলা যে রাখিবে 
তাঁর শিকড় গজাইলে সে শিকড় পাত্রের তলায় 
বালির সঙ্গে আটন্ডাইয়।৷ থাকা চাই । লতাপাতা 
শুকাইয়। মরিয়া গেলে সেগুলি তুলিয়া ফেলিয়া 
দিবে, যদি ছ্যাখে কোনো লতাপাত। উঠিয়। গিয়াছে--জানিবে, 
মাছ তাহা খাইয়া সাফ করিয়াছে! কোনে! কোনো জাতের লাল 
মাছ শ্যাওল। খায়। 

পাত্রের মধ্যে ছোট গেঁড়ি শামুক ফেলিয়া রাখিতে পারে! 
ভালে! । গেঁড়িশশামুক রাখিলে পান্রে ময়লা মোংর! জমিবে নাঁ-তারা 
মে-সব নোংব। আবজ্ক্রন। খাইয়া পান্রের জল নিম্মল রাখিবে। যে-পাত্রে 
এক গ্যালন জল ধরে, তার মধো ছু'টি ছোট শামুক রাখ। চলে--তার 
বেশী নয়। পাত্রে যেন ভিউ ন| জমে, সে বিষয়ে সাবধান ! গেঁড়ি- 
শীমুক জমাদারের কাজ করে- নোংরা ময়ল! খিতাইতে দেয় ন!। 
পাত্রে তাদের ঠাই দিলে ভ্ঞঙ্গ বদলাইবাবও প্রয়োজন থাকবে ন1। 


মানসিক বন্দুণ্তী 


শানা জাতের মাছ 


[ ১৭ খণ্ড, গম সংখা 


বড় সাইজের এবং ছোট সাইজেয় লাল মাছ একসঙ্গে এক পাত্রে 
রাখিবে না-_বাখিলে বড় মাছ ছোটকে খাইয়া ফেলিবে। 
অতিরিক্ত মমতা করিতে গিয়। আমরা অনেক সময়ে লাল 
মাছ মারিয়া ফেলি। লাল মাছ খায় খুব কম--তাদের গাণ্ডে- 
পিণ্ডে গিলাইবে না। একটি-ছুইটি কীট বা ফড়িং চমৎকার 
খাগ্ভ। খই, ময়্কার খুব ছোট ছোট গুলী খাইতে দিয়ো_-তবে খুব 
কম পরিমাণে দিবে । খাইতে দিবে একবার। বড় মাছ তার দিনের 
থাগ্ঠ পাঁচ মিনিটে খাইয়! নিঃশেষ করে--ছোট সাইজের মাছ খায় 
পনেরে! মিনিটে । তার পর যা খাইতে দিবে, সে-খাবার হইবে বিষ-- 
এ-কথা। মনে রাখিয়ে। । যে-খাবার তাহাদের আহারের পরে পড়িয়া 
থাকিবে, পাত্র হইতে তুলিয়া সেগুলি ফেলিয়া দিবে_পাত্রে তার 
কণাও ন1 পড়িয়। থাকে! মাছের দেহের যা-ওজন, তার অর্ধেক 
ওজনের খাদ্য যদি তারা পায়, তাহ! হইলে ছু'চার দিন কোন-কিছু না 
থাইলেও লাল মাছের স্বাস্থ্-হানি ঘটিবে না বা কোন ক্ষতি 
হইবে না। 
যখন জল বদল করিবে, তখন একটি বিষয়ে ই শিয়ার থাকিবে। 
চৌবাচ্ছা বা কল বা নদী-দীঘি-পুকুর 
হইতে জল আনিয়া সজল তখনি 
' মাছের পান্তরে ঢালিয়া বদল 
করিযে। না। যে টাটকা জল আন! 
হইল, সে'জল পাত্রে ভরিয়া যেখানে 
লাল মাছের পাঞজ্জে আছে, তার পাশে 
এই টাটকা1-আন! জলের পাত্র রাখিয়া 
দাও অন্ততঃ পক্ষে এক ঘণ্টা । এক 
ঘণ্ট! রাখিলে এই টাটক! জলের তাপ 
ব। ঢেম্পারেচার মাছ-রাখ! পাত্রের 
জলের টেম্পারেচারের সমান হইবে, 
তখন মাছের পাঞ্রের জল ফেলিয়! 
মাছের পাত্রে এই টাটক1-আন! জল 
ঢালিয়া দিবে । জল ফেঙ্স| এবং 
ঢাল।--এ ছৃ'টি কাজ করিতে হইবে 
রবারের নল-যোগে ধারে-ধীরে। ছলাৎ 
করিয়া জল ফেলিয়া পরক্ষণে ঢক্‌ 
করিয়া টাটক। জল ঢাল!-এমন কাজ 
কদাচ করিবে না। বদলানো 
জলের আকশ্মিক টেস্পারেচারশ্বদলের 
জন্থ অনেক সময় লাল মাছ মরিয়। যায়। 
আর একটি কথা মনে রাখিয়ো--এমন জায়গার লাল মাছ 
রাখিবে, সে জায়গায় সরাসরি রৌদ্র আসিয়া! যেন না পড়ে! ভাই 
বলিয়। অন্ধকার কোণে রাখ ঠিক নয়। গৌগ্রের বাজ যেন 


পাত্রেনা লাগে। রৌদ্রের তাপ হইতে নিরাপদ রাখিবার 
জন্য দুপুর বেলা পাঞ্টির গায়ে কাগজ বা কাপড় টাৰিয়। 
দিবে 


রাত্রে মাচ্ছের পাত্রের পিছনে ১*-১৫ ওয়াটের একটি বিজ্‌ লী- 
বাতির বাল্ব ভ্বালিয়৷ দিলে চমৎকার বাহার খুলিবে। 
লাগ মাছ আছে নানা জাতের । এক পান্ডে নানা জাতের মাছ 





রাখিতে পারে, তবে আকারে যেন সব সমান হয়। বড়র সঙ্গে ছোট 
মাছ বাখিলে বড়ব হাতে ছোটর মার শুনিশ্চিত মাছের মনে দয়। 
নাই, মায়া নাই । 


পাবলিসিটি 


আমি একটা কিছু করছি,_সকলে আমার নাম জাগ্ুক-_এ প্রবৃত্তি 
শতকরা আটানব্নই জনের মনে জাগে । যে দু'জনের জাগে না, তার! হয় 
বৈরাগী, নয় আপন-তোল! ! এ প্রবৃত্তি দোষের, তা বলি না। এ 
প্রবৃত্তির জন্ম অনেকে ইচ্ছ! থাকলেও অন্াম কাজ করতে পারে না। 
এ প্রবৃত্তির জন্য অনেকে সোত্সাহে কাজ করে কৃতিত্ব লাভ করেছেন, 
ইতিহাস খুললে সে পরিচয় আমরা পাবো । 

তাই বলে কাজে? মত কোনো কাজ করবে! না অথচ কাগজে 
আমার নাম ছাপ! হবে, এমন বার মনোভাব, তাকে আমর! কুপার 
চোখে দেখি। 

মামের পব মাস এই যে দেখি, পাতানো-কাকা নয় পাতানে! 
দিদি-মাসি সেজে ছোটদের মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় আসর খোল! 
হয়েছে--আর সে আসবে তোমাদের ৪য়সের ছোট-ছোট ছেলেমেয়েরা 
কেউ লিখছে-_মাদি, আমাদের গাছে খুব লিচু হয়েছে এবার । 
কেউ লিখছে, আমাদর ছাগলটা ভাবী টু মারে! আর এ লেখা 
ছাপ হচ্ছে লেখার নীচে তোমাদের নাম-শুদ্ব-_এতে কি লাভ হয়, 
বলতে পারে ? ভালো গল্প কবিতা বা প্রবন্ধ লিখেছে।- মে লেখ! 
ছাপ! হলো, _কিন্বা ভালে! ফটো! তুলেছে, ভালে! ছবি এ কেছো-_ 
গে ছবি ছাপা হলে! তোমাদের নাম-শুদ্ধ--তালে৷ খেলোয়াড় 
তুমি-_নাম ছাপা হলো--এর মানে আছে_এতে গোঁরব আছে ! 
আর পাঁচ জনে দেখে বলবে, চমতকার ছবি- চমৎকার লেখা ! বাঃ! 
এনাম ছাপার মানে বুঝতে পারি। নাহলে এ রকম যাঁ-তা লিখে 
তলায় ছাপার অক্ষরে নাম--তাতে লজ্জা হওয়া উচিত ! 

ও-লেখায় কি এমন বৈশিষ্ট্য দেখাচ্ছে! ? আর পাঁচ জনেও অমনি 
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ছু'টি ছত্র লিখে নাম ছাপাতে পারে সুতরাং ও ছাপং নাম দেখে 
তোমার সম্বন্ধে অপরে এমন কি ধারণা করবে যে, তোমার নাম সকলে 
জানবে- তোমাব খ্যাতি প্রচার হবে? মাসে মাসে নান। পত্রে এমন 
কত নাম ছাপ! হচ্ছে সেসব নাম কে মনে রাখছে? এরকম 
ছাপানো কদিন বাচে! 
আর বাচবেই ব| কেন? মাসিক-সম্পাদকের এ বেসাতির আমবা! 
সমর্থন করি না! বরং বলি, এ ভাবে ছেলেমেয়েকে নির্লজ্জ মু 
*নির্ব্বোধ নিষ্বত্ধা করবেন না। 
ছেলেমেয়েদের উৎসাহ দেওয়া উচিত। .সে উৎসাহ কেন? কোন্‌ 
কাজে? নাম ছাপানোয় নয়। ছেলেমেয়েদের মধ্যে ব্যবস্থা ক্ষন 
প্রতিযৌগিতার। ছবি আকা, ফটো! তোল! প্রতিযৌগিত। । খেলাধূলার 
প্রতিযৌগিতা- ধীধা-ঠেয়ালির জবাব দেবে-_তাতে তাদের বুদ্ধি হবে 
শানানো, প্রতিযোগিতায়" পুরস্কার পাবে। 
তোমাদের বলি, নিজের নাম এ ভাবে ছাপা দেখলে খন হও 
খুব, বুঝি! কিন্তু অপরের নীম এমনি ছু ছত্র লেখাধ নীচে ছাপা 
দেখলে তামাস! করে বলো না৷ কি যে, ই'2, ভারী তে! খপর দেছেন--- 
এর জন্য নাম ছাপাতে লজ্জা হলে না? 
এমন শস্তায় কাগজে নাম ছাপা ফাকি! ফীাকির কারবারে আজ 
না হয় ছু'-একখানা কাগজে গাদার মধ্যে নাম ছাপানো হলো--সে 
নাম কেউ পড়লো! একবার এ কাগজ এলে। প্রতি মাসে গাদা*গাদা- 
নামে এত যে গব নাম ছাপা হচ্ছে- তোমার নাম ৮ গাদদার চাপে 
ঢাক পড়বে তো- তখন? 
এত শস্তায় নাম "ছাপিয়ে পাবলিমিটি হয় না। পাবলিঞ্সিটি 
যদি চাও, কাজ করে! । এমন কাজ, ধে'কাজ আর পাচ জনে করতে 
ছুটবে--এমন কাজ যে-কাজে পাঁচ।জনে আনন্দ পাবে, উপকার পাবে। 
নাহলে ওভাবে কাকা, দিদি, পিসি বলে' নাম ছাপাণো--এতে 
কাজের মানুষ হতে পারবে না-কোনে। দিন নয়। কাকি দিয়ে আজ 
পর্যযস্ত কেউ এসব মাসিপিসিদিদিকাকার মারফং নান কিনতে 
পারেনি । 





সনেট 


কুম্ুম-কাননে যদি না কুম্ুম ফোটে, 
ভ্রমরের কিবা এসে যায় বলো! তায়? 
বরবায় যদি মেঘ আকাশে না ওঠে 
চাতকের তাতে বলে! কিব! এসে যায়? 


তবু তার মাঝে ছু'জনাতে পরিচয় 

তারি মাঝে আছে মিলনের এক সুর ;+- 
তোমাতে আমাতে সেই মত পরিচম 
তোমার-আমার মাঝে সেই মত শুব। 


তুমি কত বড়, আমি কত ছোট.-_জানি, 
ভিম্নত। কত তোমার আমার মাঝে; 
সেই মণ ঠিক প্রত্দ যে কতখানি-_ 
ফুলে ও মরে, মেঘে ও চাতকে গাজে। 


তবু উহাদের মাঝে যত ভালোবাসা ; 
তোমার কাছেতে মোর তেমনিই যে আশ! ! 


শ্ীয়ণালকুমীর বন্দোপাধ্যায় 


৪৬ 


ৃ সাধুর ৰ 





ব্রজধাম এখন শৃন্ত। চারি দিকে হাহাকার রব! সবার মুখে 
“হা কুচ হা কৃষ্ণ” ধ্বনি । গোপীগণ বিরহকাতবা, শ্রীরাধ ধূল্যব- 
লুরঠিতা। 


শ্রীকষ্চ আর ত্রজধামে নাই । ব্রজধামের সকল মায়া ছিন্ন 
করিয়া মথুরায় চলিয়া! গিয়াছেন। তিনি এখন সেখানকার রাজা 


_-ও কুক্ধা-প্রণয়ী । এ দিকে শ্রীরাধারাণী কুষ্-বিরহে জীবস্মত-প্রীয় 


হইয়| আছেন। কখন অচেতন কখনও বা অদ্ধচেতন অবস্থায় 
কাল কাটাইতেছেন। বৃন্দাদেবীর অঙ্গে অঙ্গ দিয়! মথ্রার দিকে 
চাহিয়া! শ্রীমতী বলিতেছেন 
“হরি কি মথ্রাপুবে গেল 
আজু গোকুল শুন ভেল। 
রোদিতি পিগ্রর শুকে 
ধেন্ু ধাবই মাথুর মুখে 
অব সোই যমুনার কূলে 
গোপ-গোপী নাহি বুলে। 
সাগরে তেজব পরাণ 
আন জনমে হোয়ব কান । 
কান হোয়ব যব রাধ! 
তব জানব বিরহক বাধা ॥"-_বিদ্যাপতি 
সখি! আমার সকল সুখ প্রিয়ার সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে । এখন 
এ নিদারুণ দুঃখের পশরা কত কাল বহিব রে ! 
“নয়ানক নিদ্‌ গেও বয়ানক হাস। 
স্রখ গেও পির! সঙ্গ হুংগ হাম পাশ” ॥--বিদ্যাপতি 
জীরাধা এই সব কথ! বলিতে বলিতে আকুল আবেশে “হা কুষ্ণ 
হ! কফ” রবে রোদন করিতেছেন-_ 
"কানু মুখ হেরইতে ভাবিনী রমণী 
ফুকারই রোয়ত ঝর ঝর নয়নী ॥--বিদ্তাপতি 
শ্রীমতী ক্রমে অধীর! হইয়া সঙ্গিনীগণকে বলিলেন, “আর ত' 
প্রাণে বীচি না সখি ! আজ আয় সকলে মাধবীতলায় গিয়ে কুষ” 
লীলার চিহগুলি দর্শন করে এ তাপিন্ত প্রাণ কথঞ্চিৎ শীতন্গ করি। 
এই মাধবীকে সখ! আমার বড় ভালবাসিতেন--তাই এর নাম 
রেখেছিলেন “মাধবী' |” 
এই মাধবীতলায় আসিয় শ্রমতী এদিক ওদিক্‌ দেখিয়া উদ্দাস মনে 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন, “বলতে পার মাধবী, আমার কৃষ্, কোথায়? 
কোথায় গেলে তাকে পাই? তিনি ত' আমায় বলে গিয়েছেন, আমি 


বম্দাবন পরিত্যাগ করে কোথাও থাকব না। তোমাদের জন্যই 
আমার গোলোক ত্যাগ করে গোকুলে আসা ।” 
“তোমার কারণে নঙ্গের তরনে 


পাখিয়া ধেহু পাশ 
গোলোক ৩[জিয়। গোকুলে বদতি 
ইহাহ জানবে ভাল।” --চগ্তীদাস 
স্ররাধারাণী এমে উগ্মািনার স্তায় সখীদের লইয়। একবার কদদ্ব- 
মূলে, একবার যমুনার কুলে, একবার তমালতলে যাতায়াত করিতে 
লাগিলেন। . তাহার ম্ব্ণপতিকার ভ্ভায় স্ুকোমপ দেহথানি 
জীর্শ-লীর্ণ হইয়া গিয়াছে । আর প্লেশ সঙ্থ করিতে পানিতেছেন ন!। 


তিনি চলিতে চলিতে-_“আব বুঝি প্রাণে বাটি না বে" বলিয়৷ টলিতে 
টলিতে ভূতলে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। তখন ললিতা, বিশাখ! 
প্রভৃতি সখ'গণ ছুটিয়া আসিলেন ও শ্রীমতীর স্পন্গনভীন মৃত্তি দেখিয়। 
কাদিয়া উঠিলেন। ললিতা সখী সযস্বে শ্রীমতীর দেহ ক্রোড়ে তুলিয়! 
লইলেন। সকলে ভাবিলেন, শ্রমতীর অস্তিম দশা উপস্থিত, এ 
অবস্থায় কৃষ্খনাম বিন! শ্রীমতীকে রক্ষা করিবার আর কোন উপায় 
নাই । এইস্থির করিয়া সখীগণ মণ্ডলী করিয়া কুষ্ণনাম-গুধ! শ্ীরাধার 
কর্ণকূহরে ঢালিতে লাগিলেন এবং ভ্রমে সকলে বৃষ্ণ-কীর্ভনে বিহ্বল! 
হইয়া প্রেমতরঙ্গে নৃত্য কবিতে লাগিলেন। গুমধুর কুষ্ণনাম 
শ্ররাধার কর্ণকৃহরে প্রবেশ কবিয়া তাহার দেঙে আবাব স্পন্দন 
আনিল। তিনি চেতনা পাইম্া উঠিয়! বসিলেন এবং বলিলেন 
“কুষণ প্রাণনাথ ! এভ দিনে কি দাসীকে আবার মনে পড়িল। এস 
নাথ, আমার হৃদয়ে এস!” তিনি ধেন শ্রারুষ্ণকে প্রত্যক্ষ কৰিতে- 
ছেন এই জ্ঞানে দুই বাহু প্রসারিত করিয়া কিঞিহ অগ্রসর হইলেন, 
কিন্তু বাঞ্ছিত নিধিকে বক্ষে না পাইয়। আবার উৎসাহ-হীনা হইয়া 
পড়িলেন। তখন বৃন্দাদেবী ভ্ীমতীকে বলিলেন, 'সথি! চল্‌ গৃহে 
ফিরি, হয়ত গৃহে গেলে কিছু শাস্তি পাবি; তখন শ্রামন্তী বলিতে- 
ছেন £_ 


“সিশ্ধু নিকটে যর্দি ক% শুকায়ব 
কে দূর করব পিস্বাসা ॥ 
চন্দনততরু বব সৌরভ ছোড়ব 


শশধর বরিখব আগি। 
চিস্তামণি যব নিজগ্ণ ছোণ্ছব 
কি মোব কম অতাগি॥ 
শাবণ মাহ ঘন বন্দু ন ববিখৰ 
সব্তক ৰাঝ কি ছনো। 
গিরিধর সেৰি ঠাম নাহি পায়ব 
বিদ্যাপতি রহ ধন্দে ॥? 

সখি! গৃহের কথ। কি বলছ” আমার করম-দোবে সিঙ্কুর 
নিকট গিয়াও তুষ্| মিটাইতে পাইলাম না। ভাগ্যদোষে চন্দনতক 
মৌরভ বিতরণে বিমুখ হইল, শশধর অগ্নি বণ করিল এব চিন্তামণি 
গুণ প্রদশন করলেন ন।। ঘোর শ্রাবণ মাসে এক বিন্ধু বারি বহ্তি 
হইল না, কল্পতরু বন্ধ্য! হইয়া গেল। হিমালয়ে আসিয়াও আশ্রয় 
পাইলাম ন1 ॥” এই হতাশ ভাবে বিমুগ্ধ হইয়া শ্রীমতী ক্ষণে ক্ষণে 
নান! দশ। প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন ও তাহার ছুই নয়ন দিয়! অবিরঙ্গ- 
ধারে অশ্রু বধিত হইতে লাগিল। 

এই ভাবটি শ্রীমস্মহাপ্রভু সম্যক্‌ উপলব্ধি কগ্রিয়! বাঁলয়াছিলেন-_ 

“যুগায়িতং নিমেষেণ চস্ষুষা প্রাবৃষায়িতং । 
শূল্যাফিতং জগৎ সর্ববং গোবিপবিরঙেণ মে)” 

“গা গোবিন্দ, তোমাপ অদশপে এক শিমেধ কাল যেন আমার 
নিকট যুগ-যুগাস্তর বলিয়। মনে ভইহতেছে--আবণের জলখাবার স্বায় 
নয়নধারা বহিয়া। পড়িতেছে। হায় হায়! আমার নিকট মমস্ত জগৎ 
শুন্ট বলিয়! বোধ হইতেছে। 

কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রামতা নিজ ভ্রম বুঝিতে পারিলেন। জানিলেন, 
শুধু বৃঙধনামগ্ডণে তিন পু্লরায় জ্ঞান ফিরিয়া পাইয়াছ্ছেন। হন 
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পুনরায় ভীহার ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। তিনি উঠিয়! গাড়াইলেন 
ও লুষ্ঠিত অঞ্চলে, আলুলাম্িত কেশে ভম্তদ্বয় প্রসারিত করিয়া 
প্রাণনাষকে অভিমানবশে অভিধোগ করিতেছেন £- 


“মে বধু কালিমা! না চায় দিরিয়া 
এমতি কবিল কে। 
মামার অন্তর যেমন কৰিছে 
তেমতি হউক সে।"- চণ্তীদাস 
এই কথাগুলিব মধ্যে কি এক অপর্ব প্রেম-গাজীধা ব্িমান । 
জীনাপা বিশ্বরঙ্গাঞ্চে মনত কোন অভিশাপ খজিয়। পাঈলেন ন|। 
শত সহ অভিশাপের মধো তিনি কেবল বলিলেন, আমান অন্তর 
যেমন কনিছে শাহার অন্তর মেইরপ করুক |” এ এক 'ষেনন 
কৰিছে" শব্দেব মধ্যে কি'এক নিদাকণ ব্যথ। প্রচ্ছন্ন বহিয়াছে। 
“বাহার জন্য সর্বত্যাগিনী হইয়া ভীহার জামীপা কামন। করিতেছি, 
তিনি অন্যেধ প্রেশাধীন*--এই ধারণায় শীরাধার হৃদ ভেদ করিয়া 
যে অভিসম্পাত শাগ্স প্রকাশ কবিয়াছে, তাহা কোন মানবী প্রেমিকার 
ক হইতে নি£সাবিহ হইত না| বাঁচান! গ্ররাধারুফের প্রেমের 
অপাথিবতা ছদয়ুঙ্গম করিতে সনর্থ, কেবল তাহারাই ইহাব মন্ম ও 
রস উপভোগ কবিনেন । শ্রীমতী আঁবার বলিতেছেন £__ 


“(ভায়) কোন্‌ প্রেম লাগি নাবদ বৈরাগী 
মহাদেব যোগা কোন্‌ প্রেমে? 
কি প্রেম কারণে ভগীরথ জনে 
ভাগীবথী আনে ভাবত ভূমে? 
কোন্‌ প্রেমে হরি বধে ব্রজনাবী 
গেল নধুপুরী করে অনাথা? 
কোন্‌ প্রেম-কলে কালিন্দীব মূলে 
কুষ্*পদ পেলে মাধবীলত। ?" _চণ্ডীদাস 
শ্রীরাদা! এখন বাহ্থজ্ঞানশূন্ত! । চাহিয়া! আছেন কিন্তু বান্থবন্ত 
যেন কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না । তাহার বদন-কমল বিবর্ণ, 
পাংশুল হইয়! গিয়াছে--দেহ ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত হইতেছে । তিনি 
ললিতাদি সথীগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, সখি ! এ দীর্ঘ বিরহ 
আমার মনকে তিক্ত কৰিয়। দিয়াছে । তোমর! চিতা সম্জিত করিয়। 
দাও, আনি বিষ পান কবিয়া। এ দেহ পরিভ্যাগ কবিব। গঙ্গাতীরে 
শরীর ত্যাগ করিয়া সিদ্ধি সাধন কৰিলে বিধি অনুকূল হইয়! ছুর্নভ 
প্রভুকে সুলভ করিয়া দিবেন । আমার অস্তিম অবস্থা হইলে সকল 
বিবাদই মিটিয়। যাইবে । 


“কত কত সখি মোহে বিরহে ভে গেল তিত। 

গরল ভখি মোঞ্ে মরব রচি দেহ মোর চিতা ॥ 

স্ুরসরি তীবে শরীর তেজব সাধব মনক সিধি-_- 

ছুলহ নিধি মোর সুলহ হোয়ুব অম্কূল হোয়ব বিধি ॥ 

কি মোঞ্ে পাতি লিখি পাঠাওব তাহে কি কহব সমন্বাদে 

দশমী দশ। পর যব হম হোয়ব টুটব সবন্থ বিবার্দে ॥” 

__বিস্তাপতি 
শ্রীরাধ। ত্রমে দশমী দশ! প্রাপ্ত হইলেন । কণম্বর নাই, অর্থহীন 

দৃষ্টি, শরীর অবশ ও ক্রিয্াহীন। সেই অবস্থ। দেখিয়া সকল সথীগণ 
'পোকে মৃহমানা হইলেন । তখন বৃন্দাদেবী বলিতেছেন ১ 


মীধব জানল ন জীউতি রাছি। 
মৃতৰা যকর লেলে ছলি সুন্দরী 
সে সবে 'মাপলক ভাহি ॥ 
শবদক শশধর মুখরুটি মোপলক 
»রিণক লোচন লীঙ্গ 
কেশপাশ লয়ে চমবীকে মোপল 
পাছে মনোভাব পীল। ॥ 
দশন দশ। দাডিনকে মোপলক 
বাঞ্ধুৰ 'অধণ কটি দেলি। 
দেহ দশ। মৌদামিনী সে।পলব, 
কাজর মনি সখী তেলী। 
ভগ্কু ভেবি ভঙ্গ অনঙ্গ চাপ দিছু 
কোকিলকে দিহু বাণী। 
কেবল দে নেহ অছ লওলে 
এতবা অএ লাহু জানি |” --বিদ্তাপাতি 
অর্থাৎ_-মাধব, বুঝিতেছি রাই আর প্রাণে বাঁচিবে না; কারণ 
সে যাহাব নিকট হইতে যাহা যাহা লইয়াছিল তাহা তাহাদেরই 
প্রতার্পণ করিয়া দিয়াছে । নিজের মুখশোতা শারদীয়া শশধরকে 
ফিরাইয়! দিয়াছে, নয়নের দৃি তত্রিণকে, ও কেশপাশ চামরীকে 
সমপূণ করিয়াছে । দস্তসমূভ দাড়িম্বকে, অধরশোভ। বান্ধুলী পুম্পকে, 
দেহ-লাবণ্য সৌদামিনীকে ফিরাইয়া দিয়! সখী কজ্জলের ন্তায় কালো 
হইয়া গিয়াছে । ধনুকের জগ্ ভ্রভঙ্গ অনঙ্গকে এবং বাণী কোকিলকে 
ফিরাইয়া! দিয়াছে । কেবল কৃষ্ঞপ্রেম জন্য দেহখানি ধারণ করিয়া 
আছে; ইহাই বুঝিতেছি।” 
তখন বুন্দা ললিতা ও বিশাখ৷ প্রভৃতি সখীগণ একযোগে স্থির 
করিলেন যে, তাহারা মথ্রায় গমন করিয়া শ্রীরুষ্চচন্দ্রকে ব্রজধামে 
ফিরাইয়! আনিয়া শ্রীরাধাকে প্রত্যর্পণ করিবেন ! এই সঙ্কল্প সফ 
করিবার জগ্চ সকলে শ্রীঞ্ীকাত্যায়নী দেবীর মনরে গমন করিলেন 
€« সারারাত্রি যাবৎ তাহার পূজা করিলেন । পুজাবসান সময়ে 
কাত্যায়নী দেবীর শ্রীচরণের ফুল শ্রীরাধার মস্তকে পতিত হইল। 
সথীর! তখন ইহ! অতি শুভ লক্ষণ মনে করিয়! বুন্দাদেবীকে পুরোভাগে 
রাখিয়া ন্রান্ট গোপীগণ সহ সকলেই মথ্রার পথে বাহির হইলেন । 
ব্রজধামে রহিলেন শ্রীরাধ! ও তাহার দেহ রক্ষা করিবার জন্ত মাত্র 
কয়েক জন মহচরী । পথে বাহির হইবার পূর্বে বৃন্দাদেবীর অন্থরোধ 
ক্রমে সকল সখাগণ সাধারণ অথচ সুন্দর বেশভষা ও নান! পুষ্পমাল্য 
সজ্জিক্1] হইলেন | কেন না, সখীদের মলিন বেশ দেখিলে শ্রীকৃষ। 
বড্ড ব্যথ! পাইতেন । ূ 
গোপীগণ অভিনব বেশে সজ্জিত] হইয়! নৃত্যগীত করিতে করিতে 
মথ্রাভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন, এমন সময় পথে তাহারা এক সাধুকে 
দেখিতে পাইলেন। তাহার পরিধানে কৌগীন, মুণ্ডিত মস্তক, সারা 
গাত্রে নানাবিধ ছাপ, তিলক ফৌট| কাটা! ও গলাম্ম তুলমীর মাল! । 
ইহাকে দেখিয়া এক জন কুষ্ণভক্তজ্ঞানে গোগীগণ সসন্ত্রমে প্রণাম 
করিয়! জিজ্ঞাস করিলেন, “সাধো ! আপনি কি কৃষ্ণের লোক ? আমর! 
কোন্‌ পথে মথ্রায় যাব, 9 সেখানে গিয়ে কেমন করেই বা স্টার 
সাক্ষাৎ পাব বলে দিন।” ্‌ 


সাধু গোপীগণের সেই বেশভূষার পরিপাটয দেখিয়। অবজাতবে 


6২৭ 


মাসিক বঙ্গুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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জ্ কুঞ্চিত করিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন-- তোমরা কে? কৃষ্ণের সহিতই 
বা তোমাদের কি সম্বন্ধ ? 

সখীগণ বলিলেন, “আমর গোপী, বৃন্দাবনে বাস করি । আর 
কৃষ্ণ আমাদের কে? আমাদেৰ জীবন-যৌবন সমস্তই কিনি । কৃষঃ 
আমাদের প্রাণ, কুষ+ আমাদের পতি, কুষ্ণ আমাদের জীবনে-মনণে 


গতি ।” এই কথ। বলিয়। গোগীগণ “জয় বাধেবুষ, জয় রাধে” 


. রৰে নান! ভঙ্গে নৃত্য কবিভে লাগিলেন । 

বিরহিণী গোন্সীদেব সেই অন্ভুত আনন্দ দেখিয়। সাধু বিরস্ত হই! 
বলিলেন, “অবোধ নাবীগণ, তোমাদের বৃদ্ধিভ্রংশ হয়েছে, তোমরা একান্ত 
অজ্ঞান। শীকুফ্চ জগতেব পি ; ভোমবা সামান্র। গোপী হয়ে জাকে 
প্রাথপতি বলতে চা; আর শোকেও তোমাদেব এত নৃত্য-গীত ! 
ছি ছি তোমরা অতি ঘুণ্য |” 

গেপী। সাধে, সত্যই কুঞ্চ আমাদের পতি | দেহ মন প্রাণ 
সমস্তই আমর! তাকে সমর্পণ করেছি । আনব বিরহকাতরা বটে, 
কিন্তু কুষ্ত্রীতির জন্য আমাদের এই বেশভূষা1--এই নৃত্য-শীত | 
কুষ। যে আমাদের নৃত্য-গীত বড় ভালবাসেন-_ 

“শুঙ্গার রস বুঝিবে কে? 


সব রস সার শুঙ্গার এ ॥" _-চণ্তীদাস 
সাধু। অবোধিনি! কুক ওরূপ সহজলভ্য নন। তীকে 


প্রাপ্তির পথ অন্তরূপ। উপবাস, কঠোর 'তপস্থা!, তীর্থ-পধ্যটন কব, 
শরীরকে দ্ষীণ করতে ও কষ্ট দিতে শেখে।, মস্তক মুণ্ডন কর, কৌপীন 
পর; তবে ত' বুষ্ণকে পাবে । 

গোগী। (অন্তরে অন্যন্ত ব্যথা পাইয়। ) ঠাকুব, এখন দেখছি 
আপনার কৃষ্ণ অন্ত জন। আমাদের কৃষ্ণ যে সদানন্দময়, তিনি 
অন্তের নিরানন্দ ও ক্লেশ আদৌ স্হ্থ করতে পারেন না । তিনি স্বয়ং 
নৃত্যগীত করেন ও আমাদের নৃত্যগীত করান | এতেই আমাদের 
পূর্ণানন্দ । আপনি যে সব ক্লেশ অভ্যাস করতে ব্লছেন--দি 
আমর! এ সব আচরণ করি তাহলে আমাদের কুষ্ণ অন্তরে অত্যন্ত 
ব্থ! পাবেন। আপনি জানেন না, আমাদের এই বেশভৃষা, এই 
কেশদাম আমাদের প্রাণপতিব কত আদরের বন্ত। এই কেশ দিয়! 
হাধীকেশের রাঙ্গা চরণ দু'খানি ও এই বসনাঞ্চলে কত বার তার শ্রান্ত 
দেহের ঘন্ব মুছায়েছি। 

বিধিবন্ধ সাধু গোপীদিগের রাগান্মসিক! শুদ্ধ! প্রেমোচ্ছাসের ভাব 
কিছুই বুঝিলেন না। তিনি ব্যঙ্গ কগরিয়া বলিলেন, 'কুষ্ঃ যখন 
ভোমাদের এতই সহজলভ্য, তখন এ যমন! পার হ'য়ে মথ্রায় গিয়ে 
কুষাকে ধরে নিয়ে এস)” 

সাধুর ব্যঙ্গোক্তিতে গোপীগণ অত্যন্ত বাখিত! হইয়! বলিলেন, 
"ঠাকুর, কৃষ্ণ কাহারও আজ্ঞাধীন নহেন, তবে ধারা তার সঙ্গে নিঃস্বার্থ 
প্রেম করেন, তীরাই তার নিজ জন 1” 

সাধু প্রস্থান করিলে ব্রজগোপীরা শ্রীকৃষ্ণের চরণতরী অবলম্বন 
করিয়!। যমুনা! পার হইলেন ও ক্রমে নথ্রাপুরে প্রবেশ করিলেন। 
গোপীরা 'রাধারুষ্ণ' নাম উচ্চারণ করিয়। নৃত্যভঙ্গি করত মথ্রার 
পথ মুখরিত করিতে করিতে চলিলেন। মথ্রাবাসীর! রাধাকৃষ্ণ নাম 
কখনও শুনেন নাই । তাহার! গোীদের বেশঘৃষ! ও অদ্ভুত নৃত্যগীত 
মখিকা অগা হ্যা গেলেন । তাহাদের অনেকেই প্রঙ্গ করিলেন, 


গোপীরা উত্তর করিলেন, “আমর ব্রজবাসী, শ্রীকৃষ্ণের সহিত 
সাক্ষাৎ ক'রে এই ত্রজদধি তাকে উপহার দিব ।” 
'  গোগীবা মথ্রা হইতে আগমনকালে প্রত্যেকেই পশরা করিয়া 
ত্রজদধি মাথায় বাইয়া! আনিয়াছিলেন | এই দর্ধি অমৃত তুল্য। 
শরীক ইহ। অত্যন্ত ভালবাসিতেন । আহ্গিও এই দি বুন্াবনে 
বিখ্যাত হইয়! আছে। 

যাহা হউক, মথবাবাসিগণ কুষ্ণকে মছ্টারাজ! বলিঘ্াই জানেন 
ও ভীভ-সন্স্ত হইয়! থাকেন । তাহাদের বাজা শ্রীকৃষ্ণ, চৌদিকে 
দ্বাববান্বেছ্িত সুরম্য সপ্ততল প্রাসাদের সর্বোচ্চ কক্ষে দেবাদিদেব 
মহাদেব প্রমুখ দেবঙাগণ পরিবৃত হইয়া রাজকার্ধ্য করেন। কেন 
বড় একটা স্াহাকে দেখিতে পান নব! দেখিবাবও সাহম করিতে 
পাখেন না। গ্োপীদের মুখে শ্রীকুষ্ণের সভিত সাক্ষাৎ ও ব্রজদধি 
উপহার প্রত্ৃতির কথ! শুনিয়া উা্গাব! অবাকৃ হইয়া! গেলেন। কে 
ব। গোগীদের পাগলিনী বলিয়। বিদ্রপও কবিলেন । 

কমে গোপীগণ শ্রীরুষেব উদ্দেশে--“হে প্রাণনাথ, হে প্রাণবধুয়া। 
হে ব্রজনাথ, হে গোপীবল্লভ"* ইত্যাদি সম্বোদন করিয়। “ব্রজডাক* 
দিতে দিতে রাজবাটার দিকে চলেন, এবং “প্রাণধৃয়। দহি লে, ব্রজনাথ 
দহি লে” বলিয়া সারিবদ্ধ ভাবে গীত গাহিতে লাগিলেন। বজগোপীর। 
দির পশরা মাথায় করিয়! ক্রমে বাক্বঘ্বাবে উপস্থিত হইলে দ্বাররক্ষিগণ 
বিরক্ক হইয়া উহাদের বিতাড়িত করিছে উদ্যত হইল। খন 
গোপীগণ বিনীত ভাবে বলিলেন, “বারি! আমাদের একবার মাত্র 
দয়া ক'রে ছেড়ে দাও-- তোমাদের রাজাকে একটি বার দর্শন কানে 
ও ভ্াকে এই দধি উপচৌকন দিয়ে ফিরে যাব ।” 

ঘারবানের দধির ভাগ চাহিল। তখন গোপার হান্ট করিয়। 
বলিলেন, “ঘারি। এ দধি সামান্য নহে, এ দধি কেবল তোমাদের 
রাজার ভোগ্য--এ ব্রক্দধিতে তোমাদের অধিকার নাই ।” এই 
বলিয়া গোপীগণ অতি কাতর কণ্ঠে ও উচ্চ রবে “প্রাণনাথ দঠি লে, 
স্রজনাথ দহি লে" বলিতে লাগিলেন । 

গ্রীক তখন হন্যাময় উচ্চ অট্টালিকার রত্্ুসিংহাদনে উপবিষ্ট, 
্র্ধা, বিধুর ও মহেম্বরাদি দেবগণ তাহাকে করষোড়ে স্তুতি করিতেছেন । 
এমন সময় বৃন্দাদি সখাগণের সেই চিরপরিচিত কণ্ঠন্বর ও সেই সুমধুর 
কণ্ঠে উচ্চারিত “প্রাণনাথ, ব্রজনাথ” প্রভৃতি প্রেম-সন্বোধন তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল। তখন আীকু্ণ অন্তরে অস্তরে ব্রজগোপীদের 
সকল ছৃরবস্থার কথ অন্তুভব করিয়া! নীরবে অক্রুবর্ণ করিতে লাগি- 
লেন। তখন সেই ত্রিলোকাধিপতির চক্ষে অক্র দেখিয়! সভাসদৃগণ 
সকলেই ত্তস্ভিত হইয়া গেলেন। শ্রীকুষ্চ পরক্ষণেই আত্মসন্বরণ 
করিয়! প্রধান দ্বারবান্কে আদেশ দিলেন, “দারদেশে যাহার! চীৎকার 
করিতেছে তাহাদিগকে অবিলম্বে রাজসতায় লইয়া! আইস।* আদেশ 
দিয়! শ্ীকুষ্ণ মনে মনে স্থির করিলেন--আজ আমি ত্রিজগতে ত্র 
বাগিগণের প্রেম-মাহাত্ম্য প্রকাশ করিব। 

ব্রজবালাগণ সভায় উপস্থিত হইলেন ও সেই রাজসভার 'একপার্খে 
জতি দীন ভাবে ধাড়াইলেন। তাহাদের সাধারণ বেশ অপূর্ব রূপ 
লাবখ্য ও দীন ভাব দেখিয়! সভান্থ সকলেই মুগ্ধ হইলেন । প্রীকু্ণকে 
দেখিম্বা। গোপীগণের এবং গোপীগণকে দেখিয়! শ্ীকষের অন্তরে ভাব- 
তর উৎলিয়! উঠিল, কিন্ত স্থান-কাল অনুযায়ী উভত্ন পক্ষই ছ্বদয়াষেগ 
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সভাস্থ সকলেই নীরব । সকলেই অপলক দৃষ্টিতে গোপীদিগের প্রতি 
চাহিয়। আছেন । তখন শ্রীকৃষ্ণ সেই স্তব্ূত! তঙ্গ করিয়া নিতান্ত 
অপরিচিতের ন্যায় আগন্তকগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রমণীগণ, 
তোমরা কাহারা ? কি চাও? 

তখন গোসীগণ শ্রীরুষ্ণের মনৌভাব বুঝিয়া উত্তব দিলেন-- 
“মহারাজ, আমর! গোয়ালিনী, বহু দূর হ'তে আপনাকে দর্শন ক'রতে 
এসেছি। শুনেছি আপনি বড় সাধু--তাই আপনার নিকট এক 
নালিশ করতে ইচ্ছা করি।” 
শরীক । কি অভিযোগ বল। 

গোগী। কোন চোর আমাদের বথাসর্ধস্ব চুরি ক'রে এই 
দেশে পালিয়ে এসেছে । 

জীকষ্চ। আমাব রাজ্যে চোর? সে চোরের আকৃতি কিরূপ 
ও তোমাদের কি কি দ্রব্য চুরি ক'রে এনেছে বল্তে পার? 

গোপী। মহারাজ! মে চোরের বর্ণ চিকণ কালে! । তার বাকা 
চাহনিতে চৌধ্যবৃত্তি ভরা । বলিতে কি, তার হাব-ভাব ও আকৃতি 
সম্পূর্ণ আপনারই মত। 

এই কথায় সভাসদদগণ সকলেই ক্রোধকম্পিত স্বরে বলিয়! 
উঠিলেন, “কি এত দূর স্পদ্ধা-_ আমাদের মহারাজাকে প্রকারাস্তরে 
চোর বল! ! মহাবাজ, আদেশ করুন, এখনই উহাদিগকে শৃঙ্খলিত 
করে কারাগারে প্রেরণ করা হোক ।” 

শরীক । (গোপীদিগেব প্রতি ) তোমরা কি উন্মাদিনী? 
তোমাদের বক্রব্য স্পষ্ট করে বল। 

গোগী। মহাবাজ! যথার্থই ক্লছি, সে চোর ঠিক আপনারই 
মত। তবে আপনি বত্র-সিংহাসনে বসেছেন, রাজবেশ পরেছেন ও 
রাজদণ্ড ধারণ করেছেন, কিন্তু আমাদের সেই চোর পীতধড়। মোহন 
চূড়া! পরিত, বীশী বাজাইত ও গরু চরাইয়! বেড়াইত । এখন ব্রজ- 
গোপীদের কুল-মান সকলই চুবি করে আমাদের কাঙ্গালিনী সাঁজিয়েছে। 
মহারাজ ! সেই চোর ব্রজগোগীদের হৃদয়-সিংহাসনে বসিত- আর 
তাদের মধ্যে যিনি সর্ধপ্রধান, ্ার নাম ভ্রীরাধা রাণী, তিনি ছিলেন 
ভার রাশী। শ্রীরাধার হৃদয়বল্লভের নাম ছিল শ্রীকৃষ্*, আর শুনছি 
আপনার নামও শ্রীকৃষ্চ । আমরা সেই শ্রীরাধা-কুষ্কে মধ্য করে 
অবিরত কত রঙ্গ-কৌতুক করতাম । সেই চোর আমার্দের কাছ থেকে 
পালিয়ে এখানে এসেছে।" 

ীকু্ণ। তোমাদের সে রাজ! ত' বড় নিষ্ঠর। তোমর! ষাকে 
হুদয়নাথ করলে, তিনি তোমাদের ফেলে এলেন ! 

গোপী। হ্যা মহারাজ, এই তার রীতি! সেই চোর রাখাল, 
নিত্য নৃতন পিরীতি করিয়া বেড়ান, পুরাতনে তার মণ বমে না। 
তাকে ধীর! ্ত চান তিনি.তাদের তত কষ্ট দেন্। ধীরা কেবল তার 
বৈন্ব চান্‌ তাদের তিনি প্রচুর দেন্‌। 

তখন এক জন সখী আর থাকিতে না! পারিয়া ব্যঙ্গ করিয়! 
বলিতে লাগিলেন-_ 

“ধিকৃ ধিক ধিক তোরে রে কালিয় 
কে তোরে কুবুদ্ধি দিল। 
কেব! সেধেছিল পিরীতি করিতে 
মনে হদি এত ছিল। 
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ধিকৃ ধিক বধু লাজ নাহি বাস 
না জান লেহের লেশ। 
এক দেশে এলি অনল হ্বালায়ে 
স্বালাইতে আর দেশ ॥ 
অগাধ জলের মকর যেমন 
ন! জানে মিঠা কি তিত। 
চিনি পরিহরি 
চিটতে আদর এত ॥” --চণ্তীদাস 
শ্রীকৃষ্ণ । তোমর| পাগলিনী অথচ দেখি বেশ সুরসিক! | 
সভাসদ্গণ। মহারাজ ! আপনি কেমন করে স্ত্রীলৌকগুলির ও 
সমস্ত বিদ্রপ সঙ্থ করছেন? এখনই উহাদের বধ করা উচিত। 
শ্বীকৃষ্ণ। (স্বগত ) হা রে বিষয়মুগ্ধ মথ.রাবাসিগণ, ব্রজগোগীদের 
অন্তরের নিগুঢ় প্রেমতত্ব তোমর! কি বুঝবে? ( প্রকাস্তে) তোমর! 
সকলে বল, কি করা কর্তব্য | 
গোপী। মহারাজ আর একটু শুনুন। আমাদের রাধারাণী 
সেই চোরকে অতি যত্বে পালন করতেন বলে ভার নাম রেখেছিলেন 
শ্যাম শুক পাখী। 
“স্যাম শুক পাখী সুন্দর নিরখি 
( রাই ) ধরিস্থু নয়ান ফান্দে। 
রাখিল সাদরে 
মনোহি শিকলে বান্ধে ॥ 
তারে পুষি পালি ধরাইল বুলি 
ঢাকিত রাধা বলিযে। 
( এখন ) হয়ে অবিশ্বাসী কাটিয়া আকুসি 
পলায়ে এসেছে পুরে ॥ 
সন্ধান করিতে পাইন্ু শুনিতে 
কুবুজ! 'রখেছে ধরে। 
আপনার ধন করিতে প্রার্থন। 
রাই পাঠাইল মোরে ॥” -_চণ্ডীদাস 
'সঙ্গে সঙ্গে অপর এক গোপী। গাহিলেন-_ 
“কিংবা কুন্ত! নামে কুবুজিনী 
তেঞ্ি সে লেগেছে মনে । 
আপনি যেমন ব্রি মুরারি 
বিধি মিলায়েছে জেনে ॥' --চতীদাস 
শ্রীকৃ€$চ। কি বল্পলে-_কুক্া সেই পাখী ধরে রেখেছে? কু ত' 
আমারই রাণী । তোমাদের কুক্জ! কে! 
গোপী । ওহে কুাপতি। এই কুক্জা অতি কুরূপ৷ ছিল; 
আমাদের রাখালরাজার গায়ে এক ফোটা চন্দন ছিটাইয়। দিতেই 
আমাদের পতিতপাবন রাজ! বরদানে কুরূপ। কুঙ্জাকে পরমাসুন্মরী 
করে দেন- আর তাকেই নিজের রাণী করেন। 
শ্বীকু্চ । ( একটু চমকিত হইয়া!) ইহা ত' আমিই করেছি। 
তোমরা দখছি আমাকেই পাকেচক্রে চোর সাজাতে চাও ; কিন্ত জান, 
আমি মথ্রার রাজা । আমাকে দেখে তোমাদের কি ভয় হচ্ছে না? 
গোপী। ভয়-টয় আমাদের নাই মহারাজ! | আর আমর! 
কখনও মিথ্য। বলি না। 
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৪২২ 
শরীক । বেশ, তোমাদের কথার কিছু প্রমাণ আছে? 
গোপী। বিশেষ আছে। এই দেখুন । 
ভীকঃ। কিও? 
গোপী। এখানি দাস-খৎ। এই দাস-খং শ্রীকৃষ্ণ আমাদের বাঁধা” 
রাশীকে দিয়েছেন । ইহ! কি আপনারই হস্তাক্ষর বলে মনে হয় না? 
শ্ীকৃষখ। হা, আমাব লেখার মত অনেকটা! মনে হয় বটে, কিন্তু 


ইহা জাল খং। যাহ! হউক, এই খতের বৃত্তান্ত সভাসদ্গণকে বল ॥ 
গোগী। হে সতাসদ্গণ ! হে ব্রহ্মা বিষুঃ মহেশ্বর | আপনারা সকলে 

শুসুন্‌ ₹--আপনার! যে মথ্রার রাজাকে স্ব স্তুতি, অগ্চন1 বন্দনা করে 
থাকেন, ধার কৃপা ও শব্ধ পাবার জন্ত আপনার! দিবানিশি ব্যাকুল, 
তিনি আমাদের প্রধান! শ্রীমতী রাধারাণীর নিকট চিরখণে আবদ্ধ । 
তিনি ও শ্রীমতী এক আত্ম/--অভিন্ন্বদয় । উভয়ে উভয়কে এক 
মুহূর্ভ ন! দেখলে মুচ্ছিত হতেন । প্রেমিকা রাধা যখন যান করতেন, 
তখন শ্রী নানা সাধনা ও কাতরোক্তি ক'রে শ্রীরাধার মান ভঞ্জন 
করতেন । এক দিন বানঙ্গীলার সময় তিনি রাধারাণীকে সঙ্গে নিয়ে 
হঠাৎ রাসমঞ্চ থেকে অন্তর্ধান হন । আমব! ব্যাকুল! হ'য়ে সাবারাত্রি 
ভার সন্ধান করি । পবে দেখি, শ্রীমীরও আমাদেবই মত দশা । 
তিনি শ্মতীকেও মধাপথে ফেলে কোথায় চ'লে গিয়েছেন। তার পর 
যখন আমর! “হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ” বলে উন্মাদিনীর ন্যায় পথে পথে 
বনে বনে ঘুরে বেডাচ্ছি-যখন আমাদের প্রায় মুমূু অবস্থা, তখন 
তিনি কোথা থেকে হঠাৎ এসে ঈষং হস্ত করে আমাদের সম্মুখে 
প্াড়ালেন। সেই অবধি আমাদের ভয়, পাছে তিনি আবার আমাদের 
জনাথা৷ করে কোথাও পালিয়ে যান। এই ভয়ে- শুনুন সভাসদৃগণ ! 
আমরা স্থির করলাম যে শ্রীমতী মান ক'রে, অঞ্চলে বদন ঢেকে ব'সে 
থাকবেন; পরে যে সময়ে শ্রীকৃষ্ণ এসে রাধার মান-ভপ্ননের জন্য নান! 
চেষ্টা করবেন সেই সময় আমরা বলব যে, সখা, যদি তুমি আমাদের 
এইক্সপ একট। দাস-খৎ লিখে দাও যে তুমি চিরকালের জন্ত শ্রামতা 
রাধারাণীর নিকট প্রেম-খণে আবদ্ধ থাকবে তবেই বাধারাণী জাবার 
তোমার সঙ্গে কথা কইবেন-নচেহৎ নয়। এর সুফল হ'ল। 
রাধারাণী কপট মান করলেন । শ্রীকু্* সেদিন কিছুতেই তার মান 
ভঞ্জন করতে পাবেন না । তখন আমর! তার কাছে উক্ত দাসখতের 
উল্লেখ করলাম । তখন শ্রীরু্চ দাসখৎ লিখতে শ্বীকৃত হলেন ও 
বললেন-_ 

“ম্ুন্দরী তেজহ দাকণ মান। 

সাধয় চরণে রলিকবর কান । 

আজু যদি মানিনি তেঙ্গবি কম্ত। 

জনম গমাওবি রোই একস্ত ।--বিভাপতি , 

যখন আমাদের রাখাল রাজ। উক্ত ভাবে নান! অনুনয় বিনয় 

দেখাইলেন, তখন শ্রীমতীর মানভগ্জন হইল, তাহার নয়ন দিয়া 
প্রেমাঞ্জ বহিতে লাগিল। তিনি অবঞ্চঠন খুলিয়৷ বধুয়াকে হদয়ে 
ধারণ করিলেন! তখন রাখালরাজা আট জন সথীকে সাক্ষী করিয়া 


এই দীসথৎ লিখিয়। দেন । 
শ্বীকুক।। দানখৎ পাঠ কর। 
গোপী। (দামখৎ পাঠ ) 


ইয়া দিকিদ, গুণ সমুদ্র, সংসাধু ভীয়াধা। 
সছ্দারজ্ঞ চরিতশ্ট পূরাও মনেরি সাধা । 


মানিক বন্থুষ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
তশ্ত খাতক, হরি নায়ক বসতি ব্রজপুরী । 
কল্য ক্র, পত্রমিদং লিখিলাম স্ুকুমাবী ॥ 
ঠামহি তব, প্রেম দুল তি, লইম্ কঙ্জ করিয়া । 
ইহার লভা, পাইবে ভব, প্রেম অখিল ভরিয়া ॥ 
কহে চন্দ্রশেখর, লিখনী ধরিয়া, লিখিলাম করুণ করি । 
জ্রীরাধে বলিয়া, খত লিখি দিলা. লেহত শ্রীকর ধরি ॥” 


খৎ পাঠ শেষ হইলে সভাসদ্গণ স্তভভিভ হইলেন | শ্রীরুষ। অধো- 
বদনে অবস্থান করিতে লাগিলেন। শ্রীকুষ্ণকে তদবস্থায় দেখিয়া! বৃন্দাদৃতী 
ব্লিলেন--“মহারাজ ! নীরব কেন? আমরা ন! উদ্মাদিনী ? আমরা 
না জালিয়াৎ? তা এক কাজ করুন। আপনি কুক্াকে নিয়ে 
চিরদিন মথুরায় ধাজাধিরাজ হয়ে থাকুন, কিন্তু ব্রজ্বামিগণ আপনাকে 
যেষে সম্পতিগুলি দিয়েছিল, সেগুলি সমস্ত আমাদের ফেরত দিন । 
আমাদের দেওয়া সেই বাশরী, সেই মোহন চড়া, সেই পীতধড়া, 
চরণের সেই নুপুর ও সেই বনমাল! ফিরিয়ে দিন ।” 
বৃন্দার কথাগুলি শ্রীকুষ্ণের অন্তরে শেলেব মত বিদ্ধ হইতে লাগিল। 
তিনি আর সম্থ করিতে পারিলেন না। হিনি সিংহাপন হইতে 
নামিয়া আসিয়া বুন্দাদি গ্রোপাগণেব নিকট ফ্ীডাইজেন ও তাহার্দের 
হস্ত ধারণ করিয়া! কাভব কঠে বলিলেন, “সখিগণ ! আর থাক্‌, প্রচুর 
হয়েছে, এখন বল, ব্রন্গেব কুশল তা £ মা বশোদা ও পিতা নন্দ 
কেমন আছেন? ছিদাম, স্দাম, বস্টাদাম ও জ্ুবোল প্রভৃতি সথাগণের 
দিনগুলি তেমনি আননে' কাছে ভু" ? আমার সেই ধেম্ুর পাল 
পূর্বববং স্বচ্ছন্দে বিচরণ করে ত'? আর আমাৰ পরাণ-প্রিয্া 
শীরাধারাণী প্রাণে বাচিযা আছেন ত 
“কেমন গোপেত 
কেমন বালক সখ! । 
কেমন আছেন মে নন যশোদা 
পুন সে নাহিক দেখা ॥ 
ঢাতর বাজান 


রমণী যতেক 


কেমন নগর 
কেমন আছয়ে বীতি। 
সে হেন যমুনা 
পুরুবাসিগণ বতি ॥ 
কছ দেই বলি বচন উত্তর 
শুনিতে পিয়ার বাণী। 
কি আর কহিৰ জুধাইয়! দেখ 
চণ্দাস ভাল জানি ॥” 
তখন বৃন্দাদেবী ব্রজপুরের হাহাকার রব ও দুরবস্থার কথ! একে 
একে সমস্ত বর্ণন! করিলেন ও ক্রমে শ্ররাধার কথা উঠিলে বলিলেন-_ 
“যখন হইন্থু যমুনার পার 
দেখিন্নু মখীরা মেলি। 
রাখে অস্তজলে 
রাই দেহ হরি বলি ॥ 
দেখিতে য্দ্যপি সাধ থাকে তৰ 
ঝট চল জে যাই। 
বিলম্ব হইলে 
আর ন! দেখিবে রাই €” : 


পুলিম কানন 


যমুনার জলে 


বলে চণ্ীদাস 


২৩শ বর্ষ-্ভাঙ্। ১৩৫১ ] 


আন্তর্জাতক পার্স্ছ/ত 
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সখা । রাই এখনও বীচিয়া আছেন কি না সন্দেহ ! আমর! 
বখন যমুনা! পার হইয়া আমি, পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি--তিনি যমুনার 
জলে নিজ দেহ অন্তুজলি করিবার জন্য অদ্ধ নিমগ্ন করিয়া “হা বুঝঃ 
হা কৃষ্ণ” বলিয়া রোদন করিতেছেন । 

বুন্দার মুখে শ্রীরাধার অন্তিম দশার কথ। আরবণ করিয়। 
ভ্ীকষঃ অবিরল ধারে তশ্রু বিসজ্জন করিতে লাগিলেন। বলিলেন, 
“বন্দে! আমি অতি নিষ্ঠর সন্দেহ নাই; কিস্ত আম চিরদিনই 
তোমাদের ৷” 


'তোমার নামের মধুর মাধুরী 
নিরবধি করি গান। 
রাধা! বিনে সব সুখের বৈভব 


মনেতে নাহি আন ।” --চণ্ডীদাস 


ভ্রীকুষ্ণ ক্রমে যেন অন্তান্ত টকল হইয়। উঠিলেন | আপন দয়া 
বেগ আর বাক্ত কৰিছে পারিতেছিলেন না! তখন বলিলেন, "সখি- 
গণ! চল আমি এখনই ত্রক্তধামে যাব ।” 

এইখানে বৈষংব গ্রন্থে মতানৈকা দেখ যায়! কেহ বলেন, শ্রীকৃষ। 
আবার বুন্ধাবনে ফিবিচাছিজেন, কেহ*বলেন, তিনি মখবায় গিয়া 
আর ব্রক্রধামে ফিরেন নাই । শেষোক্ত অভিমতই অধিক নির্ভরযোগ্য । 


পপ বাপ | আপ পণ জপ পপ 
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সোভিয়েট-জার্মমাণ সন্ধি ? 

শুনা যাইতেছে, জাম্মাণ গুচার বিভাগের ডাঃ শিট, সহঃ অর্থ সচিব 
ডাঃ কাল, ব্যাদণ গন গ্রয়েনতেষ এবং ডাঃ হান্স্‌ ফিটস্‌ 
সৌভিয়েট যুনিযুনের সহিত পৃথক সান্ধর ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছেন । 

জান্মানীর চিরাচরিত্ত প্রথাই এই যে সে আপন দেশে কাহারও 
সহিত জড়াই করে না । এই প্রথা ও সংস্কারের বশবর্তী হইয়াই 
হয়ত জাম্মীণ নায়কগণ সাঙ্ষর চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু মিতার 
ফুজভেণ্ট জোর-গলায় বালয়াছেন যে, জাপান ও জাম্মাণী জয় না 
করিয়া মিএ্পক্ষ ছাড়িবে ন!। 

জ্রাপানের বণিকৃদলও নাকি দেশকে রণমুক্ত করিবাব চেষ্টা 
করিতেছেন । তাহার! না কি জাপ-সম্্াটকে পরামশ দিতেছেন যে, 
প্রশান্ত মহালাগরে অধিকৃত কতকটা স্থান ছাড়িয়া দিয়া মিত্রপক্ষে? 
সহিত মিটমাট করাই ভাল। 
জান্মাণীর নুতন মারণান্ত্র-- 

১২ই ভাদ্র পয্যস্ত দক্ষিণইংলগ্ডের উপর মোট ৭৭০, উড়ে 
বোমার আক্রমণ হইয়াছে । আমেরিকায় বসিয়। লঙ স্কালিফ্যাক্স হিসাব 
দি্বাছেন ষে, যুদ্ধের প্রথম 8 বৎসরে ইংরেজ পক্ষের ৪ লক্ষের অধিক 
লোক হতাহত হইয়াছে। আজ সেই সংখ্যা নিশ্চয় প্রায় ১ লক্ষ 
হইবে । 


* হইতেছে । 





বৃন্দাবন লীলার পর শ্রীরাধার সহিত শ্রীকষের আর কখনও সাক্ষাৎ" 
কার হয় নাই । ভবে বিরহের আতিশযো শ্রীরাধা ভাবচক্ষে 
দেখিতেন শ্রীরু€্চ আবার আসিয়াছেন, আবার উভয়ে মিলন ও বিহার 
বৈষব কৰবিগণ ইহার নাম দিয়াছেন***ভাবসন্তিলন।” 
শ্রীরাধা ভাবাবেশে দেখিতেছেন :-- 

স্বপনে আএল সথি মধুপিয়া পাসে। 

তথমুক (ক কহবৰ হাদয় হুলাসে ॥ 

ন দেখি অ ধঙ্নুগুণ ন দেখি সন্ধানে । 

চৌদিশ পর এ কুস্থুম শর বাণে 

বঙ্ক বিলোকন বিষুমিত থোরা | 

চাদ উগল জনি সমুদ্র হিলোর! 

উঠলি চেহাই আলিঙ্গন বেরী। ঁ 
রৃহলি লজাএ শুনি সেজ হেরি ॥”--বিদ্যাপতি 


“সখি ! স্বপ্পাবেশে দেখি প্রিয়! আমার নিকট আমিলেন । তখন 
আমার হৃদয়ের উল্লাসের কথ! কি বলিব? মদনের ধনুণ্ডণ অথবা 
সন্ধান বিছুই দেখিলাম নাঃ কেবল চারি দিকে কুম্ুম শর নিক্ষিপ্ত 
হইতেছে দেখিলাম । বঙ্কিম নয়ন ঈষৎ বিকশিক--যেন চক্দ্রোদয়ে 
সমুদ্র-হিল্লোল। আলিঙ্গনের সময় চমকাইয়া উঠিলাম, বিদ্ 
পরক্ষণেই শূন্য শয্যা দেখিয়৷ লজ্জিত] হইলাম !” 

শ্বীবিভূতিভূহণ ছিব 


পি) 
সারা 


মাকিণ অর্থ-সচিব মিঃ হেনপী মর্গেন্থ লণ্ডন হইতে এক বেতার 
বন্কৃভায় আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন যে, উড়ভ্ত বোমা অপেক্ষা আরও 
ভয়ঙ্কর ও সর্বধ্বংসী যন্ত্র শত"সহত্র মাইল দূর হইতে নিক্ষিপ্ত হইতে 
পারে। উড়ন্ত বোমা এই নুতন মারণান্ত্রের অগ্রদূত মান্ধ। 
জাম্মাণদের এই গোপন অস্ত্রের নাম “দি ভি টু । ১৮ই আগস্ট 
ইংরেজ বৈমানিকরা প্যারির ১৫ মাইল উত্তরে ভূগর্ভস্থ এই অজ্ের 
ডিপোতে বোম! ফেলে । 

জাম্মাণরা উড়প্ত বোমার আক্রমণ শিথিল করিয়াছে বলিয়া! মনে 


হয় না। এই বোমধাবৰ আক্রমণ বাকিংহাম প্রাসাদের উপরেও 
হইয়াছে! ইংলগ্ডের দক্ষিণ অঞ্চল নিত্য এই আক্রমণের ফলে শঙ্কিত 
হইয়। বহিয়াছে । 


রাশিয়ার নৃতন ফন্দী-_ 


সোতিয়েট সৈম্তবাহিনাকে ক্ষিপ্রগতিতে পোলাও পধ্যস্ত জাশ্মাণ- 
অধিকার পুনরধিকান করিতে দেখিয়! শগৎ বিশ্বিত হইয়াছিল, কিন্ত 
ওয়ারসণ দেশভত্র পোলদিগকে উখিভ হইতে দেখিয়াও রুশগণ 
তাহাদের গতি অব্যাহত গাখে নাই। কশসৈন্তকে ওয়ার সর ঘারদেশে 
আসিয়া খমকিয়! ঈলাড়াইতে হয়। মাত্র ওয়ারসর যুদ্ধক্ষেত্রে নে, 
এ সময় কশ-সীমান্তের সকল রণাঙ্গনেই সোভিয়েট ব্ণবাহিনীর আপাতঃ 
নিক্কিমত। দেখ] যাম়্। ইহা! যেন নুতন প্রবল আক্রমণের পর্বাভাহ। 


৩২৪ 


মালিক বগ্ধুষ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংথ্যা 
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গত এক মাসে দক্ষিণ পোলাগ্ডে ১ লক্ষ ৪* হাজার জাশম্মাণ নিপাত 
করিয়া রুশন্প্রচেষ্টার মন্দাভাব দেখিয়া মনে হয় যেন সোভিযেট রণ" 
নেতৃবৃন্দ অভিনব কোন আক্রমণের ব্যবস্থা করিতেছেন । 


বন্কান অঞ্চলই প্রধান লক্ষ্য-_ 


বন্কান দেশপমুহে রশ-প্রভাব বিস্তারের আভাষ আমরা গত 
সংখ্যার মাসিক বস্তমতীতে দিয়াছি। গকলেই বিশেষ ভাবে আশা 
করিতেছেন যে, রুশরা বন্কান অঞ্চলেই" প্রধান আক্রমণ করিবে। বুল- 
গেরিয়া নিরপেক্ষ রহিবে বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে । ১১ ডিভিসন 
বুল্গার সৈন্য বন্কীন ক্ষেত্রে জাশ্মা্াদের সাহায্য করিতেছিল। তাহা- 
দিগকে ফিরিয়া আমিতে আদেশ দেওয়া! হইয়াছে । 

য়া অগ্ত্র ত্যাগ করিয়া ট্রান্সিলতেনিয়া পুনরুদ্ধারের জন্ত 

অন্ত্রধারণ করিলে রুশিয়া কমানিয়ার স্বাধীনতা রক্ষার সঙ্কল্প গ্রহণ 
করিয়াছে। রুমানিয়ার নূতন প্রধান মন্ত্রী সেনাটেস্ু বুখারেষ্ 
অবরোধের অবস্থ। যলিয়। ঘোষণ1 করিয়াছেন । 

রুম্যানিয়ার সহিত কশ যুদ্ধ-বিরতির সন্ধির .সর্তগুলি এই-- 
(১) জান্মাণীর সহিত সম্পক ছিন্ন করিয়া কম্যানিয়ার স্বাধীনত) প্রতিষ্ঠার 
জন্য রুশটৈন্যের সহিত একত্রে কম্যানীয় সৈল্তকে জাম্মাণীর সহিত যুদ্ধ 
করিতে হইবে, (২) রশ ও অস্থান্ত মিত্রশক্তির সৈন্টদিগকে 
কুম্যানিয়ায় অবাধে সৈন্তচালনের সাহায্য করিতে হইবে, (৩) সামরিক 
কারণে ক্ম্যানিয়ার ক্ষতি রুশিয়া পূরণ করিবে । (৪) রুম্যানিয়া 
কশ ও মিব্রপক্ষীয় সকল বন্দীকে ফিরাইয়া৷ দিবে। (৫) কশিয়া 
ভিয়েনা চুক্তি বাতিলের প্রস্তাব স্বীকার করিবে ও ট্রান্সিলভেনিয়া 
পুনরুদ্ধারে কুম্যানিয়াকে সাহায্য করিবে, (৬) ১১৪* খুষ্টান্ধের চুক্তি 
অনুসারে রুশ-রুম্যানীয় সীমান্ত নিগ্ধারণ হইবে । কম্যানিয়ার নৃতন 
জেনারল সেনাটেস্কু সরকার এই সত্তগুলি গ্রহণ করিয়াছেন । 

তুর্কি বেতার-কেন্দ্র হইতে প্রচার করা! হইয়াছে যে, এলবেনিয়ার 
ভূয়াজ্জো৷ নামক স্থানে মিত্রপক্ষের সৈম্ অবতরণ করিয়াছে 

তুরস্কের মনোভাব পরিক্ষার বুঝা যাইতেছে না । সে মিত্রপক্ষকে 
প্রত্যক্ষ কি সাহাব্য করিতেছে জান! বায় নাই। তবে জাশ্মাণরা 
ব্ধান অঞ্চল ত্যাগ করিয়া বাইতেছে। রুমানিয়ান ও বুলগেরিয়ান 
বন্দর এবং কনষ্টান্জা ও ভার্ণা তাহারা ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
জান্বাণীর আভাস্তরীণ রক্ষা-গণ্ভীর মধ্যে সকল জাম্নীণকে লইয়া 


যাওয়া হইতেছে । 
পোল উথান ও রাশিয়া-- 


ফিনল্যাণ্ড, কম্যানিয়া, হাঙ্গেরী ও বুলগেরিয়! জাশ্মাণীর তাবেদারী 
ত্যাগ করিতে উদ্ধত হইলেও পোল্যাণ্ড সম্বন্ধে কশরা না কি ভিন্ন 
মনোভাব অবলম্বন করিতেছে । বৃটিশ পৰ্র 'ইকোনমিষ্* 'ডেলি- 
মিরার" ও “টি বিউন' অভিযোগ করিয়াছেন যে, মোভিয়েট কর্তৃপক্ষ 
ওয়ারসতে পৌল-উদ্থানকে সাহায্য করিতেছেন ন! । অনেকে বলিতে- 
ছেন যে, ওয়ার্‌সয় পোল-উত্থান সোভিযেট [বিবোধীদলের কাজ। 
এই দল পোল প্রধান-মন্ত্রীর সহিত সোভিয়েট মিত্রতার কথাবার্তা 
যেন পণ্ড করিতে চাহে। ইংলগ্ের গাহায্য পাইলেও পোল 


অভ্যত্থানকারীদের অস্ত্াভাব অত্যন্ত । 


ইটালীতে ফ্লোরেন্স ও এপিনাইনের মধ্যবর্তী স্থানে জান্মাণ সৈ্ঠ 
প্রতিরোধ করিতেছে । সুইটুজারল্যাণ্তের এক সংবাদে জানা 


_ গিয়াছে ষে, মার্শাল বাডোগলিওর পুত্রকে জাশ্মীণরা রোমে গ্রেপ্তার 


করিয়৷ জাম্মীণ-অধিকূত উত্তর-ইটালীর এক বন্দিশালায় চালান 
দিয়াছে। সম্প্রতি আবহাওয়া মন্দ থাকায় ইটালীয় ববগাঙ্গনের যুদ্ধও 
অপেক্ষাকৃত মন্দা চলিতেছে। 


ফ্রালের যুক্তি-যুদ্ধ 


গত ছুই বংসর ধরিয়া ইংরেজ ও তাহার মিত্র আমেরিক| ফ্রান্সের 
নরম্যাণ্ড উপকূল, দক্ষিণ উপকূল এবং ইটালী আন্রমণের তোড়- 
জোড় করিতেছিল, জান্গাণরা এ সকল স্থান স্মরক্গিত করিবার 
যথেষ্ট অবসর যে না পাইয়াছিল ভাহ] নহে। কিন্তু কাধ্যকালে 
দেখা যাইতেছে, তাহারা কোন দিকে আক্রমণ অভিযানকে বাধা দিবার 
যথেষ্ট আয়োজন করিয়া উঠিতে পাবে নাই । 

উত্তর-ফ্রান্দে মিত্রসৈন্ঞগণ বহু দূর অগ্রসর হইয়া পারিস দখল 
করিয়াছে । মাকিণের সঞ্জপ্রধান সেনাপতি জেনাল আইজেন- 
হাওয়ার সদলবলে ও সমারোহে প্যাবিতে প্রবেশ করিয়াছেন । ডি 
গলও প্যারিতে পৌছিয়াছেন। সেখানে তাহাকে হত্যা! করিবার! 
চেষ্টা হয়৷ 

ভিসি সরকারের মন্ত্রিগণ (লাভাল, গ্রীল1 ডাত্রিনোন ) এবং 
মার্শাল পেতা ভিসি ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু জাম্মাণ গোয়েন্না' 
পুলিস মসিয়ে লাভাল, মাশাল পেতা, এডাধরাল ডিকো। এবং জেনারল 
ব্রিডোকে গ্রেপ্তার করিয়া! আটক রাখিয়াছে। দেশতক্ত ম্যাকুই দল 
ভিসি অধিকার করিয়াছে। 

দক্ষিণফ্রাঙ্সে এমন অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে যে, বহুসংখ্যক 
জাশ্মীণসৈন্ত কতকট! ফাদে পড়িয়াছে। যদি তাহারা ধারে ধারে পশ্চাদ- 
পদরণ করে তাহা হইলে তাহারা দলে দলে বন্দী হইতে পারে। 

৩১শে শ্রাবণ মাকিণ ও ডিগলদলীয় ফরাসী সৈন্তগণ দক্ষিণ 
ফ্রান্সের উপকূলে অবতরণ করে। ক্যানে ও ক্রাসে দখল করিয়! 
মাকিণ সৈন্থর! সুইটুজারল্যাণ্ডের সীমান্ত পধ্যস্ত অগ্রসর হইয়াছে । 


ফরাসী তরুণদের প্রচেষ্। 


ফ্রান্সে এলোস্যাক্সন অভিযান সফল হইত নাঁ-যদি না দেশের 
অভ্তস্তর হইতে সুসংগঠিত দেশভক্তদল সাহায্য না করিত ! এ দলের 
নাম ম্যাকুই, ইহার প্রধান সেনাপতি জেনারল কোয়েনিগ। ইংলিশ 
চ্যানেলের উপকূল হুইতে ভূমধ্যসাগরের তট পধাস্ত সমগ্র ফ্রান্সের 
প্রায় সাড়ে সাত লক্ষ নিপুণ যোদ্ধা এই দলে অবিরাম চেষ্টা করিতেছে। 
দেশভক্তদলের সৈনিকরা অধিকাংশই কিশোর ও যুবক, কাহারও 
সাময়িক পোষাক আছে, কাহারও নাই | ইহাদের আয়ুধ রাইফল, 
মাব মেসিন গান, জান্মাণ মেশিন পিস্তল ও ছোরা। ইহার! রেলওয়ে 
লাইন কাটিয়া, সাইনপোষ্ উপ্টাইয়া, ভূতলস্থ পযান্দি-বার্সিন টেলিফোর্ন 
লাইন নষ্ট করিয়া চোরাগোপ্ত আক্রমণ করিয়া জাশ্মীণদিগকে 
উদ্বান্ত করিয়া তৃলিয়াছে। | 


২৩শ বর্ষ-ভা্র) ১৩৫১] 

মিনির 
ইহাদের এক প্রিয় কৌশল হইল--রেলওয়ে এঞ্জিন অপহরণ করিম! 

সৈম্ত ও অস্ত্রাদি বোঝাই ট্রেনের উপর উহা! ছাড়িয়া! দিয়া! ট্রেন ধ্বংস 
করা। জ্রেনারল কোয়েনিগের এই দেশভক্ত দলের সহিত জেনারল 
ডি গলের যোগাযোগ আছে। ৪ 

মিত্রপক্ষের আক্রমণের আশঙ্কায় এবং ফনাসী দেশতক্তদিগের 
আত্মন্তরীণ প্রচেষ্টাকে বাধ! দিবার জন্য জানম্মাণবা প্রসিদ্ধ ম্যাজিনে। 
লাইনের কামানগুলির নালীক ফ্রান্সের দিকে উদ্ভত কবিবে বলিয়! 
অনেকে অনুমান করিতেছেন । 


জাপান কিরূপ প্রহ্ত ?_ 


প্রাচ্যখণ্ডে জাপান যেন কুম্মবৃ্ডি অবলম্বন করিয়াছে । প্রশাস্ত 
মহাসাগনীয় অঞ্চলে তাহারা মার্কিণ সৈশ্থদিগকে এক প্রকাণ কোনই 
বাধ! দিতেছে না। প্রচার নর! হইয়াছে যে, ভাবত মহাসাগর এবং 
বঙ্গোপসাগরেও জাপানারা নৌ-আক্রমণ কবিতে ভীত হইতেছে। 
কিন্তু ১*ই ভাদ্র মাদ্াজে গভর্ণরের সভাপন্ছিত্বে এক জনসভায় 
ভারতীয় নৌ-বাহিনীর ভাইস্‌-এডমিপ্াল জে এইচ গর্ডবে বলেন-_ 
এখনও ভারত মহাসাগরে সাবমেরিণ-উতৎপান্তেক আশঙ্কা আছে। 
জান্মীণ ও জাপ সাবমেবিণ প্রায়ই এ অঞ্চলে ধরিয়া বেড়ায় । এ 
সাবমেবিণগুলির ধাঁটা পেনাং ব এপ কোন বন্দবে। জাপানীদেব 
নিক্িয়তাব শ্রবোগ ইঞ্গ-মার্কিণ দল বিশেষ ভাবে গ্রহণ করিতেছেন 
বলিয়। মনে হয়। অবশ্থা নিউগিনিতে এবং অন্থান্। দুই চারটি ক্ষুত্র 
দ্বীপে অবাধ অবতরণ করিলসেও জ্রাপানকে জাশম্মাথীর স্থায় প্রচণ্ড 


কবির ব্যথা 


নী 
10845812458 এরা রাহানার 
আঘাত করিবার কোন চেষ্টা এখন পধ্যস্ত হয় নাই । অব্ত ভারত-্রঙ্গ 
রণাঙ্গনে মিব্রপক্ষ জাপ-আতব্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছে । 
খোদ জাপ-দ্বীপপুঞ্জেও মাঝে মাঝে বিমান আক্রমণ হইয়াছে। 
ফরমোজা! প্রায় ৫* বৎসর জাপানের অধিকারে। এই ভ্বীপ 
আজ জাপানের বনিশালা | হংকং, মালয়, ফিলিপাইন প্রভৃতি অধি- 
কৃত স্থান হইতে এংলো-স্যাক্সন দলের বন্দীদিগকে আনিয়া! এখানে 
রাখা হইয়াছে ( বর্তমানে এখানে প্রায় ২৫** বন্দী আছে )। সম্প্রতি 
এই ফরমোজারও উপর বোমা-বধণ কর! হইয়াছে । বল! হইয়াছে যে, 
ফরমোজার উপন্ন বোমা! ফেলিয়! টীনকে জানান হইয়াছে যে, কায়রে 
বৈঠকে চীনকে যে মাঞ্চুরিয়া, কোরিয়া, পেনকা ডোরস্‌ দ্বীপপুঞ্জ এবং 
ফরমোজ। জাপানের নিকট হইতে কাড়িয়৷ দিবার প্রতিশ্রতি দেওয়া 
হয়, তাহা-চীন বন্ধুদের মনে আছে। 
১ই ভাদ্র এক সংবাদে জানান হয় যে, ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে জাপানীরা 
ইংরেজের যে সকল সমর-সরঞ্রাম ও রসাদি অধিকার করে তাহা ফিরিয়া 
পাওয়া গিয়াছে এবং তাহাতেই ন। কি এ রণাঙ্গনে মিত্রপক্ষের রসদাদি 
সরবরাহের সমস্টার সমাধান ভইয়াছে। উত্তর-্রন্গের প্রায় ১ 
হাজার বর্গমাইল স্থান পুনরধিকুত হইয়াছে এবং প্রায় ২ হাজার 
জাপ সৈন্য নিহত হইয়াছে । গত ৩র! ভাদ্রের সংবাদে ব্লা'হইয়াছে 
যে, টিড্ডিম বৌড অঞ্চলে মিত্রপক্ষ ভারত-সীমাস্ত হইতে জাপানী- 
দিগকে সম্পূর্ণ বিতাড়িত করিয়া প্রহ্মদেশের এক মাইল স্থান দখল 
করিয়াছে। এবার প্রাচ্যখণ্ডে মিত্রপক্ষের নৃতন কি রণ-পরিকল্পন! 
দেখা দিবে, তাহার প্রতীক্ষাই সকলে কৰিতেছে। 
ভ্রীতারানাথ বায় 


কবির ব্যথা 


আর কত কাল এমনি বন্ধু কাটিবে প্রহর গণি' 
জীবন-যামিনী-অণ্তভে মিলে কি মালার মধামণি ? 

মকর মাঝারে বহে ক্ষীণ ধার], ফোটে কি গে! রাঙা ফুল? 
কাক-জ্যোতম্্রায় বুথ! পিক গায়--এমনি মনের ভূল! 
অতীতের কত মৌন বেদনা হারানো! কত ন! দিন__ 
অশ্রু-হাসির মুক্ত! ঝরায়ে হয়ে গেছে উদাপীন ! 

জীবনের দিবা, যৌবন-বিভা,_ম্বৃতি সম ছায়াময় 

এই ধরণীর ম্বপন-পসর! অতি-বড় বিস্ময় ! 
ছায়া-গোধুলির সৌনার রাগিণী, আধখানি চাদ বাকা 
কিশোর-কালের মুগ্ধ-প্রণয় ঠেকে বড ফাকা-ফাক। ! 
জীবনের দামে কিছুই মিলে না, শুধু রঙঃ শুধু বপ-_ 
কুটিল আথির তীখুণ শায়ক করে শুধু বিদ্ধপ ! 

কারে কি দিয়েছি, কিবা হারায়েছি, কত লাভ, ক্ষতি, ক্ষয় 
হায় গো বন্ধু, তাৰি তরে প্রাণে জাগে কত সংশয় ! 

যেন মনে হয়, কবে কে দিয়াছে এ মোর পরাণে দুখ 
তার করপুটে উজাড়িয়া দিই বনফুল যৌতুক ! 

দরে দুরে থেকে ভালো নাহি লাগে, অভিমানে গেছে চলে 
ধুখ-চন্দ্রিকা অসময়ে মোর চলেছে অস্তাচলে | 


প্রাণের পিপাস! মিটে নাই, শুধু মরণের আধিয়ার-_ 
ব্যথার ভুবনে তারে লয়ে তবু দুরস্ত অভিসার! 
বাল্য-প্রণয়ে কাটা শুধু বাজে, সুধা নাই, হলাহ্ল ! 
বিদায়ে বেল! খনালে নেহারি মুখে ভাসি, চোখে জল! 
ব্যথা নাই কোথা? জীবন-সিন্ধু ব্যথার লহরে দোলে, 
কীটা পেয়ে কেউ ফুল করে দান, কেউ ফুল নিয়ে ভোলে ! 
মুনিমনোলোভা ধরণীর শোৌভ| যত দিতে পারে সুখ, 
তত অককণ বেদনার ভারে ভেঙ্গে দিয়ে যায় বুক ! 
উদ্ধ আকাশে নীলিম-আড়ালে অন্ধ কে মালাকর 
চিকণিয়া গাথে পরতে-পরতে নান। কুসুমের অর” 
কত নব আশা, কিছু ব! নিরাশ!, অপন্ধপ ছায়া-ছবি-- 
মব-হাণানোর ব্যথাটুকু বুঝে আমার রয়েছে কবি ! 
শ্রাস্ত পথিক চলি আব ভাবি, ভালো যেন বাসিতাম ! 
গানের খাতার শেষ পাতাটিতে লেখ! কার মধু-নাম ! 
অনিপুণ হান্ডে তুসে-ভবা লিপি ঝাপম। ভূষোর কালি- 
কাজল-আখি সজল মিনতি প্রাণের প্রদীপে জালি ! 
ধ্যানের কেতন ওড়ে চিরকাল--জীবনের জ্বর-্থালা 
জ্যোৎনস। বলিয়! ভূল করি গাথে অন্ধকারের মালা ! 

শেলী দত্ত 


্ত্্‌ সাময়িক প্রসঙ্গ ১ 


সিনেমা-শ্লাইভ 
বাঙ্গালা দেশে ফিনেম! শ্লাইড শি বেশী দিনের নয়। বিজ্ঞাপন 
প্রচার করিবার ইহা একটি কাধ্যকরী প্রচেষ্টা । চিত্ত-বিনোদনের 


সহিত বিজ্ঞাপন সহজেই দশকের মনের উপর রেখাপাত করে। 
সরকারও সিনেমা শ্লাইডের দ্বারা প্রচারকাধ্য করিয়া থাকেন। 


কাগজ-নিয়ঙ্্রণ আইনের ফল্পে বিজ্ঞাপন প্রচার সঙ্কুচিত হইয়াছে” 


সম্প্রতি সরকাব প্রেক্ষাগৃহে শ্রাইড প্রদর্শন সম্পূর্ণ বন্ধ করিবার 
আদেশ দিয়াছেন । এক কথায় প্রচারকার্ধ্য বন্ধ কবিয়! দিবার 
উপক্রম করিয়াছেন । বিজ্ঞাপন আধুনিক যুগের একটি অপরিহাধ্য 
অঙ্গ। ব্যবসা বাণিজ্য সাহিত্য প্রোপাগাণ্ডা সবেতেই বিজ্ঞাপনের 
প্রয়োজন । এই আইনের ফলে সেগুলির তো ক্ষতি হইলই, 
সঙ্গে সঙ্গে একটি শিশু প্রতিষ্ঠানেরও মৃত্যু হইল। অনেকের অন্ন- 
সংস্থান বন্ধ হইল। বহু শিল্পী, ডিজাইনাব ও লিপিকারের জীবিকা 
উপাজ্জনের পথ কদ্ধ হইল। প্রেক্ষাগৃহের মালিকদের প্রচুর ক্ষতি 
হইল । এক হুকুমে শুধু নিয়ন্ত্রণ নহে, একেবারে এ নূতন শিল্পের 
ধ্যংম সাধন করিয়া সরকার নিশ্চয়ই খুব বুদ্ধির পরিচয় দেন নাই! 

সরকার বৈদ্যুতিক শক্তির ব্যবহার সন্কোচন করিতে চান । 
যুদ্ধের সময় হয়ত' ইহার প্রয়োজনীতা 'আছে। কিন্তু সিনেমা 
শ্লাইডে কতটুকু বৈছ্যাতিক শক্তি বাবহত হয় এবং ইহা বন্ধ করিয়া 
দিলে কতটুকুই বা সুবিধা হইবে? কলিকাতা ও হাওড়ায় মোট 
প্রেক্ষাগৃহের সংখ্যা ৩৮টি । যুদ্ধের পূর্বে প্রতি শোতে চার পাঁচ 
মিনিট করিয়া! শ্লাইড প্রদর্শন করা হইত । যুদ্ধের জন্য ইদানীং নয় 
দশ মিনিট করিয়া দেখান হয়। এই শ্াইড বিজ্ঞাপনের মধ্যে 
সরকারী ও সামরিক বিজ্ঞাপনের পরিমাণ কম নহে। 

সরকার কি হিসাব করিয়! দেখিয়াছেন, এক দিনে একটি ইংরেজী 
হোটেলে সান্ধ্য ভোজনে আলো এবং পাখাতে কতখানি পরিমাণ 
বৈদ্যুতিক শক্তি ব্য্িত হয় । তাহ! বদি দেখিতেন তবে শ্রাইড 
বিজ্ঞাপন বন্ধ করিবার পূর্বে সেই ব্যয় বন্ধ করাও নিশ্চয়ই প্রয়োজন 
মনে করিতেন । আমাদের বক্তব্য যে, যুদ্ধের জন্ত সরকার ঘি এই 
নৃতন শিল্পটিকে নিয়ন্ত্রণ করিতে চান করুন, কিন্ত একেবারে বন্ধ 
করিয়! দেওয়া কোন মতেই উচিত নহে । 


প্রচার ও অপপ্রচার 
ধদিও ব্রদ্ধ পুনরধিকৃত হয় নাই, তবুও সিমলায় বৃটিশের ব্রহ্ম সরকার 
আছে। এক জন “ডিরেক্টর অব পাবলিক রিলেসন্স'ও আছেন এবং 
তাহার ভাবে 'বম্মা টু-ডে' নামক একটি পত্রিকাও প্রকাশিত হয়। 
তাহাতে লিখিত হইয়াছে-_“প্রচারকাধা পরিচালন কর! বিশেব 
প্রয়োজন নহিলে অতীতে বহু বার যেমন আমদের বিষয় লোককে 
না জানানোয় আমাদিগের ক্ষতি হইম়াছে--আবার তেমনই হইবে ।* 
প্রচারকার্য্যের প্রয়োজন আছে বই কি! কিন্ত বুটিশের যে ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহ! প্রচারকার্য্ের অভাবে নহে, গপ্রচারকার্যের দোষে, 
অপব্যবহারে | ব্ত্র্গের এক জন বুটিশ কমিশনার বলিয়াছিলেন-- 
রন্ষের মন্ত্রীরা অসাধু এবং কংগ্রেসীরা বিপ্লবী । ইহ! প্রচার-কার্ধ্যের 
অভাব নহে, অপব্যবহার । ইহাতে ক্ষতিই হয়, উদ্দেন্ট সিদ্ধ হয় 


না। আজ জনসাধারণ জানিতে চায়_ ব্রহ্ম পুনরধিকৃত হইলে 
বুটেন সে দেশে কি ব্যবস্থা করিবে? উত্তর-_নিরুত্তর | মাকিণ 


যুক্তরাষ্ট্রে ভাড়াটিয়া প্রচারকের সাহাযো বুটেন যে ধরণের প্রচারকারধ্য 


চালাইতেছেন তাহাতে ভারতবাসীর মনে কি ভাবের উত্তৰ হইতেছে, 
তাহা বলা বাহুল্য ! 


সত্যমপ্রিয়মূ 

মিষ্টীর বার্ণার্ড শ' কাহারো খাতির না| রাখিয়া! অপ্রিয় সত্য কথা 
বলিবার জন্ত চিরপ্রসিদ্ধ। সম্প্রতি জাম্মাণীর সাম্রাজ্য-লিচ্দ! সম্বন্ধে 
সানভে পিক্টোরিয়ালের' এক জন প্রতিনিধির প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলেন-_ বৃটিশ সাত্রাঙ্জ্যের মালিকর! যেরপ সম্পূর্ণরূপে প্রতৃত্বমদ- 
প্রমত্ত, পৃথিবীতে তদপেক্ষা অধিক প্রমত্ত কোনও দেশ নাই। 
এমন কি, সাম্রাজ্য শব্দের পরিবর্তে যৌথত্রাজা শব্দটি উচ্চারণ করিতে 
মিষ্ঠার চাচ্চিলের গলাম্ব বাধে ।” নাৎসী শাদন সম্বন্ধে প্রশ্নর উত্তরে 
তিনি বলেন-_-“নাৎসীদল এখং জাম্মাণীর বিরুদ্ধে সম্মিলিত মিত্রবর্গের 
নীতির মধ্যে আপনি বে পাঞ্থকোর কথ। বলিতেছেন সেই পার্থক্যের 
অস্তিত্ব আদৌ নাই। আজকাল আমরা লকলেই অল্প-বিস্তব স্তাশনাল 
সোশালিষ্ট । অবৈধ কাধ্য ? যুদ্ধে অবৈধ কিছুই নাই । যুদ্ধের 
মূলে যত বড় মহত্ব, স্বদেশপ্রেম, বীরত্ব এবং কল্যাণ কামনাই থাকুক 
না! কেন, বস্তুতঃ যুদ্ধ এবং যুদ্ধকালীন কাধ্য ছুর্বব শ-সুলভ কাধ্য, উহা 
সভ্যতার নামে সভাতার বিঘাতক |” 

ভাগ্যে বিলাতে 'বুটেন রক্ষা” আইন নাই, তাই মিষ্টার শ' বাচিয়। 
গেলেন ।.এ দেশের লোক এ কথা বলিলে কি আর রক্ষা ছিল ! কিন্ত 
তাহার সতা কথ! শুনিবে কে? মিষ্ঠার চাচ্চিল এণ্ড কোম্পানী তো 
কানে তুলা গুজিয়া আছেন) উড়স্ত বোমার ভয়ে না সত্য কথা 
শুনিবার ভয়ে, তাহা অবশ্য পঠিক জান। নাই । 


হুকুম বটে 

শুনা ফাইতেছে, বহরমপুর মিউনিসিপ্যালিটি ১* হাজার মণ আটা 
আটক করিয়া জেল! ম্যা(জষ্রেটকে তাহ! নষ্ট করিবার আবেদন 
করিয়াছেন । কারণ, সেই আট! মানুষের অথান্ঘ । আরও কয়েক 
স্কানে এই শ্রেণীর আট! ও চাউল নষ্ট কর! হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় । 
কিন্তু এক্ষেত্রে য্যাজিষ্টেট এই ব্যবস্থা বাতিল করিবার আদেশ 
দিয়াছেন । ফলে অথান্ত খাদ্ধ হইয়া গেল! হুকুমের তারিফ 
করিতে হয়। তার পর যখন এই অথাগ্চ খাইয়া মহামারীতে জন- 
সাধারণ আক্রান্ত হইবে তখন কি তিনি হুকুম দিয়! মহামারীকেও 
তাড়াইয়া দিতে পারিবেন ? অবশ্য মহামারী হইতেছে না বলিলে 
তাহাই মানিয়া! লইতে হইবে!  মুতপ্রায় বাঙ্গালা দেশকে এই 
ভাবে মরণের পথে (ঠলিয়! দিবার কি উদ্দেশ্য তাহ! বুঝা কঠিন। শুধু 
বহরমপুর কেন, কলিকাতায় যে চাউল খাছ হিসাবে বিলি কর! হয় 
তাহাই কি মান্ুযের খাগ্তোপযোগী ? বাঙ্গাল! দেশের ছুর্ভাগ্য যে, আজ 
ছুঙ্ছিনের সহিত দর্ব,ছিও মিশিয়া গিয়াছে! এই সংযোগের ফলে 
সঙগেহ হয়, পুনরায় নুদিন আসা পর্য্যন্ত বাঙ্গালী জাতি কি টিকিয়া 
থাকিতে পারিবে। 


২৩শ ব্য-ভান্র) ১৩৫১ ] 


গাক্ধী-ওয়াভেল সমাচার 

গা্ধী-ওয়াভেল পত্রাবলী সম্পর্কে গুন টাইমস" বলিতেছেন যে; ইহ! 
দ্বারা অচল অবস্থা দূরীকরণে কোন সাহাব্য হয় নাই। কারণ, 
গান্ধীজী এখনও কংগ্রেসী দলের বাহিরে জাতীয়তাবাদী ভারতবধকে” 
দেখিতে পাইতেছেন নাঁ। গান্ধীজীর প্রস্তাব একমাব্ত কংগ্রেসের 
লাভের জন্ত দর-কযাঁকযির নীতি মার । কিন্তু ভাষতবর্ষে যে ভন্তান্ 
সং্যালঘ্‌ সন্পর্দিযও রহিয়া গিয়াছে, গান্ধীজী তাহা ভূলিয়! 
ঘাইতেছেন ' কথাটি মন্দ নয়, তবে গান্ীজীর অবস্থা শৌচনীয়। 
সংখ্যালঘিষ্ঠদের জন্র তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন । সে চেষ্টার 
ফলে দেশের লাভ-ক্ষত্ির কথা আলোচন1 করিব না। কিন্তু তিনি 
যে সংখ্যালঘিষ্ঠাদের ভূয়া আছেন এ অপবাদ সর্ববৈব মিথ্যা! আর 
দর-কাকষি তিনি করিতেছেন না, বুটিশ সবকারের দ্বারা সৃষ্ট এবং 
পুষ্ট মিষ্টার ভিন্নাই তাহা কবিতেছেন । এই ধরণের উক্তির উদ্দেষ্ট 
জনসাধারণেব মনে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একট! ভ্রান্ত ধারণার স্যা্টি করা । 
ভারতবর্ষে আজ যে সাম্প্রদায়িক গণ্ডগোল এবং মনোমালিন্য, তাহার 
জন্য দামী বুটিশ সরকাব | 10198 ৪0. 19 তাহাদের নীতি । 
ভারা কি সহজে আপোষ রফ! করিতে দিবেন? নিত্য নৃতন 
ফ্যাকডা বাতিব করিয়া এক দলকে আঁর এক দলের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করিতে থাকিবেন । তবে ইহাতে বিম্ময়ের কিছু নাই ! স্বাধীনত! এবং 
গণতঙ্ত্রের নামে পাপ্লাবাজী বৃটিশ সাম্াঙ্তা াদীদের প্রধান অস্ত্র । সে অন্ত 
প্রয়োগে ভ্রাহারা! বিব্ত হইবেন কেন ? তাহারা ভারতনর্কে স্বাধীনত। 
দিবার জন্য যে কতখানি সঢেষ্ট, তাহ! কাহার না জান! আছে? 


এর জিপ 


বিডম্বন। 


ভারতবর্ষে খান্ঠাভাব সম্বদ্ধে “ম্যাঞক্চে্টার গার্ডিয়ান” পত্রিকায় বল! 
হইয়াছে যে, বিদেশ হঈতে যে পরিমাণ খাদ্য ভারতবর্ষে পাঠাইবার 
কথা ছিল, জ্রাহাঙ্ছেব অভাবে না কি তাহা পাঠান যায় নাই । লেখক 
বলেন ষে. মিষ্টার আমেমীর এই বাজে কৈফিয়তে ভাবতবর্ষে লোক 
শাস্ত হইবে না। কারণ, ভাহারা ক্তানে যে, ভারতবর্ষ হইতে যখনই 
বুটেনে খান্ত পাঠাইবার প্রয়োজন হইয়াছে তখনই জ্রাহাজগুলিকে 
জন্যান্ত কান্ত ফেলিয়া এ কাজে লাগান হইয়াছে । সুতরাং বুটেন 
হইতে ভারতে খাদ্ব পাঠাবার বেলায় “জাহাজ পাওয়! বায় না'-_ 
এই কথা রলিলে লোকে বিশ্বাস কবিবে কেন? লেখক ঠিকই বলিয়াছেন । 
ভারতবর্ষে কোন বাক্তিই এই কৈকিয়তে সন্ত নন। কেহই এই 
মিথ্যা! অনুগত বিশ্বাস কবেন না! কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়। 
আমরা পরাধীন জাতি- পরমুখাপেক্গী দাস । প্রতৃদের খাওয়া ন! 
হইলে আমাদের খাওয়! শোভা পায় না! উদ্বৃত্ত এবং বাতিল অংশ 
হইতে আমাদের খাওয়া-পরা চলে। আমাদের দ্বারা উৎপাদিত 
আমাদের দেশের খাগ্ুশস্য আমর! খাইতে পাই ন! ; ইহার অধিক 
বিড়ম্বন। জীবনে আর কি থাকিতে পারে? 


মজার খবর 
একটি মজার খবর শুন! যাইতেছে। বাঙ্গাল! সরকারের খান্ধ- 
নিয়ামক বিভাগ কলিকাতার বে-সরকারী দোকানগুলিকে জন- 
মাধারণের নিকট বিক্রয়ের জন্ক খান্ধ সরবরাহ করিয়! দশ বারো লক 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


৪২৭ 


টাকা লাভ করিয়াছেন, আর সরকারী দৌকানগুলি চালাইয়া আট দশ 
লক্ষ টাকা লোকসান দিয়াছেন ! এক যাত্রায় পৃথক ফল কি করিয়া 
সম্ভব হইল? এ যেন বিচিত্র এবং ঘনীভৃত রহস্য! একমান্ত্ 
সরকারই এই বম্য উদঘাটন কবিতে পাবেন। জনমাধারণকে 
হিদাব দেখাইতে হয়! কিন্তু ভাতা করিবেন কি? না ভারতরক্ষ! 
আইনের অন্তরালে আত্মগোপন করিবেন? আরও একটি মজার 
*ব্যাপার চোখে পড়িতেছে । পরিষদে সচিবদলের সমর্থকের সংথ্য। 
কমিতে দেখিয়া মিষ্টার কেসী বঙ্গীয় বাবস্থা পবিষদের দ্বার কদ্ধ করিয়! 
দিলেন। কিন্তু ব্যবস্থাপক সভার সে ভয় নাই ; অতএব অধিবেশন 
এখনও দিব্য চলিতেছে । সরকারী কার্ধে নীতির অভাব এবং 
খামখেয়ালী আদেশ-প্রাচ্র্ধ্য বড়ই দৃষ্টিকটু । নিজের পাতে সকলেই 
ঝোল টানেন, কিন্তু একটু ভদ্রতা রক্ষা করিয়া সেই কার্ধা সমাধান 
করিলে অতটা দৃষ্টিকটু হয় না । এখানেও এক যাত্রায় পৃথক্‌ ফল ! 
রা 
নছক বিজ্ঞাপন 

বিজ্ঞাপনে দেখিয়াছেন কি- ছোলায় মাস অপেক্ষা বেমী প্রোটিন 
আছে? মাংসের পরিবর্তে ছোল খাইলে দেহের পুষ্টি অধিকতর 
হইবে। ছোল! ভিজা, ছোলা সিদ্ধ খাওয়া, ছোলার ভাল রাধা, 
ছোলা পিষিয় ছাতু বেসম প্রস্তত করা আমরা পর্ধেই জানিতাম, 
ঘি. মাখন চিনি, গুড় দিয়া ছোলার উৎকৃষ্ট গ্রমান্ন, হালুয়। 
ইত্যাদি তৈয়ারী কৰা যায়, তাহাও এক্ষণে জানিতে পারিলাম। 
কিন্ত জানিয়। লাভ হইল কি? ছোলা ন! হয় কোন মত্তে জোগাড় 
কর! গেল, কিন্তু ঘি এবং চিনি মিলিবে কোথা ? যদি এই দুইটি দ্রব্য 
সুলভ মূল্যে পাওয়া সম্ভবপর না তয়, তবে এইরূপ বিজ্ঞাপন দিবার 
সার্থকতা কি ? মানুষ যখন অনল্লাভাবে ক্রিষ্ট, অর্থাভাবে পি, নেই 
সময় এইরূপ বিদ্রুপ সত্যই অশিষ্ট। 


ম্যাঞ্চে্ার গাডিয়ানে”র প্রস্তাব 

অবিলম্বে “অর্থাৎ সামবিক অবস্থ! অবরুদ্ধ কংগ্রেস নেতৃবর্গকে মুক্তি" 
প্রদানের পক্ষে নিরাপদ হঈবামান্র"- ভারতীয় প্রাদেশিক বাবস্থা 
পরিষদ্সমুহের নির্বাচন অন্রষিত হওয়া সঙ্গত নহে কি না, তৎসম্পর্কে 
'মাঞ্চে্টার গাড়িয়ান' এক প্রশ্ন উত্থাপন কবিয়াছেন। এপত্রে বলা 
হইয়াছে “ভ্রীপস প্রস্তাবে যুদ্ধ শেষ হইবার পরেই নির্বাচন 
অনুষ্ঠিত করিবার এবং তাহার পর একটি শাসনতঙ্র রচনা 
করিবার ও কতকগুলি বিষয়ে বৃটেনের সহিত মীমাংসার কথাবার্থা 
চালাইবার নিমিজ এই সকল ব্যবস্থা পরিষদ কর্তৃক একটি গণ-পরিষদ্‌ 
গঠন করিবার ব্যবস্থা ছিল। 

মি: গান্ধী ও বড়লাটেব মধ্যে পত্রের আদান-প্রদান হইতে 
বুঝিতে পার! ষায়, যুদ্ধ শেষ হইবার পূর্বে--কোন “জাতীয় সরকার 
গঠিত হইবার সম্ভাবনা! নাই। কিন্তু যুদ্ধে অবসান নিকটব্ভাঁ 
হইতেছে বলিয়। একটি গণ-পরিষদের কাধ্য চলিতে পারিত এবং ষে 
সকল নেতা হিন্দু মুললমান-শিখ সমশ্যার সমাধান করিতে সমর্থ তাহারা 
বৃটিশ সরকারের সহিত আলোচন। চালাইতে ও শান্তি আলোচনায় 
(কারণ যথারীতি কোন শাস্তি-সম্মিলন না হইতে পারে) ভারতের 
পক্ষে কথ! বলিবার জন্ত প্রতিনিধি মনোনীত কৰিছে পারিতেন। 


৪২৮ 


মাসিক বন্থমততী 


[ ১ম খণ্ড, £ম সংখ্যা 
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সর্বোপরি যাহ! প্রয়োজন তাহ! এই যে, বিফলতাপূর্ণ এবং ক্ষমতা 
ও দায়িত্বহীন মনোভাব হইতে ভারতীয় রাজনীতিকদিগকে মুক্ত 
করিতে হইবে । ভাহাদিগের অগোচরে যেসকল বিষয়ে সিদ্ধান্ত 
ইতঃপূর্ব্বে গৃহীত হইয়াছে, কেবল তৎসম্পর্কে তাহাদিগের বক্তব্য 
বলিবার ও পরামশ দিবার জন্যই ষে তাহারা আমন্ত্রিত হইতেছেন--- 
এই সন্দেহ হইতেও তাহাদিগকে মুক্ত করিতে হইবে । তাহাদিগকে 
বুঝিতে দিতে হইবে যে, ভারতের ভবিষ্যৎ গঠন করিবার 
ক্ষমত! ও দায়িত্ব তাহাদিগেব আছে। তাহাদিগকে এখন বাস্তব 
ও গুরুত্বপূর্ণ কাঁধ্য করিতে হইবে । 


আবার হাওড় 
হাওড়। মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান এবং বাঙ্গাল! সরকারের অন্থতম 
সচিব বরদাপ্রসন্ম পাইনেব বিরুদ্ধে আনীত কয়েকটি অভিযোগের 
তদস্তের জন্স একটি কমিটি নিয়োগ কর! হইয়াছে । কমিটির কাধ্য 
তাহাদের রিপোর্টেই প্রকাশিত হইবে । আমর! আশা! করিয়া ছিলাম, 
হাইকোর্টের রায়ের পর বাঙ্গালার গভর্ণর অন্ততঃ প্রধান-সচিব, 
স্থানীয় স্বায়ত্-শাসন বিভাগের সচিব এবং বরদাপ্রসন্ন এই তিন 
জনকেই পদত্যাগ করিতে নির্দেশ দিবেন । কিন্তু তিনি তাহা! করেন 
নাই। এখনও ফেডারেল কোর্ট, শ্রিভী কাউন্সিল বাকী আছে। 
জুতরাং এখনই ইহার শেষ হইয়াছে মনে করা অসঙ্গত হইবে । আরও 
কতকগুলি গুরুতয় বিষয়ের তদন্তের প্রয়োজন রহিয়াছে! একটি 
ন্বিকুইজিশন সভ! অনুষ্ঠিত হইবার অব্যবহিত পূর্ববে মিউনিসিপ্যালিটি 
বাতিল করিবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল কি না এবং এক জন সচিবকে 
বাঁচাইবার উদ্দেশ্তেই উহ! করা হইয়াছিল কি না এবং উক্ত সচিবের 
প্ররোচনায় বা অনুরোধে পড়িয়াই কর্তৃপক্ষ উহা করিয়াছিলেন কি না, 
আমরা ইহারও তদস্তের বিশেষ প্রয়োজন আছে বলিয়৷ মনে করি। 
উচিত বটে!, 
সার ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন--যুদ্ধের পর বুটেনের 
বগ্তানীশবাণিজ্য যুদ্ধের আগে যাহা ছিল তাহার সবটা এধং তদুপরি 
আবও অদ্ধেক যদি বুটেন না পায়, তাহ! হইলে সে যুদ্ধের আগেকার 
মত শ্বচ্ছলত!1 বজায় রাখিতে পারিবে না, কাজেই বিশ্বের শাস্তি স্তত- 
গ্বরপ থাকিতে পারিবে না । স্তরাং বিশ্বের শাস্তি যাহাদের কাম্য 
তাহাদের বুটেনের বৈষয়িক শ্বচ্ছলতার প্রতি দৃষ্টি রাখা উচিক্।” 
নিশ্স্ই উচিত। ত্তত্ত মজবুত ন! হইলে শাস্তিরপী অট্টালিকা 
যে ধ্বসিয়া যাইবে? কিন্তু যে সাত্রাজ্যগুলি সেই. ত্ৃন্ভের বনিয়াদ 
' সেগুলির প্রতি নেকনজর ন! দিলে স্তম্ভ ধীঁড়াইবে কিরূপে ? বুটেনের 
রপ্তানী-বাণিজ্য দেড়গুণ কর! প্রয়োজন, কিন্তু কিনিবে কে? শ্াস্তি- 
বৈঠকে সকল কথারই আলোচনা হয়, শুধু ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে সকলেই 
নিরুত্তর থাকেন কেন? বুঁটিশ সাআাজোর মধ্য ভারতবর্ষ সুকুটের মধ্য- 
মণির সমান । কিন্ত ক্রমাগত অবত্বের এবং অবহেলার ফলে মণি ঘে 
কাচ হইয়া পড়িতেছে, সে কথ! কি ত্তাহারা চিস্তা করা প্রয়োজন 
মনে করেন না? বাঙ্গালার উপর দিয়া যে ঝড় বহিতেছে 
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ছুভিক্ষ, মহামীরী, কমু[ন্তাল ডিসিশনের ফলে দেশ যে মরিতে বসিয়াছে 
£স দিকে কেচই দৃক্পাত করিতেছেন না। সাশ্রাজ্যবাদীদের মুখে 
বিশ্বশান্তির কথা শোভা পায় না। পরাধীন জাতিকে ম্বাধীনতা 
দিয়া তবে নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষার পাণ্ডা বলিয়া ঘোষণ। 
করিতে হয়। নচেৎ সমস্ত বাবস্থা নিছক ধাগ্লাবাজীর ঢক্কা-লিনাদ 
হইয়া দীডায়। ও 
সর ঢা 
বিরাট দান 
এটণাঁ শ্ীযুত স্রশীলচন্দ্র সেন জাহার স্বগ্রাম গুপ্তিপাড়! গ্রামে একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপনার জন্যু "হুগলী জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান 
শ্রীযুত তারকনাথ 
মুখোপাধাষের 
নিকট ৬* হাজার 
টাকাব অধিক 
মূল্যের ইমারত 
ও যন্ত্রপাতি দান 
করিয়াছেন। 
তাহার স্বর্গত 
পিতা সতীশচন্দ্ 
মেন মহাশয়ের 
নামানুসারে উক্ত 
দাতব্য চিকিৎসা” 
লয়ের নামকরণ 
হইবে। দাতব্য 
চিকিৎসা লয়টি 
পরিচালনার জন্য ৪* হাতার টাকার কোম্পানীর কাগজ দান করিয়া" 
ছেন। হুগলী জেলা বোর্ড কর্তৃক চিকিৎসাগারটি পরিচালিত হইবে। 


স্বামী সচ্চিদানন্দ গিরি মহারাজ 


১*ই ভাত্র শুড়ায় স্বামী সচ্চিদানদ? গিরি মহারাজ ( পূর্ববাশ্রমে 
ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ) ৬৩ বৎসর বয়মে দেহরক্ষা! করিয়া- 
ছেন। ১৯৭৪ খৃষ্টাব্দে দেবেন্দ্রনাথ কলিকাত| মেডিক্যাল কলেজ 
হইতে ডাক্তারী পাশ করিয়া পাটন| ও কটকের মেডিক্যাল স্কুলে 
শিক্ষকতা করেন । বিহার ও উড়িষ্যার সর্বত্র তাহার চিকিৎসার খ্যাতি 
ছড়াইয়া পড়ে । ১১১৮ খুষ্টাকখে কলিকাতায় আসিয়া তিনি ডাক্তারী 
আরম্ভ করেন এবং শীষ অপূর্ব যশের অধিকারী হন। দরিয্্ 
রোগীদের তিনি কেবল বিনা পারিশ্রমিকেই দেখিতেন না, উপরস্ত 
উধধ-পথাদি পর্যাস্ত যোগাইতেন। তিনি আহম্মদপুরে, বীকুড়ায়, 
গঙ্গাজল্াটিতে ও পুরীতে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। বেঙ্গল মেডিক্যাল 
ইনফ্রিটিউট ও হাসপাতাল তাহারই প্রতিঠিত। ১১৪২ থ্ঠীন্দে 
তিনি গৃহাশ্রম ত্যাগ করিয়! সন্ন্যাসী হন । 

গত বৎসরের দুতিক্ষের সময় আহম্মদপুরের আশ্রমে তিনি চারি 
মাস যাবৎ প্রত্যহ ছুই হাজার নিরন্নকে অন্ন দিতেন। তাহার 
অকাল তিরোভাবে আমর! মশ্মাস্তিক বেদনাম্থভব করিতেছি । 


ক জপ পা 


শ্রীযুত সুশীলচন্্র সেন 
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(১) 

মাতত্বামাদ্িএ। মহিষবিমথিভাঃ সর্ববদে বাঃ সহেন্্ 

বন্দি বিশ্ববন্দ্যে স্ততিভিরবিরতং ভ্রাণম পু: পরাভিং। 

পোদ দুগনাখ্যং যুধ নিহতবতী দেবৰাবার্থমাঃশ 

দুর্গেতি ড্ঞায়মে ৎং ভ্রিতুবনজননি শৌতমাগেবু নিতাম্‌। 

না বিশ্বপৃজ্যে ! সত্যযুগে মহ্যাস্থর-মখিও ইন্্প্রমুখ অমদগণ 

তোনাকে উত্ত£ শ্ততিদবারা অবিরত বন্দন। বঝিয়। বিপদ হইতে পরি- 
আণ পাইয়াছিলেন। ঠে জগদীশ্বরি! তুমি যুগাস্তণে দেবকাধ্য-সাধনের 
জন্য যুদ্ধে পোদ দুর্গম নামক অন্তরকে বধ বগিয়াছিলে ছে হিলোক- 
জননি ! "ভাই ভোনার দুগ। নাম বেধমাগে বিরত | ১ 


(২) 


দুগে তজ্ঞগতামতীব-মহতাং বক্ষাবিধো স্বেচ্ছয়। 

কালানাং কলনে যুগাদিগণনৈঃ সত্যাদয়ঃ স্থাপিতাঃ। 

ঘট তেযামৃত্তবে! বসস্তমহিতাস্তন্মধ্যব্তী শরৎ- 

কালশ্চৈষ সমাগতভ্তব কৃপান্ুপ্রেরণাপ্রেবিভঃ ॥ 

হে দুর্গে! তোমার অভিমহৎ অসীম জগতের স্ুশৃঙ্খলায় 

পানের জন্তু নিজের ইচ্ছায় যুগাদি গণনাঘারা সময়ের এক একটা 
সীমা নির্দেশ করিয়াছ। সেই সময়-গণনার পধ্যায়ে পর পর 
আপেক্ষিক সুলতর মন্ত্র, যুগ, বৎসর, অয়ন, খতু, মাস, দিনঃ দও 
্রদ্থৃতি হইতে কলা, কাষ্ঠা, মুহুততাদি হুক্্মর সময় মিরপিত হইয়াছে। 
তন্মধ্যে ছুই-ছুই মাসে এক এক খতু গখন! করিয়া! বমস্তমহ শরৎ খতুর 
পরিমাপ করিয়াছ। মা! তুমি শরৎবসত্ত এই ছুই খতুতেই 
ক্ষিতিতলে আগমন করিয়া থাক ॥। তাই এই খতৃত্বয়ের এত সম্মান। 
মা! তোমার প্রেরণ! পাইয়া আজ তোমার সেবার জন্ত তোমার 
স্নেহের শরৎ সমাগত । ২ 


(৩) 
রম্যপ্রীঃ কুঁজমাকরঃ স খতুরাট গ্রাজ্ছেরিতি প্রোচ্যতে 
নাহাত্মন্ত ততোহধিকং হি শরদ্ডৎপাদপন্াশ্রয়াং। 
মাতন্বং ধপয়। সমেযাসি শরৎ জ্ঞাবেতি ভত্যযাধুনা 
শত] বিদদলং সনিম্মজজলং কহলার-শেফালিকে ॥ 


(৪) 

কুন্দেনীবরপন্কজানি কুস্তমানীশঞ্চ শুপায়নৈ- 

বনোশ্চাপি মনোহবৈঃ ফলভরৈঃ গন্তৈ্ পুশ্পৈস্তথা। 

সম্ভাপেন্চ সন্ত তঃ স নিয়তং তৃৎপাদসেবাশয়া 

ত্বামাপ্যায়ুয়িতুং বরঞ্চ বরিতুং সংবক্ষতে ত্বৎপদম্‌ ॥ 

প্রাজ্ঞগণ বলেন-__খতুরাজ'বগস্তের কাস্তি অতীব রম্ণীয় ; কিন্ত 
আজ জগদস্বার পাদপন্নাশ্রয়ে বমস্ত খতু অপেন্দা শরতের মন্মান-গৌরব 
অধিক হইয়াছে । কারণ, তুমি কৃপা করিয়া পৃথিবীতে আমিতেছ-_ 
তোমাৰ সাড়া পাইয়! শবৎ বথাশক্কি.ভত্তি, সহকারে ব্যীর পঞ্ধিল জল 
নিশ্খুল ও বিহ্বল ৰিকাশ করিয়া তুলিয়াছে ; কুমুদ, কহলার, শেফালিক! 
কুন ও পন্মাদি পুষ্প ফুটাইয়াছে; এবং গ্রাম্য আরণ্য মনোহর ফল, পত্র, 
£জ্প প্রভৃতি উত্তম উপায়ন সমুহের সংগ্রত করিয়া তোমার পাদপ্জ- 
সেবাশয়ে তোমাকে আপ্যাহিশ করিয়া বর পাইবার ভন্ত তোমার 
আগমনে তোমার পাদপগ্নের দিকে ভাকাইয়। আছে। ৩1৪ 
(৫) 

অন্মাভিজ গদস্বিকে ত্বকৃতিভিষ্বৎপাদপদ্ার্চনীং 

বিদ্বৌধৈঃ প্রতিবিদ্বিতৈ-রলমহো৷ এবংবিধে সম্ততে | 

সম্তানৈশ্চিরশাস্ত-পৃতপথগৈঃ কর্তৃং ন শক্তং মুদা 

হ| হস্তাতিবিভীষিকাময়রণে জাতান্মহাসাধবমাৎ 1৫ 

অহো। শরৎ বর্তৃক এইরূপ পুক্জা-সম্ভার সম্পয় হইলেও €হ 

জগগ্মাতঃ | তোমার অকৃতী সন্তান আমরা--চির-শীস্ত চিদ্রপবিন্ত 


৪৩৩ 


মানিক বল্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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পথে চালিত আমরা-_বিভীষিকাময় বর্তমান মহাসমররূপ মহাসম্কট" 
সমুখিত বিবিধ বিপদে পতিত আমরা! অতিশয় প্রতিহত হইয়া সানন্দ 
হুদয়ে তোমার পাধপদ্মের পূজা করিতে পারিতেছি ন!।& 
(৬) 
'বোমা খ্যবহ্ন্ত্রবিঘাতশস্কয়! 
ছুভিক্ষদাবানলদাহচিস্তয় ৷ 
রোগস্য ভোগেন চ মৃত্যু-ভীতিতঃ 
পৃক্ত কথং স্টাদবিশুদ্ধচেতসা ॥ 
(৭) 
সুসস্ততিভাতিমুপেক্ষ্য শশ্বৎ 
করোতি সেবাং বিধিব্দূ জনন্যাঃ | 
তদাশিষ। তশ্য) তু সব্ববাধা 
দুরং প্রয়াতীতি ন সংশয়োহত্র ॥ 
(৮) 
সম্তংত্য বস্ত.নি শুচাঁনি শক্তা। 
বিহায় শঙ্ক'মাপি বিশুশাঠযম্‌। 


শরৎকালে, আশ্বিন মাসে, অশ্বিকারপে ধাহার দশতুভা আল্সর- 
বিনাশিনী মৃত্তি আমর! অর্চনা করি, তিনি এক ও অদিতী'য়, অনাদি 
€ অনস্ত, অক্ষয় ও অব্যয়, নিরাকার ও নির্বিকার | 
জীবাত্ম। পরমাত্ম। চ আত্ম! তুনু-বিবজ্জিত! ॥ 
তিনি লোকমাত!, দেশমাতৃকা এবং জগন্মাতা । তিনি প্রন্থৃতি, 
ধাত্রী ও বিধাত্রী। ভিনি জননী, জন্মভূমি ও জগছ্ধাত্রী। তিনি 
ৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কতী । এই চরাচর বিশ্ব তাহা হইতে উদ্চৃত 
হইয়াছে, তাহাতেই স্থিত আছে এবং ঠাভাতেই লয় প্রাপ্ত হইবে। 
জন্ম ও মৃত্যু লইম্লাই জীবন । “জলের বুদ্বুদ যেমন জলে হয় লয়” 
তক্রপ জন্ম হইতে মৃষ্ঠ্যু এবং মৃত্যু হইতে জন্ম । 
জাতশ্ হি বে! মৃত্যুঞ্র বং জন্ম মৃতস্য চ। 

” জীবের ধ্বস নাই। দেহ পঞ্ত্ব প্রাপ্ত হইলে জীবাত্ম! অন্ত 
দেহে গমন করে। এই দেহাস্তরগমনই মৃত্া। যুগ-প্রারস্তে 
জীব-জন্ত এবং অন্তান্ত সমস্ত পদার্থ স্ব স্ব আকার ও স্বভাব পরিগ্রহ 
করে। একবার প্রলয় এবং পুনর্ববার উৎপত্তি ও স্থিতি ;--এইব্বপে 
ম'সার-চক্র নিরবচ্ছিন্ন পূর্ণ/মান হইভেছে। এই নিমিত্ত আদ্ধাশক্কি 
মহামায়! সর্ধ-কালক্ষয়করী, সর্বকীল-বিলাগিনী, সর্ববকালোস্তবগ্রীতা, 
সর্বকালোভ্বাত্িকা, সর্ব্বকালোপ্তবোস্তাব! সর্্বকালোত্তবোস্তবা। 

জন্মের জন্য প্রস্থৃতি. পালনের জন্ ধারী এবং মুক্তির জন্য মৃত্যুর 
প্রয়োজন । জগ্মের সময় জননী, জন্ম হইতে মৃত্য পরাস্ত জন্মভূমি 
এবং মৃত্যুর সময মুক্তিদাত্রী। আতাশক্তি মহামায় দুর্গার এই তিন 
রূুপ। এই নিমিত্ত তিনি ত্রিগুণময়ী, এই হেতুই তিনি ব্রিনয়ন!। 
রজোগুণে হৃষ্টি, সত্বগ্ূণে পালন এবং তমোগুণে নাশ । তিনি নাশ 
করেন না। আত্মার বিনাশ নাই। তিনি মৃত্যুর ছার! হৃস্কৃতি 


দত্বা চ দুর্গাভয়পাদমূলে 
প্রপৃজ্যতাং সাতিবিশুদ্ধতক্ত্য। ॥ 


(১) 


পৃূজামেবং সমাপ্যৈব প্রাপ্থ্যতাং ভক্তিভাবতঃ 
“ভয়েভ্যন্ত্রাহি নে দেবি ছুর্গে দেবি নমোই্ব তে॥” 


বোমা-নামক বিষম অনলতুল্য অস্ত্রের আঘাতভয়, দুভিক্ষ দাবানলের 
দীহ'ভীতি, রোগভোগে প্রাণনাশের আশঙ্কা-_এই সকল ৰিপদের মধ্যে 
চঞ্চল-চিত্ত ব্যক্তি কেমন করিয়া পূজা! করিবে ? যাহার! মায়ের নুসস্তান, 
তাহারা সর্ধপ্রকীর বাধ! বিভীষিকায় উপেক্ষা করিয়া যথাবিধি 
জননীর পৃজ করিয়া থাকেন ; তাহাতে হয় এই যেঠাহার আনী- 
বর্বাদে নিঃসংশয় সর্ধবিধ বাধা দূর হইয়া যায়। অতএব শঙ্কা ও 
বিত্তশাঠ্য পরিত্যাগ পূর্বক পুক্ষার পবিত্র বস্তজাত শক্তি অন্ভমারে 
সংগ্রহ কখিয়া মা ছুর্গার গাদমূলে অপণপূর্ববক ভক্তিসহকারে পূজা কর। 
এইরূপে পূজা সমাপন করিয়। ভক্তিভরে মায়ের চরণে প্রার্থনা কর-_ 

মা! সর্বপ্রকার তয় হইতে পরিব্রাণ কব; তোমাকে নমস্কার। 


শশ্রীাম শাস্ত্রী 


দপ্রবৃত্তিব নাশ করেন। কারণ, তিনি সকলের পক্ষেই সমান, 
তাহার দ্বেষ্য ব! প্রিয় কেহ নাই । মুর পথে তিনি মুক্তির সুযোগ 
দেন। তিনি সদানন্দময়ী, সর্ববমঙ্গলদায়িনী । 

জন্মঙ্তেতু বীজ, পালনজম্য শহ্ত এবং মুক্তি নিমিত্ত ধন 
প্রয়োজন । সেই আগ্াশক্তি দুর্গাই সকলের বাঁজন্বরূপ! ! তিনি-- 

মহাবীজ। বীজকরী সর্ধবাঁজন্বরূপিণী । 

কগত্তী জগতাং মাতা জগন্মান্ত। জয়াবতী । 

তিনি জনযিত্রী+_জনক-জননীর জননী | তিনি ব্রিজগজ্জননী-- 


মাহেশ্বরীং মহামায়াং মাতরং সন্ঘমাতরম্‌। 


বীজ হইতে শশ্ । তিনি যেমন বীজ, তেমনিই শন্য । তিনি-_ 
শাকস্তরী শন্যরূপ| শাস্ত। শাস্তা মনোরম! ! তিনি শস্তপ্রসবিনী 
বনুমাতা-- 


ধনিষ্ঠ। ধনদা ধনটা বনুধা সুপ্রকাশিনী। তিনিই শরৎকালে 
শন্যা ধিষ্ঠাত্রী দেবী । তাশ্গাকে নমস্কার 


সম্পত্ত্যধিষ্ঠাতৃদেট্যে মহাদেব্যৈ নমো! নমঃ 
শশ্যাধিষ্টাতৃদেট্যে চ শশ্ত্যায়ৈ চ নমে। নমঃ ॥ 


তিনি শিশ্বপ্রকৃতি। 


নানা-খতুময়ী দেবী নান! খতুবিনিশ্মিত! | 
তিনি বামস্তী। বসস্তে ভাঙ্গার আবির্ভাব । নিদাঘে তাহার অভ্যুদয় 
পুষ্টি ও পরিণতি । প্রাবুটে তাহার অভিষেক মাতৃরূপের বিকাশ, 
এবং শরতে তাহার মাতৃত্বের প্রকাশ_ দিকে দিকে, পত্রে পুষ্পে। শস্তে 
ফ্াহার অভিব্যক্তি ও অভিব্যাপ্তি। এই নিমিত্ত আমর! শরৎকালে 
ঠাহার আবাহন ও অর্চন। করি। 


২৩শ বর্ষ--আশ্বিন। ১৩৫১ 


দেবী-দুর্গ 


৪৩১ 
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বর্ধার অবসানে শরতের আবির্ভাব । শরতে বঙ্গদেশের শোভার 
তুলনা নাই । এই সময় আকাশ নিশ্ধল হয়। কুয়াসা অথবা মেঘ 
থাকে না। কদাচিৎ নীল নভোৌবক্ষে যে ছুই-এক-খণ্ড সাদ! 


মেঘ ইতস্তত; বিচরণ করে, তাহাতে আকাশের শোভ! আরও * 


বন্ধিত হয়। দিবাভাগে হুধ্যদেব উজ্জ্বল কিরণ দান করেন এবং 
নিশাকালে চন্দ্রমা নিশ্মল জ্যোতনায় সমগ্র প্রকৃতিকে প্রফুল্পতা দাশ 
করেন । মাঠে মাঠে সবুজ ধানের ক্ষেত্র শোভা বিস্তার কৰে। স্থানে 
স্থানে পন্স, যু ই, শেফালী, কামিনী, গোলাপ, অপরাজিতা প্রভৃতি 
কুন্ুমরাজি প্রস্ফুটিত হইয়া সৌন্দধ্যে ও সৌবভে দশ দিক আমোদিত 
করে। কাশ-ক্ষেত্রে শুজ কাশ ফুল প্রক্ছুটিত হইয়া নয়ন মন মুগ্ধ 
করে। প্রভাতে শিশির-বিন্দু ব্তিষিত শ্যামল দূর্ববাদলের উপ্‌ণ 
নবোদিত শুধ্ের কিবণ সম্পাতে এক অপূর্ব শোভার বিকাশ হয়। 
গ্রীন্স-বর্ধার অবসানে, হেমস্তের আগমনে পকুন্তির নাভিশীভোষাহ। 
মানবমনে পুলক সঞ্চাব কবে । এ নিমিত্ত শরৎ খাতই আমাদের 
ষ্ঠ উৎমব- দুর্গ োৎসবের পঙ্গে রমণীৰ সময় । এহী সময আমন 
দেবীকে দেশমাতৃকার ধনধান্-প্রদাঘ়িনী মুক্তিতে অধিকতর তন্ুভব 
উপভোগ ও উপলব্ধি কবি । তখন সেই বিশ্বপ্রকুতি-বিশ্বপ্রস্থি 
--বিশ্ববিভূতি ষথার্থই-_ 
সজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং 
শস্বাশ্তামলাং মাতরম্‌। 
তিনিই জননী জম্মভূমি-- 
জন্মভূমিঃ সুজস্মা! চ জন্মদ্বাববিনাশিন৭ । 
তিনিই_- 
জনম্বিব্রী জগন্মাতা। জম্মভমিকৃতালয়! । 
তিনিই 
লৌকমাত। লোক্ষধাত্রী লোকান্ুগ্রহকানিণী ! 
বিশ্বস্তবী বিশ্বমাত। ব্রহ্গাগুপ্রতিপালিনী ॥ 
জননী, জন্মভূমি এবং এই জগদব্রক্ষাণ্ড তাহাতেই অবস্থিত ; 
তিনি--. 
স্থিতিরপা স্থিরা শাস্ত। স্থিতিসংসারপালিনী । 
তিনি স্ৃষ্টিস্থিতিবিধায়িনী- 
জগগ্ধাত্রী জগৎকত্রাঁ জগথীজ-্থরূপিণী । 
জগদ্ধিতা জগৎ-পৃজ্যা জগদাধাররূপিণী ॥ 


জয়ন্করী জগন্মাতা জয়দ! জয়কারিণী 
জয়প্রদা জয়! লক্ষমীর্জননী লোৌকপালিনী ॥ 
পালন করিতে হইলে, যেমন শশ্ প্রয়োজন ; রোগ হইতে মুক্ত 
করিবার নিমিত্ত তেমনই উষধ প্রয়োজন । এই নিমিশ তিনি 
সর্বারোগ্যপ্রদায়িনী ।-- 


গুঁধধী বৈভ্তমাতা চ চিকিৎসা! চ চিকিৎসকা। 
কেবল জহার্য্য-প্রদানে আরোগ্য বিধানে সন্তান প্রতিপালিত হয় 


না। দুর্বল হইলে,_তীহাকে সবল হইতে-_-শক্র হইতে রক্ষা 
করিতে হয়। এই নিমিত, দুর্গা দশতুজা ; দশ হস্তে দশ গ্রহরণ 
ধারণ করিয়! দশ দিক্‌ রক্ষা করিতেছেন । তাই তিনি সিংহবাহিনী, 
অস্ববিনাশিনী । তিনি সর্বশক্রগুশমনী। কখন.অষ্টভূজা, কখন 
দশভূজা, কখন অষ্টাদশভূজা এবং কখনও ব! সহমভূজ! হইয়।, যুগে 
যুগে আমাদের শত্রু সভার করিতেছেন | দ্বিনিই মধুকৈটত, মহিযা- 
সর, শুস্ত-নিশুত্ত প্রভৃতি দৈত্য বিনাশ করিয়াছিলেন 


হবিকর্ণমলোত্ততং মাবীধ্যং মদোদ্ধতম্‌ ! 
উভয়াস্তর-সংতন্ত্রী হবিণা পবমেশ্বরী 

জঘান মহ্ষিং সখ্য শিশুগ্ব-শুভ্না শিনী । 
বিন্ুত্তটবদ্বাদশভিস্তথাক্ষেহিগ্াভঃ শুভে ॥ 
জঘান দিতি সংখ শত [ভকোটিভি: | 


বৈরিবিমদ্দিনী দেবী£ ভাবার স'্সার-্বন্ধনবিমোচন 


শি 


নি 
চি 


রি 


হেতুর্তৃ 
ধাত্রীং সমস্তজগতভাং দুণিতাপতস্ীম্‌। 
মৃত্যুর নিমিত্বতিনিই ধণ্সের বিধান করিয়াছেন! তিনি 
ধ্মদা, পধসাধান্সা ধন্।পিকাদিণা দেবী ধঙ্ছশান্তে বিশারদা । যেমন 
সকলে স্বাস্থা সম্পদে সবল হস ন; তিগনি সকলেই ধন্ম সম্পদে 
প্রবল হয না । কেহ কেত অপন্ছেৰ পিচ্ছিল পথে পদাপণ করিয়। 
পাপাচাবী হয় কিন্তু, ন।- 


পভিকতোদ্ধাঙিণা পুণ্য! প্রবাণা পন্মপাবনী । 
পুণ্যালয়৷ পুধাদেহ! পু্যশ্রোক। ঢচ পাবনী ॥ 


ঘিনি জ্ঞানদায়িশী- 
সিদ্ধিদা বুদ্দিদা বুদ্ধিঃ সর্ববাগ্য! সর্বদায়িনী ! 


তিনি ভকণভক্তি-প্রিয়া, ভন্তমঙ্গলদায়িনী । টিনিই- 


পদাশক্তিং পবাভাক্তিঃ পণনানন্দদ।খ্বিনী । 
চৈত্তন্তরপিণী দেবী চিত্তচৈভন্পায়িনী ॥ 
পবমাস্মস্বরূপা চ চিদাননস্বরপিণা । 
স্দানলমী নিত্য! আববানপস্বরূপিণা ॥ 


টি 


সেই ধনধান্সপ্রদাযিনা, সর্বশোকবিনাশিনী, সব্ধবভয়হারিষী, 
সর্বদা জয়দায়িনী, মহামোক্ষপ্রদায়িনী, সব্ব-তত্বে বৎসলা, সর্ব্ধ- 
তত্বে সংস্থিত।, খদ্ধিদা, বুদ্ধিদা, শণ্ডিদা মুক্তি, লোকমান্চা, দেশমাতা 
এবং জগম্মাতারকে কোটি কোটি প্রণাম! তিনি আমাদের পৃজা 
গ্রহণ করুন। 


য| দেবী সর্বভূতেযু সব্বপূপেণ সংস্থিতা । 
নমস্তশ্ৈ নমস্তশ্যৈ নমস্তশ্তৈ নমো নমঃ ॥ 
প্রণমামি জগদ্ধাত্রীং গৌরীং সর্ববার্থমাধিনীম্‌ । 
প্রণমামি মহামায়াং দুর্গীং ছুর্গীতিনাশিনীম্‌ ॥ 


ভ্ীতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাযুরনি ভরত-কত 


দুধ রান পারার রা চারার বাব /বারারারণ সাজার এ চান টাচ পর সাও টার চারে টা ররর এরর ৪ 


ূ নাট্যশান্ত্র 
প্রথম অধ্যায় আমার পুত্রগণকে সকল উপকরণ প্রদান করিয়াছিলেন । 
( পৃর্বানুবৃতি ) তগ্ময়তা লাভে সমর্থ হন না। ফলে বর্তমান-চবিতের নাটো প্রয়োগে 
»৪ ব্যুৎপত্তি বা রমস্যাী হওয়ার বাধা জন্মিয়! থাকে । 


অনস্তব ব্রন্মাদি দেবগণ প্রয়োগে পরিতোমিত হইয়।-৮1 ৫৮ ॥ 


সপ শপ পপি শশী শশী শশী 
পপ টপ পপ পপ ০ 


5421 
৫৮। অভিনব বপিমছেন-_-কাভারও কাহারও পিদ্ধান্ত এই ঘে, 
প্রভুর পরিতোধেব উদ্দেশে কখনও কখনও নাট্যে প্রভু-চরিতের বর্ণন। 
করিতে হয়--উহাই-_-যে ভাবে দৈভাগণ স্বগণ-কর্তক বিজিত 
হইয়াছিল" _নাট্যশান্ত্রেষ এই উল্কি হইতে কুচিত হইয়াছে । কিন্ত 
অভিনব এ মতেৰ পবিপৌধক নেন | কারণ, এ সিদ্ধান্ত দশরূপকেব 
লক্ষণ ও প্রয়োগের বিবোধী। দশরূপকেব লক্ষণ-বর্ণনা-প্রসঙ্গে 
মহধি ভরত দেখাইবেন (কাশী লং, বিংশ অপায় ) যে দশবিধ রপকের 
কয়েক প্রকার পক প্রসিদ্ধ চধিত অনলম্থনে রচিত হওয়ার প্রয়োজন, 
আর অবশিষ্ট কয় প্রকার রূপক কবি-কপ্লিত চরিত অবলম্বনে রচিত 
হইয়। থাকে-ইঠাই নিমুম | বর্তমান চবিত অবলম্বনে বচিত নপক 
হাদয়গ্রাহী হয় ন1-কপকে বর্তমান-চবিতের অন্ুকরণও যুক্তিযুক্ত 
নহে। কারণ, নাটা-প্রয়োগ-দর্শন ষে দর্শকবৃন্দ নাট্য-বর্শিত চরিত" 
সমূহ হইতে শিক্ষালাভ করিতে পাবেন, তাহারা বর্তমান-চরিতগুলির 
প্রতি রাগ-ছ্বেষ-উদাপীন্া-বশত; দেই সকল চবিত্রংক আনর্শ বলিয়! 
স্বীকার করিতে চাহেন না। ইহা অতান্ত শ্বাভাবিক | প্রাচীন 
যুগের কোন ইতিহাস-প্রদিদ্ধ চরিতকে আমব। ঘত অল্লায়ামে অতি উচ্চ 
আদর্শ অথব! অতি নিন্দিত আদর্শ বলিয়া! তাহার প্রত্তি আকৃষ্ট হইতে 
পারি, বর্তমানেয় কোন অকল্পিত চবিতের প্রতি (তা সে চরিত যতই 
মহান্‌ ও উচ্চ অথবা নিকৃষ্ট হউক না কেন) আমাদের সেরূপ মনো?" 
ভাব আসে না । কেন না, বর্তমান-চরিতগুলি আমাদিগের চাক্ষুষ 
পরিদৃ্-_-আমাদিগেরই সমকালবন্তাঁ । আমাদিগের অপেক্ষা যে 
এই সকল সমকাল-বন্তী চরিত্ের কোনরূপ বৈশিষ্টা আছে--ইহা 
স্বীকার করিতে আমাদিগের আত্মাভিমানে যেন আঘাত লাগে। 
এই কারণে বর্তমানের চরিতগুলির গুণ-দোষাদি সকল বৈশিষ্ট্যের বথাবথ 
সূল্য প্রদানে বিরত থাকিয়া আমরা সাধারণতঃ এগুলিকে উপেক্ষার 
দুটিতে দর্শন করি। ইহাই হইল বর্তমান-চরিতের প্রতি ওদাসীন্য। 
ইহা তগেল এক কথ! । অপর কথা-- প্রত্যেক বর্তমান-চরিত 
অনেক সময় আমাদিগের মনোভাবের অনুকূল বা প্রত্তিকিল মনোভাব 
পোষণ করিয়া থাকেন । এরূপ অবস্থার তিনি প্রসিদ্বচরিত হইলে 
আমাদিগের কেহ কেহ তাহার অনুগামী অন্ধ স্তাবক ভক্ত হইয়া পড়ি, 
আবার কেহ কেহ ব! তাভার বিরোধিতাও করি । তিনি আমাদিগের 
সমকালবর্তাঁ বলিয়! তাহার চরিত্রের অপক্ষপাত যুক্তিপূর্ণ সমালোচনা 
করি ন|! বা! করিতেও চাহি না। কেবল তাহার মতের সহিত 
আমাদিগেব মতের মিল হইলে তাহার অনুগামী, 'ও অন্যথায় তাহার 
বিপক্ষ-পক্ষভূক্ত হইয়। থাকি । এইরূপ অধথ! অন্ধ অনুরাগ বা অঙ্ধ 
বিদ্বেষ--এই ছুই'টিই বর্তমান-চরিতের যথাবথ বিশ্লেষণের অভ্তরায় 
বলিয়া গণা হয়। 
এই কারণেই অভিনব বলিয়াছেন--দর্শকগণ বর্তমান-চরিতের 
প্রতি অযথ! অস্তুরাগ বিদ্বেষ বা ওঁদাসীন্ত-বশতঃ বর্তমান-চরিতের প্রতি 


আর একটি কথা । বর্তমান-চরিতে ধশ্মাদি কম্ম ও তৎফলের 
সম্বন্ধ প্রতাক্ষই দৃষ্ট হয়; অতএব নাট্যপ্রয়োগ-দ্বার| কৃত কণ্ম ও ফলের 
সম্বন্ধ প্রদর্শন করার আর কোন সার্থকতাই থাকে না । ' 

ভবিষ্যৎ-চরিতে কম্ম ও ফলের সম্বন্ধ যে দৃষ্ট হইবে _তথ্বিষয়ে 
প্রমাণাভাব ; অতএব ভবিষ্যৎচরিতের নাট্যে প্রয়োগ-ছ্থারা কণ্ম ও 
ফলের সম্বন্ধ প্রতাক্ষবৎ প্রদর্শন করার কিছু সার্থকতা আছে-_ 
কিন্তু উহা! অনিশ্চিত বলিয়! অধিক সার্থকত1 নাই । পক্গাস্তরে, 
অতীত-চরিতে কণ্ম ও ফলের সম্বন্ধ নিশ্চিতরূগেই দৃষ্ট হইয়াছে 
সে বিষয়ে কোন সংশয়ই নাই ! অথচ, বর্তমানে উহা দৃষ্টির 
অগোচরে বিদ্মান। এই হেতু নাটা-প্রয্মোগ-দ্বাবা অভীত-চরিতকে 
বর্তমানবৎ প্রত্যক্ষ প্রদশন করার পূর্ণ সার্থকতা আছে। 

বর্তমান-চরিত প্রতাক্ষ পরিদৃষ্টমীন ; এ কারণ, উহার নাট্যে 
প্রয়োগ পুনকক্কি-দোযদষ্ট-নিরর্থক । অতীত-চরিত সেরপ নহে-_- 
কারণ, উহ! প্রত্যক্ষ; দৃষ্ট হয় ন।--অতএব, নাট্যে উহার প্রয়োগে 
পুনরুক্তি হয় না-_ব্রং পরোক্ষকে প্রত্যক্ষ বূপ দান কর! হয়। আবার 
ভবিষ্যৎচরিত যেরূপ অনিশ্চিত--তাহাতে তাহার যথাষথ রূপের 
প্রত্যক্ষ হওয়। সম্বন্ধে গ্রমাণাভাব। অতএব ভবিষ্যৎ-চরিতের নাটো 
প্রয়োগ-দ্বারা বর্তমানবৎ প্রত্যক্ষ প্রদর্শন করা সকল সংশয়-সীমাকে 
অতিক্রম করিতে পারে না। এই ছুইটি কারণে, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
চরিত অপেক্ষা! অতীত-চরিতই নাট্যে প্রয়োগের সমধিক উপযোগী 
-_-ইহাই অভিনবের সিদ্ধান্ত (অঃ ভাঃ পৃঃ ২৬২৭) 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে--দেবগণের সমক্ষে বর্ণনযোগা ইতিহাস- 
প্রসিচ্ধ অতাীত-চরিত্র কোথায় পাওয়! যাইবে? দেবগণ ত অমরস্ 
অতীত পরোক্ষ ইতিহাস বলিয়া ত তাহাদিগের কিছুই নাই--অতীত 
কাল হইতে ব্ত্মান পধ্যস্ত তাহার! সমভাবে বর্তমান রহিয়াছেন। 
অতএব, কোন ঘটনাই তাহাদিগের নিকট অতীত পরোক্ষ ইতিহাস 
নহে--সবই বর্তমান ; এই কারণে অভিনব সিদ্ধান্ত করিয়াছেন--বর্ত 
মানে দেবগণের সমঙ্গে পরোক্ষ ইতিহাস-প্রলিক্ছ চরিতের বর্ণন! 
অসম্ভব বলিয়। পূর্বব-পূর্বব কল্পমন্বস্তরের দেবানুরাদি-চরিত-কীর্ন 
মহা ভরত উপজীব্য বন্তরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

শান্ত্রদুতটিতে সংসার অনাদি-_স্থত্টি ও প্রলয় ধারাবাহিক ক্রমে একের 
পর এক চলিয়াই আমিতেছে | এক মন্বস্তবের পর অপর মন্বস্তর | 
এইবূপ চতুদ্দশ মন্বস্তরে হয় এক কল্প । এক কল্প ব্রহ্মার এক দিন। 
এক কল্পের পর আমে আর এক কল্প । তন্মধ্যে এক কল্পে স্যা্ি, পর 
কল্পে প্রলয়, আবার স্য্-কল্প, আবার প্রলয়-কল্প--এই ভাবে 
চিরস্তন অনাদি-প্রবাহ-ক্রমে সংসারে স্ষ্টিলয়ের খেলা চলিতেছে । 
স্থঙিকল্পে দেবগণের উৎপত্তি-গ্রলয়ুকল্পে দেবগণেরও বিলয় ঘটিয়া 
থাকে। আবার প্রলয়ের পরবর্তী স্্টিকল্পে দেবগণের পুনকৎপত্তি 
হয়। শ্রুতি এই কথাই বলিয়াছেন-_-“হুধ্যাচন্ত্রমসৌ ধাতা যথা- 
পূর্ববমকল্পয়ং"-_ ইত্যাদি । 

অতএব, বর্ধমান কল্পের দেবগণ--কল্পকাল-মধ্যে (কেহ বা 
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শ্লীত হইয়ু! ইন্দ্র প্রথমে শ্বীয় শুভধবজ প্রদান করিয়াছিলেন 1৫৯৫ 





মন্বস্তরমধ্যে ) অমর--এই কল্পের (ব। এই মন্বস্তরেব ) অন্তর্গত কোন 


ঘটনাই তাহাদিগের পরোক্ষ না হইতে পারে, কিন্ত এই কল্পের পূর্বে * 


সুদূর অত'তে যে প্রলয়কল্প ও তাহারও পূর্বে ঘে স্যা্টকল্প বর্তমান 
ছিল, কিংবা তাহারও পূর্ব্বে, ভাহারও পূর্বে, তাহারও পূর্বে ষে 
যে স্ক্িকল্প ছিল (কারণ প্রবাহ-রূপে ত সিক্স অসখ্য- অনাদি ) 
--সেই সকল অতীত কল্প বা! মন্বস্তরেব ঘটনা! ত বর্তমান কল্প ব৷ 
"যন্বস্তরের দেবগণেরও নিকট অতীত ইতিহাস-রূপে গণ্য হইতে পাৰে । 

এই সিদ্ধান্ত যে অন্রান্ত, তগ্থিযয়ে আর একটি প্রমাণ প্রন 
হইতেছে। শ্রুতি বা তদনুগামিনী স্মৃতিতে মে দেবাসুবাদির উল্লেখ 
ৃষ্ট হয়, তাহ! সম্ভব হয় কিরূপে? কারণ, শর্ত নিত স্থৃষটি 
কলের আদিতে অভিবাক্ত হইয়া কল্পাস্ত পর্যন্ত বর্তমান থাকেন । 
প্রলয়কল্পলে শ্রুতি অব্যক্তভাবে অবস্থান কবেন | পুনরায় স্যষ্টিকন্লে 
উহার আবির্ভাব ঘটে | কিন্ত কল্পাদিতে অভিব্যক্ত শ্রুতি কল্পনপ্যে 
উৎপন্ন দেবাদির উল্লেখ করেন কিরপে ? যাহ! পূর্বকালীন তাহা 
পরবর্তী কালে উৎপন্ন পদার্থের অভিধায়ক হইতে পারে না । এ কারণে 
শ্রতি (ও তদম্বাদিনী ) স্মৃতির পঙ্ছে দেবান্ুবাদিত্ধ উল্লেখ কর! 
অসম্ভব । ইহার সমাধান এই থে- শ্রুতি পর্বব-পূর্বব কল্লের দেবাস্সটব- 
গণের উল্লেখ করিয়া থাকেন । এ সকল পুরাকল্ীয় চরিত বর্তমান 
কাল্পর চরিতাবলীর ঠিক অন্ুূপ। তাই পূর্ব ও পরকল্পের ঘটনা- 
বলীর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! শ্রাতিতেও অতীত ও ভবিষ্যতের উল্লেখ 
সম্ভব হইয়া থাকে । 

ঠিক এই ভাবে পূর্ববকল্পের দেবান্ুরাদির চরিত বর্তমান কল্পেব 
দেবান্সরাদির নিকট অতীত প্রসিদ্ধ ইতিহাস বলিয়! প্রতিভাত হইয়া 
থাকে ( অঃ ভাঃ পৃঃ ২৭) 

এই কারণে মি ভরত পূর্ববকল্পের দেবান্রাদি-চরিত প্রসিদ্ধ 
অতীত ঈতিহাদ-রূপে গ্রহণ করিয়া তশ্মুলক নাটা-প্রয়োগের ব্যবস্থা 
কবিয়াছিলেন। কিন্তু অতীত কল্পের দেবান্ুরাদি-চরিত বর্তমান 
কল্পের দেবান্ুর-চরিতের ঠিক অন্নরূপ বলিয়া বর্তমান কল্পের অন্ুরবৃন্দ 
বুঝিতে পারেন নাই যে, উহ! অতীত কল্লের সজাতীয় অস্তরগণের 
পরাজয়েষ ইতিবৃত্ত । অতীত কল্পে শ্ব-সজাতীয় অন্গুরগণের যে 
পরাজয় ঘটিয়াছিল, বর্তমান কল্পের অন্ুরগণ মেই পঝাজয়কে আপনা- 
দিগেরই পরাজয় বলিয়। ভ্রম করার ফলে অযথ! ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন। 
কারণ, বস্কতঃ, উহ বর্তমান কল্পের অন্ুরগণের পরাজয়েব ইতিবৃণ্ত 
নহে--অন্ত এব বর্তমান কল্পের অলগ্বগণের উহাতে ক্ষুদ্ধ হওয়ার কোন 
কারণ ছিল না--তথাপি পুরাকল্লীয় অস্থুরগণের সহিত আপনাদিগ্রে 
সাদৃষ্টাবশতঃ ভ্রম-প্রতারিত অন্তরবৃন্দ পুরাকল্পীয় অস্গুব-পবাক্ষয়কে 
বর্তমানকল্লীয় অন্ুর-পরাজয়ের আখ্যান মনে করিয়া ভ্রেোধ-বিহবল 
হইয়া উঠিয়া! নাট্য-বিদ্বের হ্াি করিয়াছিলেন--ইহা পৰে বলা হইবে 
€ অঃ ভাই, পৃঃ ২৭) 

দেবগণ কিন্তু এইরূপ ভমে পতিত হন নাই । কেহ কেহ বলিতে 
পারেন যে, দেব্গণও অন্ুরগণের মত ভ্রমান্ধ হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
নাট্যে তীহাদিগের বিজয়-গৌরব প্রদমিত হওয়ায় তাহারা কোপের 
পরিবর্তে হ্যই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার উত্তর এই যে-_পুবাকল্লীয় 
দেব্গণের বিজয়ের প্রয়োগ-দর্শনে বর্তমান কল্পীয় দেবগণের হ্ষ্ট হইবার 


্রঙ্ধা ( দিয়াছিলেন ) কুটিলক, আর বরুণ শুভ ভূঙ্গার। 
ুর্য্য ছত্র, শিব দিদ্ধি, ও বায়ু বাজন ॥ ৬* | 

বি সিংহাসন, আর কুবের মুকুট । ( প্রেক্ষাযোগা বিষয়ের 

শ্রাব্যত। দান করিয়াছিলেন দেবী সরস্বতী )। 

অবশিষ্ট ষে সকল দেব, গম্ধব্ব, যক্ষ, রাক্ষস ও পন্নগ--1৬১। 

সেই সকল ব্বর্লোকবাসিগণ প্রহ্থষ্ট হয়! সেই সভামধো অভিপ্রেত। 
নান! জাতি-গুণাশ্রিত অংশান্ুরূপ ভাষণ, ভাব, বস, বপ, ক্রিয়া ও বল 
আমাব পুত্রগণকে প্রদান করিয়াছিলেন ॥ ৬২ | 
কারণ ছিল না। কারণ, ভিজে দেবগণ ও বর্তমানকল্লীয় 
দেববৃন্দ সজাতীয়। ও সদৃশ হইলেও অভিন্ন ত ছিলেন না। অতএব 
নঙ্গাতীয়-গৌরবে যতটুকু "আনন্দ হওয়া সম্ভব, ততটুকু আননামাত্র 
তাহাদিগের হইতে পারে। কিন্তু সঙ্গাতীয় গৌরবকে স্বীয়-গৌরব 
বলিয়া! ভ্রম করিয়া অযথা আনন্দ দেধগণ উপভোগ করেন নাই। 
তবে তারা আনন্দ-বিহ্বল হইয়া দান আবন্ত কন্িলেন কেন? 

ইহার উত্তরে মহষি বলিয়াছেন-_ তীঙার! যে স্বীয় চরিতের ব্থনা 
হইতেছে ভাবিয়া আনলে দান করিয়াছিলেন, তাহা নহে, কিস্ত 
প্রয়োগের নৈপুণা-দর্শনে পরিতুষ্ট হইয়! দান করিয়াছিলেন । তাই 
মূলে উক্ত হঈয়াছে-_“দেবাঃ প্রয়োগপপ্রিতোধিহাং" (অঃ ভা পৃঃ ২৭) 

প্রদদুহ্ব ঈমনসঃ (কাশী পাঠ ); মং্সতেভ্যন্ত ( বোদা ) 

৫১। ধ্বজ- ইহাই শত্রধবজ বা ইন্দ্রধ্বজ। বিদ্ব-শাত্তির 
উদ্দেশ্যে পুজার্থ ইহার উপযোগ ভবিষ্যতে হইবে-ইহাই স্থচিত 
হইয়াছে (শ্লোক ৬৮-৭৫)। 

৬ | কুটিলক--সপাকৃতি বক্রদণ্ড-উহ! ব্রগ্গার আয়ুধ। 
দণ্ড জাতীয় বলিয়া উহ! অতি ভীষণ আঘাত-দায়ক | উহা বিদূষকের 
উপযোগী । 

ভূঙ্গার_ গাড়। পারিপীর্থিকের (সুত্রধারেব সহকারীর ) 
উপযোগী । ছত্র--এস্বলে চন্দ্রাতপ ( বিতান ), চাদোয়া। মেঘগুলি 
স্্যতাপে উদ্খিত বলিয়া- মেঘাকৃতি ছত্র। সিদ্ধি--লিদ্ধি দ্বিবিধ-_ 
মান্ুধী (মানবের প্রষভ্রসাধা। ) ও দৈবী ( দেবপ্রসাদ-জনিতা) 
তবে উভয় সিদ্ধিই দৈবায়ত্ত | সিদ্ধির কথা! মধ্যস্থলে বলা হইল-_ 
দৈবী সিদ্ধি যে সর্ধব্যাপিনী-উহ। যে আদিতে মধ্যে ও আস্তে 
বিগ্কমান- ইহা বুঝাইবার--উদদেশ্টে। 

বাজন--ঘম্মাপনোদনের উপযোগী | 

৬১। সিংহাসন, মুকুট--বাজাব ভূমিকাব উপযোগী | 

প্রেক্ষণীয় বিষয়েব শ্রাব্যতা দান কবিয়াছিলেন দেবী সরস্বতী-_- 
“আবাখং প্রেক্ষণীয়ন্ত দদৌ। দেবা সবস্বত* (মূল )-_-এই অংশটি সকল 
পুস্তকে দুষ্ট হয় না। ইহার অথ, নাটা-প্রয্মোগ যাহীতে মকলেরই 
কর্ণগোচব হয়, ভাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, নাগদেবী। পাশ্চান্তা 
পরিভাষায়-তিনি ৪০০০5110544 শিক্ষা প্রদান কবিয়াছিলেন | 
ষক্ষ-রাক্মপপন্নগগণ- সকলেই নহেন_ কেবল ধাহার! নাটোর তত্বজ্ঞ, 
তাহারাই | অঃ ভাঃ। পৃঃ ২৭)। 

৬২1 সভামধ্যে-পদসি (মূল )+ মফেন্দ্রবিভয়োৎসব রদ 
সম্মিলিত দেবগণের সভীয়। অভিপ্রেতান্‌ (নল )--অভিশ্রীতা: 
(পাঠাস্তর )। অভিপ্রেত-_অভীষ্ট, মনোমত । নানাজাতি-গরণাশ্রয়ান্‌ 
(মূল )--ইহা৷ 'ভাবিতান্ 'ভাবান্‌' ও 'বসান্'-ইহাদিগেব বিশেষণ । 


শা শীপ্পাীশিশীশিশী শাশশপপপশীশীশীশশ দে শশী শিপ শশী শিশিসিশি শীট শি ০৮০ পেত আচ 


৪৩৪ 


| মালিক বন্ধুমত্তী 


[ ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখা 
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এইনপে দৈত্য-দানব নাশাত্মক ( নাট্য-) প্রয়োগ প্রারন্ধ হইলে 
পর--॥ ৬৩ ॥ 

যেসকল দৈত্য তথায় সমাগত হইয়াছিল, ( ঠ্টাহার! ) সকলেই 
ক্ষভিত হইয়! উঠিয়াছিলেন। তাঁহারা বিরপাক্ষ-প্রমুখ বিদ্বগণকে 
উৎসাহিত করিতে লাগিলেন ॥ ৬৪ ॥ 

“এই প্রকার এই নাটা আমরা ইচ্ছ|! করি না, ইহা নিশ্চিত 
স্থির করুন ( অথব।, সকলে চলিয়। আনুন )। তখন সেই অনুর- 
গণের সহিত বিদ্বগণ মায়া আশ্রয় করিয়া ৬৫ ॥ 

বৃত্যকারিগণের বাক, চেষ্টা ও শ্মৃতি পথ্য্ত স্তম্ভিত করিয়া দিলেন। 
দেবরাজ কুত্রপাদের এইকপে বিব্বংসন দেখিয়া ৬৬। 

_-“কি হেতু এই প্রয়োগের ব্যনা ( উৎপন্ন হইল )' 7 





বিভিন্ন জাতির ও বিচিন্র গুণের অন্ধুবায়ী বাক্য ( ভাষণ ), ভাব ও এস 
প্রদান করিয়াছিলেন । অংশাংশেঃ ভাধিতান্‌ ( মূল ) তত 
ভূমিকার উপবোগা বাচ্বিশি শিক্ষা! বা বাগভিনয় (অঃ: ভান পৃ 
২৭)। ভাবান্‌ (মূল) বিভাবাদি। সাধাবণতঃ রক্তু-মাংগাদি 
ভম়-জু্লাধ বিভাব-্ঘ?প--কিন্ত রানা ঘক্ষাপিব নিক উহ। 
হর্যোৎসাহের বিভারবপে প্রতীত হয ইহ! বক্ষরাক্ষপাদির উপদেশ 
হইতেই .জ্ঞাতব্য--অন্ভের উপদেশ হইতে এ জ্ঞান জন্মিতেই পারে 
না। রসান্-_স্বোচিত স্থায়িভাবের সহিত ষথাষথ ভাবে সম্বন্ধ তত্তৎ 
রসের উপঘোগা বিভাব-অন্থুভাব্-ব্যভিচাবিভাবাদির শিক্ষাও তাহাব| 
মদীয় পুত্রগণকে* দিয়াছিলেন। কপম্-মুখবাগের বর্ণবিশেষের 
শিক্ষ। । ক্রিম ব্যাপার, চেষ্টা, অঙ্গাভিনয় । বল- প্রত্যেক ভূমিক! 
অনুযারী আঙ্গিকের প্রয়োগ-শন্তি (অঃ ভাঃ পৃঃ ২৮) 

এই সকল উপকরণ ব্যতীত আণও বহু অনুক্ত উপকরণ প্রীত দেব- 
যক্ষাদিগণ প্রদান কধিয়াছিলেন, যথা আহাধ্া-শোভার জ্ঞান, 
আতোগ্-বিজ্ঞান ইত্যাদি | 

৬৩। দণ্তবন্তঃ প্রস্থষ্টাপ্তে মহস্ভেত্যো দিবৌবসঃ প্রদদুর্মযা 
স্সতেভাস্থ্ চিত্রমাভপণং বথ-পাঠান্তধ | বিপ-প্রশননের নিমিত্ত 
রঙ্গারন্তের প্রথমে বে জজ্দধি-পু্জা অবশ্য কর্তবা_ ইহা এ্রদশনার্থ 
নহধি এস্থলে একটি ইতিহাদের অবভারণ। করিম্াছেন। 

দৈত্য-দানব-নাশাত্মক প্রয়োগ পুরাকলীয় দৈত্যগণের হিনাশের 
উপাখ্যানই ছিল এই নাট্য-প্রয়োগের বিষম্ব-বস্ক | 

৬৪। অভবন্‌ শ্ঃভিভাঃ সর্ব দৈত্যা থে তত্র সঙ্গভাঃ-- 
অথানুরাশ্চ ক্ষুভিত| যে তত্রামন্‌ সমাগত1% অথালুরাংশ্চাতিতোষ্য যে 
তত্রাসন্‌ সমাগতাঃ ( পাঠাত্তর )। "বিরপাক্ষপুরোগাংস্চ বিদ্বান 
পাদয়স্তি তে" (মূলপাঠ )--উৎপাদয়স্তি' পাঠ অপেক্ষা উৎলাহয়স্তি' 
পাঠাস্তরটি বেশ সঙ্গত মনে হয়--তদনুষায়ী ভাষাস্তরই প্রদত্ত হইয়াছে। 
কাঈর পাঠ***বিদ্বান্‌ প্রোৎসাহ্থ তেইক্রবন্‌-_-এ পাঠও বেশ ভাল ।-- 
বিরপাক্ষ-প্রমুখ বিদ্বগণকে প্ররবৃষ্টরূপে উৎসাহিত করির। তাহার! 
বলিয়াছিলেন। 

৬৫ আগম্যতাং_স্থির নিশ্চয় (অবধারণ ) করুন, অথবা 
--সকলে মিলিয়। চলিয়! আম্মুন (৬৮510. ০: )-- অঃ ভাঃ, পৃঃ ২৮ 

মায়াস্্অদৃষ্তাতা (অঃ ভা পৃঃ ২৮ 01 

৬৬। চেষ্টা--আঙ্গিকী। 


এই বলিয়! ধ্যানে নিবিষ্ট হইজ্েন। অনস্তর (তিনি) সভাস্থল 
চারিদিকে বিদ্বসমূহ-ঘ্বারা পরিবৃত দেখিতে পাইয়াছিলেন 1৬৭ 
অপরের সহিত সুত্রধারকে নষ্টসংজ্ঞ ও জড়ীকৃত ( দেখিলেন )-_ 
সর্বত্বোজ্বলতন্ু, কিঞ্চিৎ উদ্ধ,ভ্ুলোচন সেই দেবরাজ শক্র সত্বর 
উদ্থান-পূর্ববক উত্তম 'ধ্বজটি গ্রহণ করিয়। রঙ্গগীঠগত সেই বিদ্ব ও 
অস্থরগণকে জজঙ্জরদ্ধারা জজ্জরীকৃত-দেহ করিয়াছিলেন ৬৮-৭০॥ 
দানবগণ সহ সকল বিদ্ব নিহত হইলে পর-1৭॥ 
সকল স্বর্গবাসী ( দেবত| ) সমাগরূপে প্রহাষ্ট হইয়া বাকা বলিয়া- 
ছিলেন-_-অহে! ! তুমি এই দিব্য প্রহরণ প্রাপ্ত হইয়া 1৭১1 এ 
যচ্দারা এই দানবগণ জঙ্জরীকৃত-সর্ববাগ হইয়াছে । যেহেতু ইহা 
দ্বারা এ বিদ্বগণ অস্ুরগণ সহ ভজ্জবীকুত হইয়াছে -॥ ৭২ ॥ 
মেই হেতু ইহা নিশ্চিত 'জজ্জর' এই নাম-। যুক্ত, ) হইবে । 
আর অবশিষ্ট যে সকঙ্গ হি'নক হিংসার্থ উপগত হইবেত1৭৩। 
জজ্ঞর দেঁখয়াই তাহারাও এইকপ ভাবেই গমন করিবে । 
অনস্তর শত্রু সেই সুগণকে বলিয়াছিলেন-_এইরূপই হউক 8৭90 
এই জজ্জ্ব সকলের রক্ষাব ( হেতু )ডূত হইবে? | 


স্বতি- স্মৃতি স্তম্ভিত হইলে বাক্‌-চেষ্টা ইত্যাদি সকলই শুভিত 
হইয়৷ যায়__ইহা সত্য বটে, তথাপি তত্তৎ বিভিন্ন বিষয়ক অভিনয়ের 
(অর্থাৎ বাগভতিনয়, অঙ্গাভিনয় ইত্যাদির) প্রাধান্য দেখাইবার উদ্দেশ্টে 
বাক্‌-চে্ ইত্যাদির পৃথক্‌ পৃথগভাবে উল্লেখ করা হইয়াছে ( অঃ ভাঃ 
পৃঃ ২৮ )1 

সুত্রধারস্ত (মূল )--কেবল সুত্রধারের একার নহে--সপরিবার 
অর্থাৎ নট-নটা-বুন্দ সহ স্ত্রধারের ধ্বংস (স্তব্ধাবস্থা ) দেখিয়া ইন্দ্র 
ধ্ানালম্বন করিলেন । ইহ! হইতে বুঝ! যায় বে, সুত্রধারের ভূমিকা 
ঢুকু পথ্যস্ত দৈত্যদানবগণ নির্ব্বিঘ্বে অভিনাত হইতে দেন নাই-_ 
অর্থাৎ প্রস্তাবনা” প্রয়োগের মধ্যভাগে বিদ্বের উদয় হইয়াছিল 
(অঃ ভাঃ পৃঃ ২৮ )। ধ্যান অবলম্বন করিলেন-কাণণ, ধ্যানের উপর 
নায়ার প্রভাব থাকিতে পারে ন! (অঃ ভান পৃঃ ২৮ )। 

৬৭। সদঃ ( মূল)-_সভা, ৬২ শ্লোকে উল্লিখিত দেবসভা-- 
যথায় উক্ত নাট্য প্রয়োগ প্রদশিত হইতেছিল। সাদতি অসিন্নিতি নদ: 
খায় উপবেশন কর। যায়-_বসিবার স্থান ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ২৮ )। 

৭*। জজ্জর_ অতিশয় জরাগ্রস্ত-_এইরপ ব্যুৎপত্তি-লৰ্ষ অর্থ! 
জঞঙ্জরীকৃতদেহ-_-অতিশয় জীাঁকুত হইয়াছে দেহ যাহাদিগের । অভি- 
নব বলিয়াছেন--এইরূপে সিদ্ধিবিঘাতকগণ নৃপতি-ক্তৃক দগ্ডনীয়-_ 
ইহা স্ুচিত হইতেছে । 

৭১। প্রহরণ-ইন্দ্রধ্যজ--াহার নাম হইল 'জঙ্ঞর'। 

৭২। যম্মাদনেন তে বিস্বাঃ সামুর! জর্জরীকৃতাঃ (বরোদার পাঠ ) 

নাট্য-বিধ্বংসিনঃ সর্ববে যেন তে জঙ্জরীকৃতা: (কামীর পাঠ); 
জঙ্জরীকূত-দেহান্ত দানবা যেন তে কৃতাঃ (পাঠাস্তর )। কাশীর পাঠের 
অর্থ_এ সকল নাট্যবিধবংসী বন্ধারা (অথবা যে হেতু ) জর্জরীকৃত 
হইয়াছে। 

৭৪ | গমিব্যস্তেবমেব তু (মূল )--এই ভাবেই গমন করিবে-- 
অর্থাৎ এই ভাবেই বিনাশ প্রাপ্ত হইবে । গমিধ্যত্তি--গমন করিবে। 
কোথায় গমন করিবে ?--উত্তর--পরলোকে--ইহাই বুঝিতে হইবে 


২৩শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৫১ ] 


অনাশ্র্রিত 


৪86৩৫ 
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পুনরায় শক্র-মহ স্ফীত হইলে ও প্রয়োগ (পুনরায় ) প্রস্থত 
হইলে পর--1৭৫। 

অবশিষ্ট বিস্বগণ কিন্তু নৃত্যুকারিগণের ত্রাস জন্মাইতে লাগিলেন । 
আমার উদ্দোশ্ে অপমানজনক তাহাদিগের প্রযত্ব দর্শন কবিয়।-1৭ ৬] 

আমি সকল পুত্র ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইয়াছিলাম (ও 
বলিয়াছিলাম-_ ) “হে ভগবন্‌! বিদ্বগণ এই নাটোর বিন!শে দু্ট- 
নিশ্চয় হইয়াছে ॥ ৭৭। 


পপি শক পা শা শীলা শা পাশ ৭ কক কাপ পা পপি পাশ পপ পি ৩ পি সিসপিপ্পীশাপশিটি ৯ 





৭৫। শক্রমহ_ ইন্দ্রর্বজ-মহোংসব | শীত হইলে- বেশ ক্রমিয়া 
উঠিলে। প্রয়োগ প্রস্তুত হইলে-__নাট্য-প্রয়োগ পুনরায় আনস্ত 
করিবার উদ্যোগ কর! হইলে। 

৭৬ | শেষাঃ (মূল) অবশিষ্ট ; যাস্াদিগের শরীর জজ্ঞনীবুণ্ত হয় 
নাই--এরপ অর্থ কর! চলে । অভিনব বলিয়াছেন-_যাভার! ভজ্জরা- 
কৃতদেহ হইয়াছিল, তথ্যতীত অপরে--“জজ্জরীকুতদেহশেষ! অপিশ। 
“অপি' শব্দটির সঙ্গতি বেশ থাকে না বলিয়া কেহ কেহ অভিনবেন 
পঙ্ক্কিটিব অর্থ করেন-তাহাদিগেব শবীর জঞ্জ্ররীকৃত হইলেও-_ 
জজ্জরীবুত-দেহা বশিষ্ট হইলেও, তাহারা! ত্রাস উৎপাদনে পরাঙমুখ হয় 
নাই | আবার পববস্তী একটি বাকোর মহিত সঙ্গতি রক্ষা কবিতে 
হইলে বলিতে হয়-পর্কোক্ত অর্থই সঙ্গত। এই পওক্তিটিতে 
অভিনব বলিয়াছেন--ভজ্জরীকবণ-কালে ইাবা তংস্থানের সন্নিকটে 
ছিল না (তাই ইহাদের দেহ অজ্ঞর হয় নাই-__-এ কারণে ইহাদেব 
বিদ্বোৎপাদন-সামর্থা ছিল'-অঃ ভাত, পৃঃ ৩০) 

ত্রাস--এই অবশিষ্ট বিদ্বগণ কেবল ত্রীমোৎপাদনই করিয়া- 
ছিলেন-সব্বথা নাটানাশে জাহাদের শক্তি ছিল না (অঃ ভাঃ, 
পৃঃ ৩০৩১ )। 

ব্যবমিতং *( মূল) অধ্যবসায়, প্রমন্ন। মদর্থে বিপ্রকার্ন্‌ 
( মুল )--মামার বিকদ্ধে অপমান-জনক ॥ মদর্থে-আমার উদ্দেশ্যে 


ম্পতা স্পা সপ 


( অর্থাং আমার বিরুদ্ধে )। অথবা--এবপ অর্থও হয়-_মদর্থে_ 
মত্প্রয়োজনে। অর্থ প্রয়েজন । আমার প্রয়োজনে-_নাটা- 
প্রয়োগে । বিপ্রকার- অপমান, নিন্দা, কুবাক্য-প্রয়োগ। 


৭৭ | রক্ষাবিধিং সমাগাজ্ঞাপয়- রক্ষাবিধান-বিষয়ে সম্যগৃৰপে 
নির্দেশ প্রদান করুন । 


অনাশ্রিত 


মহ| নিস্তকত| মাঝে তারে মনে হয়, 

সুছে ধায় আশ! নিয়ে লিখেছিগ যেশসন্কল্প লেখা, 
দূরের দুপ্প্রাপ্য হয়ে রহিল সে-_নাহি তার দেখা ! 
নিরালায়ু বসে এক! ভাবি নিরাশ্রয়। 
আত্মু-্সঙ্কোচের রেখা আকা! চক্রবালে, 

না-বল। কথাটি কেন বারে-বারে জাগে শ্মৃতি-দ্বারে ! 
দীর্ঘ দগ্ধ বেল। মোর গোধূলির অদ্ধ অন্ধকারে 
প্রাণের প্রাঙ্গণ হতে যায় অন্তরালে । 


হে স্ররেশ্বর! ইহার রক্ষা-বিধানের ( বিময়ে ) সমাগুরূপে আজ্ঞা 
প্রদান করুন! আর তদনস্তর প্রগ্গা বিশ্বকম্মীকে প্রবত্ব-সহকারে 
বলিয়াছিলেন-- ॥ ৭৮ ॥ 
*.. “হে মহামতে ! লক্ষণ-যুক্ঠ নাটাগৃহ (নিম্মিত ) করন ।? 

তার পর সেই বিশ্বকম্মা অচিরকাল-ঘধে মর্বলক্ষণ-সম্পন্ন মহৎ 
শুভ নাট্গৃহ (নিশ্মিত ) করিয়াছিলেন । আন (তিনি ) সভাস্থলে 
দ্রহিণের ( সমীপে । গমন-পৃর্ধক কৃতাঞ্জলিপুটে বলিয়াছিলেন ॥৭১-৮*॥ 

দেব! নাট্যগৃহ সক্জিত হইরাছে--ভাহা দেখিতে আজ্তা 
হয় । 

অনস্তর মহেন্দ্র ও অন্যান্য ( গন্ধবর্বার্দি ) ও সকল সুর সহ দ্রুহিণ 
সত্বর নাট্যমণ্ডপ দর্শন করিবার নিমিত্ত আগমন করিয়াছিলেন । 

নাটাগৃহ দশনপূর্বক অভঃপব ত্রঙ্গা আুব-নকলকে বঙলিয়াছেন-- 
1৮১ চান ॥ 

( ক্রমশঃ ) 
জ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 

৭৮-৭৯-৮০ ৷ ততশ্চ বিশ্বকশ্মাণং ত্রজ্জোবাচ প্রত্ুতঃ ॥ কুরু 
লক্ণ-সম্পন্ন: নাট্যবেশ্ম মহামতে ! “ততোহচিবেণ কালেন বিশ্বকন্মা 
মহচ্ডুভম্‌ | সর্বগক্ষণসম্পননং নাটাবেশ্ম চকার সং" ববোদার পাঠ । 
কাশীর পাঠ-ততঃ**-*পপ্রধন্ধতঃ | কুরু লক্ষণ্সম্পন্নং নাট্যবেশ্ম 
চকার সঃ॥ [এই পাঠের মরল ভাব যোক্নাই করা! যায় না 
ব্রং “গুরুলক্ষণসম্পন্নং নাট্যবেশ্ চকার সং এই পাঠাস্তর ধরিলে 
কোনবপে একটা অর্থ কল! যায়-তাহাও তত ভাল হয় না। ] কৃত 
যথোক্রমেবং তু গৃভং পল্সোন্ভবাজ্জয়া। প্রোক্তবান্‌ **** "কিতা 


শি স্শি পে সা ০ িাসাপ্পিশীপিপত | উপ লাবপশীশসিক 


পলি; |৮১। ( পাঠাস্তব--ভতোহববাদিশ্বকশ্মা ত্রহ্গাণং প্রধতা- 
গলিঃ )। 

৭৮1 বিশ্বকপ্মা- দেবশিলী। অভিনবের সিদ্ধাস্ত--বাস্তবিদ্য।- 
তত্ববিৎ নাটামণ্ডপে স্থপতির কাধা কধিবেন_ইহাই সুচিত 
ভইতেছে | 

৮*। দ্রেতিণ-- বন্গা | 

৮১। ুরৈঃ মট্রবশ্চ 'সেতবৈঃ-ল্রগণ সহ ও অন্যান 


( গন্ধরর্বাদিগণ ) সহ । ইতর -বিদ্যাধব-গন্ধনর্ধাদি (হঃ ভা, পৃঃ ৩১)। 
চি 


ভোবের বারে মান 'তাবকাব মত 

আমাব বাসন! কাপে গোপনে যা" রেখেছি হদয়ে-- 
বাতের স্বপন সম সংঘারেব সাথে পরিচয়ে 

মেঘল। দিনের ছবি লভিলাম শভ। 

রহস্-বিম্ময়ভরা পৃ্থী আয়তন, 

অনন্ত-বিস্তৃত নভে রঙে বঙে মেঘেদেব খেলা, 
সীমাহীন পাবানাৰে যাত্রী চলে তাপাইয়। ভেলা, 
চেয়ে দেখি,-চোখে জল, শুন্ত হলে। মন । 


প্রভাতী মল্লিকা আর পাই নাকে মোর পথ-মাঝে, 
রজনীগন্ধাও মোবে ভুলিয়াছে,-সে-ও নাহি কাছে! 


ভীঅপূর্ববকৃষ্ণ তট্টাচাধ্য 





(শষ আশ্রয় ূ 


[ উপন্তাস ] 


৬ 

মোটর-ঘরের পিছনে বাহিরের দেওয়ালে ছোট একটা দরজা ! 
নিবারণ সেই দরজা দিয়! বাহিরে আসিয়া গড়াইল। এপাশটায় 
কোন বস্তি নাই। সামনে যত দূর দুষ্টি যায়, মাঠের পর মাঠ- দিগন্ত 
পর্যাস্ত বিস্তৃত । ধান কাটা হইস্স! গিয়াছে-_মাঠের মধ্যে নানা রকমের 
পাখীর দল শশ্তাকণা খু'টিয়। খু.টিয়া খাইতেছে। কতকটা দুরে একটু 
বা-দিক ঘেঁষিয! একটা তাল-গাছ-ঘের! দীঘি--তাহারই আশে-পাশে 
রবিশত্যের মাঠ$ একটান! ধুসরতার মধ্যে খানিক সবুজ ছোপের 
মত দেখাইতেছে ! 

মাঠের ম্ধ্য দিয়া পায়েচলা একটি আল-পথ--অনতিদূরে 
বাউরীদের বস্তি হইতে আকিয়া ঝাকিয়া দীঘির ঘাট পধ্যস্ত চলিয়। 
গিয়াছে । বাউবীদের মেযের। এ দীঘিতে গকালে-সন্ধ্যায় শ্নান করে, 
গা ধোয়, কলস ভরিয়া জল লইমা ঘরে আনে । সারা বর্ষায় তেজ 
সবুজ ঘাসে পথটা ঢাবিয়া যায়- আবার মীতকালে মাটা শুকাইয়া 
আসিলে পায়ে-পায়ে জাগিয়া ওঠে । দিনের পর দিন পায়ের স্পর্শে 
আলের কর্কশ মাটা মহণ হইয়ু ওঠে রং হয় চন্দনের মত সাদ।-_ 
রাত্রের অন্ধকারেও পথটি শ্বেত, শ্রবঙ্কিম, লরেখার মত দেখায়। 

দীঘিট! বড়। প্রায় দশ-বারো বিঘা জল-কর। চারি দিকে উ চু 
পাড়-পাড়ে সহম্রাধিক তাল গাছ। দীঘিটায় বিস্তর মাছ আছে। 
এক জন জেলে দ'ঘির মালিকের কাছ হইতে দীঘিট! বন্দোবস্ত করিয়া 
লইয়া মাছের কারবার করে। দীঘির এক দিকের পাড়ের জমি 
কতকটা পরিষ্কার করিয়। লইয়া মে একটা কুঁড়ে ঘর তুলিয়াছে! 
সেখানে দিবারাত্র থাকিয়া মংস্য-শিকারীদের হাত হুইতে মৎব্যু- 
কুলকে রক্ষ! করিবার জষ্ঠ পাহার! দেয়। 

প্রতিদিন বিকাল বেলায় নিবারণ জিমিকে লইয়। এই দীঘিতে 
বেড়াইতে আসে । জেলেট। নিবারণকে খুব খাতির করে। যাইবামাত্র 
বসিবার জন্ত ছোট দড়ির খাটিয়াটি কু'ড়ে হইতে বাহির করিয়া! পাতিয়! 
দেয় 1 নিজে মাটান্কে বসিয়া জাল বুনিতে বুমিতে নিবারণের সঙ্গে 
স্ুথ-ছুঃখের গল্প করে। নিবারণ বিড়ি ফুঁকিতে ফুঁকিতে গম্ভীর 
চালে দেশে নিজের জমিদারীর আয় ও আয়তন, পুকুরের মাছের দৈর্ধা, 
বাগানের আম-কটাঙ্গের স্বাদ, ছেলের বিদ্তা-বুদ্ধির বহর ও পদ-গৌরব, 
ছেলের সংসারে তাহার শ্রদ্ধা! ও সম্মানের প্রাচ্য ইত্যাদি ব্ষিয়ের 
গল্প করে। জানায় বে দেখা-শুনার অভাবে দেশে তাহার এত বড় 
জমিদারীট| পাচ ভূতে লুঠিয়া খাইতেছে--অথচ সব জানিয়া-শুনিয়াও 
শুধু ছেলে-বৌয়ের প্লেহের ও ভক্তির বাধন কাটিতে ন! পারিয়৷ এখানে 
পড়িয়া আছে ! ছেলে-বৌকে অনেক বুধাইয়াছে সে; তবু তাহার! 
বুঝিতে চাহে না, এক দণ্ড এই অথর্ব বুড়াকে চোখে না দেখিলে 
অস্থির হইয়া! ওঠে। 

জেলেও গল্প করে । তাহার সংসারের গল্প। সংসারে এক বিচ্ছু 
শাস্তি নাই তাহার। ছেলেগুলি ভালো, কিন্তু বৌগুল! ছোটলোকের 
মেয়ে। শাশুড়ীর সঙ্গে তাহাদের একদম বনে না--ডাহিনে যাইতে 
বলিলে বাঁয়ে বায়, উঠিতে বলিলে বসে। ঘরে সারাদিন হরদম 
ঝগড়া লাগিয়াই আছে--চালে কাক-পক্ষীর বসিবার জে! নাউ । 


, তিতি-বিরক্ত হইয়। সে সব ছাড়িয়া দিয়! সহরে আদিয়া এই দীঘির 


ধারে বাস! বাধিয়াছে। 

ঘাটের পাশে শুইয়া! সামনে প্রপারিত ছুই পায়ের মধ্যে মাথা 
গুজিয়া জিমি পড়িয়! থাকে ; মাঝে মাঝে গল! হইতে বিছিত্র 
রকমের শব্দ বাহির করে। বোধ করি, সে-ও নিজের কোনে কাহিনী 
বলিতে চায়-_-কেহ কর্ণপাত করে না। 

গল্প করিতে করিতে কোনে দিন রাত হইয়! যায়। ফিরিবার 
সময়ে জেলে বলে--“চলুন, মাঠটা পার করে দিয়ে আসি।” জেলে 
কাচের ঘের-দেওয়া চৌকোণে! লঠনটি জ্বালিয়৷ নিবারণের সঙ্গে সঙ্গে 
চলে। মাঝে মাঝে সতর্ক করিয়! দেয়--“বেশ পা টিপে টিপে চলেন 
পা হড়কে যদি জলে পড়েন তো একেবারেই সাবাড় ! ভারী 
খাদাল দীঘি-__এক পা বাড়ালেই ডূবন-জল।” নিবারণ সাবধানে 
লাঠি £্কিয়া ঠুঁকিয়। চলে) তাছাড়া জিমি পথ দেখার-াজমির 
গলার চামটিতে একটা দড়ি বাধিয়! তার একটা প্রান্ত বা হাতের 
মুঠায় শক্ত করিয়৷ ধরিয়া থাকে নিবারণ । 

জেলে ও নিবারণের মধ্যে একটা সৌহাদ্দ্যের বন্ধন গড়িয়। 
উঠিয়ান্ছে । বাড়ীতে ক্ষাস্তমণি তীব্র সমালোচনা করে, রায় বাহাছুর 
অনুযোগ করেন, পরিচিত ভদ্রলোকেব! ও ছেলের বন্ধুবান্ধাবের দন 
হাসি-ঠাটা করে, কিন্তু নিবারণ কাহারও কথা শুনে না। পৃথিবীতে 
যে একমাত্র ব্যক্তি তাহার সম্মান ও শ্রদ্ধার ন্যাষ্য পাওনা পুরাপুরি 
দেয়, তাহার অতৃপ্ত কামনার কল্পিত বিচিত্র কাহিনী অ,ন্দিগ 
চিত্তে শুনে, ভাহার সহিত না মিশিয়। নিবারণ পারে না। 

নিবারণ আল-রাস্তা ধরিয়া দীঘির দিকে চলিল। 

ণ 

নিবারণ যখন বাড়ী ফিরিল--তখন প্রায় তিনটা বাজিতেছে। 
জেলে আজ দীঘির পাড়ে ছিল না, সহরে গিয়াছিল। নিবারণ 
ঝু'ড়ের সামনে বাবল! গাছে4 তলায় পাতা খাটিয়ায় শুইয়া নিজের 
ভবিষ্যৎ চিন্ত। করিতেছিল | ঘাটে ম্বান-রত। মেয়েদের হাসি ও গল্পের 
শব, অন্য পারে ক্ৰীড়ারত রাখাল ছেলেদের তর্ক ও কলহের শব্দ, 
মাঠে কম্মরত চাষীদের আলাপ-আালোচনার শব্দ কাণে আমিতে- 
ছিল। কখন্‌ ঘূমাইয়া পড়িয়াছিল নিবারণ । বেলা দুইটার পর জেলে 
ফিরিয়। নিবারণকে উঠাইল, এবং নিবারণ প্নানাহার করে নাই জানিয়! 
তাগাদ! দিয়া বাঁড়ী পাঠাইল। ন! হইলে নিবারণের বাড়ী ফিরিতে 
ইচ্ছ৷। করিতেছিল না। শ্রদ্ধাহীন, স্নেহহীন, বিচার-বিবেচনাহীন 
সংসারের প্রতি একট। বিভৃষ্ণা তাহার মনকে প্রতিকূল নদী-প্রবাহের 
মত অনবরত পিছছন-দিকে ঠেলিতেছিল। 

বাড়ী ফিরিতেই চাকরটা হৈ-হৈ করিয়! উঠিল-_“কোথার 
ছিলেন এতক্ষণ | আপনার অন্তে এতক্ষণ বসেছিলাম সব--শেষে 
গিন্িম। বললেন--তোরা! নেয়ে-খেয়ে নি' গে-ভাত ঢাক! দিয়ে 
কোথাও রেখে দে। বাড়ীতে এত কাজ আর আপনি ফোথায় 
পুকুষ্-ধারে গিয়ে বসে রইলেন। যেমন কাণ্ড!” 

নিবারণ আমতা"আমতা করিয়া কহিল--“দেরী হয়ে গেছে, 
সত্যি! তা" তোরা থেয়েছিস্‌ তে?” 


২৩শ বর্ষ---আশ্বিনঃ ১৩৫১ ] 


শেষ জাগ্রয় 
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চাকরট! কহিল--“থেয়ে নিবেন চলুন ।” যাইতে যাইতে কহিল-- 
“রান্নাঘর ধোয়া-মোছ! হয়ে উন্নুনে আবার জাগুন দেওয়া হয়ে গেছে। 
রাত্রে কত লোক খাবে-_ছু'জন বাবুচ্চি এসেছে, এখন থেকে রান্না 
চাপবে! আফিঙ্ঘরে আপনার ভাত ঢাক! দেওয়! আছে ।” 


বাড়ীর পাশ দিয়া যাইতে যাইতে ক্ষান্তমণির কঠম্বর শোনা গেল । 


দোতলার জানল! হইতে ইহাদের দেখিতে পাইয়! হীক দিয়া কহিল-_ 
“ওরে এই যেদে। !” 

চাকরটির নাম যাঁদব--পৃথিবীতে তাহার ধন নাই, মান নাই, 
বংশ ও পদমধ্যাদা নাই, শুধু নামটিই সম্বল ! সেই নামের এই 
বিকৃতিতে তাহার ক্রোধ হওয়া স্বাভাবিক । যথা-মান্ত্া ক্রোধের 
সহিত গাত-মুখ খিচাইয়া জানলার দিকে চাহিয়া! কহিল--“কি ?” 
বলিতে যাইতেছিল-_“কি গে! ধেঁদারাণী 1” কিন্তু ক্ষাস্তমণির অন্তরালে 
গৃহিণীর শাড়ীর জর্সি-দেওয়া ঝকৃবাকে পাড় চোখে পড়িতেই জিহ্বা 
সংবরণ করিল। 

ক্ষাস্ত কহিল-_-“কুকুরটা যে বাড়ীর"সামনে মরে পড়ে বৈলো ! 
তোলাবার ব্যবস্থ। কর্গে যা ।” 

ক্ষান্তমণির নিজের কথ! নয়-_তাহার মুখ দিয়া! গৃহিণীর আদেশ, 
তবু অগ্রান্থের সুরে যাদব কহিল-- হচ্ছে, হচ্ছে--নিজে তে ঘাড়ে করে 
ফেলতে পারবো না-_মেথর আন্ুুক ।” 

ক্ষান্তমণি কহিল_-“আস্ুক বলে নাকে তেল দিষে ঘুমৌস্‌নে 
ঘেন--না এলে নিজে গিয়ে তাকে ধরে আন্বি ৷ 

নিবারণ যেন পাথর হইয়া গেল! কোন্‌ কুকুরটা মরিয়াছে? 
তাহার জিমি ময় তো? 

যার্দব কহিল--'আসুন।” চলিতে চলিতে বলিতে লাগিল-- 
“মাগীটা গিম্সীর বাপের বাড়ীর বি বলে ধরাকে যেন সর দেখে ! 
কাউকে গেরান্থি করে না । যেন ওই এ-বাড়ীর গিন্নী--এমনি ভাব ! 
এ বাড়ীতে আবার চাকরি করে ! ছেড়ে দিয়ে চলে যাবে! । চাকরির 
আবার ভাবন! । আমার ভাই মদের দোকানে বড় সাহেবের পিয়নের 
চাকরি করে--চব্বিশ টাক! মাইনে--তাছাড়া চাল-ডাল-ম্ুণ-তেলের 
রাশন ! পিয়নের চাকরি করব মশায়--ন। হলে যুদ্ধে চলে যাব ॥' 
গ্লাত কিড়মিড় করিয়! কহিল-_যেদো! ! মাগী ছোটবেলায় আমার 
নাম রেখেছিল! দেখুন দেখি জাম্পর্দী !* 

নিবারণ কহিল--“কোন্‌ কুকৃরটা মরেচে রে? 

যাদব অগ্রান্থের নুরে কহিল--সে আপনি চিনবেন না- পাড়া 
একট! কুকুর-_সরকারের পা কামড়ে দিয়েছিল--শুনে বাবু গুলী করে 
মেরে ফেললেন!” 

নিৰারণ শঙ্কিত কে কহিল-_- আমার জিমি নয়তো রে |. 

যাদব সাহস দিয়! কহিল--“গাগল ! জিমি আজ সকাল থেকে এ 
তল্লাটে নেই। ও পাড়ার একটা কুকুর । চলুন, খেয়ে নেবেন চলুন ।' 


৮” 


খাওয়া-দাওয়ার পর নিবারণ মোটর-ঘরের দিকে যাইতেছিল, যাদবের 
সহিত দেখ! হইল। যাদব জিজ্ঞান! করিল--. খেলেন ?” 

নিবারণ কহিল--্য| বাব! ! তুমি কোথায় গিয়েছিলে ? 

বাব বাঁজের সহিত কহিল-_“আর বলেন কেন? এঁযে হুকুম 
হোল শুনলেন না, তাই তামিল করতে গেছলাম। তা' ছোটলোকের 


ষা' গরব হয়েছে আজকাল ! হ্ীকিয়ে দিলে প্রথমে--অনেক ধরাধরি 
করে মদ খাবার পয়সা কবুল কবে বেটাকে ডেকে আনতে হয়েছে! 
গুরুঠাকুরকে আনতে অত হোধামে*দী করত্দে হোত না।” 
৭ নিবারণ কহিল”- "চলো তে দেখি, কোন্‌ ঝুকুবণ। ! পাড়ার সং 
ক'টাকেই তো চিনি আমি ৷ 
নিবারণ যাইতে যাইতে চিত্তি* মুখ কহিল--“আমার জিমিটা 
কিন্ত এখনও এল না । এমন তে! করে না কোনে! দিন। যেখানেই 


* থাক, ঠিক সময়ে আসে !” 


যাদব ঘাড় নাড়ি কহিল--“ত1” এসেছিল তো ! ঠিক সময়েই 
এসেছিল । সময়ের জ্ঞান একবারে টন্টনে ছিল কি না! আপনাকে 
দেখতে না পেয়ে চলে বেতে হলে বেচারাকে !” 

নিবারণ কহিল--“কোথায় গেছে বলো দেখি?" 

যাদব কহিঙ্গ--“তা' ঠিক জায়গাতেই গেছে!” একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বীম ফেলিয়া! পরম আধ্যাত্মিকতার মহিত কহিল--. পৃথিবীতে 
কেউ চিরকাল থাকতে আসেনি বুড়ে! বাবু! সবাইকে এক দিন 
যেতে হবে 

নিবারণ উদ্বেগের সহিত কহিল---তা।” বটে ! তবে জিমি তো1--” 

যাদব 'বাধ| দিয়! কচিল- “কথায় বলে পন্মপঙ্রে জল ! আমাদের 
জীবনও তেমনি ! এই আজ আপনি চলছেন ফিরছেন, খাচ্ছেন- 
দাচ্ছেন--কালই হয়তে। ফরস| ?” বলিয়! দুই হাত চিৎ করিয়। দিল। 

এই চিরস্তন পরম সচ্যের আকম্মিক অবতারণায় শিবারণের বুকের 
ভিতরটা ধড়ফড় করিয়া উঠিল; কোনো মতে কহিল--“সত্যি 1” 

বাদব সোৎসাহে কহিল--“আর কুকুর তে! দেশের রইলো! না, 
মশায় ! রোজ বাজার যাবার সময় ব্াস্তাব ধাপ্রে দেখি, একটা না 
একটা৷ মরে গীত বার করে পড়ে আছে! মিলিটারী লরী নয় তো, 
কুকুরের মড়ক ! 

বাড়ীর সীমান! পার হইয়া রাস্তায় পড়িল নিবারণ। অনূরে 
রাস্তার পাঁশে মৃত কুকুরটাকে দেখা গেল--ঠিক যেন জিমি। এ 
পাড়ায় ঘোষেদের ঝুকুরট| জিমির মত দেখিতে- সেইটা! ন| কি? কাছে 
আসিতেই নিবারণের ভূল ভাঙ্গিল__জিমিই বটে! পা'গুলা মেলিয় 
দিয় কাত হইয়া পড়িয়া আছে, মাথাটা! উপধের দিকে টান হ্ইয! 
বাকিয়া আছে, মুখটা ফীঁক হুইয়! গাতগুল! বাহির হইয়। আছে। 
নিবারণ আর্ত কঠে কহিল-_-এ যে আমার জিমি রে | হায় | হায় |” 

যাদ্খ কহিল-_- তা” কি করবেন, বলুন ! ব্ললাম যে--পন্পপত্রে 
জল!” : 

নিবারণ জিমির পাঁশে উবু হইয়! বমিয়! পড়িল। জিমির বুকের 
কাছে একট! রক্তাক্ত ফুটা হইতে রূক্তধারা বহিয়া। বুকটা ও কাছে 
কতকট! রাস্তার ধূল! ভিজাইয়। দিয়াছে । নিবারণ শোকার্ত কণ্ঠে 
কহিল--*আগেতাগেই চলে গেলি!” 

যাদব কহিল- “নিজের দৌষেই গেল কি না! ঘরট! এত করে 
পরিষ্কার কর। হোল তার পরে গিয়ে দেখি, জিমি যেয়ে শুয়ে 
আছে! তাড়াতে গেলাম তে! দাত খিঁচিয়ে গৌ-গৌ করে উঠলো।। 
মরে গেছে, বলতে নাই--ভাবী ৰজ্জাত ছিল তে।! সরকার 
মশাইকে ডাকলাম । একটা লাঠি নিযে তেড়ে এল সরকার মশায়; 
জিমি একেবারে লাফিয়ে এসে ফস্‌ করে গীত বসিয়ে ছিলে 
নরকার মপায়ের পায়ে; তার পর ভৌ দৌড় হৈছে গন্ধে 


৪৬৮ 


মাজিক বন্থুনত্ী 


[ ১ম খও, ৬ সংখ্যা 
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গেল! দাছু সাহেব অস্থির হয়ে উঠলেন ; ভীরী পেয়ারের চাকর 
কিনা! ডাক্তার ডাকা হলো, ইনজাঙ্কসান হলো, হুলম্ুল ব্যাপার ! 
বাবু তো রেগে আগুন! হুকুম দিলেন-কুকুরটাকে বাড়ীর 
সীমানায় দেখতে পেলেই যেন খবর দেওয়া হয়--বলে' বঙ্ছুক বার 
করতে গেলেন। আমি তে! ভাবলাম-_বেটার যা! বুদ্ধি, দিনের 
আলো থাকতে আর পা দেবে না বাড়ীতে । তা জানোয়ারের 
বুদ্ধি কিনা! ঘণ্টাখানেক পরেই এসে হাজির! আমাদের 


চোখে পড়লে হয়তো! তাড়িয়ে দিতাম--পড়লো৷ একেবারে ক্ষেস্তির ' 


চোখে । চেঁচিয়ে পাড়া মোরগোল করে দিলে । ব্যাপার দেখে জিমি 
সরে পড়বার চেষ্টা করলো, তা পড়লো একেবারে বাবুর সামনে । 
মারলেন গুলী-বুক এক্ৌোড়-ওফকোড় হয়ে গেল। জিমি চেচাতে 
টেচাতে ছুটল- আর এক গুলী লাগালেন বাবু । তার পরেই এসে 
দেখি, এখানে পড়ে আছে। 

নিবারণ জিমির দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া বসিয়াছিল। কহিল 
-"*্তোদের মনিবকে বল্‌গে- আমাকেও গুলী করে মেরে দিতে । 

যাদব কহিল--তা, বাবু যা রেগেছিলেন আপনার ওপর, 
আপনি থাকলে কি হোত, বলা যায় না! বন্দুক নিয়ে বাঘের মত 
ধুরছিলেন--কাছে এগোতে আমাদের সাহস হচ্ছিল ন! !” 

অসঙ্থ ক্ষোভের সহিত নিবারণ কহিল--"বেশ তো, আমিই ন! 


হয যাই তোদের বাবুর কাছে, দিক আমাকে মেরে, আপদ চুকে . 


যাক! 

যাদব হাই তুলিয়া, গা-মোড়া দিয়! কহিল--'আর হাঙ্গাম! 
বাড়িয়ে কাজ নাই, চলুন । অনেক কাজ পড়ে আছে। মেথর বেটাকে 
এত করে আসতে বললাম, এখনও দেখা নাই !” নিবারণকে তাগাদা 
দিয়! কছিল--"আন্ুন, আর এখানে বসে থেকে কি হবে? পাড়ার 
লোক দেখলে বলবে কি?" 

নিবারণ উঠিয়া! আসিল । যাদবের সঙ্গে যাইতে যাইত্তে কহিল-_- 
“লোকটা কি খুব জখম হয়েছে?” 

যাদব অগ্রান্থেয় সুরে কিল--“জখম না আর কিছু ! দীতট। 
একটু বসিয়েছিল- রক্ত একটুখানি পড়েছে কি পড়েনি, তা'তেই এত! 
পেয়ারের চাকর কি না ! আমাদের টুটিট! ছিড়ে দিলেও এর আদন্ধেকও 
হতো না! একটু চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল-_ ক্ষেতম্তির যদি ক্র 
ৰষ্প দেখতেন, যেন ওরই সর্বনাশ হয়ে গেছে ! মাগীটা বদমাস্‌ ! 

বাড়ীর কাছে আগিয়া যাদব নিবারণকে জিজ্ঞাসা করিল-- 
"কোথায় যাবেন ? 

নিবারণ করুণ কঠে কহিল--“কোথায় যাব, বল দেখি? একটু 
বসবারও তে! জায়গা নেই !” 

যাদবের দয়া হইল, কহিল--“আমাদের ঘরে খাটিয়াতে একটু 
গড়িয়ে নেবেন, আন্মন |” 


শুধু গড়ানে! নয়, নিবারণ রীতিমত ঘুমাইল। এইটি নিবারণের 
ভগবদ্দত্ত একটি বিশেষ গুণ। চিন্তা করিতে আরম্ভ করিলেই 
তাহার ঘৃম পায়। চিন্তনীয় বিষয় যত গভীর হয়, ঘূমও তত গা হয়। 
এমনি করিয়া! জীবনের অনেক ঝড়-বাপটা দে অবলীলাক্রমে কাটাইয়া 
চলিয়াছে। আজও জিমির অকাল ও আকন্মিক মৃত্যুকে তিরিয়া 
স্নেক জটিল আধ্যাত্মিক লঙ্ন্তা-জীবনের জক্ষয়ী পাধিব সমস্যাকে 





পিছে ফেলিয়া তাহার মনের দুয়ারে হান! দিয়াছিল-কিস্ত নিদ্রার 
নিবিড়কুষণ পর্দার অন্তরালে আত্মগোপন করিয়। মে নিষ্কৃতি লা 
করিল। 
, যখন ঘুম ভাঙ্গিল। তখন সন্ধ্যা পার হইয়। গিয়াছে। ঘুম 
ভাঙ্গিতেই জিমির কথা মনে হইল নিবারণের । জিমি আজ নাই-- 
তাহারই ছেলের হাতে প্রাণ দিয়াছে । নির্বোধ প্রাণী- নিজের অধি- 
কার সহজে ছাড়িতে চাহে না! । কাজেই যে অপিকার্য-চ্যুতিকে মে নিজে 
নীরবে সন্থ করিয়া লইয়াছে, জিমি তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিল এবং 
জগতে প্রবলের উৎগীড়নের বিরুদ্ধে ছুর্কলের প্রতিবাদ করিবার 
অসহনীয় স্পদ্ধীর যাহ! বিহিত শাস্তি, তাহাই সে পাইয়াছে 

চা-এর পিপাস! প্রবল হইয়! উঠিল নিবারণের | অন্য দিন তাহার 
ঘরে চাকবেরা চা দিয়া যায়। আজ বোধ হয় ভাহাদের সময় হয় 
নাই, হয়তো ম্মরণও হয় নাই । একটা বিড়ি ধরাইয়া টানিতে 
টানিতে বাহিরে আসিল নিবারণ । বাড়ীর সামনে প্রাঙ্গণে হে-হে 
ব্যাপার পড়িয়। গিয়াছে । এ-পাশটায় সারিবন্দী হইয়। গাড়ী 
দাড়াইয়া রহিয়াছে । গণ্য-মান্ট অতিথিদের আগমন সুরু হইয়াছে, 
বোধ হয়। এখন চাকর-বাকরদের এদিকে আবির্ভাবের জাশ! 
ছুরাশা ! নিবারণ সামনের দিকে আগাইয়া চলিল। 

সামনে আসিয়া নিবারণ অবাক্‌ হইয়া গেল। সমস্ত স্থান্টা! 
অত্যুজ্জল আলোতে ঝলমল করিতেছে । প্রকাণ্ড সািয়ানার নীচে 
সুবিন্ুস্ত চেয়ার ও টেবিল; স্রবেশ ও সুবেশ! অভ্যাগত অভ্যাগতারা 
একে একে আসিয়া! চেয়ার অধিকার করিতেছেন । বারান্দায় 
গাড়াইয়া তাহার বৈবাহিক--পরিধানে দামী শ্ট-মুখে চুুট 
উজ্জ্বল আলোকে মাথার টাকটা পালিশ-কর! ব্রোগ্জের পাতের মত 
চক্চক্‌ করিতেছে । তাহার ছেলেরও সাহেবাপোযাক--চমংকার 
মানাইয়াছে তাহাকে । নিবারণের ছেলে বলিয়া তাহাকে মনে 
হয় না। তাহার পুত্রবধূ হাল-ফ্যাসানে সঙ্ভিত। হইয়া ভাইহিল 
জুতা পরিয়া খটুখট করিয্বা এখানে-মেখানে ঘুরিয়। অতিথিদের 
আপ্যায়ন করিতেছে । 

নিবারণ ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া তাকাইয়া রহিল । প্র ষে ছেলে-বৌ- 
ব্হাই, এ যে নিমন্ত্রিতের দল, উহাদের সহিত নিবারণের কি কোন 
যোগশুত্র আছে? উহাদের হাব-ভাব, পোষাক-পরিচ্ছদ, আচার- 
আচরণ, কথা-বার্ী নিবারণের সম্পূর্ণ অপরিচিত | উহার! যে জগতে 
বাস করে, সেখানে নিবারণের স্থান কোথায় ? নিবারণের মনে হইল, 
দে যেন বনু দিন আগে মরিয়া গিয়াছে ! তাহারই প্রেতাত্মা পৃথিবীতে 
নামিয়া আসিয়! বহু-পরবস্তা কোনে। বংশধরের ক্রিয়া-কাণ্ড দীড়াইয়া 
দাঁড়াইয়া দেখিতেছে ! 

একটা মোটর নি£শবে আগিয়! কখন পিছনে গীড়াইয়াছে-_ 
নিবারণ বুঝিতে পারে নাই। সে দেখিল-__তাহার ছেলে ও তাহার 
পিছু-পিছু অনেকে মরি-কি-মারি করিয়া তাহার দিকে ছুটিয়া 
আসিতেছে! তাহারই কাছে আসিতেছে না কি? মে ্গাড়াইয়া 
একটু দেখিতেছে--ইহাও উহাদের সঙ্থ হইতেছে না, বোধ হয়। 
নিবারণ সামনে আগাইয়া। যাইবার চেষ্টা করিল-কিস্ত পাড়ার 
বাউরীদের ছেলে-মেয়ে ও পুরুষের এমনি ভিড় করিয়াছে সে-ভিড় 
ঠেলিয়া যাওয়া দুঃসাধ্য মনে হইল। কাজেই নিবারণ ফিরিয়। যাওয়াই 
স্থির করিল। কিন্তু ছুট পা আগাইতে ন! জঞাগাইতেই এক জ্বন 
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বণ্তামার্ক গোছের গলোক আসিয়া তাহাকে ধাক! দিয়া! ঠেলিয়! দিল। 
নিবারণ উল্টাইয়া পড়িতে পড়িতে কোন মতে লাঠির সাহায্যে পতনের 
হাত হইতে রক্ষা পাইল। তাহার ছেলেও তাহাকে দেখিতে পাইল, 
বোধ হয়--কিন্ত চিনিল না। 
দেখিল, এক জন লম্বা-5ওড1 টকটকে ফস1 রংএর সাহেব-বেশী বাঙ্গালী 
দামী একটা! প্রকাণ্ড মোটর হইতে নামিতেছেন। তাহার ছেলে তাহার 
করমর্দন করিল । সাচছেবের পিছনে নামিলেন একটি তকুণী। ছবির 
মত সুন্দর দেখিতে, ছবির মতই বেশভূষা । তাহার ছেলে সসম্মানে 
তরুণীটিরও করপীঢ়ন কর্রিল। তার পর সকলে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
সভ|-মগ্ডপের দিকে চলিল। 

এত দিন এত ছুংখে, এত অবহেলায় নিবারণ যা করে নাই, আজ 
তাই করিল--নিবারণ কাদিয়! ফেলিল। 


৯ 
খোঁড়াইতে থোড়াইতে নিবারণ চলিয়া আসিল । চায়ের শিপাসা 
তাহার কখন বাম্প হইয়। মিলাইয়া গেছে! এই মুহূর্তে এই স্থান 


ত্যাগ করিবার এক অদম্য আগ্রহ তাহাকে প্রচণ্ড শক্তিতে ঠেলিয়া 
লইয়! চলিল। 

নিবারণ দীঘির দিকে চলিল । ওখানে ছাড়া এখন আর তাহার 
যাইবাব স্থান কোথায়? কালই দে এখান হইতে চলিয়া! যাইবে। 
ছেলেকে বলিয়াই যাইবে । কলহ করিবে না, তর্ক করিবে না, অনুযোগ 
করিবে না। বলিবে, আমাকে লইয়া তোমাদের আর সুবিধা 
হইবে না--আমার সরিয়া যাওয়াই ভালে! । দেশেই গে যাইবে। 
লাঞ্ছনা এখানকার চেম্ে কি আর “বশী হইবে পেখানে? পৈতৃক 
ভিটাটুক সে রাখালকে দান-পত্র করিয়া দিবে। পৈতৃক যংসামান্ত 
জমি-জায়গ! রাখালই এত দিন ভোগ করিয়া আমিতেছে। তাহার 
বদলে তাহাকে ছুই বেল! ছুই মুঠা অন্ন দিতে বোধ হয় সে অস্বীকার 
করিবে না। বেশী দিন দিতেও হইবে না, হয়তো! | সে বার এক মাসের 
মধ্যেই যে রকম কঠিন ব্রোগে তাহাকে ধরিয়াছিল, আব একবার 
তেমনি ধরিলে তাহাকে শেষ ন! করিয়া ছাড়িবে না। তবু মরণের 
উদ্তোগ-পর্কেবের সেই দাকণ দুঃখের দিনগুলি ! কে কাছে থাকিবে? 
কে সেবা করিবে? কাহার অশ্র-সজল ঢোখের স্নেহকোমল দুিটুকু 
পাথেয় করিয়! সে তিমিরাচ্ছন্ দুর্গম যাত্রাপথে বাহির হইবে? 


শুর্া-তৃতীয়ার ক্ষীণ-শীর্ণ চাদ অন্ত যাইতেছিল। মাঠের মধ্যে 
অন্ধকার গা হইয়। উঠিতেছিল। আকাশে মেঘের আভাস ; উত্তর 
দিক হইতে তাঁক্ষশীতল বাতাস মির-সির করিয়া বহিতেছিল। 
নিবারণ আলোয়ানট। ঘনতর ভাবে গায়ে জড়াইয়! লইল। 

দীঘির পথ নিবারণের সুপরিচিত । গতীর অন্ধকারের মধ্যেও 
লাঠি ঠুকিয়া ঠুকিয়া সে যাইতে পারে। ভু শুধু দীঘির পাড়ে 
উঠিবার সময়-খাড়। উচু পাড়; পায়ে-চলা রাস্তা আছে; তবু 
সাবধানে উঠিতে হয় । নিবারণ দীঘির ঘাটের কাছে আসিয়! জেলের 
নাম ধরিয়া! বার-কয়েক ডাকিল ; কিন্তু সাড়া ন! পাইয়া প্রায় হামা- 
গুড়ি দিয়া পাড়ের উপর উদ্িদ। তার পর অতি সাবধানে পা 
ফেলিয়। কূ'ড়ের সামনে আসিয়া হাজির হইল । 

ভেজে ভ'ডেতে ছ্রিল না! কোন"কোন দিন সে থাকে লা 


নিবারণ সামলাইয়া পিছন ফিরিয়া 


বাউরীপাড়ায় তাহার এক রক্ষিতা আছে--সেইখানে রাত্রিযাপন 
করে। বাবলাতলায় সে-খাটটাও পড়িয়৷ নাই। 

নিবারণ বিমুট়ের মত কিছুক্ষণ গ্লীড়াইয়া রহিল। পিছন দিকে 
তাকাইতেই দেখিতে পাইল--একটান! কালো আকাশের মধ্যে 
কতকটা অংশ আলোর প্রভায় উজ্ছল হইয়া উঠিয়াছে। দীর্ধনিষ্বাস 
ফেলিয়া ভাবিল নিবারণ, ওখানে আজ ভাগ্যবানদের উৎসব-সভা 
*জমিয়া উঠিয়াছে--ওখানে তাহার মত অভাগাদের স্থান নাই। 
সামনের দিকে তাকাইল নিবারণ; এখানেও এই হ্ুচিড্ে 
অন্ধকারের মধ্যে বোধ হযু-_-এক বিরাট জলসার যেন আয়োজন 
হইয়াছে--মানুষের নয়, অন্ধকারচারী প্রেতের ! সার! দীতির বুক 
জুড়িয়া কালে! ভেলভেটের আস্তরণ পাতিয়া আসর কর! হইয়াছে ! 
তালগাছগুল! উষ্ধীষ-ধারী দীর্ষকায় প্রহরীর মত চারি দিকৃ খিরিয়া 
ঈাড়াইয়। অবাঞ্ছিত কোন আগন্তক পাছে অনধিকার প্রবেশ করে”. 
এই ভয়ে সতর্ক দৃষ্টিতে পাহার! দিতেছে । বিঁবিপোকার দল এক্যতান 
বাদন সুরু করিয়! দিয়াছে । অতিথিরা একে একে হয়তো আসিতে 
শুক করিয়া দিয়াছে--দুর-দৃরাস্তর লোক হইতে ! হাওয়ার চেগ্নে 
হাল্‌্ক। তাহাদের দেহ-_-আস্তরণের উপর একে একে আসন গ্রহণ 
করিতেছে ! এর পর সুরু হইবে তাহাদের পরস্পরের সহিত পরিচয়, 


. তার পর রাক্রি যখন আরও গভীর হইবে- মানুষ নিদ্রার মায়াদণ্ডে 


অচৈতন্ত হইয়! পড়িবে, তখন আরম্ভ হইবে তাহাদের উৎসব $ 
নৃত্যের ধ্বনিতে, গীতের মৃচ্ছনায় এই ঘন-কালো অন্ধকার মখিত 
মুখরিত হইয়! উঠিবে। 

নিবারণ ভাবিল, এখানেও তো! তাহার স্থান নাই। তাহার 
এখানে উপস্থিতি কেহ হয়তো! এখনও বুঝিতে পারে মাই । বুঝিতে 
পারিবামাত্র এই অনধিকার-প্রবেশের জন্য এ প্রহরী ও প্রেতের দল 
হয়তো ক্ষুব্ধ রোষে একসঙ্গে গঞ্জন করির| উঠিবে ! 

নিবারণের ভয় করিতে লাগিল। এখামে আসাটা ভালো হর 
নাই। জিমিকে মনে পড়িল নিবারণের--জিমি থাকিলে এতটা ভয় 
করিত না! কিন্তু এই অন্ধকারে এখন যদি জিমি লেজ নাড়িত 
নাড়িতে তাহার কাছে আসিয়! গ! থেঁষিয়! গড়ায়? তাহ! হইলে 
নিবারণ বোধ করি মুচ্ছা! যাইবে! মানুষ মরিলে ভূত হয়--কুকুর 
মরিলেও ভূত হয় নিশ্চযুই__অবশ্য কুকুরভূত। তাহা হইলেও 
ভূত তো ! আর এই অন্ধকারের মধ্যে যে ছুই-চারিটা! ভূত আশে-পাশে 
দ্াড়াইয়। নাই, কে বলিবে? অবৃশ্ত-চারাঁ উহারা-_হয়তে। অন্ধকারে 
মিলাইয়। আছে --দেখিতে দেখিতে ঘন অন্ধকার ঘনতর হইয়া! বিরাট 
বিকট মুর্তি চোখের সামনে প্রকট হইয়া উঠিবে ! 

নিবারণ ভয়ে চোখ বুজিল ! সহস! উত্তর দিকের মাঠ হইতে 
একট! দমকা হাওয়া! ছুটিয়া আমিল। তালগাছগুলা অটহাণ্য করিয়! 
উঠিল। দীখির বুক হইতে প্রেতের দল কৌতুকে করতালি দিতে 
লাগিল; দীঘির ও-পার হইতে ছোট ছেলের কান্নার মত একট! 
একটানা তাক্ষ-তীব্র শব্দ উঠিয়া ক্রমে তীক্ষুতর ও তীব্রতর হই! 
অন্ধকারের বুক চিরিয়া চিরিয়! সংবা দীঘির উপরে পাক খাইতে 
লাগিল ! নিবারণের পিছন-দিকে মাঠের মধ্যে একটা খেঁকশেয়ালের 
দ্ধ চীৎকার শোন। গেল--পরক্ষণেই দুইটা প্রাণীর ভ্রুত পদশন্দ | 
দূরে মাঠের মধ্যে একট! ফেউ ক্রমাগত ডাকিতে স্ুকফ কৰিল এবং 
ডাকটা ক্রমে নিকটবর্তী হইতে লাগিল। 


৪৯৯ 


মাজিক বন্্ন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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। - নিবারণের বুকের ভিতরটা ভয়ে জমাট হইয়া! উঠিল-_সমস্ত 
দেহ থর-থর করিয়া কীপিতে লাগিল। নিবারণ কম্পিত কণ্ঠে 
বলিয়া উঠিল-_নারায়ণ! মধুক্থদন ! তার পর টলিতে টলিতে 
লাঠি দিয়া হাতড়াইতে হাতড়াইতে চলিতে সুরু করিল। 

বাতাসের বেগ ক্রমে প্রবলতর হইয়। উঠিল। অসমতল পাড়ের 
উপর নিবারণের পা দৃঢ আশ্রয় পাইতেছিল না । একটা গর্তের মধ্যে 


প| পড়িতেই নিবারণ উলটিয়! পড়িয়া! গেল। খাড়া ঢালু পাড়ে * 


ভিজা জাম! ও আলোয়ানের ভারে এক রাত্রি ও অধ্ধেক দিন 
পক্ক-শব্যায় কাটাইয়। নিবারণের দেহ ভাঁসিয়! উঠিল--তার পর ঢেউয়ের 
দোলায় ছুলিতে দুলিতে দীখির মাঝখানে যেখানে কতকটা স্থান 
শ্লীলুকের পাতায় একেবারে,ছাইয়। "গিয়াছে, সেইখানে গিয়া ভাসিতে 
লাগিল। 

জীবনে নিবারণের এক মুহূর্তেরও আশ্রয় ছিল না মরণের 
হিম-লীতঙ্গ বক্ষে সে চিরকালের আশ্রয় লাভ করিল। 





গড়াইতে গড়াইতে তাহার অটচতন্ত দেহ দীঘির জলে আসিয় পড়িল। গ্রঅমল! দেৰী 
শেষ 
৪৬৬৩৩৮৭৮৩৮৭৭০৫০৫৮৭৮০৮৫৮৭৮৭১৭৮এচএডএচএখচটিটএবউবখব রসি 
ও নীলান্বরী | 
[ গল্প ] 


এক্মাত্র পুত্র নীলাম্বরকে রাখিয়। গীতাম্বৰ মিত্তির অকালে পরপার- 
যারা করিলেও পুত্রকে অকুলে তাসাইয়া যায় নাই। নগদ অর্থ 
এবং বিধসম্পন্তি যাহা রাখিয়। গিয়াছিঘ, সেকালে তাহার ওজন বেশ 
ভারী বলিয়াই গণ্য হইত । দে শত বিঘ| ধান-জমি, পুকুর, বাগান, 
নগদ টাকার সুদ প্রভৃতিতে প্রায় সাত-আট হাজার টাক! বাধিক 
আমদানি ছিল। তাহাব উপর বর্তমানে নীলাম্বর আরও কিছু 
বাড়াইয়াছে এবং কঙ্সিচাতানধ ছুইথান বাড়ী কিণিয়া॥ গ্রাম ত্যাগ 
করিয়া একখানা নিঙ্গে বাস করিতেছে এবং অপবখান। ভাড়। 
থাটাইতেছে । 

নীলাগরের সম্পত্তি আছে, কিন্তু সুখ নাই; যেহেতু সম্প্রতি 
তাহার স্ত্রীবিয়োগ ঘটিঘ়াছে। স্ত্রীকে হারাইয়া এই ছয় মাস নীলাম্বর 
যেন জগতের সকল সম্পত্তি হারাইয়াছে। সংসার তাহার চক্ষে 
ম্রুভূমিতুল্য ভইয়াছে। কিহুই আণ তাহার ভালো লাগে না। 
বাহিরের দেহ সচল বটে, কিন্তু ভিতরের মনটা স্ত্রীর সঙ্গেই যেন সহ" 
মরণ করিয়াছে! বয়দ চল্লিশের উপর । সাসারে বামুন-ঢাকর ছাড়া 
আর কোন লৌক নাই। তাই অনেক দিক বিবেচন। করিয়। স্ত্রীর 
মৃত্যুর ছুই মান পরে শ্যালক কামিশীকান্তকে তাহার দেশ হইতে 
আনাইয়! নীলাগ্বর নিজের বাটীতে রাখিয়াছিল। 

কামিনীর বয়স ত্রিশ-বত্রিশ ; লেখাপড়া তেমন ন। শিখিলেও 
থুব চালাক-চতুর। দেশে কামিনী কোন কাজ-কম্ম করিত না। 
পিতা জীবিত এবং পেক্সন-প্রাপ্ত। এত দিন ধরিয়! পিতার অন্ন 

ধ্বংস করিয়া আদিতেছিল; "তাহার পর ভগিনীপতির আমন্ত্রণে 
ছোট ভাই যামিনীর উপর পিতা এবং সংসারকে ছাড়িয়া দিয়। সে 
কলিকাতায় ভগিনীপতির গৃহে আসিয়! অধিষ্ঠান করিয়াছে। যে 
মদে কামিনী আদিল, তাহাগ পরের মাদে তাহা ছেলে দুইটিকেও 
আনাইয়। লইল এবং তাহার পরের মাসে শ্ত্রীটিকেও কাছে আনাইয়। 
বেশ ভাল করিয়া ভগিনীপতির সংসারে চাপিয়! বসিয়াছে। 

ভগিনীপতির মনের অবস্থা শোচনীয়। আহারে কি নাই, 
চোথে নিত্র। নাই, কোন-কিছুতে মন বসাইতে পারে না। পূর্বে 


যে-সব জিনিসের উপর খুব দখ ছিল, এখন লে সব অযত্ধবে নই হইয়! 


যাইতেছে । কথায়-কখায় সকলে কাছে বলে--'যার স্ত্রী নেই, 


জগতে তার কেউই নেই ! কিছুই নেই ! 

ভগিনীপতি মৃত অন্তরকে মজীব করিবার শুভ ইচ্ছায় শ্যালক 
কামিনীকাস্ত স্থানীয় লাইত্রেবী হইতে নানা প্রকার গন্প-উপন্তাসের 
বই আনিয়! নীঙ্গান্বরকে পড়িবার জন্ত দিতে লাগিল । '“কলঙ্কিনী”, 
“হিতে বিপরীত", 'জীবন-সমস্থা” “লেখার পরিণয়', 'খণ শোধ'-- 
প্রস্ৃতি নান! প্রকাণ বই আমিতে লাগিল; কিন্তু নীলাম্বর মন 
ব্সাইয়! কোন বই-ই পড়িতে পারে না। কোন বই-ই তাহার ভালে! 
লাগে না। ছু'"এক পাতা পড়িবার পরেই ব বন্ধ করিয়া ফেলিয়! 
রাখে । কিন্তু দশ-পন্। দিন পরে হঠাৎ এক দিন দেখা গেল, 
নীলাগ্বর অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে একখানা বই পড়িতেছে। সকাল, 
দুপুর, সম্ধাা--সর্বদাই সে বইখান! নীলাম্বরের হাতে । বইখান| 
'উদ্ভান্ত প্রেম'। সে-দিন দুপুর বেল! কামিনী দেখিল, নীলাম্বর 
তাহার শব্যার উপর চিৎ হইয়! ঘুমাইয়। পড়িয়াছে; তাহার বুকের 
উপর 'উদ্‌ত্রান্ত প্রেম” দেই দিন মনে মনে ভাবিলঃ এইবার ভগিনী- 
পতির অনুস্থ মনটা! বোধ হয় একটু ভালোর দিকে ফিরিবে। 

কিন্তু ফল হইল বিপরীত । “উদ্ভ্রান্ত প্রেম পড়িবার ফলে 
নীলাম্বরের মন আরও উদ্ভ্রান্ত হইয়। পড়িল। অবস্থা আরও খারাপ 
হইল । আগে তবু দু'বেল! ছু'মুঠা খাইত, এখন সে-খাওয়া পধ্যস্ত 
তাহার ত্যাগ হইল। আগে ছু'-এক ঘণ্টার জন্যও ঘূম হইত, এখন 
সার! রাত্রের ভিতরও তাহার চোখের পাতা বোজে না । আগে যাহাই 
হোক, সামান্ত-কিছুক্ষণের জন্য এখানে-ওখানে ঘুরিয়। বেড়াইত, এখন 
নিজের শয়নগৃহ-_অর্থাৎ শয়ন মন্দির-_সেই “শয়ন-মন্দির'--সেই চির" 
আদরের, চির-আকাজ্কিত, সহত্র শ্বৃতি-বিজড়িত শয়ন-মন্দির ছাড়া 
আর কোথাও বাহির হয় ন|। 

ক্রমে নীলাম্বরের শরীর অত্যস্ত অসুস্থ হইয়! পড়িল; ডাক্তারের 
সাহাষ্য লওয়! ছাড়! আর উপায় রহিল না৷ । ডাত্বশর আলিয়া ভালো 
কবিয়া রোগীকে দেখিলেন ; কিন্ধু রোগ-নিণয় করিতে পারিলেন ন। | 
তবে পরাভব মাঁনিলেন না; বাঁলিলেন-+ছাট' ঠিক '্যাক্ট' 
করচে নাঁ। লিভারও বেশ একটু বেঁকে বোসেচে |! ইউরিন্‌-এরও 


১, | 


২৩শ বর্ধ--আহিন) ১৩৫১ ] 


নীলান্বরী 


প88745288555 ৮ ৭65 8820:88085184858285888810/5805 2৪৮ড2 8885 ৮52 85.6৮87 76507227855 8255 88558565588, 666.6 2588 822:8885.88827674 &.2857121880.882 24822 রাজা 


ৰোধ হচ্ছে যেন একটু গোলযোগ গড়িয়েছে । ওট! একবার 'এগুজামিন' 
সরানো দরকার ।” 

অত:পর “ইউরিন্' এগজামিনের বন্দোবস্ত করিয়া ডাক্তার প্রেস্‌- 
কুপশ্তন লিখিয়া দিলেন । ও 

ভাক্তার প্রত্যহ আসা-যাওয়া করিতে লীগিলেন এবং উঠিয়া- 
পড়িয়। নীলাম্বরের রোগের সহিত লড়াই করিতে লাগিলেন, যদিও 
রোগটা কি, তাহা! তিনি ধরিতে পারেন নাই। যথাসময়ে 
'ইউরিন্‌ধ পরীক্ষার রিপোট আসিল) তাহাতে দোষের কিছু 
পাওয়৷ গেল না । 'ইউরিনে'র পর থৃতু, গয়ের, রক্ত ও মল একে একে 
সবই পরীক্ষার জন্য পাঠানো হইল এবং একে একে সকলেরই রিপোর্ট 
হাহা আমিল, তাহা! হইতে এমন কিছুই পাওয়া গেল না, যদ্দবানা 
রোগের কোন কিনারা করিতে পারা যায়। তখন ডাক্তারবাবু 
কহিলেন যে, দ্ঁতগুলা সব তুলিয়। ফেলিতে হইবে ; সম্ভবতঃ দীত 
হইতেই যত কিছু হইতেছে । কিন্ত নীলাম্বর দাত তুলিতে কিছুতেই 
রাজী হইল ন।। কামিনীর স্ত্রী কামিনীকে আড়ালে ডাকিয়! 
হাসিতে হাসিতে কহিল--_ নন্দাইয়ের হদয়টা যদি এগজামিমের জন্ত 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়, তাহলে সব জান! যেতে পারবে ।* 

কিন্তু ছুই-চারি দিন পে নীলাম্ববের কিছু কিছু পবিবত্তন ঘটিতে 
সুকক করিল । এখন সে তাহার শয়ন-মন্দিরে' দিন-রাত পড়িয়া থাকিয়া 
হতাশ করে ন1; এখন দিনেন বেশীর ভাগ মময় সে বাহিরে- 
বাহিরেই কাটায়। এখন 'উদ্‌ভ্রাস্ত প্রেম'খানাকে হাতে লইয়! 
ঘন-ঘন দীর্ঘশ্বাস ফেলে না । এখন তাহার পূর্বেকার সেই অর্থহীন শৃন্য- 
দৃষ্টির পরিবর্তে তাহাতে যেন কিসের একটা তীত্র লালসা সদাসব্বদ! 
উচ্ছলিয়! পড়িতেছে। আহারে এখন তাহার খুবই কচি এবং ঝৌক 
এবং সেই অনুযাম্ীই আহার-দ্রবযের আয়োজন হয়! সাজ-সজ্দার 
পারিপাট্যও তাহার পৃব্বাপেক্ষ! বহুলাংশে উন্নতি লাভ করিয়াছে । 

কিন্তু'****'কামিনীকাস্ত লক্ষ্য করিল, এক রোগ তাহার 
সারিয়াছে বটে, কিন্তু অন্ত বোগে তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে । এ 
রোগ একটু গুরুতর! অথাৎ বামেট্রামে কোন তরুণীকে বসিয়া 
থাকিতে দেখিলে, নীলাম্বর আবশ্যক ন1 থাকিলেও মেই বাসে বা 
ট্রীমে উঠিয়। পড়ে এবং টিকিট কিনিয়৷ সেই তরুণীর দিকে গোপন 
চীহুনি হানিতে থাকে । বৈকালের দিকে 'লেডিজ পার্ক'এর আশে- 
পাশে অনাবশ্তাক ভাবে ঘুরিয়! বেড়ায়! দিনেমায় কোন খশুভিনেত্রীর 
অভিনয় দেখিয়। মাথ! খারাপ করিয়া বাড়ী ফেরে ও দেই অভিনেত্রীর 
খোঁজ-খবর লয়। নিজের কোন সম্ভানীদি না থাকিলেও চারি 
দিককার 'গালস স্কুলে গিয়। কন্ঠাকে তত্তি করিবার অছিলায় 
তথাকার মিষ্ট্রেসদের সহিত বসিয়া! বসিয়া নানারূপ আলোচনা করে। 
এই সব দেখিয়! কামিনী বুঝিল,ব্যাপার গুরুতর | সে মহা-চিন্তায় 
পড়িল। 

কামিনীর হুর্ভাবনার দুইটি কারণ ছিল। একটি তাহার নিজের 
সম্বন্ধে, অপরটি নীলাম্বরের সম্বন্ধে । নীলাম্বরের সম্বন্ধে তাহার দুশ্চি্তা 
এই যে, মেয়েদের পিছনে সর্বদা এইরূপ থুরিতে ঘুরিতে, কৰে হয়তে| 
কোথাও ঘোরতর অপমানিত হইয়া পডিবে। আর তাহার নিজের 
সম্বন্ধে ঘে দুশ্চিন্তা, তাহা একটু গভীর ! কামিনীর মনে বয্াবর 
, গাশ!, স্রিল যে. অপুত্রক ভগিনীগতির সম্পত্তি ও অর্থ তবিষাতে 


,হইয়। ঘুরিতে ঘৃরিতে কোন সধবা-ব্ধিব! 


৪8৪১ 
এক দিন তাহারই অধিকারে আঁসিবে। কিন্তু এখন তাহার হৃশ্িন্তা 
হইল যে, যদি নীলাম্বর মেয়েদের পিছনে এই প্রকার লোলুশ 


অথবা অধবার 
পাণিগ্রহণাস্তর তাহাকে গৃহজাত করিয়া ফেলে এব ভবিষ্যতে 
তাহার সম্তানাদি হয়, তাহা হইলে*****৭ 

ইহার পর কামিনী আর ভাবিতে পারে না, একেবারে নিরাশায় 
মুসড়াইয়া পড়ে । কিন্তু মুস্ডাইয়া পড়িলে চলিবে ন|! কামিনী 
ঠিক করিল, যেমন করিয়া হউক, এ পথ হইতে নীলাম্বরকে 
ফিরাইতেই হইবে! এ ঝৌকটা তাহার ঘুরাইয়। দিতেই হইবে। 
কিন্ত কি উপায়ে তাহা কর! যায়? অন্য কোন্‌ পথে তাহার মনটাকে 
ফিরানে! যায়? কামিনী দিবারান্র ইচ্ার উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিল। 

পরদিন সন্ধ্যার সময় উপায় আপন! হইতেই আসিয়া পড়িল। 
রায় বাহাদুর সারদা ভটাচার্ধ্য এই পাড়ারই এক জন অধিবাসী । 
কয় বংসর হইল বাটা নিশ্মীণ করিয়া এ"পাড়ায় তিনি বাস করিতে- 
ছেন। সন্ধ্যা হয়-হয়; নীলাম্বর লেডিজ পার্ক-এর দিক হইতে 
দ্রুতথদে বেড়াইয়! আসিয়া বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিল। সঙ্গে 
সঙ্গেই সারদা ভট্টাচার্য তাহাকে তাড়! করিয়া আসিয়া ঘরের মধ্যে 
ঢুকিলেন ; কহিলেন-_-'আপনাকে এক জন ভদ্রলোক বলে জানতুম ! 
কিন্ত এসব আপনার কি ধকম স্বভাব মশাই ! আমার ভাইঝিটি 
রোজ এসে আমাকে**শ। বেহায়ার মত ভার পেছনে পেছনে*** 
"**আপনার জ্বালায় দেখচি****** 1” 

কামিনী তখন ঘরের মধো উপাস্থত ছিল। বাপারট! আভানে 
কিছু বুবিলেও ম্পূর্ণ বুঝিতে পারিল নাকি হোয়েচে মশাই ?” 

চোখ দুইটা পাকাইয়। রায় বাহাছুর বলিলেন--“কি হোয়েটে, 
ওঁকেই জিজ্ঞাসা করুন। দেখুন, এসব ভগ্রলোকের কাজ নয়! 
পরের মেয়েছেলের দিকে****** |)” 

বাকী কথাগুলো বাগে রায় বাহাছুরের মুখ হইতে আর বাহির 
হইল না। শুধু মিনিট-থানেক ধরিয়া এক-ৃষ্টিতে তিনি নীলাম্বরের : 
দিকে চাহিয়া থাকিয়া চলিয়া গেলেন। যাইতে যাইতে কহিলেন-" 
“ফের ষদি কখনো আপনার এরকম ভাব দেখি, তাহলে এই 
বোলে যাচ্চি, আপনাকে ভালে। রকম ঘোল খাইয়ে তবে আমি 
ছাড়বো ! আমার নাম রায় বাহাদুর সারদা ভট্চাজ্জি 1” 

তার মুখের কথাগুলা ঘরের স্তব্ধ বাতাসে ধেন প্রতিধ্বনিত 
হইয়] ঘূরিতে লাগিল--“রায় বাহাদুর সারদ| ভট্চাজ্ছি 1” 

রায় বাহাদুর চলিয়া গেলে নীলাম্বর একটু যেন গঞ্জনের সুরে 
কহিল-_“ওঃ ! ভারি আমার রায় বাহাদুর ! ঘোল খাইয়ে ছাড়বেন ! 
মগের মুল্ন.ক আর কি ! ঘোল-খাওয়নোটা অত"'*** 

কামিনী জিজ্ঞাসা করিল-- ব্যাপার কি দাদাবাবু ?” 

“ব্যাপার বিশেষ কিছুই নয়!” একটু চুপ করিয়া ফের নীলাম্বর 
কহিল--“খা, ব্যাপার যে কি, তা তে! জানি না। কে ওর ভাই-ঝি, 
কি তার হোয়েডে, উনিই বা কে,-কিছুই জানি না! বোলে ত 
গেলেন খুবই ।” 

“ওর তাই-ঝি বুঝি রোজ পার্কে বেড়াতে যায়?” 

মুখখানাকে বিরুত করিয়। নীলাম্বর কহিল--“যায়, কি নাঁ"যায়, 
ত| কে জানে! রূগে ত তিনি একেবারে অগ্মর! | তার দিকে .আরার. 
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কেউ.*****ওঃ ! ভারি ভয় দেখিয়ে গেলেন ! রায় বাহাদুর ! ইচ্ছে 
করলে আমিও অমন রায় বাহাছুর হ'তে পারি ।” 


কামিনী দেখিল, অন্ত দিকে নীলাম্বরের মনকে ফিরাইবার এই , 


উপযুক্ত পন্থা ! কহিল- “লোকটার ত ভারি কটু-কটে কথা! 
রায় বাহাদুর হোয়ে ধরাকে সরা-জ্ঞান করচেন আর কি !” 

দাত-মুখ খিচাইয়! নীলাম্বর কহিল--“আরে, আমি একটু চেষ্টা 
করলেই ও-রকম রায় বাহাদুর অক্লেশে হোতে পারি । হাজার-কত্চ 
টাকা খরচ---এই যা, আর তদবির । আর******” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়! আপনার মত লোকের পক্ষে রায় বাহাছুরী 
পাওয়া বিশেষকিছু কঠিন কাজ নয়, দাদাবাবু ! ভারী উনি রায় 
বাহাছুরী দেখিয়ে গেলেন ! বাড়ী বোয়ে এসে অপমান ! জগতে 
যেন উনি ছাড়! আর কেউ রায় বাহাদুর নেই !” 

বাঁ হাতের তালুর উপর ডান হাতের একটা মুষ্টি আঘাত করিয়া 
নীলাম্বর কহিল-_“বায় বাহাদুর আমি হবোই কামিনী ! এই দ্যাখ 
হোতে পারি কি না !।”--বলিয়। রাগে গব্গর করিতে করিতে 
নীলাম্বর উপরের ঘরে চলিয়া গেল। 


প্রাতঃকাল। 

বৈঠকখানার ঢালা ফরাস-বিছানার উপর নীলাম্বর বসিয়া ছিল | 
তাহারি সামনের একখানা চেয়ারে কামিনী উপবিষ্ট । নীলাম্বর 
সুখ তুলিয়৷ কাষিনীর দিকে চাহিয়া কহিল--“কামিনী, আজ একবার 
নত্ত-সাধুর কাদে গিয়ে একটু তাড়া দিয়ে আয় ভাই। ছ্ৃ'মাস 
আড়াই মাস হোয়ে গেল; এদিকে টাকাও প্রায় হাজার ছুই আড়াই 
বেরিষে গেল ।” 

কামিনী কহিল--“আপনি উত্তল৷ 
বাহাছরী আপনার নিশ্চয় ঘটবে। 
করব এখন ।” 

“আমিই ন! হয় আজ একবার যাবো! একটু ভালে কোরে 
তাড়া দিয়ে আসবো 1” 

বিশেষ চঞ্চল হইয়। কামিনী কহিল--না, নাঃ আপনার গিয়ে 
দরকার নেই ! আপনার সন্রম তাহলে ন্ট হোয়ে যাবে। আজ 
বাদে কাল আপনি এক জন রায় বাহাদুর হবেন, আপনার বেশী 
খেলে! হওয়! ঠিক নয় ! আমিই আজ যাব এখন |” 

মাসতিন আগে রায় বাহাদুর হইবার বে উৎ্কট জিদ নীলাম্বরের 
মাথায় চাপিয়াছিল, ব্রমে-ত্রমে তাহা বেশ পাক ধরিয়া আসিম্লাছে। 
কামিনীই তাহার এই জিদকে জীক দিয়! পাকাইয়া তুলিয়াছে। সে 
দত্ত-সাধু নামক এক গৃহী-সন্ন্যাসীকে আবিষ্কার ও হস্তগত করিয়াছে 
এবং নীলাম্বরকে জলের মত বুঝাইয়া দিয়াছে যে, দত্ত-সাধুর সঙ্গে বড় 
বড় সরকারী কণ্থচারীর ঘনিষ্ঠ প্রণয় ; দর্ত-সাধু চেষ্টা করিলেই অতি 
সহজে নীলাম্বরের রায় বাহাছুরী লাভ ঘটিবে। তবে দত্ত-সাধুকে 
একটু তোয়াজ, করিতে হইবে । সেই অনুযায়ী কামিনীর মারফতে 
দত্ত-সাধুকে বেশ ভালোরপেই তোয়ান্জ করা হইতেছে। তবে তোয়াজের 
ঢার-আনা অংশ দত্ত-সাধুর পিছনে ব্যয় হয়া বাকী বারো আনা 
কামিনীর পকেটে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। 

কামিনী কহিল--“দতত-সাধু বখন চেষ্টী করচেন, তখন হবেই। 


হবেন না! রায় 
আজ আমি গিয়ে দেখ! 


দশ লাখ টাকা সাধারণের হিতের জন্ত দান কোরে দিয়ে উনি সাধনার 
এই পথ আশ্রয় কোরেচেন। আপনার বরাত ভালো! যে.** 

বাধা দিয়া ন'লাম্বর কহিল-_“আরে, বরাত ভালো! যে,তা কি 
কোরে বলব ! হয়যদি তবে তো! তবে, বায় বাহাদুর আমাকে 
হতেই হবে, কামিনী, নইলে আমি বাচবো না ।” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়ু !” 

হাসিতে হাসিতে নীলাম্বর কহিল” “কি, নিশ্চয় ? বাঁচবো না? 

“আরে, নিশ্চয় বীচবেন ; অথাৎ নিশ্চয় রায় বাহাছুর হবেন । 
এর জন্যে আর আপনি ভাববেন নাঁ। মনে করুন যে, হোয়েই 
গেছেন । হ্যা, একটা কথা, ওর স্ত্রীকে ষে নেকজেশটা দেওয়া 
হোয়েছিল সেটা তে] গুদের চুরি হোয়ে গেল ! আমি বলি কি ব্যাপার 
তো তিনশোট! টাকার-_-আর একছড়া দিতে পারলে ভালো হয়। 
আপনি কি বলেন, দাদাবাবু ? 

দাদাবাবু খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল--“তা, দিলে যদি 
ভালো হয়, দিস্‌। আজ যাবার সময় তিনশোট। টাক! নিয়ে যাস্‌। 
কিস্ত একটু বিশেষ কোবে ধরবি; যাতে শীগৃ।গর*** 

“আপনি কিচ-ছু ভাবুবন না; শীগগিরই হবেন ।*"*কে রে? 
ভক্তা? আজ চা করতে এত দেরী হোল কেন ?” 

ভৃত্য ভক্তহরি দুই কাপ চা লইয়! আগাইয়! আমিল এবং তাহ! 
যথাস্থানে রাখিয়া দিয়! চলিয়া গেল। কামিনী চা পান করিতে 
করিতে হর্যোৎফুল্ল মনে ভাবিতে লাগিল, “কেল্লা ফতে কিয়া |! ঘটি 
একেবারে উল্টে দিয়েছি! নইলে মেয়েমানুষের পেছনে পেছনে 
যেরকম ছুট কাটতে স্ুক্ক করেছিল, একটা বিয়ে-টিয়ে ঠিকই 
কোরে ফেলতো! । তার পর ছ্‌'-একট। ছেলে-পিলেও ঠিক হোত । 
সম্পত্তিগুলে পাবার আর আমার কোন আশা থাকতে! না। যাৰ 
--এখন আমিই বা কে, আর রাজা রাজবল্পভই বা কে?'--কামিনী 
এক-এক চুমুক চা যেন স্ধাস্বরূপ উদরস্থ করিতে লাগিল। 

চা পান করিয়! গড়-গড়াতে তামাক টানিতে .টানিতে নীলাম্বর 
তাহার রায় বাহাছুরী স্বপদে বিভোর হইয়া অনেক-কিছু ভাবিতে 
লাগিল । তাহার মনের উপর ফুটিরা উঠিতে লাগিল-_সাধারণে 
তাহার খ্যাতি-প্রতিপত্তি, সরকারী-মহলে মান-সম্রম, সারা দেশে 
নাম-ডাক, সভা-সমিতিতে উচ্চাসগন--এইরূপ আনে কত-কি। আর 
চেয়ারে বসিয়া কামিনী ভাবিতে লাগিল--'আজকের তিনশে! টাকার 
মধ্যে দত্ত-সাধুকে শ'খানেক না দিয়ে উপায় নেই! ওকে এটে উঠতে 
পারা যাবে না! গভীর জলের মাছ! কিন্তু উপযুক্ত লোককে আমি 
সন্ধান কোরে বা'র কোরেছি 1?” 

সন্ধ্যার পর কামিনী বেহালা-বড়িসায় দর্ত-সাধুর ওখান হইতে বাড়ী 
ফিরিয়া! হর্য-গদ্গদ স্বরে নীলাম্বরকে কহিল্‌--ায় বাহাদুর হবার আর 
কোন সন্দেহই নেই! 'মনে করবেন ষে হয়েই গেছেন। মিষ্ঠার 
শারক্রকের সঙ্গে গর কাল অনেককিছু কথা হোয়ে সব এক-রকম 
ঠিকঠাক হোয়ে গেছে। নতুন হার ছড়াটা কিছুতেই নিতে রাজী 
নন্‌! অনেক সাধ্যি-সাধন! কোরে পায়ের তলায় রেখে দিয়ে এসেছি।' 

সংবাদ শুনিয়া নীলাম্বর লাফাইয়া উঠিল; উৎফুল্ল অস্তরে কহিল 
স্প্বলিসূকি রে! লব ঠিক-্ঠাক্‌ 

“হযা। মনে করুন, হোষ়েই গেছেন ।” 


২৩প বর্ষস্-আখ্বিনঃ ১৩৫১ ] 


নীলান্বরী 
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“মনে করুন__তাই-ই 1” তার পর একটু উচ্চ কে কহিল-_“রায় 
বাহাদুর আপনি হবেনই হবেন,_একেবারে গ্ুব |” 

আনন্দে আত্মহার। হইয়৷ তিন মাস পূর্বের সেই সে-দিনকার মত 
ৰা হাতের তালুতে ডান হাতের একট। ঘুষি মারিয়া নীলাম্বর কহিল-- 
“রায় বাহাছুর আমি হবই হব; কামিনী ।” 


সে-রাত্রে নানারূপ আনন্দের স্বপ্লে নীলাম্বরের নিদ্রার ব্যাঘাত 
ঘটিল। 

পরদিন নীলাম্বর কামিনীকে ন| জানাইয়া দত্ত-দাধুর সঙ্গে দেখ! 
করিতে বেহালায় গেল। বাহিরের ঘরখানাতে তিনি বসিয়াছিলেন। 
হাতে একছডা ' তুলমীর মাল! ছিল এবং ঠোটছুটি অল্প অল্প 
নড়িতেছিল ; সম্ভবতঃ তিনি নারায়ণের নাম জপ করিতে ছিলেন। 

নীলাম্বর মুক্ ছারের সম্মুখে আসিয়। ধাড়াইতেই দত্ত"সাধু তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়! ঈষৎ হাস্যমুখে কহিলেন--আম্ুন রায় বাহাদুর, 
--আন্গুন আন্জুন | শরার ভালে। আছে তে! ?-_ নারায়ুণ ! নারায়ণ !” 

নীলাহ্বর ভক্তিভরে তাহার পায়ে প্রণাম করিয়। কহিল-- আপানি 
তো৷ আগে থেকেই আমাকে রায় বাহাদুর কোরে দিলেন ।”--বলিয়৷ 
হি-হি করিয়। একট্ুখানি হাসিল । 

অতঃপর উভয়ের মধ্যে অনেক বিষয়ে অনেক কথাবার্তা হইল, 
জ্ঞানের কথা, ধশ্মের কথা, সাধক-সাধনার কথা, নশ্বর জগং- 
সংসারের কথা, ইত্যাদি । সেই সঙ্গে দর্ত-দাধু একথাটাও জোরের 
সঙ্গে জানাইয়। দিলেন যে, তাহার মুখ দিয়া যখন রায় বাহাদুর 
সন্বোধন বাঠির হইয়। পড়িয়্াছে, তখন উহ! নীলাম্বরের লাত 


ইইবেই হইবে! 
নীলান্বরের অন্তর আশায় ভরিয়া উঠিল। কহিল--শুনেচি 
আপনি শ্রেষ্ঠ সাধক! লোক-হিতে সর্বস্থ দান কোরে****** 


বাধা দিয়! দণ্ড-সাধু কহিলেন-- ও"সব কথা৷ বলবেন নাঃ আমার 
শুনতে নেই! আমি এক জন সামান্য লোক, নরাধম। তবে 
নারায়ণের কৃপায়, সরকারী মহলে যা'কে যা" বলবো তা" কেউ 
ঠেলতে পারবে না।”- সঙ্গে-সঙ্গে তাহার ছুই চক্ষু মুদ্রিত হইল এবং 
ঠোঁট দুইটি নড়িতে লাগিল; অথাৎ নাগায়ণের নাম জপিতে 
লাগিলেন । | 

নীলাম্বরের হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল! সেই নৃত্যের 
তালে-তালে দেয়ালের খড়িটায় ঠ-ঠং করিয়৷ চারিটা বাজিয়। গেল। 
দত্তসাধু ভিতরের দরজার দিকে চাহিয়া অপেক্ষাকৃত উচ্চ-গলায় 
ডাকিলেন--“পন্স ! পল্স! 

দরজ! ঠেলিয়া একটি ৩1৩২ ব্ত্গর বয়সের বিধ। যুবতী ঘরের 
মধ্যে আসিয়া! গ্লাড়াইল। দত্ত-সাধু তাহাকে কহিলেন-_ দু' কাপ চ! 
কোরে আনো, মা ।” 

যুবতী চলিয়া গেলে নীলাম্বরের দিকে ফিরিয়া দত্ত“দাধু কহিলেন 
--“আমীর ভাগ্নী পদ্ুরাণী। ওর্‌ বাবা কাল এমে এখানে রেখে 
গিয়েচে । ১২ বছর বয়সেই ওর বাবা ওর বিরে দেয়; বছর তিন- 
চার পরে জামাইটি গেল মার! !- নারায়ণ ! নারায়ণ !” 

অতঃপর পন্মরাণী-সংক্রান্ত আরো অনেক কথা হইল। পরিশেষে 
দত্ত-দাধু কহিলেন--“তগবানের ধ্যান-ধারণাতেই জীবন কাটাচ্ছে । 
কিন্ত আমার মতে, ওজিনিট! ঠিক এবয়সের নয়। সংলার-ধ্খ 


করাও একট! মস্ত সাধনা । এ-বয়সে ওটারও প্রয়োজন আছে। 
আমার ইচ্ছে*****শ” 
কথাট। শেষ হইতে পাইল না। ছুই হাতে ছুই কাপ লইয়া 
, পদ্প প্রবেশ করিল ও সতরঞ্চের উপর রাখিয়া চলিয়া গেল। 
৪ ষ ১৪ 
পরের দিন। 
আবার দত্ত-সাধুর মেই বাহারর ঘর। 
“একটু চা কোরে আনে! মা।” দত্ত-সাধু পক্সরাণীর দিকে 
চাহিলেন। 

“থাক্‌, খাকৃ$ আর কষ্ট কোরে চা করবার দরকার নেই। 
-আচ্ছা, এ আসনখানাও কি আপনার ভাগনীর হাতের বোনা ! 
বড় ন্রন্দর ভ !'-_নীলাম্বরের চোখে-মুখে আনন্দের একটা ঝলক 
খেলিতে লাগিল । “এ কমালথান! ?” 

“সব- সব | সেলাইয়ের কাজে ও একেবারে পাকা |” 

আত্মপ্রশংসা শুনিয়া পদ্ম উঠিয়া পড়িল এবং চা তৈরী করিবার 
অভিপ্রায়ে ভিতরে চলিয়া গেল। নীলাম্বর পদ্মর সেলাই ও বোনার 
কাজগুলি একে একে দেখিতে লাগিল। 

ঝা ১৪ ক 

“তোমার সেই গানটা একবার গাও পন্ম, মেই--'তুমি আর একটি 
দিন থাকো ।” 

“ও গানখানা.আপনার খুব ভালো.লাগে ; না?" 

“বড্ড 


আরে! এক সপ্তাহ পরের কথা। তবে দত্ত-সাধূর বাহিরের 
সেই ঘরখান। নয় ; ভিতরের একখান! ঘর। ঘরের মধ্যে নীলাম্বর 
আর পল্স। 

পল্মবাণী হাশ্মোনিম়ুম-সহযোগে গান ধরিল 
তুমি আরেকটি দিন থাকে । 

যাবার বেলায় মোর মিনতি রাখো! ॥ 
ভালে ছিলুম আমি একা, 
কেন নিঠুর দিলে দেখা? 
তুমি ঝরা-ফুলে গাথলে মালা! গলায় দিলে নাকে ॥” 

নীলাম্বর পঞ্সর মুখের দিকে স্থির দৃষ্টি রাখিয়৷ তন্ময় চিত্তে গান 

শুনিতে লাগিল। 
খাঁ ষ্ ৪ কী 

নীলাম্বর আবার অন্তস্থ | আবার তাহার আহারে কচি নাই, 
ক্ষুধা নাই, নিদ্রা নাই, উৎসাহ নাই। আবার লারা দিন-রাত বিমর্ধ 
হইয়া! থাকে । চোখে-মুখে সে প্রফুল্পত! নাই ; আবার যেন ভিতরে 
ভিতরে তাহার কোন ব্যাধির সৃ্টি হইয়াছে! ঘিপ্রহরে কোন দিনই 
আর বাড়ীতে থাকে না। কেহ জানেন! কোথায় যায়। হয় 
কোন পার্কে কিম্বা পথের ধারে কিম্বা আর কোথাও গিয়া কাটাইয়! 
আসে। কামিনী এক দিন কহিল-- দাদাবাবু ডাক্তার ডাকবে! কি? 
একটু ওষুধ-পত্তর****** 

দাত-মুখ থিচাইয়! নীলাম্বর কহিল--না, না। আর ডাক্তার 
ওষুধের দরকার নেই ।” 

“এবার খালি একটা অন্যায় উদ্বেগের স্বরেই জাপনি শবীনটাকে 


হে চঞ্চল! 


888 


মালিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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অসুস্থ কোরে তৃুলচেন ! এত কোরে বলচি যে, রায় বাহাদুব আপনি 
হবেন- হবেন- হবেন । 
ভয়ানক একটা ধমক দিয়! নীলাম্বর চেঁচাইয়া উঠিল--“ছৃত্তোর 


রায় বাহাছবর । বায় বাহাদুরীর জন্ক তে! আমার ঘুম নেই! যত, 


সব বাজে'****'আমি বায় বাহাদুর হতে চাই ন1।” 

আশ্চধ্য হইয়া! কামিনী কহিল--“চান্‌ ন! ? 

“মোটেই না* বলিয়া মুখখান! নীলাম্বর অন দিকে ফিরাইল | 

কামিনী অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়ু 
রহিপ; আর কোন কথা বলিতে সাহস করিল ন!| কামিনী 
নীলাহ্বরের ব্যাপার লইয়! অনেক দিকে অনেক কিছু চিন্তা! 
করিল :--“আবার দেখচি দাদাবাবুর কিছু একটা হোষেচে ! 
এবার বোধ হয় 'ব্রেণ ফ্যাফেকৃট” কোরেচে ! ডাক্তারের কথা বলতে 
গেলুম, যেন তেড়ে মারতে এলো ! যাক গে, আমারই মঙ্গল! পাগল 
হোয়ে গেলে সমস্ত বিষয়-সম্পর্তি আমি দেখা-শুনা করব। আর 
একেবারে যদি পটল তোলে তা হোলে তে! আমার একেবারে পোয়া- 
বারো । তখন সেই পটলের “দোরম!' বানিয়ে 'পোলাও' খাবে ! 
কিন্ত ও যায় কোথা? কোথায় ব| ঘুরে-ধুরে বেড়ায় সন্ধান নিতে 
হবে এক বার ।* 


নীলাম্বরের রায় বাহাছুরী উপলক্ষ্যে প্রায় হাক্তার ছুই টাকা 


ইতিমধ্যে কামিনীকান্তের হস্তগত হইয়াছে । নুতরাং বন্ধু-বান্ধব এবং 
'ইতাদি' লইয়! সে দিবারাত্র এত ব্যস্ত যে, নীলাম্বর কোথায় ঘোরে, 
কোথায় যায়, দিন-পনেরর মধ্যে সে-সংবাদ লইবার তাহার সময় 
হইয়া উঠিল না । 


পনেরো! দিন পরে কামিনী তাহার এক বন্ধুর ভাইপোর বিবাহে 
বরহাত্রী হইয়া! বীরঞ্ভূম যাত্রা করিল । দিন-চারেক পরে বাড়ী ফিরিলে 
নীচের দালানে তাহার স্ত্রীর সঙ্গে তাহার প্রথম দেখা হইল । জিজ্ঞাসা 
করিল-_ দাদাবাবু কেমন আছে ?” 

স্ত্রী মানদা কহিল--“খুব ভালো । ওপরে গিয়ে দেখগে যাও !” 

কথার ভাবে কামিনীর যেন কি-রকম একটা ধাধা লাগিল ! 


নিংশব্দ-পায়ে সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিল এবং উ'কি দিয়া যাহ! দেখিলঃ 
তাহাতে তাহার মাথ! ঘুরিয়| গেল! দেখিল, নীলান্বর আর 
দত্ব-সাধুর ভাগনী পন্ম মুখোমুখী বসিয়া আছে। গগ্মুরাণীর সী'থিতে 
সিন্দুর হুল্-্বল্‌ করিতেছে, আর নীলাঙ্বরের সারা মুখে আনন্দের 
তরঙ্গ খেলিয়া বেড়াইতেছে। তেমনি ভাবে পা টিপিয়া টিপিয়া 
নীচে নামিয়া আসিলে মানদ] ভাহার হাতে একখান! ছাপানো! কাগক 
দিল। কামিনী দেখিল, বিয়ের একখান! “শ্রীতি উপহার । মনে মনে 
সেখান! পড়িল । তাহাতে লেখা ছিল £-- 

শ্রীযুক্ত নীলাদ্বর মিজ্রের সহিত দিদিমণির বিষ্মেতে 

মনের কথা 


দাঁদাধাবু-_. 
নীল অন্বর ছেড়ে তুমি 
পরলে রাঙগ। বিয়ের চেলি। 
রাঙা বধূর মধুর হস্ত 
ধরলে আজি হস্ত মেলি” ॥ 
ওগো মিত্র মহাশয়, 
তুমি প্রবীণ অতিশয় 
বৃদ্ধ মনের শুদ্ধ আলোক 
তোমার দেহে উচ্ছলে ওঠে ! 
তারি লোতে আজকে সাঁঝে 
পদ্মরাণীর মুখটি ফোটে। 
তগবানে জানাই--ফ্োছে 
সারা জীবন ম্থখে থেকো-- 
জীবন-সঙ্গিনী কোরে 
পদ্মটিকে পাশে রেখো । 
তোমার ছোট শালী 
অসীমা 
কাগজখানা হাতে করিয়া! কামিনী থপ, করিয়! তক্তাপোষের 
উপর বসিয়া] পড়িল । 


ভীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
দর্ভি-মাহ্মে এস মা ছর্গে 
প্রলয়ঙ্করী তিমির রাত্রি নেমেছে ধরণীতলে, 
বিশ্ব ব্যাপিয়া স্ষ্টিবিনানী প্রলয়-বহ্ছি ঘলে। 


এবার সবার মরণোৎনব, জার্তঁকন্ঠে ওঠে কলরব ; 


আজি এ শ্মশানে বোধনের দিনে জাগে! মাত! দশভূজা।__ 


শবসাধনায় তুষিব তোমায় সঁপিয়া ব্যথার পূজ] । 


হস্তে তোমার বরাভর ল'য়ে এস মা গে। অ্থিকা, 

দুর্গত তব ভক্তের ভালে এঁকে দাও জয়টাক।। 

মঙ্গল কর পরশে তোমার, ঘুচাও জণ্ডত অশিব সবার + 

মহামারী আর অক্লাভাবের অস্ুরে করিয়া! জয়, 

ছুর্গতি-মাঝে এস মা দুর্গে নাশিতে দেভ-ভয়। 
শ্রীনীলরক্ষন দাশ (বি-এ) 


্ 





বৈষ্চবমতশাবেক 
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শ্রীল কৃষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী 


প্রথম অধ্যায় | 


জ্রীবন্দাবনের গৌড়ীয় ঠবচবধশ্মের মুল-প্রবর্তক গোস্বামিগণের জীবন- 
কথার আলোচনা করিবার পরই প্রীল বৃষাদাস কবিধাজ গোস্বামীর 
জীবন-বুত্াস্ত আলোচনা কর! সঙ্গত । 
চবিতামৃত গ্রস্থরচনার দ্বারা গোম্বামিগ্রন্থের সার সাধারণের নিকট 
প্রচারিত হইয়ান্টে। যাহাদের সস্কাত ভাষায় বিশেষরূপ অভিজ্ঞত! 
নাই, তাহারাও এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া গোস্বামি-সিন্ধান্তের সহিত 
নুপরিচিত হইতে পারেন। লীলা ও সিদ্ধান্তের অপূর্ব সংমিশ্রণ 
ষে প্রকারে প্রীচৈতনাচবিতামৃত-গ্রন্থে হইয়াছে, ইহার পূর্বে আর 
কোনও গ্রন্থে তাহা হয় নাই । শ্রীচৈতলাদোবের লীলা সম্বান্ধ শ্রীচৈতন্" 
ভাগবত এবং সংস্কৃতি লিখিত মুরারিগুপ্তের করচ| (শ্রীচৈতন্তচরিতং ) 
বিশেষ প্রামাণিক গ্রন্থ হইলেও শ্রীচৈতন্দেবের জীবনের শেধলীলা 
সম্বন্ধে গ্রীচৈতন্তচরিতামুত গ্রন্থ সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণিক গ্রন্থ । বিশেষতঃ 
রসসিদ্ধান্ত, দাশনিক সিদ্ধাস্ত ও তক্তিশৃ্ত্রাদির সার এই গ্রন্থে যেরূপ 
সংক্ষেপে ও সুললিত ভাষায় সংগৃহীত ও সংরক্ষিত হইয়াছে, তাহাতে 
শুধু ভীরত্তবর্ষের মধ্যে নে, সমগ্র জগতের মধ্যে এই গ্রস্থখানি সর্বশ্রেষ্ঠ 
রস্থশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে। লীলা-গ্রন্থ হিসাবে ইহাকে 
একরূপ চৈতন্ভাগবতেব উত্তরভাগ বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন:। 
কিন্তু লীলাগ্রন্থ হিসাবে শ্রীচৈতক্ভাগবত হইতে ইহার একটু বিশেষ 
্বাতস্ত্র আছে । ভ্রীচৈতন্ততীগবতের লীলা সর্বৈশ্ব্াময় বিশ্বের তি, 
স্থিতি ও'লয়ের কর্তা প্রীজগদাশ্বরের লীলা, আর শ্রচৈতচ্চচরিতামতের 
লীলা নিখিল এখধ্যমাধুধ্েব শিরোমণি সর্ব-অবতারের অবহারী 
স্বয়ং ভগবান্‌ গ্রীকুষ্ের লীল1। প্ররূপ-সনাতনের প্রতিপাদিত পবতত্- 
রূপে ভ্ীচৈতন্থদেবকে গ্রহণ কবিয়। গ্রীল কবিরাজ গোস্বামী বাহার 
পদে আপনার প্রাণমন উৎসর্গ করিয়া ধন্ক ও কৃতার্থ হইয়াছিলেন-_- 
ভাহার সেই অভীষ্টদবের তত্ব ও লীল! তিনি এই গ্রন্থে প্রকাশ 
করিয়াছেন । শ্রীল বখনাথ দাস গোস্বামীর বৃত্তি-সহিত শ্রীল ম্বরূপ- 
দীমোদরের করচ!, প্রীল কবিকণ্পূরের শ্রীচৈত্তবচন্দ্রোদয় নাটক ও 
&চৈতচরিত মহাকাবা, শ্রীল রঘনাথ দাসের প্র চৈ ্স্তবকন্পবৃক্ষ, ভীল 
রূপ গোস্বামীর ভ্চৈতন্থাষ্টকপ্রয়, গ্রীল মুরাধিগ্তপ্তের করচা- প্রীচৈতন্ত- 
দেবের জীবনী সংগ্রহের ব্যাপারে এই সমস্ত গ্রন্থই গ্রস্থকারেব মূল 
অবলঘ্বন। ফ্ত;, অদ্যাবধি যে সমস্ত লীলাগ্রস্থ পরবর্তী গোঁড়ীয 
বৈষ্ণবাচার্যাগণ প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়৷ মনে করিয়া আসিতেছেন, 
প্ীচৈতন্থচরিতামূত হ্ম্থ তাহার শিরোমণিরূপে গৃহীত হইয়াছে এবং 
এ পরাস্ত লীল! বর্ণন৷ বিষয়ে কোনও প্রামাণিক গ্রন্থের সহিত এই 
মহাগ্রস্থের কুত্রাপি বিরোধ পরিদৃষ্ট হয় না । পরস্ধ, এই গ্রন্থে সম- 
সাময়িক সময়ের ইতিহাস সম্বন্ধেও যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য উপাদান 
পাওয়। যায়। 

সিদধাস্-্রস্থ হিসাবেও প্রীটৈতন্চরিতামৃতের সর্বববৈধব দিদ্ধাত্ত- 
্রস্থের সার সমুধধত হইয়াছে । রমপপ্রদায়ের আচাধ্য শ্রীল রামানুজের 
পরম গু ছল যামুনাচাধ্যের ভাগবততন্ব দিদ্ধাস্ত হইতে আরস্ভ করিয়া! 
ইহাছে অক্ষত, উপনিষদূ, গীতা ও ্ীভাগবতপ্রমুখ র্বশান্ডের সার 


কারণ, ফ্ঠাহারই প্রীঠৈতন্ত- * 


গমাহত হইয়াছে । গ্রীভাগবতের সিচ্ছান্ত বিশেষতঃ ভ্রীকা গনাতন 
গোম্বামিপাদের “বষ্$বতোষণী" নামক সিদ্ধাস্তপর্ণ দশমন্বদন্ধের টাকা, 
শ্রজীব গোস্বামীর সমগ্র ভাগবতের টাকা ত্রমসন্দভ, শ্রীল সনাতন 
গোস্বামীর বৃহ্দভাগবতামৃত, শ্রাবপ গোহ্বামীর লঘভাগবতাঙ্ুত। 
ভক্তির্সামৃত-সিদ্ধু, উজ্জ্বলনীলমণি, শ্রীবিদগ্ধমাধব, ভ্রীললিতমাধব, 
শ্রীজীব গোস্বামীর যটুসদ্ভ ও সর্ধসম্থাদিনী, গোপালচম্প, ভ্রীমদ্দাস 
গোস্বামীর স্তবমালা, মুক্তাচরিত ও দানকেলি-চিন্তামণি শ্রীহরিভক্কি- 
বিলাস ও শ্রীপাদ সনাতনরচিত দিগৃদশিনী টাক! প্রমুখ যাবতীয় 
গোস্বামিগ্রন্থের সার কোথাও বিস্তৃত ভাবে, কোথাও হুত্রাকারে এই 
মহাগ্রন্থে সুরক্ষিত হইয়াছে । এই জন্বাই এই গ্রন্থ প্রচাবিত হইবার 
পর হইতেই গৌড়ীয় বৈষণব-সমাজে শ্রীচৈতন্তচরিতামুত গ্রন্থ বিশেষ 
প্রামাণিক গ্রন্থরূপে সর্ধত্র ও সর্বদা সমাদৃত হইয়া আসিতেছে । 

ভক্তিরত্বাকরে ও নরোত্তমবিলাসে এই প্রামাণিক গ্রন্থের বহু স্থল 
প্রমাণ হিসাবে উদ্ধৃত হইয়াছে । বন্ধ বৈষবগ্রস্থের কর্তা নুবিখ্যাত 
লেখক মহামহোপাধ্যায় পপ্ডিত ও বৈষ্ণবাচার্যা শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবত্া 
প্রায় ২৫* বৎসর পূর্বের এই মহাগ্রন্থের একটি সংস্কৃত টাক! প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন। (১) বাঙ্গলা গ্রশ্থের সংস্কৃত টাকা--এই সব্ধগ্রথম। 
লুপণ্ডিত, স্ুরধিক ভক্ত শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবপ্তীৰ এই টীকা-প্রণয়ন 
হইতেই প্রত্তীয়মান হয় যে, শ্রীচৈত সচরিতামৃত গৌড়ীয় বৈধাব সক্প্র- 
দায়ের সর্ববজনপক্ঞয গ্রন্থ | যখনই এই গ্রন্থে কোনও মত ব| সিদ্ধান্ত 
উপহিত কর] হইয়াছে, তখনই তাহা ছয় গোস্বামীর কাহারও শ্রস্থ 
হইতে মূল উদ্ধারের দ্বার! প্রমাণিত বলিয়া প্রার্ডিগ্প কর! হইয়াছে। 
কারণ, গৌড়ীয় বৈষঃব জন্প্রাদায়ে ইহা সর্বভন-বিদিত অবিসম্বাদিত 
মহাসতায যে--ভ্রীচৈতন্তদেব নিজে কোনও গ্রন্থ লিখিয়া স্বীয় মত 
লিপিবদ্ধ করেন নাই ; পবন্ধ, তাহ! তাহারই নিজাঙন্খরূপ ছয় গোম্বামীর 
স্বারা করাইয়াছেন এবং এই ছয় গোস্বামী ভ্রচৈত্নদেবের সিদ্ধাত্তই 
অভ্রান্ত ভাবে প্রচার করিয়াছেন। 

যেকালে শ্রীচৈত্ন্তচরিতামুত প্রস্থ ভিখিত হয়, তখন ব্রজধাগে 
মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ কুপাপ্রাপ্ত গোস্বামিগণ- বর্তমান মহাগ্রভূর পাদ 
ও সঙ্গী মহাপ্রভুর জীলা-গুত্যন্জকারী বন্ধ বৈফব এই গ্রন্থে 
লিখিত বিষয়াবলী শ্রবণ করিয়া- ভন্থমোদন করিয়! এই গ্রন্থ প্রণয়নে 
সাহায্য করিয়াছেন । অতএব এই পস্থ ভ্ীল বৃষদাস কবিরাজ 
গোম্বামীর লিখিত হইলেও ইহ! তাৎকািক ত্রক্তবাসী খধিকল্প শ্রীল 
হরিদাস গোস্বা!মপ্রমুখ বৃদ্ধ বৈষ্ঞবগণের আজঙ্ঞায় লিখিত এবং তাৎ- 
কালিক সর্ববৈষবেরই অনুমোদিত । গ্রশ্থকার বৈষ্ণবগণের আজ্ঞা 
পাইয়! শ্রীমদ্‌ গোপালদেবের সমীপে তাহার আজ্ঞা ভিক্ষা করেন-- 
ভ্রীভগবদাজ্ঞা ভক্তের আজ্ঞায় অনুমোদন করিলে তবে গ্রন্থকার এই 
কার্ধ্য হস্তক্ষেপ করিতে সাহমী হইলেন--বথা শ্রী চৈতন্থচরিতামৃতে- 


(১) কয়েক বৎসর পূর্বের মাথনলাল দাস বাবাজীর উচৈতন্তচরিতা- 
মৃতের সংস্করণে বিশ্বনাথ চক্রবন্তিপাদের নাম দিয়! একটি সস্কৃত টীক! 
প্রকাশিত হয়, কিন্তু এ টাক! প্রকৃতপক্ষে বিশ্বনাথের কি না। ত্িষয়ে 
কেহ কেহ সন্দেহ করিয়া! থাকেন। | 
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“আর যত বৃন্দাবনবাসী ভক্তগণ । 
শেষ লীল! শুনিতে সভার হৈল মন॥ 
মোরে আজা! দিল সবে করুণ! করিয়া । 
তা সভার বোলে লিখি নিলজ্জ হইয়া ॥ 
বৈষ্ণবের আজ্ঞা পাইয়। চিন্তিত অস্তরে। 
মদনগোপালে গেলাম আজ্ঞ! মাগিবারে ? 
দর্শন কবিয়! কৈলু' চরণ বদন । 
গোস্বাঞ্ি দাস পৃজারী করে চরণ সেবন ॥ 
প্রভূর চরণে যবে আজ্ঞা মাগিল। 
প্রভৃক হইতে মাল! খমিয়া পড়িল 
সর্ববৈষ্ণবগণ হহ্ধ্বিনি দিল । 
গোসাগ্রিদাস জানি মাল! মোর গলে দিল ॥ 
আজ্ঞামাল! পাঞা! মোর হইল আনন্দ । 
তাহাই গ্রন্থের তবে করিল প্রবন্ধ ॥ 
এ গ্রন্থ লেখায় মোরে মদনমোহন । 
আমার লিখন যেন শুকের পঠন ॥ 
যেই লিখি মদনগোপাল মোরে যে লিখায়। 
কাষ্ঠের পুতুল ধৈছে কুহকে নাচায় ॥ 
--আদি, ৮ম 
কিরূপ নিরপেক্ষ ভাবে এই গ্রন্থ লেখ! উচিত মনে করিয়াছিলেন, 
তৎসন্বদ্ধে গ্রন্থকার লিখিতেছেন-_ 

ক রী যু ঝা 
প্রভুর যেই আচরণ, সেই করি বর্ণন 
সর্ধ্ঘচিভ নারি আরাধিতে | 
নাহি কাহাসে! বিরোধ নাহি কাহ! অনুরোধ 

সহজ বন্ত কবি বিবেচন। 


যদি হয় রাগ দ্বেষ ঠাহা হয় আবেশ 
সহজ বস্তু ন! যায় লিখন । 
গু ফী টা ক 


স্বরূপ গোসাঞ্ির মত কপ রঘূনাথ জানে যত 
তাহি লিখি নাহি মোর দৌষ। 
মধ্য, ২য় 

এতাদৃশ “ভ্রচৈতন্তচরিভামত' গ্রদ্থেরগ্রস্থকার গ্রীল কৃষ্ণনাস কবিরাজ 
গোস্বামীর জীবনকথ| জানিবার জন্য ভক্তগণের মধ্যে এ্কাস্তিক 
আগ্রহ থাকিলেও তাহার জীবনকথা সংগ্রহ করিবার মত উপাদান 
নিতান্তই বিরল। তথাপি শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত, ভক্তিরপ্লাকর, 
প্রেমবিলাসপ্রমুখ গ্রন্থে যাহা কিছু উপাদান পাওয়া যায় তাহার 
সাহায্যেই সর্বপ্রথমে তাহার জীবনকথ| আলোচন|! করিয়া তৎপরে 

তাহার গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে আলোচন! করা যাইবে। 
বন্ধমান জেলার কাটোম়া মহকুমার অন্তর্গত ঝামটপুর নামে একটি 
গ্রাম বিভ্তমান। এ গ্রাম অজয্ নদের উত্তরে এবং ভাগীরথীর 
পশ্চিম গারে কাটোয়া! হইতে উত্তরে তাৎকালিক সুপ্রসিদ্ধ নবহট ব| 
নৈহাটির সন্গিকটে অবস্থিত । এ গ্রামে কোনও বৈদ্তজাতীয় (২) 


পপ পপ পপ ০০৩ ০৫ পা পাপ পা পপ পপ শপ 


(২) কেহ কেহ কৃষ্তদাস করিবাজ ব্রাঙ্গণবংশে জন্মগ্রহণ করা 
ছিলেন বলিয়া বিশ্বাস করেন । কিন্ত তাহার “করিরাক্*- উপাধি 


মাজিক বন্ষত্তী 
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সম্পত্তিশালী গৃহস্থের বংশে কুষ্দাস জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার 


[১ম খণ্ড) ৬ষ্ সংখ্য। 


প্রদত্ত বর্ণ! হইতে জানা যায় যে, বুষ্দাসের পিতৃগৃহে শ্রীরাধাগোবিন্দ 
ভ্ীল রাধামদনমোহন বিগ্রহ প্রতিষিত ছিলেন এবং ত্রাঙ্মণ পৃজারীর 


, দ্বারা প্ বিগ্রহের সেবার বন্দোবস্ত ছিল । (৩) ধীহার গৃুছে এই প্রকারে 


ব্রাঙ্গণ পুজারীর দ্বারা বিগ্রহের সেবার বন্দোবস্ত ছিল--তাহাকে 
কোন ক্রমে দরিদ্র বলা যায় ন1। সম্ভবতঃ কবিরাজ গোস্বামীর বংশ 
ব্রাহ্মণ হইলে ষ্ঠাহারা স্বহস্তেই ঠাকুরসেবা করিতেন । কবিরাজ 
গোস্বামীর শৈশবে গুণার্ণব মিশ্র নামক এক ভন পৃজারী শী বিগ্রহের 
সেবা! করিতেন । ১৫০৩ শকে বা উহাব কাছাকাছি সময়ে শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামৃত গ্রন্থ সমাপ্ত হয়; এ সময়ে গ্রন্থকার বৃদ্ধ ও জরাতুর। 
অতএব এ সময়ে তাহার প্রায় সপ্ততি বংসর বয়স হইয়াছিল 
ধরিয়া লইলেও আনুমানিক ১৪৩৫।৩৬ শকে তাহার জন্ম হইয়াছিল 
বলিয়। মনে হয়। শ্রীজীব গোশ্বামিপাদ কবিবাজ গোস্বামী হইতে 
নিশ্চয়ই বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। কারণ, কবিরাজ গোস্বামী বন্থ স্থানেই 
শ্রীজীব গোস্বামীর বন্দনা করিয়াছেন । ইনি শ্রীরপ-সনাতনের 
উপদেশামুসাবে শ্রীজীবের নিকট শাস্তগ্রস্থ অধায়ন করিয়াছিলেন, এই 
জন্ত ভ্রীচরিতামুতে ইহাকে শিক্ষাপ্তর বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 
কবিবাজ গোস্বামীৰ এক কনিষ্ঠ সহোদর ছিলেন। অনুমান হয়, 
অল্পবয়সে কুষ্দাসেব পিত। ও মাতা উভয়েই পরলোক গমন করেন। 
তথাপি ধনবান্‌ গৃতস্থের পুত্র বলিয়! শৈশব ভইন্তে উপযুক্ত শিক্ষকের 
তত্বাবধানে তীহাব! উভর ভাতাই স্শিক্ষিত হইঈয়াছিলেন বলিয়! 
বোধ হয়। 

সম্পন্ন বৈষ্বকুলে জন্ম হইলেও বুষ্দাম শৈশবকাল হইতে 
্রমন্মহা প্রতুর ও তাহা পার্ষদগণের অলৌকিক কীত্তিকাহিনীর সহিত 
বোধ হয় বিশেষ পরিচিত হইতে পারেন নাউ । তবে তাহাদের 
নাম উভয় ভ্রাতাই শুনিয়াছিলেন এবং কুধ্দাস শ্রীমনমহাপ্রভূ ও 
শ্রীনিত্যানন্দ প্রভু উভয়কে বিশেষ শ্রদ্ধ| কবিতেন । কিন্তু তাহার 
কনিষ্ঠ ভাতার শ্রীমন্মহাপ্রভৃতে বিশ্বাস থাকিলেও শ্রীল নিত্যানন্দ 
প্রভৃতে তাদৃশ বিশ্বান বা শ্রদ্ধা ছিল না। সম্ভবত: পুরীধামে 
মহাপ্রভুর অপ্রকট হইবার পূর্বেই কোনও উৎসব উপলক্ষে জ্ীল 
কবিরাজ গোস্বামীর গৃহে অষ্টপ্রহরবাপী সংকীর্ভনের ব্যবস্থা হয়। এ 
সময়ে মহ! প্রভাবশালী শ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভু সেবক শ্রীল মীনকেতন 
রামদাম কবিরাজ গোস্ামীর গৃহে ছি হউযাছিলেন। এই 


পশপপীশ চে 


দেখিয়! তাহাকে রি বলিয়াই সনে হয় এবং কার লিখিত 
পুস্তকাদির মধ্যে বা অন্ত কুত্রাপি তাহার ত্রাঙ্মণ-জাতিত্বহ্চক কোনও 
প্রমাণ পাওয়া যায় না । 

(৩) বনু দিন পূর্বে জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় প্রীচেতমরচরিতামূত গ্রন্থের 
একটি সংস্করণ সম্পাদিত করিবার সময় ইহার যে জীবনী লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিনি কবিরাজ গোম্বামীর পিতার নাম ভগীরথ 
এবং মাতার নাম সুনন্দ! এবং তাহার ভাতার নাম শ্যামদাস বলিয়া 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু কোথায় যে তিনি এই নামগুলি 
প্রাপ্ত হইলেন তাহার কোনও সমর্থক প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই। 
প্বঙ্গভাষা ও সাহিত্য" গ্রন্থের গ্রন্থকার ৬দীনেশচন্ত্র সেন ডিলিট 
মহাশয় অবিচারিত চিতে প্রমাণ অনুসন্ধান করিয়াও ধী নামগুলি 


'কোনও বৈষ্বগ্রন্থে গান নাই। 


২৩শ বর্ষ--আশ্বিনঃ ১৩৫১ ] 


অলৌকিক প্রেমময় মহাপুরুষকে চিনিতে না! পারিয়া ঠাকুরের 
সেবক গুণার্ণব মিশ্র তাহাকে সম্ভাষণ ব। প্রত্যুদ্গমন করেন নাই 
ইহাতে শ্রীবলরামের সেবক অভিমানী শ্রীল মীনকেতন রামদাস 
তাহার দোষ দেখাইয়। দিলেও তিনি অমন্তষ্ট হন নাই। কিন্ত 
কুষ্দাসের ভাত! তাহার সহিত তর্ক-বিতর্ক ছলে শ্রানিত্যানন্দের প্রতি 
যে তাহার শ্রদ্ধা নাই ইহ! প্রকাশ করিয়! ফেলিলেন। ইহাতে 
কৃষদাসই তাহাকে তিরঞ্কার করিয়। বলিলেন__ 

“ছুই ভাই একতন্থ সমান-প্রকাশ । 

নিত্যানন্দ ন। মান, তোমার হবে সর্বনাশ | 

একেতে বিশ্বাস অন্যে না কর সম্মীন। 

অধ্ববুন্ধুটার ন্যায় তোমাব প্রমাণ ॥ 

কিন্বা দুই ন1 মানিয়! হও ত পাষণু। 

একে মানি আর না মানি-_-এই মত ভণ্ড ॥" 


_-ভ্রীচৈতন্থচরিতামূত, আদি, ৫ম 


কিন্তু কৃষ্ণদামেৰ কনিষ্ঠ ভ্রাতা এই প্রকারে নিত্যানন্দ প্রতুর 

প্রতি বিশ্বীসহীনতা দেখিস মীনকেতন রামদাস জুদ্ধ হইয়া নিজের 
হস্তস্থিত বংশী ভাঙ্গিয়া চলিয়! গেলেন ৯ কুষদাম বলিতেছেন যে, 
এইরূপ বৈষ্বাপবাধের ফলে তাহার ত্রাহার সর্বনাশ সাধিত 
হইয়াছিল । কিন্তু কুষ্দাস যে মীনকেতন রামদাসেন পক্ষ গ্রহণ 
করিয়া তাহার ভ্রীভীকে ভতদনা করিয়াছিলেন, তজ্জন্থ তিনি পরম 
দয়াল নিত্যানন্দ প্রভুর বুপালাভ করিলেন। হ্বপ্মে নিত্যানন্দ 
প্রভূ কৃষ্ণদাসের নিকট আবিভূত হইলেন। তাহার অলৌকিক রূপ, 
শ্যামচিকণ কান্তি ও মামল্প বাবে? ন্যায় প্রকাণ্ড শরীর ও সাক্ষাৎ 
কঙ্গপের ন্যায় রূপ দেখিস! বুধচদাস বিশ্মিত হইলেন । রুষ্দাস আরও 
দেখিলেন-_ 

“নুবলিত হস্ত পদ কমল নয়ান। 

পটবন্ত্র শিরে পটবন্ত্র পরিধান ॥ 

স্ুবর্ণ-কুগুল কর্ণে স্বর্ণাঙ্গদ বাল! । 

পায়েতে নৃপুর বাজে কণ্ঠে পুষ্পমালা ॥ 

চন্দন লেপিত ভালে তিলক সুঠাম | 

মত্তগন্ভু জিনি মদ মন্থর প্রয়াণ ॥ 

কোর্ট জিনি মুখ, উজ্ঘ্বল বরণ। 

দাড়িম্ব বীজ-সম দত্ত তান্বলচর্ববণ 

প্রেমে মত অঙ্গ ডাইনে বামে দোলে । 

'কুঝ্ঝ বুষ। বলিয়া গম্ভীন বোল বোলে ॥ 

রাঙ্গা যি হস্তে, দোলে যেন মত্ত সিংহ । 

চাখ্সি পাশে বেডি আছে চরণেতে ভঙ্গ | 

পারিষদগণে দেখি সব গোপবেশ। 

কু কুষণ' কহে সবে সপ্রেম আবেশ ॥ 

শিঙ্গা-বংশী বাজায় কেহো, কেহো। নাতে গায় । 

সেবক যোগায় তাল ঢামর চুলায় ॥ 

নিত্যানন্দ স্বরূপের দেখিয়া! বৈওব। 

কিবা রূপ গুণ লীলা--অলৌকিক সব ॥ 

আনন্দে বিহবল আমি কিছুই ন৷ জ্রানি। 

তবে হাসি প্রভু মোরে কহিলেন বাণী । 


বৈষ্ণবমত-বিবেক 
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তন 


“অরে অরে কৃষদাস ! না কর ত ভয়। 
বুন্দাবনে যাহ, তাহা সব্বলভা হয় ॥' 
এত বলি প্রেরিল! মোরে হাথসানি দিয়া | 
অন্তধধান কৈলা প্রভু নিজগণ লৈয়। ।” 
--টচ: চঃ, আদি, ৫ম 
অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন যে, কবিরাজ গোস্বামী যদি 
শ্রীল মহাপ্রভু, শ্রীল নিত্যানন্প প্রভু ও শ্রীল অদ্বৈত প্রভূর প্রকটকালে 
আবির্ভূত হইতেন, তবে তিনি কোনও না কোনও প্রকারে এই তিন 
প্রভুর দর্শন লাভের জন্য ব্যগ্র হইতেন এবং তীহাদিগের দর্শনলাভ 
না| করিয়। শ্রীবৃ্দাবনে আপিতেন না । ইহার উত্তরে বলা 
ফাইতে পারে যে, কবিরাজ গোস্বামী ষে বংশে জগ্মগ্রহণ করিয়াছিলেম, 
সে বংশ বৈষাববংশ হইলেও তাহারা গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সহিত 
বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সন্বদ্ধ ছিলেন না । থাকিলে কবিরাজ গোস্বামীর 
ভ্রাতীর নিত্যানন্দ প্রভৃতে বিশ্বীসের অভাব হইত না। অবশ্য 
গে সময়ে গৌড়, বঙ্গ ও উৎকলে মহাপ্রভু শ্রীচৈতগ্রদেবের মহিমা 
নুপ্রচারিত হইয়াছিল, কিন্তু যাহার! সাক্ষাৎ ভাবে গৌড়ীয় বৈষব 
সম্প্রদারের কাহারও সহিত ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে আসেন নাই, তাহাদের 
পক্ষে শ্রীল চৈতন্তদেবের বা নিত্যানন্দ প্রভুর মহিমা বা প্রকৃত 
তত্ব অবগত ভওয়া সম্ভবপর ছিল না। এই জন্য কবিরাজ 
গোস্বামীর ভ্রান্তা শ্রীল নিত্যানন্দের মহিমা বা তত্ব অবগত ছিলেন 
না। পূর্ব সুক্কৃতির বলে শ্রীল কবিরাজ গোস্বামীর স্তায় মহাপুরুষের 
হৃদয়ে সেই তত্ব অভিব্যস্ত হইয়াছিল এবং তিনি নিত্যানন্দ প্রভূর 
স্বপাদেশ প্রাপ্তি মী আর কোনও প্রকার বিচার না করিয়া 
গৃহত্যাগ করিয়া ্রীবৃম্াবনাভিমুখে ধাব্তি হইয়াছিলেন এবং 
শ্রীবৃন্দাবনে আগিয়াই শ্রীরপ-সনাতনের মধুময় আশ্রয় লাভ 
করিয়াছিলেন । 
ীল কবিরাজ গোস্বামী নিজে যে স্বপ্র-বৃত্তান্ত প্রদান করিয়াছেন, 
তাহাতে নিত্যানন্দ প্রভুর আদেশে তিনি দীক্ষাপ্রাপ্ত হউয়া 
শ্রীবৃন্দাবনে আগিয়াছিলেন, এ কথা কোথাও নাই । বিশেষতঃ স্বপ্রে 
দীক্ষা শিষ্টজনসম্মত বা আগমসম্মত বিধান নহে। শ্রীমন্সহাপ্রভূ 
যখন সন্গ্যাসদীক্ষার পূর্বে স্বপ্ধে মন্ত্র পাইয়াছিলেন--তখনও গুরু গ্রীল 
কেশব ভারতীপাদকে সেই মন্ত্র. পূর্বের বলিয়! পরে তৎকর্তৃক এ মন্ত্র 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। মহাপ্রভুর পার্ধদ বা পৰিকরের মধ্যে কাহারও 
স্বপে দীক্ষা পাওয়ীর কথা শুন! যায় না এবং পরব বৈধব মহাজনের 
কেহও স্বপ্পে দীক্ষা লাভ বৈধ বলিয়া! প্রকাশ করেন নাই। এক্প 
অবস্থায় গ্রল নিত্যানন্দ প্রভুব সহিত বখন কবিরাজ গোস্বামীর 
গ্রকও দেহে সাক্গীহ হু খাই, খন শরণ নিত্যানশ প্রভুর নিকট 
হইত ভীচার দীক্ষাব কথা উঠিতেঠ পাবে ন। | অতএব প্রীবৃন্দাবনে 
যাহয়। যখন তাহাব সর্ধপিদ্ধি হহবে বলিয়া গিহ্যানন। প্রত স্বপ্নে 
আদেশ দিয়াছিলেন, তথণ শ্রবুন্ধাবনেই ভাহার দীক্ষালাভ হইয়াছিল, 
তিষয়ে সশেহ নাহ । 
এখন প্রশ্ন হঠতেছে, শ্রল কবিরাজ গোস্বামীর এই দীক্ষা 
কে? কবিরাজ গোস্বানী ছঘু গোস্বামী7 কথার উল্লেখ করিয়া! 
বলিতেছেন 
“শ্রীপ সনাতন ভট্ট রঘূনাথ, 
শ্রীজীব গোপালভ দাস রধুনাথ ॥ 


8৪৭. 


8৪৮ 


ধালিক বন্তুমততী 


[ ১ম খণ্ড, ঙ্ঠ সংখ্যা 
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এই ছয় গুরু শিক্ষাগ্তর যে আমার । 
তা সভার পাদপন্মে কোটি নমস্কার” 
আদি, ১ম 


দীক্ষাগ্ুর ধিনি তিনিও শিক্ষাগ্ডর হইতে পারেন, অতএব এই ছয় 
গোস্বামীর মধ্যে কোনও এক জন শ্রীল কবিরাজ গোস্বামীর গুরু হওয়| 
সম্ভব। কারণ, শ্রীবুন্দাবনে আসিয়! তিনি যখন ইহাদের আশ্রয় পাইয়া" 
ছিলেন তখন হহাদের মধ্যে কেহ তাহার গুরু হইয়াছিলেন, ষথা-_ 


“য় জয় নিত্যানন্দ জয় কুপাময়। 

ধাহ। হইতে পান্থ বপ-সনাতনাশ্রয় ॥ 
বাহা হইতে পাইন্থ রধুনাথ মহাশয় । 
বাহ! হইতে পাইন্ু শ্রীম্ববূপ আশ্রয় ।” 


--আদি। ৫ম 
এই স্থানে বুঝ! গেল-শ্রীরূপ, সনাতন, রঘুনাথ ও শ্্রস্বরূপের 
আশ্রয় তিনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। স্বরূপ-দামোদরের সহিত তাহার 


জীবনে সাক্ষাৎ হয় নাই, তবে কি প্রকারে তিনি স্বরূপের আশ্রয় 
পাইলেন? আর এই রঘুনাথ মহাশয়ই বা কোন্‌ রঘূনাথ ? রঘূনাথ 
ভট্ট না রঘুনাথ দাস? রঘৃনাথ দাস-গোন্বামীই হ্বরূপ-দামোদরের 
শ্রিপ্নতম শিষা বলিয়! তিনি “স্বরূপের রখুদাথ* নামে খ্যাত ছিলেন। 
এই রঘুনাথ দাসগোম্বামীই যদি কৃষ্দামের গুরু হন, তবেই সেই 
গুরুকে অবলম্বন করিয়া পরম গুরু হিসাবে তাহার স্বপ-দামোদরের 
পারমার্থিক আশ্রয় মিলিতে পারে । এই জাশ্রয় পাওয়া অর্থে প্রকট 
দেহের লৌরিক আশ্রয় বুঝিতে হইবে না। 
পুনশ্চ কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন 
“শ্রীন্বরপ লীরূপ শ্রীসনাতন । 
শ্রীরঘূনাথ দাস আর শ্রজীব চরণ ॥ 
শিরে ধরি বনে নিত্য করে। তার আশ। 
চৈতন্তচরিতামৃত কহে বৃষ্ণদাম ॥ 
--আদি, ১৭শ 
কবিরাজ গোশ্বামী অন্তর বিশদ ভাবে বর্ণনার দ্বারা তাহার 
জ্রীগুরুদেবের পরিচয় প্রদান করিতেছেন, যথা_- 
“মহাপ্রভুর প্রিয় ভৃত্য বধূনাথ দান। 
সর্ব তাজি কৈল প্রভুর পদতলে বাস ॥ 
প্রভূ সমপিল তারে স্বর্ধপের হাথে। 
প্রভুর গু সেবা কৈল স্বরূপে সাথে ॥ 
ষোড়শ বৎসর কৈল অন্তরঙ্গ সেবন । 
শ্ববূপের অস্তর্ধীনে আইলা! বৃন্দাবন ॥ 
বৃন্দাবনে ছুই ভাইর চরণ দেখিয়া । 
গোবদ্ধনে ত্যজিব দেহ ভূগ্চপাত করিয়া ॥ 
এই ত' নিশ্চয় করি আইলা বুন্দাবনে । 
আসি রপ-সনাতনের বন্দিল! চরণে ॥ 
তবে ছুই ভাই ঠারে মরিতে ন! দিল। 
নিজ তৃতীয় ভাই করি নিকটে রাখিল ॥ 
মহাগ্রভূর লীল! বত বাহির অন্তর । 
ছুই ভাই তার মুখে শুনে নিরন্তর ॥ 


অন্নজল ত্যাগ কৈল অননা কথন । 

পল ছুই তিন মাঠ1(৪) করেন ভক্ষণ ॥ 

সহম্র দঞ্বৎ করেন লয়ে লক্ষ নাম ॥ 

ছুই সহম্্ বৈষবেরে নিতা পরণাম ॥ 

রাত্রিদিনে রাধাকুঞজের মানমসেবন ! 

প্রহরেক মহাপ্রভুর চরিত্র কথন ॥ 

তিন যন্ধ্য। রাধাকুণ্ডে অপতিত স্নান। 

ব্রজবাসী বৈষবে করে আলিঙ্গন-মান ॥ 

সাঞ্ধিসপ্ত প্রহর করে ভাক্তির সাধনে । 

চারি দণ্ড নিদ্র! সেহো৷ নহে কোন দিনে ॥ 

এইরূপে দাস-গোস্বামীর কথ! বলিতে বলিতে যেন আত্মহারা 

হইয়া বৃদ্ধ কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন-- 

“তাহার যাধন-রীতি শুনিতে চমৎকার । 

সেই রঘুনাথ দাস প্রভূ ষে আমার 1” 


"-আর্দি, ১*ম 
পুনশ্চ :-_ শ্রীচৈতন্রনিতাানন্দ আচাধ্য অধৈতচন্ত্র 
স্বরূপ রূপ রঘূনাথ দাস। 
ইহ সভার শ্রীচরণ « শিরে বন্দি নিজধন 


জন্মলীল! গাইল কৃষ্দাস | 


এখানে স্বরূপ-দামোদর গোস্বামী, রূপ গোস্বামী ও রঘুনাথ দাস 
গোম্বামীর বন্দনা! কবিরাজ গোস্বামী করিতেছেন--কিন্ত এ স্থলে 
ছুই ভট্ট গোস্বামী, প্রীমনাতন গোস্বামী ও শ্রাজীব গোস্বামীর বদন! 
নাই। সমস্ত বদ্দনার মধ্যে রঘুনাথের নাম যখন আছে তখন 
সেই নামটি রঘৃনাথ দাস গোস্বামীর হওয়াই সম্ভব। কারণ, তাহাকে 
একবার আমার প্রভূ" বলিধ! বিশেধিত করিতেছেন এবং অনাত্র 
“শ্রগুরু শ্রীরঘূনাখ* (অসত্য, ২*শ) এই বিশেষণে বিশেধিত করিয়াছেন । 
অতএব এই শ্রল রঘূনাথ দাস গোস্বামীরই তাহার দ'ক্ষাগুর হইবার 
সম্ভাবনা সমধিক | (৫) 
শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী অন্তত্রও বলিতেছেন-_ 
“চৈতন্ত লীল! রত্বসার স্বরূপের ভাগার 
ঠেহে! থুইয়! রঘুনাথের কণ্ঠে 
তাহ! কিছু যে শুনিল তাহ! ইহ! বিচরিল 
ভক্তগণে দিল এই ভেটে। মধ্য, ওয় 
ইহা দ্বারা বুঝ! যাইতেছে, তিনি কি প্রকারে স্বরপের আশ্রয় 
লাভ করিয়াছিলেন | গুরু রঘুনাথ (যিনি স্বরূপের বঘুনাথ বলিয়া 
বিখ্যাত ছিলেন)-_-ঙাহাকে অবলম্বন করিয়াই তিনি রধুনাথের গুরু 


স্বরপের পারমাথিক আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন । 


(8) মাঠা--ষে ছুগ্ধ হইতে নবনীত তুলিয়া! লওয়! হয় নাই, সেই 
হুগ্ধের দ্বারা দধি প্রস্তুত করিয়া তাহার ছারা যে ঘোল হয় তাহাকে 
“মাঠ” বলে। 

(৫) প্রেমবিলাসের অষ্টাদশ বিলামে দাস-গোশ্বামীর কথা ব্্ণনা 
করিবার সময়ে স্পইই বল! হইয়াছে £-- 

“হেন বৈরাগ্য রাধিকার প্রিয় কে বা জাছে? 
কবিরাজ শিষ্য ধার রহিলেন কাছে ।” 


২৩শ বর্/--আশ্বিন, ১৩৫১ ] 
সম্ভবতঃ কবিরাজ গোস্বামীর অধায়নাদি শেষ হইলে শ্রীরূপ 
তাহাকে ভন-পথের উপযুক্ত গুরু প্রীল রঘূনাথ দাস গোস্বামীর হস্তে 
সমর্পণ করেন। শ্রীগোবিনলীলামৃতে শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী নিজেই 
বলিতেছেন__ ৮ 
“পাদারবিন্দভূঙ্গেণ শ্রীবপরঘূনাথয়োঃ। 
কৃষ্ণদাসেন গোবিন্দলীলাম্মভমিদং চিতম্‌ ।” 
অর্থাৎ শ্রীরূপ ও শ্রীল রঘৃনাথ দাসের চরণকমলের ভূঙ্গন্বরপ আমি কুষ- 
দাস এই ' গোবিনলীলামৃত চয়ন করিলাম। ইহাতেও কবিরাজ 
গোস্বামীর শ্রীরূপ গোস্বামীর ও শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামীর আন্মগত্য 
প্রকাশিত হইয়াছে। 
কবিরাজ গোম্বামী যখন শ্ীবৃন্দাবনে আঙিয়াছিলেন, তখন 
জরীপ, সনাতন ও গোপালভট গোস্বামী-_ এই তিন গোস্বামীর গ্রস্থরাজি 
প্রায় সম্পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । এধং ষে গ্রন্থগুলি সম্পূর্ণ হয় নাই, তাহারও 
অনেক অংশ লিখিত হইয়া গিয়াছে । কবিরাজ গোস্বামী শ্রীবৃন্দাবনে 
গমন করিবার পূর্বেই সংস্কৃত বাকবণ, সাহিত্য, অলঙ্কারশান্তর, স্তায়- 
শান, লৌকিক সংক্রিয়াবিধি ব! ধর্শশান্ত্র ও উপযুক্ত শিক্ষা শেষ করিয়া 
আসিয়াছেন। শ্রীবৃন্দাবনে গমন কখিয়া কবিরাজ গোস্বামী শ্রীর্প- 
সনাতনের জশ্রয় লাভ করিয়। শ্রীমস্জাগবত ও অন্তান্ত ভক্তিশাস্তরে 
অতি অল্পন কালেই বু[ৎপত্তি লাভ করিয়া শ্রীরূপের ম্মরণ-মননের 
প্রক্রিয়াুসাবে “শ্রাগোবিন্গলীলামৃত” প্রণয়ন করেন। ব্ল! বাহুল্য, 
এই গ্রন্থ প্রণয়নের পূর্বেব ভ্জীব গোস্বামীর সহিত অবস্থানপূর্ববক 
তাহার নিকট অধ্যয়ন করিয়াই তিনি বৈষ্বসিদ্ধান্তে পারদশিতা 
লাভ করেন! যখন শ্রগোবিন্দলীলামৃত সম্পূর্ণ হয়, তখন ছয় 
গোস্বামীই শ্রীবুন্দাবনে বিরাজমান। তথাপি ইহাদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ 
হিসাবে শ্রীজীবই অতুল্ন'য় গ্রস্থরচনায় বিশেষ ভাবে আন্থকৃল্য করিয়া 
ছিলেন, এ কথা “শ্রগোবন্থলীলামত" হইতেই সহজেই অনুমিত 
হইতে পারে। শ্রীগোবিগ্দলালামূতের সকল অধ্যায়ের শেষেই এই 
জন্য গ্রীল কবিরাজ গোস্বামী লাখিতেছেন-- 
“শ্রচৈতন্তপধা ববিন্দমধুপশ্রীরূপসেবাফলে 
দিষ্টে শ্রাল রঘুনাথ দাস কৃতিনা শ্াজীবসঙ্গোদগতে | 
কাব্যে শ্রীল রঘুনাথতটবরজে শ্রগোবিন্দলীলামতে-_ 


জী ৪ ক ও 
অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণটৈতন্য মহাপ্রতৃর পদারবিদ্দের মধুপায়ী ভ্রমর" 
স্বরূপ শ্রীরূপ গোস্বামীর সেবার ফলে এবং শ্রীজীব গোস্বামীর সঙ্গ- 
প্রভাবে এব শ্রীপ রধূনাথ ভট গোস্বামীর বরপ্রভাবেই শ্রাগোবিন্দ- 
লীলামৃত কাব্য প্রাদৃভূতি হইয়াছে। ফলভুঃ, শ্রীজীব যে শ্রীল 
কুষ্দান কবিরাজ গোস্বামীর শিক্ষাগ্ুরুগণের অন্যতম, এ কথা সর্বববাদি- 
সম্বত। কিন্তু অবৈষ্ণব এবং ইতিহাসানভিজ্ঞ লেখকগণ এই মধুর 
সন্বন্ধের কোনও সংবাদ না! রাবিয়াও শ্রীজীবের ভূবন.পাবন চরিত্রে 
কুষ্দাস কবিরাজের শ্রীচৈতন্ত$রিতামৃত রচন! সম্পর্কে কম্িত কলঙ্ক- 
কালিম! অর্পণ করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। পরলোকগত 
জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয় তাহার সম্পাদিত শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের 
প্রারতে কবিরাজ গোস্বামীর এক সংক্ষিপ্ত জীবনবৃতাভ্ত প্রদান 
করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্লচরিতামৃত গ্রন্থ প্রণয়ন সম্বন্ধে তাহাতে বাহা 

লিখিত হইয়াছে তাহার একাংশ এ স্থলে উদ্ধৃত হইল £-- 
 শ্বাধাকুণ্ডতীরে গ্রন্থ-গ্রণরন পরিসমাণ্ড হইলে, ইহ! প্রকাশ 


বৈষ্ণবমত-বিবেক 


885 
করিবার জন্য কুষ্দাস অতিশয় ব্যগ্র হইয়া! পড়িলেন। তৎকালের 
নিয়মান্থুসারে গ্রন্থ-প্রকাশের পূর্বের স্থানীয় প্রধান প্রধান মান্ব্যক্তির 
অনুমতি লইতে হইত ॥ তাহার গ্রন্থ পাঠ করিয়া! যদি প্রকাশযোগ্য 
বিবেচনা করিতেন, তবে গ্রন্থশেষে নিজ নিজ নাম স্বাক্ষর করিয়া! 
দিতেন । তখন সে গ্রন্থ সাধারণে লিখিয়| লইতে পারিত। তৎকালে 
জীব গোস্বামী বৃন্দাবনস্থ বৈষ্ণব সমাজের অধিনেত! ছিলেন। বৃদ্ধ 
'কবিরাজ গ্রন্থখানি সঙ্গে লঈয়া জীবের নিকট উপাস্থিত হইয়৷ তাহাকে 
ইহা! পাঠ করিতে ও প্রকাশের অন্থুমতি দিতে অনুরোধ করিলেন 1: 
জীব গোস্বামী আল্তোপাস্ত পাঠ করিয়। দেখিলেন যে, বৈষ্ণবধশ্টের গৃঢ় 
বহশ্য ও চৈতন্যোপদেশ সকল বঙ্গ ভাষায় বিবৃত হইয়াছে; তাহা 
অব্লীলাক্রমে সাধারণের আয়ত্তাধীন হইবে, অথচ রূপ, সনাতন ও 
তাহার রচিত সংস্কৃত গ্রন্থ সকল অগ্রচারিত থাকিবে, কেহ আর সপে 
সকল আদর করিবে না। এই আশঙ্কা করিয়া গ্রীজীব গোস্বামী 
ফোপাবি্ট হইয়! যমুনার জলম্রোতে এ গ্রন্থ নিক্ষেপ করিলেন । 
বর্ণিত আছে যে. উহ! ভামিতে ভামিতে মদনমোহনের খাটে আমিয়! 
লাগিয়াছিল। তখন জীব গোস্বামী তাহ! তুলিয়! আনিয়! গোস্বামী- 
দিগের অপরাপর গ্রন্থের সামিল একটি কুঠরীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
ঝাখিলেন। কেহ কেহ বলেন যে, সাধারণ গ্রন্থের আশ্চধ্য মহিমা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য জীব গোস্বামী এই কৃত্রিম ফোপ প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন ৷ যাহা হউক, বৃদ্ধ বয়সের বহু বত্বের ধন গ্রন্থের এই 
দশ! দেখিয়া! কৃষ্ণদাস মশ্মাহত হইয়া শোকাকুল চিত্তে যমুনাম্ম গমন, 
করিলেন, এবং আহার পরিত্যাগ করিয়া সর্বদা এই খেদ করিতে 
লাগিলেন যে, সাধারণে পড়িবে বলিয়! তিনি বু যত্বে ষে গ্রন্থ রচনা 
করিলেন তাহা প্রকাশিত হইল না ও গ্রচৈতন্সের শেষ লীলা! 
অপ্রচারিত রহিয়! গেল। 

“এই সময় মুকুন্দ দত্ত(৬) নামে জনৈক শিষ্য ভাতাকে জানাইলেন 
যে, যখন চৈতন্তচরিতামূত রচিত হইতেছিল তাহার এক এক 
পরিচ্ছদ পরিসমাপ্ত হইলে, তিনি (মুকুন্দ ) উহ! লইয়া এক এক প্রস্থ 
নকল করিয়! রাখিয়াছেন। এইক্পে সমস্ত গ্রস্থের প্রতিলিপি তাহার, 
নিকট রহিয়াছে। ইহ। শ্রবণে বৃদ্ধ কবিরাজের আনন্দের সীধা 
থাকিল না। তিনি এ .প্রতিলিপিখানি আন্োপাস্ত পাঠ করি! 
সংশোধনাস্তে তাহা! গোপনে রাখিয়া দিলেন; ইত্যবসরে শিবানন 
গেনের পুত্র কবিকর্ণপুর(৭) বঙ্গদেশ হইতে শ্রীবৃন্দাবন আসিয়। উপনীত 


হইলেন এবং কুষাসের বাচনিক গ্রন্থ-বিবরণ আতন্তোপান্ত অবগত 


(৬) মুকুন্দ দত্ত নামে কবিরাজ গোস্বামীর কোনও শিষ্য ছিল ন1। 
নবঘীপে শ্রাচৈতন্তদেবের সঙ্গী যে কীর্তনীয়। মুকুন্দ দত্তের পরিচয় 
পাওয়া যায়, তিনি কবিরাজ গোস্বামীর অপেক্ষ। বয়সে অনেক বড়। 
বোধ হয়, লেখক এখানে রাধাকুগুবাসী কবিরাজ গোস্বামীর শিব্য 
মুকুন্দ কবিরাজের কথা বলিতেছেন । 

(৭) কবিকর্ণপুর কবিরাজ গোস্বামীর অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ। 
প্রীচৈতন্দেবের জীবনীগ্রস্থ হিসাবে তাহার গ্রীচৈতগ্চরিত যহাকাব্য 
ও শ্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটক বিশেষ প্রামাণিক গ্রস্থ। কবিরাজ 
গোস্বামী তাহার চরিতামুতের অনেক স্থলে এই গ্রস্থদ্বম় হইতে 
উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন । কবিকর্পূর কবিরাজ গোস্বামীর 
বিশেষ পুজনীয়। তিনি ঢরিতাম্বত্ের কোনও টাক! লিখেন নাই 


৪8৫2 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ঠঠ সংখা 
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হইয়া ভ্রীজীবকে তাহা জানাইলেন এবং প্র গ্রন্থের টাক! করিয়া দিবার 
জন্ত অন্ভরৌধ করিলেন । জীব গোস্বামী অগত্য। কবিকর্ণপূরের অন্থুরোধ 
রক্ষ। করিতে: সম্মত হইয়া কুঠরী হইতে গ্রন্থ বাহির করত অন্থুমোদন 
স্বাক্ষর করিলেন এবং প্রতি পরিচ্ছেদের শেষে ঠৈতন্ত-চরিতামূত 
পর্ধ্যস্ত লিখিত ছিল, তিনি “কহে কুষ্ণদাস” ভণিতা বসাইয়া৷ দিলেন। 

“তখন বৃদ্দাবনবাসিগণ সকলে এ গ্রন্থ লিখিয়া লইলেন এবং 
ত্রজ্ধামে উহা! প্রচলিত হই! গেল। কিন্ত জীব গোস্বামী" প্রসৃতি 
' টৈষবগণ এ গ্রন্থ বঙ্গদেশে পাঠাইতে কিছুতে সম্মত না হওয়ায় 
কৃষণদান মুকুন্দ দ্বার! পূর্বে লিখিত নকলটি নবদ্বীপে পাঠাইয়া দিলেন । 
তদবধি উহ। ক্রমে ক্রমে এ দেশের সর্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়িল।”(৮) 
গুপ্ত মহাশয় কোথ। হইতে এই সংবাদ সংগ্রহ করিলেন তাহার 
অন্থুসন্ধান করিয়। জানা গেল ষে, “বিবর্তবিলাস'' নামক একখানি 
সহজিয়া গ্রন্থই এই কাহিনীর মূল ভিডি । তবে শ্রীঠৈতন্ঘচরিতা- 
মৃতের মহিমা খ্যাপন করিবার জন্য 'বিবর্তবিলাসের' যে কাহিনী 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের বোধ হম সে মূল 
কাহিনীর সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই । বোধ হয় তিনি কাহারও নিকট 
শুনিয়া এই বিকৃত কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া! শ্রীজীবের পবিত্র চরিত্রে 

কলম্ক-কালিম! লেপন করিবার চেষ্টা করিয়া শ্ীগৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের 
কপূর করিয়াছেন। 'বিবর্তবিলামে' আছে যে, শ্রীজীব 


শ্পপসপগালাপীশীশী শা শি পপ পপি 


শি ওত শপে 


এৰং লেখাও গ্ঠাহার পক্ষে সম্ভব নছে। এর কালে 
মহামহোপাধায় বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ঠাকুর চরিতামৃতের একখানি 
সংস্কৃত টীক! প্রণয়ন করিয়াছিলেন। 

(৮) জগদীশ্বর গুপ্ত মহাশয়ের লিখিত এই চৈতন্যচরিতামৃতের 
প্রামাণিক ভূমিকার উপর নির্ভর করিয়া বৈষবমতাসহিফ 
পরলোকগত উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয় শ্রীরূপ-সনাতন ও শ্রীজীব 
গোস্বামীর প্রতি আক্রমণ করিয়া “নব্যভারত” পত্রে প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন। বল! বালা, সকল প্রবন্ধের মূলে বিন্দুমাত্র সত্য নাই-- 
তাহা প্রতিবাদের অযোগ্য । 


গোস্বামী কৃষ্ণদাসের গ্রস্থ যে অলৌকিক শক্তিবিশিষ্ট, তাহা দেখাই- 
বার জন্যই গ্রন্থখানি যমুনার জলে নিক্ষেপ করেন এবং পরে 
কুঠরীতে বহু পুস্তকের মধ্যে রাখিলেও গ্রন্থখানি ন! কি সমগ্র ্রনথসূপের 
বর্ঘদেশে বিরাজ করিতেছিল। কিন্তু গ্রীজীব গোস্বামী কখনও 
অলৌকিক বিভূতি দেখাইয়া লোকের মন আকর্ষণের চেষ্টা করিস্বাছেন 
বলিয়া শুনা যায় না। বাহার] সর্বপ্রকার প্রতিষ্ঠাকে সযত্বে 
বজ্জন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন তীহাদের অকলন্ক চরিত্রের 
সহিত বিবর্তবিলামের উপাখ্যানের কোনওরূপে সামগ্তন্য সাধন কর! 
অসম্ভব । 'বিবর্তবিলাসের' কথার প্রামাণিকত|। বিচার করিবার 
পূর্বে অত্যন্ত দুঃখের সহিত একটি কথার উল্লেখ করিতে হইল। 
এই গ্রন্থে শ্রীচৈতন্যদেবের, শ্রীনিত্যানন্দের, বৃদ্ধ অধ্বৈত আচার্ষ্ের এবং 
ধাহারা গৌড়ের ম্বাধীন সম্রাটের মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছায় ভিখারী 
হইয়াছিলেন, সেই রূপ-সনাতনের।- এমন কি, ধিনি ইন্দ্রের সমান 
এষ্বধ্য ও অপ্সরার সমান বিবাহিতা স্ত্রীরত্ব ত্যাগ করিয়া আসিয়া- 
ছিলেন--সেই রধূনাথ দাস গোম্বামীর এবং আকৌমার ব্রহ্মচারী 
গোপাল ভষ্ট, রঘূনাথ ভট্ট ও শ্রীজীব গোশ্বামীর-_ইহাদের প্রত্যেককেই 
পরকীয়! জুটাইয়! দিতে বিদ্দুমান্র দ্বিধ! বোধ করেন নাই। অতএব 
“বিবর্তবিলামের কথা অনালোচা । কিন্তু “বিবর্তবিলাস* চরিতামূত 
সম্পর্কে শ্রুজীবের চরিত্রের উপর স্বার্থমূলক হীন অভিসদ্ধির আরোপ 
করেন নাই 1 জগদীশ্বর গুপ্ত ও তদনুগামী বটব্যাল মহাশয় তাহাও 
করিয়াছেন । 

ছয় গোস্বামীর চরিত্র সর্বপ্রকার কলম্বের অতীত বলিয়৷ তাহারা 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের আদি-গুরু | বিশেষতঃ, চিরকুমার শ্রীজীব 
যিনি পিতৃব্যদ্বয়ের নিকট অধায়ন করিয়! পাগ্ডিত্য, বিনয় এবং 
ভক্তি সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়! বৃন্নাবনে ও মথ্রায় সর্বজনের 
নিকট আদরশরপে পরিগণিত হইয়াছিলেন, তাহার চরিব্রে এইবপ 
অমূলক হীনতামূলক অভিসন্ধির আরোপ করিয়া শুপ্ত মহাশয় মহা 
অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন । তথাপি সাহার অভিযোগ খগ্ডনের 
চেষ্টা সঙ্গত বলিয়া মনে হয়! | ক্রমশ: 


শ্রীসত্যোন্দ্রনাথ বল (এম-এ বি-এল) 


ঘহান-মাথে 


বন্ধন-মাঝে মুক্তির বাণী, আধার বক্ষে আলো, 


কুস্ুম-কু'ড়ির বন্ধনে রূপ লেগেছে আমার ভালো! ! 


শৃন্সেয মাঝে পূর্ণের বাসা, 
নীরব বক্ষে অপরূপ ভাব! , 
মৃত্যুর মাঝে জীবন-বহি, জলিছে সমুজ্ঘল, 


বিরহের মাঝে মিলনের ছবি স্রন্দর শতদল ! 
ব্দনা-বাতনা দাহন-ভাডন| যতই থাক না! তব, 
শত বেদনার অশ্রু-অনলে ফোটে রূপ অভিনব। 


ত্ষাতুর বুক ক্ষুধাতুর প্রাণ 
যতই করুক চির-ম্রিয়মাণ ; 


গুধার সাগর অকুল প্রবাহে ছুটিছে তোমার কাছে, 
প্রলয় রজনী অবসানে জেনে! সোৌণার আলোক নাচে। 


জীজদ্বিনীকুমার পাল (এমএ) 





পাঠাবস্থায় ফরাসী বীর-বালক কাসাবিয়াঙ্কার বর্তব্যনিষ্ঠ। ও নিরভীকতা 
হৃদয়ে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল। নিয়মান্গ বালক মৃত্যু 
সম্মুথে কি অচল অটল দড়াইয়। ! খাধি-যুগে এমনি এক তকণের 
পরিচয় পাই, ধাহার কর্তব্যনিষ্ঠা, নিতীঁকত1, অসীম সাহন এবং আত্ম- 
সংঘম অনম্ভবের অধিকারে সম্ভবের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল! এই 
তরুণের মাম নচিকেতা । 

নচিকেত! বাজশ্রবা খষির পুত্র । পিতা বিরাট বিশ্মুজৎ-যজ্ঞ 
করিতেছিলেম। পবিত্র তপোবনের শ্াম-শ্িগ্ধ পট-ভূমিকায় এ যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান । মহাতপ! খধিগণ এই বিরাট যজ্তে আহৃত। বৈদিক 
মন্ত্রের পরিশুদ্ধ উচ্চাবণে, খধিকুমারগণের স্ুললিত সাম-গানে, পবিত্র 
হোমানলে যজ্জের পরিসমাপ্তি ঘটিল। কিন্তু যজ্ঞ-দক্ষিণার জন্য সংগৃহীত 
গাভীগুলিকে দেখিয়া নচিকেতা মনে সংশয় জাগিল--এই জরাজীর্ণ 
ছুগ্ধহীন গাভী-দানে পিতার যজ্ঞফল কি সম্পূর্ণ হইবে? সর্ধদক্দিণক 
বিশ্বাজিৎ যজ্জে যজরমানের সর্বস্ববদান বিধি। এ যে দানের নামে 
পরিহাম! পিতার বজ্ঞকামনা কল্যাণপ্রস্থ করিবার জন্ত নচিকেত। 
পিতাকে বলিলেন, “পিতা, আমি আপনার জীব্ন-সর্ধস্ব । আমাকে 
কোনো! থত্িককে দান করুন |” 

“স হোবাচ পিতরং তত কন্মৈ মাং দাস্সীতি 
ঘ্িতীয়ং তৃতীয়ন্তং হোব1চ" 

বারবার এই'অনুনয় ! পুত্রের এই অনুনয় শিষ্টতার পরিচায়ক, 
নহে ভাবিয়। পিতা! কুপিত স্বরে বলিলেন, “মৃত্যবে তা! দদামীতি” 
( তোমায় মৃত্যুদেবতার উদ্দেশে দান করিলাম )। পুত্রের প্রতি 
পিতার কি দারুণ আদেশ ! কি অকল্যাণকব বাক্য | নিক দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ সত্যাশ্রয়ী পুত্র পিতৃ-বাক্যের সম্মানধক্ষার্থে অজানার বাজ্যে 
প্রস্থান করিলেন । মনে দুর্বলতা নাই, ভয়ের লক্ষণও নাই ! 
জীবন-সর্ববস্থদানে পিতার সর্বদক্ষিণক যজ্ঞ পূণ হইল। 


নচিকেতা গৃত্যুরাজ্যে উপস্থিত হইলেন। মৃত্যুদেবতা তখন 
অন্তত্র ছিলেন । নচিকেতা! তাহার অপেক্ষায় তিন রান্র অনশনে 
রহিলেন। পৃত খধিজীবনের তপ ও যোগশক্তি, খধিগণের পবিত্র 
শিক্ষা ও আদশ এবং তপোবনের সুষ্ঠ, পরিবেশ খধিকুমারের সত্যানু- 
ভূতির অনুরূপ দেহ-মন গড়িয়! তুলিয়াছিল। এই নিরাহার সংযমের 
সময় সত্ান্বরূপের ধ্যানে এক অপূর্ব জ্যোতিতে নচিকেতাব দেহ 
উদ্ভাসিত! তাই ধণ্মরাজের আগমনে ধশ্মরাজ-পত্তী ও অমাত্যগণ 
অতিথিকে সাক্ষাৎ বৈশ্বীনর বলিয়া পরিচিত করিলেন 
এবং অতিথি-পরিচ্ধ্যায় মৃত্যু দেবতাকে যত্ববান হইতে বলিলেন। 
অতিথি নারায়ণ। অতিথির সেব| নারায়ণের সেবাতুল্য । মৃদ্ময় 
দেবতা, পাষাণ দেবতা, ও অন্তান্ত জড়দেবতার পূজায় আস্তরিকতার 
অভাব ও প্রাণহীনতা মিথ্য! আড়ম্বরের আবরণে ঢাক! যায়; 
কিন্ত প্রাণবন্ত দেবতার পূজায় সদা'জাগ্রত চেতনা সক্রিয় চেষ্টা, 
আস্তরিকত| ও প্রগাচ অন্থুরাগের প্রয়োজন । প্রাণহীন অনুষ্ঠান, 
কুত্রিমতা, হাদয়হীনতা, অমনোযোগ ও অশ্রদ্বা জীবন্ত দেবতার 
দৃষ্টি অতিক্রমে সমর্থ হয় না। তাই অতিথি-সৎকার আধ্য জাতির 
পুষ্ধাধশ্থের বিশিষ্ট অঙ্গ । অতিথি-সৎকারে ক্রি হইলে গৃহস্বামীর 


নটিকেতা 


রা 
২) 


সুখ-আশা। সাধুসঙ্গফল, সত্যের ফল, যজ্ঞফল, পুণ্যকন্মফল, পুন্ধ ও 
পশু সমস্তই বিনষ্ট হয়। 
আশা প্রতীক্ষে সঙ্গতং সুমৃতা- 
বেঁ্টাপূর্তে পুল্রপশুংস্চ সর্বধান্‌। 
এতদ্বৃঙক্তে পুরুষস্তাল্লমেধসে! 
যন্তানশ্নন্‌ বসতি ব্রাব্মণো গৃছে। 
ধন্দরাজ পাগ্যাসন দিয়! অতিথি সৎকার করিলেন। নিজ-ক্রটি 
স্বীকার করিয়; অতিথির তুষ্টির জন্য এবং নিজ-হিত-কামনায় ত্রিরান্- 
উপবাসের জন্বা তিনটি বর-দানের অভিপ্রায় প্রকীশ করিলেন । 
নমস্তেহস্থ ত্রহ্মন্‌ স্বস্তি মেহস্ত 
তম্মাৎ প্রতি ত্রীন্‌ বরান্‌ বৃণী্ব ॥ 
সবিনয় উক্তি | দেবতার যোগা অযাচিত বিরাট দানের প্রস্তাৰ ] 
বাহিরের কঠোর আবরণের মধ্যে কতখানি কোমল প্রাণ। কর্ডব্য 
পালনের জন্য ধশ্বরাজকে কঠোব এবং রুক্ষ হইতে হইলেও তাহার 
স্তর করুণায় ভরা । ৰ 
্রাহ্মণকুমারের প্রথম বর প্রার্থনা--“আমার পিতা যেন শাস্ত- 
সঙ্কল্প গু প্রসম্নচিতত হন। আমার প্রতি তাহার রোষভাব ঘেন 
প্রশমিত হয় । এখান হইতে গৃহে ফিরিলে আমাকে ঘেন চিনিতে 
পারেন)” 
পিতা আরুণি চিরদিনই উপশাস্তচিত্ত। পিতার চিত্তবিক্ষেপে 
পুত্র কাতর হইয়াছিল । পিতামাতার সস্তোষ-সাধন পুনের প্রধান 
কর্তব্য । পিতার রোষ ও মন:কষ্ট পুত্রের জীবনে অভিশাপন্বরূপ 
হয়। ইহা পুত্রের শিক্ষা! ও সাধন-পথের অন্তরায় । তাই আর্য 
সন্তান পিতামাতার পুজা শ্রেষ্ঠ পৃক্ত! বলিয়! মনে করে। 
পিতা স্বর্গ: পিতা ধশ্মঃ পিতা হি পরমং তপঃ! 
পিতরি শ্রীতিমাপন্নে শ্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥ 
বৈবস্বত সাননো এ বর দান করিলেন । ূ 
মানবের দুঃখময় জীবন করুণ-হৃদয় খধিকুমারকে বড়ই ব্যথ! 
দিয়াছিল। করাল ব্যাধির প্রকোপে কত অমৃল্য জীবন কাট 
কুম্তম-কলিকার ন্যায় ঝরিয়! পড়ে! জরার তুযার-শীতল হস্ত কৃত 
বুদ্ধিমানের ধীশক্তি লোপ কবিয়া বিনাশের পথে প্রেরণ করে। 
ক্ষুধা ও তৃষ্ণার প্রবল প্রভাব কত ন! রূপবান্‌ স্বাস্থ্যবানের দেহ 
মনের শ্বাভাবিক সৌনাধ্য হরণ করিয়া তাহাদিগকে নিশ্মম পণ্ডবৎ 
করিয়া ফেলে! শোকের তীব্র ভাল! কতখানি অস্তপ্ণাহী হয় 
সমস্ত মত্ত্যলোকে অহরহ এই করুণ দৃষ্তের অভিনয় হইতেছে। 
কিন্তু স্বর্গলোকে ইহার বিপরীত ; সেখানে জরা! নাই, মৃত্যু নাই, শোক 
নাই, ক্ষুৎপিপাসার ভ্বালাও নাই। যিনি সাধন-বলে স্বর্গবাসী, 
দেবতবলাভ করিয়াছেন, নচিকেত! মেই শক্তিসাধন অগ্নিতত্ববিজ্ঞান 
দিতীয় বররূপে প্রার্থনা করিলেন । 
সমগ্র মানবের কল্যাণ-কামনায় কত বড় হ্ৃদয়বানের প্রার্থন! ! 
বৈবন্বত সানন্দে শিষ্যকে এই সাধন-রহশ্য-বিদ্তার উপদেশ প্রদান 
করিলেন । বীরধযবান শিষ্য উপদেশ-বাক্যগুলি অপূর্ব মেধায় 
যথাযথ ভাবে প্রত্যুচ্চারণ করিলেন । বি্তা যথার্থভাবে গৃহীত হইলে 
আচাধ্যের আননের সীমা থাকে ন1। ধশ্বরা্ধ প্রীতি-নহকাযে 


৪৫২ * 
প্রতিশ্রুত তিনটি বর ব্যতীত অন্ত একটি বরও দান করিলেন এবং 
বলিলেন, এই অগ্নি জগতে নচিকেতা-অগ্নি নামে পরিকীন্তিত 
হইবে। যমরাজের শ্রীতি-উপহার স্বরূপ এক বিচিত্র রত্বময়ী যালা 
প্রদত্ত হইল। 

নচিকেতার শেষ বর প্রার্থনা 


যেয়ং প্রেতে বিচিকিৎস! মন্যা- 
হস্তীত্তোকে নায়মস্তীতি চৈকে । 
এতদৃবিত্তামনুশিষ্টস্বয়াহহং 
বরাণামেয বরস্তৃতীয়ঃ | 





কেহ কেহ বলেন, মৃত্যুর পর আত্মা পরলোক গমন করে! 
আবার কাহরও মতে আত্মার পরলোক গমন নাই । সংশয় চিরকাল 
চলিয়। আলিতেছে। ইহার স্প্প কি? এই তত্ব আপনার নিকট 
জানিতে চাই । 

নচিকেতার এই তৃতীয় বরপ্রার্থনা মুতাদেবাকে বিচলিত 
করিল। এ যে আত্মবিজ্ঞান প্রশ্ন ! জ্রহ্মবিতাচুসন্ধান প্রশ্ন! আশ্দর্থয 
এই তরুণ! 

সবতযুদেবতা৷ এই খবিকুমারের সংযম, নিভাঁকতা ও প্রন্গপরম্পরায় 
হাদয়, বুদ্ধি ও অপূর্ধ্ব মেধার পরিচয়ু পূর্ধেই পাইয়াছিলেন ; তথাপি 
হার পরীক্ষ! চলিতে লাগিল । ধশ্ববাজ বলিলেন, “তুমি যে বিষয়ে 
প্রশ্ন করিতেছ্ছ, স্ুরগণও এ বিষষে সংশয়্াপন্ন । ইহ অতি সুজ তত্ব। 
সাধারণ মানব ইহ শুনিয়াও হাদয়ঙ্গম করিতে পারে না। অতএব 
তুমি অন্ত বর প্রার্থনা কর।” 

নচিকেতা আত্মসন্কষ্লে অটল । এই জ্ঞানলাভের জন্য অদম্য 
উৎসাহ ও তীব্র আবেগ তাহার চিন্তে বর্তমান । সৌভাগাক্রমে এমন 
বর্ণ দুযোগ উপস্থিত ! উপযুক্ত আচাধ্য ও অন্থকুল ক্ষেত্র সম্ভব 
হইয়াছে । খবিকুমার অন্য বর প্রার্থনা! করিলেন না । 

মৃত্যুদেবত| তাহাকে শতবর্ষজাবী পত্র ও পৌত্র, গজ, তন্ব প্রভৃতি 
বছ পণ্ড, হিরণা, সাম্রাঙ্তা ও যদৃচ্ছ আয়ু দান করিতে চাহিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে সেই চিরন্ুন্দর পট-ভূমিকায আবির্ভূত হইল সুসজ্জিত 
পুদ্পক রথে দেববাদিত্রসহ কৃষ্টির প্রলোভনময়ী অপরূপ রূপযৌবন- 
সম্পন্ন অগ্পরার দল । তাহাদের স্ম্দর সুঠাম দেহতঙ্গী, চঞ্চল চটুল 
চাহনি, বিলাসবছছল বেশভৃষা, উদ্দাম রূপলাবণয কত কঠোর 
কুছ তপন্যাকে ভাসাইয়া লইম্লা গিয়াছে! কত দেবতা দেবত্ব 
বিসঞ্জন দিয়া এই সব অপ্সরার রূপমাধুদী আকণ্ঠ পান করিয়াছেন | 
দেববাদিত্রসহযোগে অপ্দরা-কঠ্ে স্ুললিত সঙ্গীত, দেববালাগণের 
নৃত্যের লান্ঠলীল৷ এক ভোগ-উন্াদনার সুষ্টি করিল । এই সব বিলাস 
উপকরণ মৃত্যুদেবত! নচিকেতাকে প্রদান করিতে চাহিলেন। কিন্ত 
সেই নিশ্দল অবদানে কোন ভোগমুস্তি প্রকাশিত হইল না, তৎপরিবর্থে 
বিফশিত হইল মনোরম উষার শিশিরন্নাত নিশ্মল কমলকোরক তুল্য 
সর্ব প্রলোভনবিজয়ী বীর্বাবন্ত ব্রহ্মচারি-মৃত্তি | 

্রাক্গণকুমার সবল কণ্ঠে মৃত্রুদেব্তাকে বলিলেন, “দূর কর দেবতা 
তৌমার রথ, এ নৃত্যগীতকুশল! অপ্পরার দলকে । জগতে 'অনর্থের 
হেতু ও শক্তিক্ষয়কারী এই মব ভোগ উপকরণ ! অর্থে, ভোগে দীর্ঘ 
জীবনে প্রয়োজন নাই । আমায় দাও আত্মতত্ব-্ঞান। অন্ত কোন 


মাসিক বন্থুষন্ভী . 





[ ১ খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 

ঠর7 রড 22ঞরে ররর রা হারা ও রর ও এজ রত রাররাত ডর ওঠা জরা রে রাহোরাতোরারারারা 

এই উপনিষদ যুগেই এক রমণী পার্থিব ধনরত্ব উপেক্ষা করিয়া 
পৃতিদেবতাকে বলিয়াছেন, 

“ষেনাহং নামত শ্যাম তেনাহং কিং কুর্ধ্যাম্* 

নচিকেতার নিশ্মল বদ্ধি আজ প্ররেয় পরিভাগ করিয়া শ্রেয় বন্ণ 
করিয়াছে । কঠোর পরীক্ষায় নচিকেত। আজ উত্তর্ণ। শিষোর 
যোগাতার সম্যক পরিচয় পায়! ধশ্মরাজ রঙ্গ প্রতীক ও মন্ত্রে তাহার 
দীক্ষা দিলেন । আজ পজ্ঞানশক্ি সমারুচস্তত্বমালাবিভূধিত* গুকুর 
কৃপা অজ্তত্র ধারে শিষ্যের উপর বধিত হইল 1 ধশ্মরাজ 'বজদৃচ স্বরে 
বলিলেন-” 





সর্বববেদ ধার নাম করে বিঘোষণ, 
ধার লাভ তরে হয় তপ আরাধন, 
্রহ্ষচরধ্য অনুষ্ঠান ধার তরে হয়, 
“$* এই ম্হামন্ত্র কার পরিচয় । 
“$* এই মহাক্ষর ব্রন্ষেব প্রতীক, 
এই শব আরাধনে সব হয় ঠিক, 
সব অভিলাষ তার পরিপূর্ণ হয়, 
ব্রহ্মলোক লভে জীব করিয়া আশ্রয় । 
জস্ম নাই, মুঁড়া নাই, শাশ্বত অক্ষয় 
অবিকারী পরমাত্বা চিদানন্দ্ময়, 
হৃ্গুহ! মাঝে তার সদাই প্রকাশ, 
দেহের বিনাশে তার নাহিক বিনাশ । 
অণুবও অণু তিনি মহক্ে! মহান, 
হাদয়দহর মাঝে সদ যার স্কান, 
কামনার চ্চেশ নাতি রহে যার চিতে 
ভাত্মার স্বরূপ সেই পায় যে দেখিতে। 
বেদপাঠে পরমাত্মা নাহি লভা হয় 
মেধাবলে, শান্ত্জ্ঞানে কভু জ্ঞেয় নয়, 
আপনি কবেন যাবে তই সদয়, 
তাহাব শ্বরূপ সেই পায় পারচয়॥ 
ভগবানের অপরিসীম করুণ! ! 
ধাহার দয়ার নাহিক পার 
অবিরত শ্লোত বঠিছে তার। 
কিন্তু অপরিশুদ্ধ আধারে তাহার কুপার আলোক গুতিফলিত হয় না। 
কামনাশুন্চ উপশানস্তচিত্তে আত্মার মঠিম-জ্ঞান ভয়! হৃদয় হইতে 
সমস্ত কামন! বিদূরিত করিয়! মানব যখন ভকাম, নিষ্কাম ও আত্মকাষ 
হয়, তখন অমৃতত্ব লাত করে। আত্মার বিরাটত্ব হুর্যা, চন্দ্রঃ নক্ষত্র, 
বিদ্যুৎ ও অগ্নি প্রকাশ করিতে পারে না। বরং এই আত্মার আলোকে 
এই সব দীপ্তিমান্‌ বন্ধ প্রকাশ পায় (ত্য ভাসা সর্ববমিদং বিভাতি)। 
এই পরমাত্মা আকাশে ৃর্যন্ধপে, বায়ুরূপে, ব্োমরূপে, চৈতন্রপে 
অবস্থিত। সত্যে, গগনে, বিদ্যুতে, অগ্নিতে--সর্ববত্র সর্ধব্যাপিরূপে 
অবস্থিত ব্রন্ম। আবার এই বিরাট কত ক্ষুদ্র, কত লূল্ | অগুর অণু। 
অঙ্ুমাত্রঃ পুরুযোহস্তবাত্মা 
সদ! জনানা" হদয়ে সঙ্গি বিঃ | 
জঙ্ুঠ-প্রমাণ পুরুষ অস্তরাত্মারপে প্রাণিগণের হৃদয়ে সঙ্গিবিষ্ট আছেন ' 
ুযুক্ষু ব্যক্তি ধৈ্ধ্যমহকারে আত্মাকে স্বীয় দেহ হইতে পৃথক কছির 


উপলব্ধি করে। জাত্মাকে লাভ করিবার বু উপদেশ ও নক্েত সু 


২৩শ বর্ষ--আম্বিন) ১৩৫১ ] 
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দেবতা নচিকেতাকে প্রদান করিলেন । মোক্ষ পথের পথিক সেই সমস্ত 
উপদেশক্প পাথেয় লইয়! অযুতের পথে অগ্রসর হন্‌ 
-বন্ততং সত্যলাভের পথ কুম্তুমাকীর্ণ নয় | ইহা অত্বীব দ্রগম, 

নিশিত ক্ষুরধারতুল্য পথ। এ পথের পথিক পথ অত্তিক্রমকালে 
কত কঠোরতাই না অনুভব কারে! কত বাধা কত বিপদ পথে 
ঘনীভূত হয়! কিন্তু করুণাময় ভগবান্‌ কল্াাণকামীকে অনস্ত শক্তি 
দান করেন । অসীম শ্রন্ধায় নিউক্‌ চিত্তে যাত্রী যখন সত্তালাভের 
পথে অগ্রসর হয়। তখন ভগবৎ-প্রসাদে ভাভাব মধো একাগ্রতা, 
অনীম ধেধ্য ও অফুরস্ত প্রাণশক্তি জাগিয়া উঠে। আদ্ধা তাহাকে 
কল্যাণী জননীর মত পালন কৰে এবং বাধা ও বিপতির মধ্যে 
বীর্ধা জাগাইয়া আনন্দ প্রাণান করিয়। ভাভাব পথেব ক্লেশ ও শাস্তি 
অপনোদন করে। নিশ্বনিয়স্তার অভয়-বাণী বেদমন্ত্র 

উদদীধবং জ'বে! অন্রর্ন অগাদপ 

প্রাগাত্ুম আল্যোতিবেতি | 

আবৈক্‌ পন্থাং যা'তবে স্থর্যায়াগন্ম 

ষত্ত প্রতিরস্ত আয়ু: ॥ 


উঠ উদ্ধভ্তনে । এ যে উষা মহা জ্যোতিখ্রয়ী, জ্যোতির পুলকে দিগন্ত 
উত্তাসিত করিয়াছে । জন্ধকার দৃবীভূত হইয়াছে। এ তোমার 
গস্তব্য পথ, আধুবুঙ্ধিকর অসুত্তের পথ | 
নচিকেতার ন্ায় সত্যাসন্ধ ও নি্ভাঁক্‌ তাপস আবার কৰে 
ভারতভূমে অবতীর্ণ হইবেন ? ত্যাগের মহিমায় মহিমা শ্িত. জ্ঞানের 
দিব্য জোতিতে ক্রোতিশ্ময়, দিব্যান্ভতির ভন্ঈণ্ডেরণাযু প্রবুদ্ধ ভারতের 
তরুণ কবে মৃত়ার পান হইতে তমুত সংগ্রহ করিয়। এই মুতবল্প ভাতির 
প্রাণে সপ্ভীবনী শক্তি সঞ্চার করিবে? কবে এই শতধা-নিচ্ছিন্ন জাতি 
অমুতের স্পর্শে প্রাণণস্ত ইয়া ভিংসা-দেষবিরোধ ভুলিয়া ব 
কঠে আকাশ-পবনপ্রাস্তর মুখবিত কিয়! গাহিবে সেই মহামিলগ- 
সঙ্গীত, 
সংগচ্ছধবং সংবদধ্বং সং বে। মনাংসি জানতাম্‌ 
দেবা ভাগং যখা-পৃর্ববে সংজানান! উপাসতে ॥ 
সমানো মন্ত্র: সমিতিঃ ঈমানী 
সমানং মনঃ সহচিতমেযাম্‌ ॥ 
শ্রীভূবনমোহন মিজজ 
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প্রাচীন হিচ্ছুরাভ্গণের শাসন যঙ্ত্রে বাভ-পুরৌহিতের পদ উচ্চ এবং 
অপরিহার্য ছিল। ইনি ধশ্মের দিক হইতে বাজশক্তি নিয়ন্ত্রণের এক জন 
বিশিষ্ট নিয়ামক ছিলেন । এই পুরোঠিতেব পদটি অত্যস্ত প্রাচীন । 
খখেদেও ইহার প্রাচীনত্বের যথেষ্ট প্রমাণ বিপ্তমান | পুরোহিতের 
আর একটি নাম পুরোধা । পুবোছিত শব্দের বাৎপত্তি গত অর্থ-- 
যাহাকে অগ্রে স্তাপনা কর! হয়। ব্রান্গণগণই পুবোহিত হইতেন। 
ইহার নিয়োগ বা নির্বাচন কালে বুহস্পতি সতা করা হইত। 
কষব্রিয়ুগণের বেদাধিকার থাকিলেও তাহার! পৌরোহিত্য কাধ্যে যোগ্যত। 
প্রকটন করিতে পারিতেন না বলিয়াই মনে হয় । কারণ, ক্ষত্িয়গণ 
ক্রোধপ্রধান। ক্রোধ-প্রধান ব্যক্তিরা নিরপেক্ষ ভাবে কাজ কবিতে 
পারেন না। পাশ্চাত্য পণ্ডিঅগণ ক্ষয় কখন রাজ-পুরোহিত 
হইতে পারিতেন কি না, সে বিষয়ে অনেক অনাবগ্ঠক বিত্প্তার হি 
করিয়াছেন । বিশ্বস্তর নামক এক জন রাজা পুরোহিতের সাহাধা না 
জয় যজ্ঞ করিয়াছিলেন, বেদে ইহার উল্লেখ পাওয়া! যায় । বেদাধিকার 
সম্পর্কে ক্ষত্রিয়গণ নিজ যজ্ঞকাধা স্বয়ং সম্পাদন করিতে পারিতেন 
ইহ! স্বীকাধ্য। কিন্তু ব্রাহ্মণ ভিন্ন কেহ যজমানের হইয়া! কাধ্য করিতে 
পারিতেন না । 

অতি প্রাচীন কালে রাজ-পুরোহিতগণ নির্বাচিত হইতেন কি 
মনোনীত হইতেন তাহ! বুঝা কঠিন। তবে বৃহস্পতি-সভার নাম 
শুনিয়। মনে হয়, হয়ত ভীহার! বিশিষ্ট ত্রাঙ্মণগণ কর্তৃক নির্ববাচিত 
হইতেন। সেই সত উপলক্ষে যজ্ঞ ও পশুবলিও হইত, ইহার প্রমাণ 
পায় হায়।. এই রাজ-পুরোগিতের পদ ষড্ে ব্রতী খতবিকৃগণ হইতে 
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বিভিন্ন । ইনি যজ্ঞাদির পরিদর্শক ছিলেন । ধশ্রের দিক দিয় ইনি 
রাজপ্কর্তব্যের নিদদেশ দিতেন । রাজার শাসননীতি এবং বিশেষ 
রাজনৈতিক কাধ্য সম্বন্ধে পরামশ দিতেন এবং রাভাকে উৎপথ হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত কম়িবার চেষ্টা পাইঙেন- শাসন ব্যয়ে কোন কারা 
বিশুদ্ধ ধশ্মান্থামাদিত হষ্টতেছে কি না সে বিষয়েও ইনি পরামর্শ 
দিতেন। মন্ত্রীরা রাজসভায় রাজার সিহাসনের পাশেই বসিতেন 
এবং সকল বিষয়ে রাঙ্তাকে পরামশ দিতেন । বিস্ত পুরোহিত রাজ- 
সভায় সর্বসমক্ষে বসিতেন । তিন ইচ্ছা করিলে রাজসভায় না 
বসিতেও পারিতেন । সময বারিবর্ষণ ন। হইলে তিনি যজ্ঞাদির 
তন্ুষ্ঠান দ্বারা বারিবর্ষণের বাবস্থা করিতেন । যঞ্ত্রেয় উচ্চারণে এক 
মন্ত্রের প্রয়োগে তাহার অসাধারণ জ্ঞান থাক আবগ্রাক ছিল। কারণ, 
মন্ত্রের উচ্চারণে এবং বথাস্থানে প্রয়োগে একটু ব্যতিত্রম হইলেই সব 
কার্ধ্য পণ্ড হইত এবং হজমানের বিশেষ বিপত্তি ঘটিত বলিয়াই 
তথনকার লোকের ধারণা ছিল। পুরোহিত দেব বাধ! খণ্ডন করিতেন 
এবং দেবতার অন্তুগ্রহ রাজার এবং প্রজার পক্ষে আকর্ষণ করিতেন 
বলিয়! পুরোহিতের স্থান সকলের উপরে স্থাপিত ছিল। খখেদে 
অগ্নিকে পুরোহিত বলা হইয়াছে । বৈদিক শব্দের রাঢার্থ গ্রহণ কর! 
হইত না, যৌগিক অর্থই গ্রহণ কর! হইত। সেই জন্ত মহধি যাস্ক 
তাহার নিরুক্তে বৈদিক শব্দের নির্বচন বা ব্যাখ্য। করিয়াছেন। 
খথেদের আগ্নেয় সথক্ের প্রথম খকে অগ্নিকে পুরোহিত বলা 
হইয়াছে । এতরেয় ব্রাহ্মণের প্রথম অধ্যায়ের প্রথম খণ্ডে বলা 
হইয়াছে যে, আগিরবৈ দেবালামবমো। বিষুঃ পবমন্ধদন্তয়েণ স্র্বা 
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অন্তা-দেবতাঃ। অর্থাৎ অগ্নিই সকল দেবতার অবম ব! প্রথম এবং 
বিষ্ই সকলের পরম বা উত্তম। আর সকল দেবতা তাহাদের পরে । 
আগ্নবিদূ্রা বলিয়। থাকেন, অগ্নি আত্মা। খখেদের প্রথম 
মণ্ডলে আছে--একই আত্মা বা ব্রঙ্গের অগ্নি যম এবং মাতরিখ। 
ইত্যাদি বন নাম । অগ্নিই জ্ঞানের দেবতা । কারণ, 
আত্মার লক্ষণই জ্ঞান । সেই আত্মা বা জ্ঞানকে যজ্ঞের প্রথমে 
স্থাপিত করিতে হয়, সেই জন্ত তাহাকে পুরোহিত বলা 
হইয়াছে । |] 

যুদ্ধে নিযুক্ত উভয় পক্ষের রাজপুরোহিতই স্থ শ্ব পক্ষের 
জয় কামন! করিয়া যজ্ঞ করিতেন । অনেক সময় পুরোহিত রাজাকে 
বিশেষ ভাবে রক্ষা! করিয়াছেন, তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। ভরদ্বাজ 
খবি দিবোদাসকে ঘোর বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন । 
বিশ্বামিত্র ুর্ধ্যবংশীয় রাজা লুদাসের বিরুদ্ধ পক্ষে যুদ্ধ করিয়াছিলেন 
এবং বশি্ঠ লুদাদের পক্ষে যুদ্ধে যোগদান করিয়াছিলেন। 
এ কোন্‌ বিশ্বামিত্র ? রাজ! দশরথের সময় ও রামচন্দ্রের সময় যে 
বিশ্বামিত্র ছিলেন তিনি হইতে পারেন না । কারণ, লুপাস হইতে 
রামচন্দ্রের রাজস্বকাল +১ পুরুষ পরবর্তী । কোন লোকের পক্ষে এত 
অধিক কাল জীবিত থাকা সম্ভব বলিয়! মনে হয় না। 

জাবার রাজ! হরিশ্চন্দ্রের সময় এক বিশ্বামিত্র ছিলেন, তিনি কি 
তাহার ৫৬ পুরুষ পরবন্ত দশরথের রাজত্বকালে ছিলেন? ইহাও 
অসম্ভব মনে হয় । 

এই পুরোহিতের পদ কোন্‌ সময় হইতে প্রবত্তিত হইয়াছিল 
তাহ! নির্ণয় করিবার জন্ত অকুতোভয় যুরোগীয় পণ্ডিতগণের চেষ্টার 
বিরাধ নাই । কিন্তু এ সম্বন্ধে কোন নিশ্চিত সিদ্ধাত্তই তাহারা 
করিয়! উঠিতে পারেন নাই। ষে প্রাগৈতিহানিক তথ্য বিশ্বৃতির 
ঘন কুছেলিকায় একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে, তাহা! লোক- 
লোচনের সম্মুখে যথাযথ ভাবে প্রক্কাশ করিবার চেষ্ট। অসম সাহদের 
কার্যা। তাহ! হইলেও তাহাদের চেষ্টা প্রশংসনীয় সঙ্গেহ নাই। 
বৈদিক সময়ে জাতিভেদ ছিল কি না তাহা লইয়াও তর্ক তোলা 
হইয়াছে । খখেদের পুরুষস্থক্তের ১২ থকে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য এবং 
শৃত্রের উল্লেখ আছে । পাশ্চাত্য পপ্ডিতর! অনেকে বলেন যে, উহ! 
প্রক্ষিগ্ত। প্রমাণ, বৈশ্ত শব্দ খখেদের অন্ট কুত্রাপি প্রযুক্ত হয় নাই। 
উহ! মানবস্সমাজে জাতিভেদ কি দেবসমাজে জাতিতেদ সে সম্বন্ধে 
হতভেদ আছে। নুতেরাং পুরোহিত কোন্‌ দময়ে উদ্ভুত হইয়াছিলেন, 
তাহ। বুঝা কঠিন । কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত অনুমান করেন যে, 
আর্ধযগণ ধখন পঞ্নাবের বাহিরে ছিলেন, তখন তাহাদের মধো জাতি- 
ভেদ ছিলনা । ভারতে আসিয়া বসবাস করিবার পরই তাহারা কণশ্ম 
জন্ত্সারে জাতিভেদ প্রচলিত করিয়াছিলেন । 

পুরোহিতের ক্ষমতা অবস্ত অসাধারণ ছিল । সেই জন্ত জন কয়েক 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত র্ক তুলিয়াছেন ধে, ব্রাহ্মণের যখন এন্ড প্রভাব 
ছিল তখন তাহার! রাজ্যতার গ্রহণ করেন নাই কেন? জেমস হিল 
তাহাৰ বৃটিশ-শাসিত ভারতের ইতিহাস গ্রন্থে এ কথা উত্থাপিত 
করিয়াছেন । তিনি বলেন, কেন যে এমন হইল তাহা! এত কাল 
পরে ঠিক বুঝা বায় না। একটা কিছু ঘটিয়। থাকিবে যাহার জন্ত 
ত্রাঙ্গণর! রাজ্যশাসন করিতেন না । সার উইলিয়ম-হথান্টার সাহার 
প্রদীঘ 'ইতিয়ান এম্পায়ার' নামক পুস্তকে হাহা লিখিয়! গিয়াছেন 


তাহা অনেকট! ঠিক। তিনি বলিয়াছেন যে, অতি প্রাচীন কাল 
হইতে ব্রাঙ্গণদিগের নেতৃবর্গ বুঝিয়াছিলেন যে বদি তাহাদিগের 
জাতিকে আধ্যাত্মিক গুরু বলিয়! প্রতিঠিত হইতে হয়, তাহা 
হইলে জ্তাহাঙ্গিগকে পাখিব জাকজমক ত]াগ করিতে 
হইবে । পৌরোহিতা কার্য গ্রহণ করিতে হইলে ঠাহাদিগকে 
নিশ্চিতই রাজকীয় কার্য পরিহার করিতে হইবে । ভগবান তাহ!" 
দিগকে জাতিয় নিয়ন্ত! এবং রাজার মন্ত্রিত্ব করিবার ভার দিয়াছেন, 
- কিন্ত তাহার কোন মতেই স্বয়ং রাজ! হইতে পারিবে ন1। 
আসল কথা, রাজকাধ্যে বা! যাজ্যশাসন কার্যে বাহাদিগকে আত্মনিয়োগ 
করিতে হয়, তাহার! সর্বক্ষেত্রে সাত্তবিক ভাব অন্ধ রাখিতে পারেন 
না। রাজ্যশাসন করিতে হইলে অনেক সময় সরলতা! ও অকপটতা! 
রক্ষা কর! সন্ভবে না। কুট রাজনীতির গর্ভে প্রতারগার জন্ম । 
রাজাকে কূট রাজনীতির আশ্রয় লইতে হয়, তাহার ফলে ব্রাঙ্গণা গুণ 
সকল সর্বতোভাবে রক্ষা কর! ফঠিন। তাই প্রাগৈতিহাসিক যুগ 
হইতে আশ্বীক্ষিকী, ত্রয়ী, বার্থা এবং দগ্ডনীতি এই চারিটিই সকল 
দ্বিজাতিকে শিখিতে হইত সত্য, কিন্তু ব্রাহ্মণের পক্ষে আশ্বীক্ষিকী 
(আধ্যাত্মিক দর্শন ) ও ত্রয়ী বিশেষ ভাবে শিক্ষণীয় ছিল । ক্ষত্রিয়ের 
পক্ষে, ত্রয়ী (বেদ) এযং ,দগুনীতি আর বৈশ্যেন্ন পক্ষে বার্ডা ও 
বেদ শিক্ষণীয়। ব্রাঙ্গণ যাহাতে সত্বগুণ হইতে বিচাত না 
হন সে বিষয়ে তাহার বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । সেই জন্থ ব্রাহ্মণর! 
ব্রাহ্মণ্যের হামিকর রাজ্য'শাসন কার্য গ্রহণ করিতেন ন!। 
হরিশ্চন্দ্রের নিকট হইতে বিশ্বামিত্র পৃথিবী দান লইয়া তাহা ফিরাইয়া 
দিয়াছিলেন”-পরস্তরাম ২১ বার পৃথিবী নিক্ষেত্রিয় করিয়া লব্ধ 
রাজ্যগুলি ক্রাঙ্মণকে দান করিয়াছিলেন । পার ক্রাজ্ধণর! নৃতন ক্ষত্রিয় 
হ্যা করিয়া তাহ! তাহাদের হৃষ্ট ক্ষত্রিয়দিগকে দিয়াছিলেন। 
প্রোণাচাধ্য দ্রপদ রাজার অগ্ভেক রাজ্য লইয়া! তাহ! অধিক দিন 
রাখেন নাই। 

ব্রাহ্মণ বিচারকারধেযর অধিকারী হইলেও রাজ-পুরোহ্কিত বিচার- 
কার্যে নিযুক্ত হইতেন না। তবে কোন ব্রাঙ্গণ যদি লিজ বর্ণ ও 
আশ্রমোচিত কর্তব্য পালন ন! করিতেন, তাহা হইলে রাজার নিকট 
অভিযোগ উপস্থিত হইলে রাজা! তাহার বিচারভার পুরোহিতের 
উপর দিতেন । রাজ! এ সকল বিষয়ের স্বএং বিচার করিতেন ন|। 
পরবতী কালে ইহার কিছু পরিবর্তন হইয়া! থাকিবে। 

রামায়ণে দেখিতে পাওয়! যায় যে, জুর্যাবংশের কুলপুরোহিত্ 
বশিষ্ঠদেবই রাজার ধশ্মকার্যের নিয়ামক ছিলেন। বশিষ্ঠ শব্দটি নাম- 
বাচক নহে, উপাধিবাচক। ইহার অর্থ নান! জনে নানাক্সপ করেন । 
্ন্জার মানসপুত্র বশিষ্ঠ শূধ্যবংশের পৌরোহিত্য করিতে যান নাই 
ইহ! নিশ্চয়, অধিকন্তু দিলীপ বা রঘুরাজের সময় যে বশিষ্ঠ রাজপুরোহিত 
ছিলেন, দশরথ বা রামের রাজ্যকালে তিনিই বে এ বংশের কুল- 
পুরোহিত ছিলেন ইহ! সন্ভব বলিয়া মনে হয় না। কারণ, যিনি দিলীপ 
রাজার সময়ে ছিলেন তিনি যে রামচন্দ্রের সময়েও থাকিতে পায়েন, 
ইহ! মনে হয় না। বশিষ্ঠ রাজা দশরথের জন্ত পুত্রেটি হজ 
করেন । রামচন্ত্রকে রাজ্যাভিযিক্ত করেন এবং যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ 
উপদেশ করেন। পাগুবদিগের পুরোহিত ধোঁম্য সর্বত্র এবং সর্বঘ- 
বিবযে পাগুবদিগের অগ্রণী ছিলেন । কেবল অজ্ঞাত বাসকালে 
উহাদের হইতে বিচ্ছিষ় হইয়ছিলেন । গর্গ ছিলেন বহুবংশের পুরোহিত 
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তিনি কৃষ্ণ ও বলরামের নামকরণ করিয়াছিলেন । ভাগবতপুরাণে 
দেখ বায় যে, শুক্রাচার্ধ্য ভিরণ্যকশিপুর পুত্রগণকে শিক্ষাদান করেন। 
রাজপুরোহিত অনেক সময়ে দৃত্তের কাধ্য করিতেন ॥ মহাভারতা- 
দিতে তাহার প্রমাণ আছে। বৌদ্ধযুগের সময় পর্যাস্ত এই ব্যবস্থা 
প্রচলিত ছিল। 

অনেক সময় মন্ত্রিপরিষদ যে প্রস্তাব গ্রহণ করিতেন,_তাহ। 
রাজার পক্ষে গ্রহণ কর! কর্তব্য কি না, রাজ! ভাহা জানিবার জন্য 
উহ! রাজ-পুরোহিতের নিকট পাঠাইয়া দিতেন । ইহার কারণ, বিশিষ্ট 
খষি তুল্য লোকরাই রাজ-পুরোহিত হইতেন। দেশের সকল লোক 
অবনত মস্তকে তাহার সিদ্ধান্ত মানিয়া লইতেন। রাজ-পুরোহিত 
পক্ষপাতশুন্য হইয়! যত দিন কার্য করিতেন, তত দিন জনসমাজে 
তাহার প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ অস্কুপ্ণ থাকিত। কাজেই রাজ-পুরোহিতের 
কার্ধ্য অত্যন্ত কঠিন ছিল। তিনি রাজার নিকট হইতে বেতন 
লইতেন না । ব্রাঙ্গণের পক্ষে ভৃতিজীবী হওয়া পাপ । সুতরাং তিনি 
স্বীয় স্বাধীনতা এবং সম দম তপঃ শৌঁচ ক্ষমা! সারল্য জ্ঞান বিজ্ঞান 
ও আন্তিক্য এই সকল গুণ রক্ষা করিয়া সমাজে চলিতে পারিতেন। 

পুরোহিত আবশ্তক গুণসম্পন্প না হইলে অথবা! সেই সকল 
গুণ হইতে পরিভ্রষ্ট হইলে রাজ! ও দেশের লোক তাহাকে তাহার 
পদ হইতে বিচ্যুত করিতে পারিতেন । 

মহাভারতের অনুশাসন পর্কে ১*৪ অধ্যায়ে ১৮--২* গ্রোকে 
কথিত হইয়াছে যে, “খষির! নিত্য সন্ধ্যাবন্দন1] করিতেন বলিয়া 
দীর্ঘ পরমাযু প্রাপ্ত হইত্তেন, অতএব পূর্ব (প্রাতঃ) এবং পশ্চিম 


( সায়ং) সন্ধ্যাকালে বাগুধত হইয়। থাকিবে । যে সকল ব্রাঙ্গণ 
প্রাতঃসন্ধ্া ও সায়ংসন্ধ্যা না করে, ধাশ্মিক রাজ! তাহাদিগকে শুর 
কণ্ম করাইবেন ।* স্তরাং আচীরহীন অব্রতী ব্রাঙ্গণগণকে রাজা 


"পুরাকালে দণ্ড দিতেন । তবে বধদণ্ড দিতেন না । 


পরবতী কালেও রাজার! কিরূপ লোককে রাজ-পুরোহিত নিযুক্ত 
করিবেন, গৌতম তাহা! বিশেষ ভাবে বলিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, 
রা বিঘ্বান্‌, কুলীন, বাগ্মী, রূপবান, বয়স্থ, জুশীল, সর্বদা ভায়পথাৰ- 
লম্বী এবং তপন্থী ব্রাক্ষণকে পুরোহিত করিবেন। (গৌতষ ১১ জ) 

কেবল ব্রাঙ্গণ হইলেই রাজ-পুরোহিত হইতে পারিতেন ন!। 
তাহাকে সর্বদা! ভ্তায়পথাবলম্বী ও তপস্বী হইতে হইত। নুত্তরাং 
এই সব লোক কর্তৃব্পথথ হইতে পবিভ্রষ্ট হইতেন না। সসেজ 
পুরোহিতকে পদচ্যুত করিবার জন্ত কি করিতে হইত তাহ! কুন্রাপি 
বিবৃত নাই । তবে ইনি রাজার কার্যের যে এক জন বিশিষ্ট 
নিয়ামক ছিলেন, তাহাতে আর সঙ্গেহ নাই। তাড়কা নামী অন্দুকীর 
উপদ্রবে অতিষ্ঠ হইয়! বিশ্বামিত্র তাড়কাবধার্থ দশরখের নিকট 
রাম-লক্্রণকে চাহিয়াছিলেন। দশরথ একটু ইতস্ততঃ করিলে য়াজ- 
পুরোহিত বশিষ্ঠ তাহাকে সম্মত হইতে বলেন। বিশ্বামিত্র তাড়কা- 
বধান্তে এ ছুই ভ্রাতাকে মিথিলায় লইয়া! যান | পুরাণাদিতে এরপ 
দৃষ্টান্ত আরও পাওয়া বায়। ফলে পুরোহিত রাজার এক জন বিশিষ্ট 
কশ্মকর্তী ছিলেন। সাধারণ পুরোহিতের কাধ্যও অত্যান্ত কঠিন। 
দুর্ভাগ্যক্রমে অধুনা ধজমানদিগের ওদাসীন্তে পুরোহিতের অবনতি 


ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে। 
শ্রীশশিভূপ মুখোপাধ্যায় ( বিভারস্ব ) 





ৃ  চক্কানিনাদ 


ডাক্তারী পাশ করে বেক্রবার সঙ্গে সঙ্গে অশোক একটা জাহাজে 
চাকরি পেয়ে গেল; ভাগ বলতে হবে! কারণ, পাশ করলেই চাকরি 
পাওয়! অথব! প্রাকটিস জমানো সকল ক্ষেত্রে সম্ভব হয় না । ক্লকাত। 
ত্যাগ করবার আগে তার একমাজ্র জীবিত আত্মীয়া পিসিমা তার 
বিবাহ দিয়ে দিলেন তারি জানা-শুন! একটি মেয়ের সঙ্গে । বধূর 
নাম কুফা । ধনী বাপের একমাত্র কন্তা । দেখতেও রূপসী । অতএৰ 
জশৌককুমার যে ভাগ্যবান, এ কথা শ্বীকার করতেই হবে। 

সুন্দরী যুবতী স্ত্রীকে বিবাহ কববার পরেই যদি কোনও যুবককে 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় জাহাজে করে দেশ-বিদেশ ঘুরে বেড়াতে হয়, তাহলে 
সে ভাগ্য-দেবতাকে মনে মনে গাল-মন্দ দেয়। বেচারা অশোক+-_ 
রোজ নিয়মমত দশ পাতা! করে চিঠি লেখে বটে, এবং প্রত্যুত্তরে কুষণাও 
এমন উত্তর দেয় যে, অনেক সময় অশৌককে চিঠির জন্ত এক্টরী 
ঘাণ্ডল দিতে হয়। কিন্তু 'চিঠিতে কি ভোলে মন, বিন! দরপনে !' দৈনন্দিন 
কাজ-কপ্দের পর বেচারা অশোক একল! ডেকে বেড়ায় আর সুদূর 
শ্রিস্বার মুখ-সরোজ শ্থরণ করে যে ভাবে ঘন ঘন দীর্ঘনিষ্বাস ফেলে, তাতে 
অনেকের মনে হর, বুঝি বা ভাক্তারের হাপানির ব্যামো! আছে! অথচ 
ঢাকরি ভ্েতে লে যাওয়াও ভাজে! হেখীয না--লোকে কি হলবে। 


এমন সময় বুদ্ধিমতী পিসিম! দেহত্যাগ করলেন | অশোক তখনই ছটা 
নিয়ে গৃহাভিমুখে বাত্র। করলো! । মনে পিসিমার জন্ত হুঃখ, অথবা তরুণী 
স্ত্রীর সঙ্গে মিলিত হবার আনম্দ--কোন্টা বেশী ছিল, বল! শক্ত । 
পিসিমার কাজকণ্ম চুকে বাবার পর কৃষ্ণ! এবং খশ্ডর-কুলের 
সকলে বললেন-_-“আর জাহাজে চাফরি কর! ঠিক মন্। দেশ-বিদেশে 
ঘুরে বেড়ালে কৃষ্ণাকে দেখবে কে? এখন জেনারেল প্র্যাকৃটিস করা 
উচিত ।* 
অনেক ভেবে অশোক দেখলে, কলকাত! সহরে গ্র্যাকৃটিস 
জমানো অত্যন্ত শক্ত । তাঁর চেয়ে কাছাকাছি কোন একটা ছোট 
জায়গায় গেলে কিছু স্ুবিধ! হতে পারে । সে ঠিক করলে, ভীরামপুরে 
ডিস্পেন্সারী করবে। রুষ্ণার দাদা ললিতকে মনের ইচ্ছা জানিয়ে 
বললে-_“আমি চললুম দাদ! ছোট-খাট একট! ভালে! বাড়ী ভীরামপুরে 
ঠিক করতে । ভলায় ডিসপেব্সারী করবো আর ওপরে খাকবে! ৷ 
দৰ গোছ-গাছ হলে আপনি কৃ্ধাকে পৌঁছে দিয়ে আসবেন ।” 
ললিত সম্পূর্ণ ভাবে অশোকের মতে সায় দিল । 
অশোকের বরাত ভালো | একটু চেষ্ট৷ করতেই একেবারে গা 
উীন্ছ ছোড়ে দিবা ছোট হোতাল। বাড়ী বেশ কছ ভাতার পেয়ে জাজ । 
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বাসিক বন্ুষতী 
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নতৃন ঘর-স'সার--নতুন ডিস্পেক্সারী। মনের আবেগে ঘর 
আর দোকান সুসজ্জিত করতে লাগল | আটিষিক ডিজাইনের একট 
সাইনবোর্ড লটুকে দিল-“কষ্া ফাম্মামি।” মনে মনে ভগবানকে 


বলতে লাগল, সব গোছগাছ করে তোলবার আগে যেন কোন কুগী ' 


এসে হালাতন ন! করে। এ দিকে যত দেবা: হবে ততই কৃষ্ণার 
আসার দেরি হবে। দিন-রাত ক করে বেচারা মনোমত করে সব 
একেবারে ফিট-ফাট করে তুলতে লাগলো । | 
অশোকের কথা ভগবান শুনলেন। ঘরদোর গোছানো! হলো, 
কষা এলে । 
তার পর আরও অনেক দিন কেটে গেল কিন্তু কগী আর আসে না ! 
বেচারা একেবারে মন মর] হয়ে গেল! এ রকম হলে প্র্যাক্টিন 
জমবে কি করে আর আয়ই বা হবে কোথ্েকে ! ললিতকে বললে-_ 
“দাদা, এ তে! ভারী মুস্কিলে পড়েছি। যে জন্ত কলকাতা ছাড়লুষ, 
এখানেও যে সেই অবস্থ।! চার মাসের উপর হয়ে গেল এখনও 
একটা রুগীর চুলের টিকি পরাস্ত দেখলুম না! 
ললিত গন্তীর ভাবে বললে,--“ভাবনার বিষয় বটে! কিন্তু ধৈর্য্য 
হারাঙ্গে চলবে ন!)” 
কুষ্! বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বললে--“কিছু ভেবে মা, আমি 
এর বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি। ভোমর! কিছুক্ষণ চুপ করে বঙো। 
আহি এখনি আসছি।” 
কৃষ্ণ ভ্রুতপদে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। অশোক আর ললিত 
বিশ্থিত হয়ে দু'জনে দু'জনের দিকে চেয়ে রইলো । 
অপোক িজ্ঞাস। করলো--'ঝাপারট। কিছু বুধলেন দাদা ?” 
ললিত হেসে বললে--“ও একটা পাগলী ! সব সময়েই মাথায় 
মতুন নতুন প্ল্যান খেলে । 
অতঃপর ছু'জনে 'ফিউচার ক্যাম্পেনে'র পরামর্শে মনোনিবেশ 
করলে। 
এমন সময় ঝড়ের মত ঘরে ঢ,কে কৃষ্ণ! বললে-_- আর তোমাদের 
ভাবতে হবে ন!। এই প্ভাখো। আমি পড়ছি তোমর! মন দিয়ে 
শোনো” 
অন্তর ভরিয়া যদি থাকে নিরাশায়-- 
ডাক্তাবৈগ্ঠতে বলে, বাচা হবে দায় ॥ 
আত্মীয়-স্বজন সবে করে হারহায়। 
তখন করিয়ে! মনে ডাক্তার এ, কে, রায়। 
এই "আ্যাডডারটিজমেন্টটা সব বড় বড় কাগজে দিয়ে দাও। 
দেখবে, রোগীর ভীড়ে পাবলিকের শার্ডিভঙ্গ হবে| নাইবার-খাবার 
ফরম মিলবে ন1।” 
[অশোক আর ললিত দু'জনে দু'জনের দিকে চেয়ে রইলো! ! 
একটু পরে ললিত হোহো করে হেসে উঠলে! । কৃক্ রেগে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। 
কিছুক্ষণ পরে হাঁসির বেগ প্রশমিত হলে ললিত ব্ললে--“তুমি 
বিছু ভেবো! না অশোক। একটা-না-একটা উপায় মাথ! থেকে 
বেরোবেই । এত দিন হাইকোর্টে প্রাকটিস করছি, মিথা| কথ! বলে 
হলে পোক্ত হয়ে গেছি । হয়কে নয়, নয়কে হয় করাই আমাদের 
পেপা। দিব্যি পেট ভরে আজ রাত্রে লুচি আর মাংস খাওয়াও। 
ফাল সকালে গ্র্যান বালে ফেবো৷ ৷ অবস্থাই সুধলপ্রন্থ হবে ।* 


বলা! বাছুলা, রাত্রে আহার বেশ জোরালো! রকমেরই হলো! । 
সমস্ত রাত অশোকের ঘৃম হলে! না । বেচারার মনটা! ভয়ঙ্কর দমে 
গেছে। চার মাপের ওপর ডিস্পেন্সারীতে বসছে অথচ একটা রূগী 
এলে! না! শ্টালক-প্রবর কি এমন প্ল্যান বাৎলাবেন ষে হঠাৎ পিল্‌ 
পিল্‌ করে ফুগীর দল তার ডিসৃপেক্সারীতে এসে হাজির হবে ! 

সকালে উঠেই অশোক শ্যালক-মহাশয়কে জিজ্েস্‌ করলে--“কি 
দাদা, কোন উপায় ঠাওর করতে পারলেন ? 

ললিত হেসে উত্তর দিলে--“উপায় একট! বার করেছি বই কি। 
তোমার লুচির দিস্তে আর এক-হাড়ী মাংস কি অমনি ধ্বংস করেছি। 
ধীরে ব্রাদাএ-ইন-ল, ধীরে | চ| খেতে খেতে সব খুলে বলবো |” 

অধীর আগ্রহে অশোক চায়ের টেবিলে গিয়ে বসলে! । কুকার 
রাগ এখনও পড়েনি । অত্যন্ত গল্ভীর মুখে সে চা পরিবেষণ করতে 
লাগলে! ॥ অশোক চ! খেতে খেতে বললে--“দাদা, আর দেরী 
করবেন না| বলে ফেলুন কি মন্ত্রে শুধধ মরভূমিতে ফুল ফুটবে, 
শূন্য ডিসৃপেক্সারীতে ফুগীর দল ছুটবে এবং আপনার ভগিনীর অঙ্গে 
নিত্য নতুন গহন! উঠবে !” 

ললিত বললে--“বেশ, প্ল্যানটা খলছি কিন্তু কোন প্রশ্ন করতে 
পারবে মা! নিবিচারে আদেশ পালন করতে হবে । এবং একটু 
ধৈরধ্য ধরে থাবুতে হবে । 

অশোক উত্তর দিলে--“আপনার প্রতোকটি কখা শুনতে বাজী 
আছি।” 

ললিত বললে--“উত্তম | প্রথম এবং এখনকার মত একটি মাত্র 
কাজ হলো, আজই তুঁমি প্ীবামপুর ত্যাগ করে চলে যাও। শিমুল 
তলায় আমাদের বাড়ীতে গিয়ে অজ্জাত-বাম করে! । যত দূর সম্ভব 
কারে সঙ্গে মিশবে না । বিশেষ করে তুমি যে ডাক্তার, সে-পারিচয় 
কাউকে দেবে না। আমার চিঠি না পাওয়া পর্যন্ত সেইখানেই 
থাকবে। আসতে লিখলে তবে আসবে। এসে দেখবে, ফান্ড 
রেডী !* 

অবিশ্বাসের হাসি হেমে অশোক বললে,-“বিদ্ত--” 

বাধা দিয়ে ললিত বললে--“এতে কিন্তু নেই। নিজের মুখেই 
স্বীকার করেছে৷ প্রভোক কথা শুনতে রাজী আছো । এখন আর 
কিন্তু চলবে না| ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন ।” 

মেই দিনই বিকেলের গাড়ীতে অশোক প্রীরামপুর ত্যাগ করলে। 
যতদিন না সে ফেরে, ললিত তার বামাতেই থাকবে বৃষ্ণাকে 
আগলাবার জন্ত। হাইকোটের ছুটি রয়েছে । অশোকের ভাববার 
কিছু নেই । 

পরদিন সকালেই ডাক্তার রায়ের ডিসৃপেক্সারীর সামনে একটা 
বিজ্ঞাপন ঝলিয়ে দেওয়া হলো ।--“ডাক্তার রায়কে ভারত সরকারের 
এক জন অতি উচ্চপাস্থ কম্মচারীর চিকিৎস। স্রান্তে দিল্লী যেতে 
হয়েছে । ক'দিনের জন্য তীর ডিসৃপেক্সারী বন্ধ থাকবে । লোকেরা 
আপসে বলাবলি করতে লাগলো “আর ক'দিন পরে ক'দিনের জন্ত 
কেন, চিরদিনের জন্তই ডিসৃপেল্সারী বন্ধ থাকবে ।' 

তার পর দৃ'-এক দিম অস্তর-অস্তর কলকাতা! থেকে গাড়ী করে 
লোক আসতে লাগলো ডাক্তার অশোক রায়ের খোজে। প্রত্যেকে 
ভূল ঠিকানায় গিয়ে ডাক্তার রায়ের বাড়ীর সন্ধান জিজ্ঞাসা করেন। 
বল! বালা, এ'া গবাই জলিতের হাইকোর্টের, বন্ু। তারই 
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শেখানো-মত ত্ভারা অন্থাত্র গিয়ে অশোকের বাড়ীর ঠিকানা জিজ্ঞাস! 
করেছেন । অবশ্য প্রতোক বন্ধুকেই ললিত পেট পূরে খাইয়ে তবে 
ছাড়ে । শ্রীরামপুরে একটা চাঞ্চল্য জাগলো । তবে কি ডাক্তার 
রায় বর্ঁণচোবা! আম ! সতাই এক জন বচ ডাক্তার! অনেকটা 
আধো-মালে আধো-ায়া ভাব! কেউ বিশ্বীস করছে, কেউ বক! 
অবিশ্বাম করছে। যাই হোক, নিন্দা অথবা! স্খ্যাতি ছুই-ই ষশের 
অঙ্গ ৷ 

ভ্রীয়ামপুরের লৌকেরা যখন এই ভাবে সঙ্গেহ-দোলায় ছুলছে, 
ঠিক সেই সময় খবরের কাগজে ছাপার হরফে বার হলো £-- 

শ্রীরামপুরনিবাসী স্ুবিখ্যাত ডাক্তার অশোককুমাব বাঁয়ের 
বাড়ীতে চুরি। ডাক্তার রায় বিশেষ কার্য্োপলক্ষে দিল্লী গিয়াছেন। 
গৃহে তার শ্রী ও শ্বালক ছিলেন। তাহার! কলিকাতায় গভর্ণরের 
চায়ের পার্টিতে যোগ দিতে গিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ সেই সময় 
বাড়ীতে চোবর প্রবেশ করে। তীহার| ফিরিয়া আসিয়। দেখেন, 
ডাক্তার রায়ের লাইব্রেরী-ঘরের আলমারী খোল! ও টেবিলের 
কয়েকটা দেরাজ ভাঙা! । অপহৃত দ্রব্যাদির সম্পূর্ণ তালিকা তাহারা 
দিতে পারেন নাই, তবে কয়েকটি ছুশ্মুল্য উপহার এবং অমূল্য 











গত্রাবলী খোয়া গিয়াছে বলিয়া প্রকাশ । ব্যাংককের রাজমন্ত্রীর 
প্রশাসা-পত্র, ডাক্তার সান্‌ ইয়াতমেনের পৌত্র চুংলিংসানের ও ডাক্তার 
রায়ের একত্র ছণ্ি, টোকিওর মাংসুআকার ভাইয়ের চিঠি 
সারওয়াকের রাজার প্রদত্ত একটি সনদ ইত্যাদি বন্ছ মৃলাবান্‌ 
দ্রবা পাওয়া যাইতেছে না। পুলিশে খবব দেওয়া হইয়াছে। 
এখনও পর্যাস্ত কাহাকেও ঠ্রোগ্ডার কর হয় নাই ।” 

চুরিব চেয়ে বড পাঁবজিসিটি আর নেই ! কারণ, কার কাছে কি 
আছে, চুরি না গেলে এবং কাগজে ছাপা না! হলে লোকে জানতে 
এবং বিশ্বাস করতে চায় না। 

ফল ভালোই হলো । ভ্ীরামপুরের লোকেদের মনে ফেটুকু সন্থ 
ও ছ্িধা ছিল, তা সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হলো। . 

অশোকের কাছে তার গেল-_-“ফিষ্ড রেডী। কাম্‌ ব্যাকৃ।” 

অশোক যে দিন ফিরলো। তার পরের দিন তাঁর ডিস্পেক্সাবীতে 
এত ভীড় হয়েছিল যে, বেচারী নাইবার-খাবার পর্যন্ত সময় পায়নি । 
আজ সে শ্রীরামপুরের এক জন বিখ্যাত ডাক্তার। তাকে চেনে না এমন 
লোক সে অঞ্চলে নেই। সেই জন্তই বলতে ইচ্ছে করে-_“পাবলিসিট্টি 
ইজ, দি ম্যান!” 

নিশাকর 





| বঙ্গবার ঘর। একটা টেবিলে চায়ের সংগ্রাম সাজানো । ক্যাপ্টেন 
জে, পি, গাঙ্গুলী আই, এম, এস, (রিটায়ার্ড) চা খাচ্ছেন আর খবরের 
কাগজ পড়ছেন । তাঁর শিকাবের খুব মখ, ঘরের দেওয়ালে অন্ত্রশন্ত্র 
টাঙানো । এক ধারে শেলফে কতকগুলো বই । তিনি বিবাহ করেননি | 
ভার একমান্র ভাগিনেয়, পল্ট, মুখাঞ্জী তার ওয়ারিশ। তাকে 
তিনি ভয়ানক ভীলোবাসেন। পণ্ট,র ভালো নাম পরিতোধ। পিতৃ 
মাতৃহীন ; মামীর কাছেই মান্ুয। | 


( পণ্ট,র প্রবেশ) 


প। কি মামা, কোন নতুন খপর আছে ন! কি? 

জে, পি। (খবরের কাগজ থেকে মুখ ন1 তুলেই ) না। 

প। ( একটা টোষ্ট খেতে খেতে ) তার পর শ্যর বি, কে, কোথায়? 

জে,পি। তিনি চা খেয়ে বাগানে একটু বেডাচ্ছেন। 

প। ভালোই হলে|। ক্লোষার সঙ্গে ণকটু প্রাইভেট কথা ছিল। আমি 
বলছিলুম কি--( খানসাম! আব্,র .্রেতে কোরে চা দিয়ে চলে 
গেল) হ্যা, আমি বলছিলুম কি, মানে, তুমি যদি কিছু মনে 
না করো. 

জে.পি। তোমাকে আরও গোটা পঞ্চাশেক টাকা দিতে হবে, 
কেমন? 

প। তোমার ডাক্তারী-বিষ্তা অসাধারণ মামা । লোকের মনের কথ! 
চমৎকার ধরে ফেলতে পারো! আমি ঠিক এ কথাই বলতে 
হাছছিলুন--তবে পঞ্চাশ ময় চট্লিশ, অবস্য চরিশের চেরে পঞ্চাশই 


ভালে শোনার 


জে, পি। চল্লিশই হোক আর পঞ্চাশই হোক-_আমার জবার একই |, 
তোমাকে আমি এ"মাসে আর-একটি পয়সা দেব না। কাঙণ। 
বাজে খরচের একটা সীম! আছে। 

প। মাই ডিয়ার মামা, কারণ জানবার কোন দরকার নেই। মানস: 
কাছ থেকে ভাগনে আবার কারণ জানবে কি? লোকে কথায় 
বলে মামা-ভাগনে | তুমি শুধু বলবে--“বাবা পণ্ট« জানো! সো 
বাবা আমি তোমায় কত ভালোবাসি, শ্রেহ করি--কিস্ত তোমাকে 
আর আমি টাকা দিতে নারাজ।” ব্যস্‌-আমি গুথমি 
বুঝে নেবো। 

জে, পি। বেশ--তবে তাই। হা! শোনো, আজকে একটা টিটি 
পেলুম, বুধবার-নাগাদ মম্মথ আসছে। 

প। কোন্‌ মম্মথ ? আমাদের আলু? 

জে,পি। আলু আবার কি? 

প। নারী-রক্ষা-সমিতি, বেল ফিশারি, হিন্দু মহাসভা, প্রাচান্নৃতা, 
ভারতীয় লব প্রতিষ্ঠান, নারিকেল গাছ সমবায় সমিতি--কোথায় 
তিনি নেই ! তাই লোকে ভালোবেসে তার নাম দিয়েছে আলু 
তিনিই তে! ? | 

জে,পি। আজকালকার ছেলের! ভারী ফাজিল হায় পড়েছে। 

প। আঙ্ সোমবার আর ছ'দিন পরেই তিনি এসে পড়বেন ! তবে 
তো ভারী মুস্িলের কথা । 

জে,পি। মুস্কিল কেন? 

প। কারণ, স্যর বি, কে, এই তে! মাত্র দিন পাঁচেক হলে! এসেছেন। 
ছ'দিম বলে উনি প্রত্যেক বার স্ব'হপ্ত। কৌবে খাকেন। এ বা 


৪8৫৮ 


মালিক বন্ধৃষন্তী 


[ ১ম খণ্ড) ৬ সংখ্যা! 
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যখন ছু'হপ্ত| বলেছেন, তখন সেফ,লী ছু'মাস ধরা যেতে পারে। 
বুধবারের জাগে তে! কে এখান থেকে সরানে। অসম্ভব। 

জে পি। রাবার দরকার কি! এখানে জায়গার অভাব 
নেই। জামর! তিন জন একসঙ্গে প্রেসিডেক্সীতে পড়েছি-_ 
আর ওদের দু'জনের মধ্যে বন্ধুত্ব ও বিলক্ষণ আছে। 

গ। আছে ঠিক নয়--ছিল। আর বন্ধুত্বর পরে শত্রুতা হলে তা 
একটু জোরালে! রকমেরই হয়। 
জনের নাম শুনলে তেলে-বেগুনে হলে ওঠেন্‌। 
অবস্থা । 

“জেপি! কেন? কিকরেহলো? 

প। ঘোড়া নিয়ে। 

জে, পি। কি যে ঘোড়ার ডিম যা-ত! বলে! কিছু বুঝতে পারি না । 

প। ঘোড়ার ডিম নয়, মামা ছোড়া । জানো তো, দু'জনেই জজ- 
কাল ্টেবল করেছে--রেস-হর্স পুষছে । শ্যর বি, কেকে মন্মথ বাবু 
ষ্টার একট! ঘোড়! বিক্রী করেছেন ! 

জেখপি। বেশতো! তিনি বেচলেন- শ্বার বি,কে পয়সা দিয়ে 
কিনলেন । এর মধ্যে রাগারাগির কি আছে? 

প। মম্মথ বাবু বল্লেন--“এই যে ঘোড়াটা দিচ্ছি ত্রাদার, খাস 
আরেবিয়ান। ভাইসরয়-কাপ এবার ভোমার। গ্রেগরী 
খবয়ং ট্রেনিং দিয়েছে 1 শ্যর বি, কে বল্পেন--“বেশ ব্রাদার; 
ভোমার মুখে ফুল-চন্পন পড়ক।* কিনে এনে ট্রেনিং দিতে 
গিয়ে দেখ! গেল, ঘোড়াটা! দৌড়,তেই পারে না। ডাক্‌ ভেটরিনারী 
সাঙ্জখন মিষ্টার ডেভিদকে । তিনি পরীক্ষা করে বয্পেন-_ 
“ঘোড়ার পায়ে বাত আছে। রেসে দৌড়,তে পারবে ন1।” ব্যস! 
ছু'জনের মুখ-দেখাদেখি বন্ধ। কথাবার্ত। নেই। শ্রেফ পত্রাঘাত। 
তার পর থেকে একটা চিঠিতে কত গালি-গালাজ দেওয়। যেতে 
পারে, সে বিষয়ে ওরা রেকর্ড-স্থাপনের চেষ্ট! করছেন। 

জে,পি। একেবারে ছেলেমানুযী | অবিলম্বে মিটমাট করে ফেলা 
উচিত। 

প। উচিত তো বটেই-_কিন্তু হয় কি করে? 

জেপি! বি, কে ঘোড়া ফেরত, দিক--আর মন্মথ টাকা 7960: 
করুক । 

প। শ্তুর বিজয় ঘোড়া ফেরৎ দিতে খুব রাজী কিন্তু মন্মথ বাবু টাক! 
ফেরৎ দিতে একেবারে নারাজ । 

জে,পি। নারাজ! কেন? 

প। তিনি বলেন, তাহলে নাকি নিজের দোষ শ্বীকার করে নেওয়া 


হয়। 


সাপে-নেউলের 


জেপি! তাই তো, এখন কি করা যায়? ছু'জন এখানে 
একসঙ্গে থাকলে ভারী বির ব্যাপার হবে তো! হয় তে! কেউ 
কারুর সঙ্গে কখাই বলবে ন1। 


প। উপ্টে বরং ছু'ঞজনের কথা থামানো মুস্কিল হবে। এত দিন 
দু'জনের কটুক্তির একট! সীমা ছিল-ছ' পয়সার খামে ছু' 
ভোলার বেঈী হেত না। এখন সেই ৰীধা-ধর! নিয়ম উঠে গেলে 
ছু'জনে হনের লুখে প্রাণ খুলে বলে নেবে। 2218 বলার 
জন্ত যাগুল লাগবে না। 


শী ০ পা হারা ভি তা আর 9 গাজা হের ভি 


এখন এক জন আর-এক , 


পরে জমতে চেয়েছে--ওকে বারণ করা বায় না। জাবায শর 
বি, কে নিজে থেকে না গেলে যেতে বলা যায় না! 

প। আর তিনি যে নিজে থেকে যাবেন, তাও মনে হয় না। 

দে,পি। সেই তোমুদ্ষিল! বাব! পণ্ট,, ভোমরা আজকালকার 
ছেলে চালাক-চতুর আছে! ! এ রকম ক্ষেত্রে বুধবারের আগে ওকে 
সরাবার কি উপায় করা ষায়***বলে! তো? 

প। শুধু চালাক-চতুর বললে চলবে ন1। তার চেয়ে এই রকম ভাবে 
বলো-_ বাবা পণ্ট, জানে! তে| বাবা তোমায় আমি কত ভালো 
বাসি, শ্রেহ করি । তুমি এই কাজটা উদ্ধার করে দাও বাবা । হাঁ, 
কত টাকা চাইছিল? পঞ্চাশ ? বেশ তো, ওকে বুধবারের জাগে 
এখান থেকে সরাতে পারলেই পাবে ব্যস! কাজ হাসিল 
করে দেবো। 


(শ্কর বি, কে'র প্রবেশ) 


ৰি,কে। এই ফে পণ্ট ঘুম তাঙ্গলো? 

প। ( উঠে দাড়িয়ে) আজে হ্যা। 

বি,কে। আরে বনো বসো-_খাও। জামি উঠেছি সেই ভোর পাঁচটায়, 
ব্রেফাষ্ট সেরে বাগানে হেড়িয়ে ফিরলুম। তা তোমার সঙ্গে 
টু কীপ কম্প্যানি আর এক-কাপ চ! খাওয়া যাক। 

প। আমি তৈরী করে দিচ্ছি। (চা করে এগিয়ে দিল) 

বি,কে। (চা খেতে খেতে ) টোষ্ট নেই? 

প। আব্দুর এখুনি আনছে। এই যে! 
(আব্দর টোষ্ট আনলে) " 

বি,কে। ( ছটো টোষ্ট নিষে ) মাখন নেই? 

আআ! আজে) আপনার জামার হাতার তলায় রয়েছে । 

বি,.কে। ও? তাই তো! (জনেকটা মাখন লাগিয়ে থেতে লাগ- 
লেন। আব্দর চলে গেল) 

জে পি। বিজয়--আমাদের 


রাম বাবুর ছেলের বিয়ে কালকে, 
তৃমি কি ভাগলপুর যাবে? যাও তো আজই রানে কিংব! 
কাল সকালে চলে যেতে হয়। অনিল যে রকম তোমাকে 
ভক্তিমান্ত করে, তার বিয়েতে তুমি ন! গেলে দে ভয়ঙ্কর গুণ্র 
হবে 

বি,কে। না, অতখানি রপটানো এই বুড়ে। শরীরে সহ! হবে না। 
বিয়ের পর স্থবিধামত এক দিন ওদের জাশীর্ধ্ধাদ করে আসবে! | 
মারমালেডের পটট! কোথায়? 

প। এইযে! (এগিয়ে দিল) 

বি.কে। (টোষ্ট্রে গাদাখানেক মার.মালেড লাগিয়ে খেতে খেতে ) 
তোমাদের মারমালেওটা বেশ। কালকে যে-'জেলীটা থেয়েছিলুম 
»সেটাও বেশ লেগেছিল । কই, দেখছি ন। তো! 

প। সেটা কালই ফুরিয়ে গিয়েছিল। আজকে জার একটা আনতে 
দেৰে! । 

জে, পি। কাল বিকেলে নার্সারী থেকে নতুন ফুলগাইগুলে! এসেছে, 
দেখতে হাচ্ছি। তুষি বাৰে না কি বিজয়?" 

বি.কে। নাশ-পমস্ত সকালটাই তো! বাগানে ছিলুম-আর এখন 


খাব না। 
( জো, পি হেছিথে জাম ।) 


২৩শ বর্থ-আখ্বিন, ১৩৫১ ] 


প। জাপনার কি এথানট। বোরিং লাগছে । 
বি,কে। নাঃনা। 
( আব্ব.র টেবিল পরিষ্কার করতে এল ) 
বিঃকে। আর একটু গরম দুধ হলে হতে । 
(নিঃশব্দে দুধের জাগ নিয়ে আব্দ.র বেরিয়ে গেল) 
প। চাকর বাকরদের নিয়ে হালাতন ! 
বি,কে। তা-ঠিক! ওদের নিয়ে আমার যে কি কষ্ট, ত। তুমি ধারণ 


করতে পারবে না। কিন্তু তোমাদের কোন কমপ্লেন কর! উচিত 
নয়। তোমার মামার এ বিষয়ে ভাগ্য ভালে! | ধরো, আব্দ.র 
তোমাদের এখানে প্রায় দশ বছর রয়েছে--যেমন বুদ্ধিমান, 
তেমনি কাজের । একেবারে বত্ব ! 

প। এই রদ্বদের নিয়েই ত হয়েছে মুদ্ষিল। যারা টে'কে না, 
তাদের উপর টানও থাকে না--নির্ভরতাও হয় না। কিন্ত 
এরা! একেবারে আমাদের অসহায় কোরে তোলে। 

বি,কে। তবে এর! যদি মনের মত কাজ করে--- 

প। এ্রথানেই তো আরও অস্থৃবিধা, এই ধরুন আব্দ.রের কথা! 


বি,কে। আব্র! এমন চাকর লাখে একট! মেলে। 

প। মেকথাঠিক। মাম! ওকে ছাড়া এক দিনও চালাতে পারৰে 
না। তা! সত্ত্বেও ওর অনেক গণ্ডগোল আছে। 

বিকে। কেন? কেন? হাত-টান? হ্বভাব-চরিত্র ? 


প। না, না, সেসব নয়। আচ্ছা ধরুন, একট! লোক দিনের পর 
দিন বাধ! কটিনে কাজ করে যাচ্ছে। কোন রকম অদল-বদল 
নেই । দশ বছট্র পরে তার অবস্থা কি হবে? 

বি,কে। সে পাগল হয়ে যাবে। 

প। ঠিক বলেছেন, পাগল হয়ে যাবে। 

( আব.ছুর ছ্বধের জাগ দিয়ে চলে গেল। 
ছু'জনেই তার দিকে চাইলেন ) 
বি,কে। কিন্তু আব্দর- 

প। দেখলে বোঝা যায় ন! বটে কিন্তু মধো মধ্যে এমন করে যে 
অবাক্‌ হয়ে যেতে হয়। পাগল ছাড়া আর-কেউ তা করতে 
পারে না। বিশেষ করে মুদ্কিল হয় ওর ভ্রান্তি নিয়ে ! 

বি,.কে। ( আর এক কাপ চ! খেতে খেতে ) ভ্রান্তি ! তার মানে? 

প। জানেন তো, মাম! ওকে লড়াই থেকে জোগাড় করে। ও 
একটু-আটটু লেখাপড়া! জানে । ইভিহাসটা খুব সড়গড়। মধ্যে 
মধ্যে সে সম্বন্ধে আমায় দু'একটা প্রশ্ন করে। ওর ভ্রান্তি হয় 
প্রতিহাসিক বিষয় নিয়ে। 

বি,কে। (আর একট! টো খেতে খেতে ) ভারী মজার ব্যাপার 
তো৷ ! 

প। বিপদ হয় এই কারণে যে, ভ্রাস্তিগুলে! বেড়ে ওঠে কোনো 
অতিথি বাড়ীতে থাকলে । এই সে-বার গোয়ালপাঁড়ীর জমীদার 
দেবেন্দ্র বাবু আসতে এক মহা হাঙ্গামা। তাঁর দাড়ি দেখে 
জাব্দরের মনে এক খেয়াল হলে। যে উনি মহম্মদ তুগলক- পাগল 
রাজ! | ব্যস্‌-আর যাবে কোথা ? তাকে ও থেতে শুতে আগলে 
থাকতে লাগলে! । এক দিন এক মোট! শেকল নিয়ে তার ঘরে 
গিয়ে হাজির । তাঁকে বেধে রাখবেই । দেবেন বাবু বুদ্ধিমান 

 সঙ্গাক। ব্যাগায় দেখে আময়। তো! খুবই ভীত হয়ে গেছি, 


বরা 
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৪৫৯ 





তিনি কিন্তু ঠিক ধবে ফেললেন । বল্পেন--”ও কিছু নাস" 
ডিলিউশন । ছু'দিন আমাকে না দেখলেই সব ভুলে হাবে। 
আমি ওর সামনে থেকে সরে যাই |” হলোও তাই। 

বি.কে। কিন্তু আমি হলে চলে যেতুম না। ওকে ওর ভুলটা 
দেখিয়ে দিতুম। 

প। দেখাতেন কাকে? ও তে! তথন বদ্ধ পাগল। 
টানে! ঠিক নয়, কি করতে কি করে বসে ! 


পাগলদের 


' বি,কে। আব্দরকে ভয় করবার কোন কারণ ঘটেছে না কি? 


প। খঘটেনি--কিস্তু ঘটতে কতক্ষণ! অতিথি দেখলেই ও কি. রকম 
ক্ষেপে ওঠে ! সেই জন্তই তে! আমর! বড় ভাবনায় পড়েছি । 
বি, কে। কেন ? আমাকেও কিছু একটা কল্পনা! করে বসে আছে না কি? 


প। হ্যা। কাল রাত্রে জানতে পেরেছি। 

বি,কে। কি?কি? শুনি। আমায় ও কি মনে করেছে? 

প। রামকান্ত কামার। 

বি,কে। রামকাস্ত কামার! হাউ ফানি | রিস্ক এতে ভয়ের 
কি আছে? 

প। ইতিহাস তার সম্বন্ধে কি বলে, জানেন? 

বিকে। কিবলে? 


প। তাকে ছুরিকাঘাতে হত্যা করা হয়েছিল । 

বিকে। ( সিগার ধরিয়ে ) আমাকে কি তীর প্রেতাত্ম! মনে করে? 

প। প্রেতাত্মা কেন? প্রেতাত্মা কি টেবিলে বসে চা খায়, না, 
সিগার ফৌঁকে! আপনাকে খোদ্‌ রামকাস্ত মনে করে এবং 
সেই জন্তই আরও ঢটে যাচ্ছে। 

বি,কে। কেন? 

প। আপনাকে কেউ খুন করছে না বলে! 

বি,কে। তার জন্ত ওর রাগবার কি আছে? 

প। কিছুই না। তবে আর পাগল বলেছে কেন? কাল রাত্রে 
দেড়টা নাগাদ আপনার থরের সামনে দিয়ে আমি একবার বমরান 
ঘরে যাচ্ছিলুম একখান বই আনতে । ঘৃম ভচ্ছিল না--পড়বো 
বলে। দেখি, আপনার ঘরের মামনে দাড়িয়ে আব্দ,র বিড়-বিড় 
করেকি বল্ছে। তখনই আমার সঙগেহ হলো। চুপ করে 
দাড়িয়ে গেলুম। দু'একটা কথা যা কাণে গেল তাতে বুঝলুম, 
ও বলছে--“কেন বেঁচে থাকবে ? কেউ ন! খুন করে, আমি খুন 
করবো ।” 

বি,কে। কি ভয়ানক ! তোমার মামাকে এখনি জানানে। উচিত |. 

প। মিথ্যে বলা! মামা আব্বরের ৪9817)51এ কোন কথা বিশ্বান 
করবেন না। 

বি,কে। কিন্তু একটা পাগল খুনী চাকরকে নিয়ে এক-বাড়ীতে 
বাম করবে৷ ! ডেঞ্রারাস! 

গ। এ তে! সাময়িক পাগলামী ! আপনি বদি কিছু দিন ওর চোখের 
আড়ালে যান, তাহলেই মেরে উঠবে । 

বি,কে। না, সে ঠিকহবেনা। আমি এখান থেকে যাবো ন|। 
ভয় পাবে। কেন? তার চেয়ে তোমর! বরং ওকে একটু চোখে 
চোখে রেখ । আচ্ছা, আমি এখন আমার ঘরে বাই--দু'-একটা 
মরকানী চিঠি লেখবার আছে। সকালের ডাকে পাঠাতে হবে। 


| প্রস্থান 


৪৩৬ 


মালিক বন্ছষতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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আচ্ছ! ছিনে জোক ! 
( ব্স্তভাবে ক্যাপটেন্‌ গাঙ্গুলীর প্রবেশ ) 
জেঃপি। হটনের নার্সারীর যে ক্যাটালগটা কাল এসেছে সেটা 
কোথায় যে রাখলুম, খুঁজে পাচ্ছি না। (শেল্ফ খুঁজে) এই 
যে। তার পর পণ্ট, কত দূর এগুলো। 
প। একচুলও ন!! কিছুতেই বাগে আনতে পার! গেল না। ত্মে 
ঘি ঢাল!। 


প। 


জে,পি। আমি আগেই জানতুম। এ শ্রেফ সোনার হরিণের " 


পিছনে ধাওয। করা ! 
( আব্দ.র টেবিল পরিষ্কার করতে লাগল ] 
প। নড়লে তবে তো ধাওয়া করবে৷ । এ একেবারে নট-নড়ন-চড়ন 
নটকিছু। 
জে,শি। ওর অনিচ্ছায় ওকে নড়ানে। শিবেরও অসাধ্য । 
' [ হাসিতে হাসিতে প্রস্থান 
( গল্ট, একটা সিগারেট ধরিয়ে গুন্-গুন্‌ করে গান গাইতে লাগলো ) 
তারে পারবে না নড়াতে ! 
কত শত কায়ুদা জানে সবার হাত এড়াতে ! 
শোনে না কথ! ভয় ন! পায়” 
তারে নিয়ে হলো বিষম দায়! 
একচুলও সে সরে না'ক হুমে! বাঘের তাড়াতে ! 
বুড়ো৷ ষেন বাপ ছিনে জৌক, 
যাবার মোটে নাইকো ঝোক ! 
মুখেতে সণ ন্ণচাললে বেগ পেতে হয় ছাড়াতে ! 
ছোর! নিয়ে করলে তাড়া 
ঠিক হয়েছে! ইউরেকা ! 
( চেয়ার ছেড়ে তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠল। আব্দ র চমকে গেল ) 


গান্ধর। হুজুর কিছু বলছেন? 
11 এ ছোরাখান নিয়ে এসো তে! । 
দাত,র। ( একটা ছোর! দেখিয়ে ) এইটে ? 


1 হ্যা। ( আব্দর ছোরা নিয়ে এল) 

1। (ছোরা নিয়ে ) শ্ার বি, কে কোথায়? 

ঘা । ওর ঘরে। 

| শোনো । এই ছোরাখান। উনি একবার দেখতে চাইছিলেন। 
গঁকে দিয়ে এসো! তে ! [ আব্দ.র ছোরা নিয়ে যাচ্ছিল ) 


|॥ শোনো। ( আব্দ.র ফিরে এল) 

| খাপটা খলে শুধু ছোরাখানা নিয়ে বাও। দেখি। হ্যা, এই রকম 
ভাবে ধরে" 

( যেন মারতে যাচ্ছে ছোরাটা এই রকম ভাবে 
আব্ব,রের হাতে ধরিয়ে দিয়ে ] 

ঠিক এই রকম ভাবে যাবে । উনি ছোরা-ধরা-অবস্থায় তোমার 
একটা ছবি তুলে নিতে চান । 57781১-52)01 | বুঝলে ! ঠিক 
এই ভাবে। 
| জজ, হ্যা। (সেই ভঙ্গীতে প্রস্থান ] 
[ পণ্ট, খরের এক কোণে বইয়ের শেল্ফের জাড়ালে ল্লুকিয়ে 
গাড়াল। নেপথ্যে পণ্ট,-পণ্ট.-জিতেন--" বলতে বলতে 
ছুটে প্র বি, কে ঘরে চুফলেন। কাউকে না দেখতে পেয়ে 


“কই, এর! সব গেল কোথায়” বলতে বলতে আর এক দরঙজ। 
দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । ] 
(পণ্ট, আড়াল থেকে বেরিয়ে এল । ছোরা হাতে আব্দ,র চুকলো |) 

'আ। উনি আমার ছবি তুললেন না! ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে 
গেলেন ! বোধ হয়, আমায় দেখতে পাননি । 

প। তাহবে। তুমি ছোরাটা যেখানে ছিল, বেখে দাও। ছবির 
কথ! হয় তে। ভূলে গেছেন । আমি পরে বলবে! । 

( আব্দ,র ছোরাটা যথাস্থানে রেখে চায়ের সরগাম নিয়ে চলে গেল ) 
(এক জন চাকরের প্রবেশ ) 

চাঁ। বিজয় বাবু টাইম-টেবিল চাইছেন । 

প। ( ছুটে শেল্ফ থেকে টাইম-টেবিল নিয়ে পাতা" বের করতে 
করতে ) কলকাতার ট্রেন--৯ট1 ৫ মিনিট । এখনও আধ খ্ষণ্টা 
সময় আছে। এই পাতাটা খুলে নিয়ে যা । 

| টাইম-টেবিল নিয়ে চাকরের প্রস্থান 
প। আব্দ,র-_আব্দ,র-_ 
(আব্দরের প্রবেশ ) 

আ। ছজুর! আমায় ডাকছিলেন? 

প। হ্ব্া। সৌফারকে গাড়ী বের করতে বলে! । স্তর বি, কে এখনি 
ষেশনে যাবেন । জকুরী কাজ | 


আ। আজ্ঞে, বলছি। 


[প্রস্থান 
( আর এক জন চাকরের প্রবেশ ) 
চাঁ। বিজয় বাবুর দু'টো বই? ” 
প। (শেলফ দ্বেকে একগাদ! বই নিয়ে ) এই নে, সব নিয়ে যা। 
[ বই নিয়ে চাকরের প্রস্থান 


( আব্দ.র ঢুকল) 
আ। গাড়ী বার করছে। 
প। আচ্ছা, তুমি যাও। আমি স্যার বি, কেকে খবর দিচ্ছি। 
[ আবদরের প্রস্থান 
প। মামা-মামা- | প্ট,ব প্রস্থান 


( হর্ণধ্বনি এবং মোটর চলে যাওয়ার আওয়াজ ) 
( একটু পরে জে, পি ব্যস্ত ভাবে ঢুকলেন ) 
জে,পি। পণ্ট,-_পপ্ট,_ 
(গঙ্গে নঙ্গে পণ্ট,ও “মামা মামা" বলতে বলতে চুকল ) 


প। মামা কেল্লা ফতে ! 
জে,পি। মানে? 
প। আস্প বিপদের হাত থেকে তোমাকে রক্ষা করেছি। শুর 


বি,কে এখনি চলে যাচ্ছেন । এখন একবার বলে!-- “বাব! পণ্ট, 
জানে! তো বাবা, আমি 'তামায় কত ভালোবাসি, স্নেহ করি, এই 
কাজটা উদ্ধার করে দিয়েছ," এর জন্ত খুশী হয়ে তোমাকে বাঝ৷ 
পঞ্চাশ টাকা 2:558771 করছি।* 

জেরপি। (হেসে) কোন দরকার নেই। মন্থর কাছ থেকে 
এইমাত্র টেলিগ্রাম পেলুম, তার ছেলের অন্ুখ--আসতে 
পারবে ন!। 


প। (হতাশ তাবে চেয়ারে বনে) আমার বরাত | 
জীমতী মাধযী দেখা 


৪ 





প্রস্তাবন। 


নান্নরের এই বনে রে, নান্স.রের এই বনে। 
চলতে চলতে যা রে পথিক একটা কথ! শুনে ॥ 
একটি কথ শুনে যা রে একটি কথ শুনে, 
একটি ফুল ফুঁটেছিল নাম্নবের এই বনে। 
নায়,রের ণই বনের মানে ফুটলে! যেমন ফুল 
গান্ধ গেলো বিশ্ব ভরে, 

শুষ্ক তক মুগ্খবে, 
দেবন্তা, মানুষ, পশু, পাখী হ'ল বে আকুল। 
দুকুল ভাঙ্গা বানেব কথা শুনিস্‌ যা মব কাণে, 
(গড়ার কথা এইখানে বে নাম্রের এই বনে ॥ 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
নিত্া। ও বাশুলী 
নিত্যা। হারে বাশুলী, সই, ক'দিন ধবে' আর ঝমুর-গান শুনতে 
পাচ্ছি না কেন? 
বাশুলী। কেমন কবে' শুনবে দেবি। সে ঝযুর মেয়েগুলে! ত আর 
তোমার মন্দিরে আমে না। 
নিত্া।। কেন আসে না তার! ? 
করেছি? 
বাণ্ডলী | ফরেছ বই কি দেবি, নইলে তারা আসে না কেন? তার! 
মাঠে, বনে, দীঘির ধারে গান গায়, তবু তোমার মন্দিরে আর 
আসে ন। 
নিত্যা । কি অপরাধ, আমি ত বুঝতে পারছি ন| বাশুলি ! 
বাণুলী। অপরাধ? তুমি যে তোমার সন্তানদের প্রসব করবার সঙ্গে 
ভাতি-বর্ণও প্রসব করে' ফেলেছ। 
নিত্যা। ও! বুঝতে পেরেছি। গ্রামের উচ্চবর্ণের লোকেরা 
আর তাদের আমার মন্দিরে প্রবেশ করতে দেয় ন!। 
বাশুলী। কেমন করে দেবে। তাঁরা যে নীচ, অস্পৃশ্ত বাউরি 
চগ্ডাল ! তারা তোমার মন্দিরে প্রবেশ করলে ভ্রোমার মন্দির 
শুধু অপবিত্র হবে না! দেবি, তুমি শুদ্ধ অপবিত্র হয়ে যাখে। বামুন 
ছত্রী--এই সব বড় বড জাঁতি--তার। তাহলে কেমন কবে' 
তোমার পায়ে ফুল দেবে? 
নিত্াযা। বলিস কিরে মই, আগে ত এ রকম ছিল না! 
বাশুলী! আগে জাতি ছিল ধন্মের ভিতবে, এখন যে ধম জাতির 
ভিতরে প্রবেশ করেছে ! 
নিত্য! । ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়। বৈশ্ব-_এদের ভিতরেও ত আমার অনেক 
ভক্ত আছে! তার! কি বাউরি, চাড়ালের ভিতর আমাকে দেখতে 
গায় না? আমি যে ওই ঝ্মুব মেয়েগুলোর ভিতরে নাচি রে! 
বাণ্ডলী। তুমি ত নাচ, তার! দেখতে না গেলে কি হবে! কথনো 
তুষি:বুনোর মেয়ে, কখনে! তুমি চাড়ালের বেটি_-আমি দেখি, 


আমি তাদের কাছে কি অপরাধ 





-$ 


তারা ত দেখতে পায় না! তাঁদেন অপরাধ কি? তুমি তাদের 
দেখিয়ে দিলে তবে ত তার! দেখবে । 

নিত্য । কিন্তু আমি ত জাতির ভিতরেও আছি সই। 

বাণ্ডলী। ভিতরে আছ, উপরে ত ভেসে নেই ! জাতি-অভিমানের 

* পরকোলা চোখে দিয়ে তাবা তাদের দৃষ্টিকে এমন রভীন করে, 

ফেলেছে যে, তার! তোমার ধম্মকপ আর দেখতে পায় ন1। 

নিত্যা । তবে কি ভগবানের নগুলীলা-কাহিনী আর আমি শুনতে 
পাবো না? | 

বাশুলী। তৃমি শুনতে ইচ্ছা করলে কে বাধ! দিতে পারে দেবি! 

নিত্য । দে বাশুলী, বাধা-বুঞ্লীলাব গান শোনাবার উপায় করে? দে। 

বাশ্ডলী। অন্যায় কথা বল কেন দেবি, উপায় তুমি নিজেই করবে--- 
তুমি যন্ত্রী। আমি তোমার যন্ত্র মাত্র। 

নিত্য | উত্তম, আমিই করবো সহ্চবী। লজ্জা, সঙ্কোচ, ভয়, 
জাতি, অভিমান--এই সকল পাশ উচ্চবর্ণের নবনারীদের আড়ষ্ট 
কবে' ফেলেছে । তার] ত ওই সকল ঝমুর মেয়েগুলোর মত 
নাম-গানে মত্ত হয়ে, বাহু তুলে উদ্দণ্ড নাচতে পারবে না ! আমি 
এমন এক নিমজাতির নারীদেহ আশ্রয় করবো, (য জন্মাবধি 
পবিত্র, কামগন্ধসম্পর্কশূন্ত-_অথচ লজ্জা, সঙ্কোচ। ভয়” কোনও 
পাশ আজও পর্যযস্ত যাকে আড়ষ্ট করছে পারেনি । 


বাশুলী। এমন মেয়ে আছে । কিন্তু তাকে নাচাবে কে? 
নিত্য/া। এমন পুরুষ আছে। সই! তুই তাঁকে খুজে বার কর্‌ । 
নিত্যার গীত 


ব্রঙ্গাণ্ড ব্যাপয়া আছয়ে যে জন 
কেহ ন। দেখষে তারে । 
প্রেমের পিবীতি যে ভন জানয়ে 
সেই সে পাইতে পারে ॥ 
পিরীতি পিরীতি তিনটি আথর 
জানিবে ভজন সার। 
রাগমার্গে যই ভজন করয়ে 
প্রাপ্তি হইবে তার ॥ 
বাশুপী । আর বলতে হবে না রাণী, বুঝেছি । তোমার ইচ্ছা পূর্ণ 
করতে চললুম। কিন্তু দেবি, এই রাগমার্গে যে ভজন করবে, 
সে ব্যক্তি কোন্‌ বণের হবে? 


নিত্যা। সহজ--সহজ ! সাধন সহজস্সাধ্য সহজশ্ষ্সাধক সহজ--- 
তাধ জাতি নাই, তার ধ্ণ নাই । 
কুরে 
এ তিন ভুবনে ীশ্বর গতি। 


ঈশ্বর ছাঁড়িতে কার শকতি ? 

ঈশ্বর ছাডিলে দেহ ন1 রয় 

মানুষ ভজন কেমনে হয়! 

ঈশ্বরে যে জন করেছে রতি, 

তার কোথায় বরণ কোথায় জাতি? 


বুঝতে পারলি বাশুগী সই 1 


৪৬২ ঘালিক বন্দী 


[ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 
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বাশুলী। তোমার কৃপায় আমি ত বুঝলুম দেবি, কিন্ধু মানুষে কি চন্ত্র। পৃজ্জারি হবার নাম শুনে চমকে উঠ্‌লি কেন? সে কাজ 


এ প্রেম-রহ্য বুষতে পারবে ? 
 নিত্যা। মান্থুষ হ'লেই পারবে সই ! 
নুরে 
সজনি গে! শুন মানুষের কাজ । 
এ তিন তৃবনে প্লে সব বচনে 
কহিতে বাসি যে লাজ । 
কমল উপরে জলের বসতি 
তাহাতে বসিল তারা । 
তা'দের তা'দের রসিক মানুষ 
পরাণে হয়েছে হার! ॥ 
শ্ুমেক উপরে ভ্রমর পশিল 
ভ্রমর ধরিল ফুল। 
তা'দের তা'দের রসিক্ষ মানুষ 
হারায়েছে জাতি কুল ॥ 
হরিণ দেখিয়! বেয়াধ পলায় 
কমল দেখিয়া! ভূঙগ। 
মের ভিতরে আলয় বসতি 
রাহুকে গিলিছে চন্দ্র ॥ 
বাণ্ডুলী। ব্ুমের উপরে ভ্রমর পশিল 
এ কথা বুঝিবে কে? 
নিত্যা। ভয় নাই সখি রসিক হইলে 
বুঝিতে পারিবে সে। 


পরল 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
চগ্ডিদাস 
(ধূমপান করিতে করিতে গীত ) 

ভ্ঞামা-ধন যে পেতে হবে । (পেতেই হবে পেতেই হবে ) 
নইলে বে মন যখন তখন পাঁচ জনে পাঁচ কথা কবে । 

পথটা কিন্তু নাইকো জানা 

চাখ ছু'টে। যে থাকতে কাণা 
খুঁজতে সে ধন তবে কি রে মন বৃথা জীবন যাবে। 
তবে, কেন এলাম, কেন এলাম, কেন এলাম ভবে ॥ 


( চন্দ্রকান্তের প্রবেশ ) 


চঙ্জ। হা রে চণ্ডী--থাক্‌, থাক্‌-_হু'কো ফেলছে হবে না, তু প্রচণ্ 
গুড়কখোর এ কথা গীয়ের কচি দ্কেলেটি পর্য্যন্ত জানে। হুকে! 


হাতে রেখে শোন্‌। 
চণ্ডি। ( কা রাখিয়া) কি দাদামশাই 1 
চন্ত্র| একটা কাজ করতে পারবি? 
চণ্ডি। কি কাজ, বল। 


চন্ত্র। সেটা তোরই হবে উপযুক্ত । বাশুলী মায়ের পৃজারি ভ'তে 


পারবি? 
চতি। আমি? 


তোকেই সাজববে ভাল। সবত্রাহ্ষণ বংশে জন্মেছিস, দুর্গাদাস 
বাকৃচির ছেলে তুই ! তোর বাপ এক জন সাধক লোক ছিল, 
মায়ের নাম করতে না করতে তার গণ্ড বেয়ে ধার! পড়তো। 
এ কাজ তোরই উপযুক্ত । পারবি? দেখু, তাহ'লে সব ব্যবস্থা 
করে' দিই। 

চণ্ডি। কেন, দাদামশাই, তারাচরণ বড়,র কি হ'ল? 

চন্ত্র। তার বড় অস্থখ--এক মাস যাবৎ শয্যাগত তিনি--বোৌধ হয় 
এ যাত্রা আর রক্ষা পাচ্ছেন না। মায়ের এক জন পৃজারির 
বিশেষ দরকার হয়ে পড়েছে । 

চণ্ডি। কেন, তাৰ ভাগনে নকুল? 

চন্ত্র। একে সেটা গণ্রমূর্২-তার উপর ছোঁড়াটার স্বভাব ভালে! 
নয়, গ্রামের লোক তাকে দিয়ে গৃজে। করাতে রাজি হচ্ছে ন!। 
বিশেষতঃ বিজয়নারাণ-_সে হচ্ছে গীয়ের মাতব্বর--তার অমতে 
ত কাজ কর! যায় না! তাই আমি তোর নাম কবেছি ভাই ! 

চণ্ডি। আমিই বাকি দাদামশাই ? আমিও ত গণমূর্থ। 

চন্ত্র। তা হ'ক। নকৃলো আর তুই-_ছুই কি সমান! তুই 
হচ্ছি এক জন সাঁধক্ষের বেটা । বুলীন ব্রাহ্মণের ছেলে | তোর 
ূর্থতা আর তার মূর্খতায় ঢের তফাৎ। মূর্খ হ'লেও আজও পর্যন্ত 
কেউ ত তোর স্বভাবের নিঙ্দগে করতে পারে না । পুভা-পন্ধতি 
জানতে তোর বেশি দিন লাগবে না। কি করবি? বিজয়কে 
বলবো ? আবার মাথা! চুলকুতে লাগ,লি কেন? 

চণ্ডি। তাইত--তাইত ঠাকুরদা । 

চন্দ্র। আবার তাইত কেন? চিরকাল ভবঘুরের মত ঘুরে বেডাবি ? 

চণ্ডি। মায়ের পূজো-_কঠিন পৃতো দাদামশাই | 

চন্দ্র। ( ব্যঙ্গন্বরে ) কঠিন পূজো-_দাদামশাইও জানে | 

চণ্ডি। যদি ন! জেনে শুনে পূজোয় ক্রুটি করে' বসি! 

চন্দ্র। পারবি না? 

চগ্ডি। মা বাণুলী জাগ্রত দেবতা ! পূজোয় যদি বিদ্ব হঞ়্! 

চন্দ্র। বিদ্ব হয়ু-তুই নিজেই মরবি--আর পাঁচটাকে জড়িয়ে ত 
মরতে হবে না! হতভাগা ! চণ্ডিদাগ নাম তোর মা ওই 
বাণুলীর মানত করেই তোকে পেয়েছিল--যদি মায়ের 
পূজো করতে তোর সাহস নেই, তবে বিপ্রকুলে জন্মেছিস্‌ 
কেন? 

চগ্ডি। তুমি অনুমতি করছ ঠাকুরদা ? 

চন্ত্র। এতে আর অনুমতি কিসের ভাই? জন্মে মা থেয়েছিসূ, 
বাপ খেয়েছিস, তিন কূলে মরবার আর কাউকে রাখিস্‌ নি। 
পৃজোয় বিদ্ব হয়, মা বাশুলী তোকেই মেরে ফেল্বে- স্ত্রী, পুত্র, 
কন্তা_আর পাচটাকে জড়িয়ে ত মরতে হবে না তোকে ! 

চণ্ডি। তা! বটে! 

চক্র! মরবার ভয়ে তুই বাশুলীর পৃজ! করতে পেছিয়ে যাঁবি--ছুর্গা- 
দাম বাকৃচির ছেলে হয়ে? ধিক তোকে। 

চণ্ডি। ঠিক বলেছ ঠাকুরদ]। 

চন্্র। (ব্যক্গস্বরে ) এই যে গান গাইছিলি- শ্তামাধন যে পেতে 
হবে! স্টামাধন কি থোকার হাতের মোয়া--দেখলে জার ছিনিছে 
নিয়ে গাফে পূরে দিলে ! ষ্টায়াধনকে (পেতে ঠ'লে কঠোর বাধন, 


২৩শ বর্থ--আঙ্টিন, ১৩৫১ ] 

চাই। লাধন করতে করতে স্তীর কৃপা বদি হয় তবেই তাকে 
পাওয়া যায়। 
চণ্ডি। ঠিক বলেছ ঠাকুরদা-_একবারে বেদ পুরাণের মত কথা । , 
চন্র। মরতে কি ভয় পাস্‌? 
চণ্ডি। কিছু না। 
চন্র। তাহলে' বিজয়কে বলি? 

( চণ্ডিদাস কলিকা তুলিয়। ফুৎ্কার দিতে লাগিল ) 

ফু এর পরে দিস্‌। 
চত্ডি। (ফুৎকার দিতে দিতে ) তবে কি না 


চন্দ্র । আবার “তবে কি না" কেন? 
চগ্ডি। "ভবে কি না-- 
চন্দ। কলকে রেখে বলস-আমি কতক্ষণ গড়িয়ে থাকবো? শালার 


এমন তামাকের নেশ! যে, মাতালের মদের নেশাকেও হাব 
মানিয়ে দিয়েছে । 

চগ্ডি। আমাকে--অনেকে--ঠাকুব্দা--চণ্ডে মাতাল বলে-_ 

চন্দ । তাদের অপবাধ কি! তামাকের "পর এত বৌক, দেখ! 
দুরে থাক্‌, কেউ কখন শোনেও ॥নি। 


চগ্ড। তবেকিনা! 
চন্্র। আরে মর্‌ শালা, 'একবার কি বলবার বলে,-পারাদিন ধবে' 
কলকেয় ফু দে। 


চণ্ডি। তবে কি না--আমীর যেমন বিদ্ে আমি সেই বকম পূজে! 
করব । তাতে কেউ কিছু--বলতে পারবে ন!। 

চন্ত্র। কেউ কিছু বলবে না। 

চণ্ডি। ও সৰ পাজি, পুথি, তন্তর, মন্তর--ও সব আম! হ'তে হবে 
লা। আমার উড়োখই--গোবিন্দায় নমো-ঠাকুরদা | জামি 
মাতালের মতনই পুজো করবে! । 

চন্দ্র। সে ত তালই রে--ম! অত গব তন্ত্র মত্তর চান না--শুধু 
ভক্কি চান। সকলেরই তোর মত বিদ্বে-_ 


বিয়োগ-সূত্র 
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৪৬৩ 


চণ্ডি। তাহ'লে-দূর ছাই, আগুনটো নিবে গেল । 

চা । এর পর মালসা মালসা আগুন দিয়ে যত কল্‌কে পান্বিস্‌ 
তামাক পোড়াস্‌। তাহ'লে মায়ের পজা করতে তোর আর 
কোনো আপত্তি নেই । 

চণ্ডি। আমার সে পাগলের পূজোয় গায়ের লোক বাজি হবে? 

চল্গ। খুব হবে-কেউ কিছু বলবে না। আমি যখন ভোর 
পিছনে আছি, তখন তোর তম কি! গায়েব লোক-সকগকে 
'কমত করেছি । 

চণ্ডি। আমার উপর তোমার এত দয়! কেন দাদ! ? 

চজ্্র। কেন” এ কথা৭ বাব দেওয়া কসিন রে চশ্দিদাস! ভবঘুরের 
মত এর বাড়ী তার বাড়ী খেয়ে খেয়ে বেড়াসূ, এক জন মহতের 
ছেলে হয়ে, এট! আমার কেমন ভালে! লাগে না। 

চণ্ডি। তা ষা বলেছ ঠাকু'দা, আমারও আর সেট! ভালো 
লাগছে না। যদিও শুধু শুধু লোকের খাই না, তবু লোকের 
বাড়ী খেতে কেমন বাধো বাধো ঠেকে । 

চক্র। তবে আর ইতস্তত: করছিস কেন? তোর একটা স্থিতি 
দেখলে আমি ফেন নিশ্চিন্ত হই । 


নেপথ্যে বামীর গীত + 


আছু কে গে! মুরলী বাজায়। 
এ ত ক নহে শ্যামরায় ॥ 


শপ ৯৯১৪ জজ সর পপি 


'বস্ুমতীর স্বত্বাধিকারী ও “মাসিক বনুমতী'র ভূতপূর্ব্ সম্পাদক 
স্বগাঁম গতীশচন্দ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের দপ্তরে পরলোকগত 
ক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের অপ্রকাশিত রচনা পাওয়া 
গেল। রচনাটির কোনো শিরোনাম! নাই। পাুলিপি যেবপ 
ভাবে দপ্তর হইতে পাওয়া! গিম্নাছে, তাহাই প্রকাশিত হুইল | 

--সম্পাদক 





বিয়োগ-সূত্র 


ভারতের হাতে যত দিন ন! শীসনভার সমপিত হইতেছে, তত দিন 
বে অচল অবস্থা দূরীভূত হইবার নহে, জাহ! এককপ সর্ববাদিসম্মত। 
ভারতে প্রকৃত রাজনৈতিক ক্ষমতা! দেশবাসীর হাতে না আসিলে, 
দেশে গণশাসন প্রবর্তিত না হইলে কোনো! সমস্যারই সমাধান হইতে 
পারে না। বিদেশী সরকার সাম্প্রদায়িক সমস্যার অদুহাত তুলিয়। 
ক্ষমত। হস্তাস্ভর করিতে অসম্মত, কিন্তু কূটবুদ্ধি ইংরেজ রাজনীতিকগণ 
কি এ কথা বিশ্বাস করেন না যে, ক্ষমত। পরিত্যাগ না করিলে 
সাপ্রদায়িক মনোমালিল্ত দূর হওয়া অসম্ভব? ১৯৪৩ খুষ্টা্দ হইতে 
ভারতে, বিশেষত: বাঙ্গালা দেশে যে দুর্ভিক্ষ ও মহামারী আরম 
হইয়াছে, বৃটিশ এবং ভারত সরকার তাহা কি নিবারণ করিতে 
পারিয়াছেন ? হয় প্রতিকারের ইচ্ছার, নয় ক্ষমতার অভাব। 
রাটিশ সামগাজ্যবাদীর! মান্থুন আর নাই মান্থুন কিন্তু এ কণা প্রত্যেক 


রাজনৈতিক স্বাধীনতার উপব অনেক পরিমাণে মির্ভর, করে। 
সাত্রাজযবাদীর ছলনা তো দিবালোকেব ম্যায় সুস্পষ্ট । স্বেচ্ছান্ধ ছাড়! 
সকলেই তাহা দেখিতে পাইতেছে। সরকারকে এই অচলায়তন 
ভাঙ্গিবার জন্য প্রণোদিত করিতে যথাসাধা, এমন কি, সাধাতীত 
সব্ববিধ উপায় অবলম্বন করিবার জন্ত জনমত গঠন করা দেশভিতৈষী 
প্রত্যেক ভারতবাসীর এখন প্রধান কর্তব্। স্বাধীনত। চাহিয়! 
পাওয়া যায় না, জোর করিয়া আদায় করিতে হয়, এ কথা উপলব্ধি 
করিবার সময় আসিয়াছে । 

ক্ষত! হস্তাত্তর করিবার ইচ্ছ। বৃটিশ গবর্মেন্টের নাই, তাহার 
সর্বাপেক্ষা! বড় প্রমাণ--সম্প্রতি বড়লাটের হাত হইতেই বাহি 
হইয়াছে। গান্ধীজীর পত্রোত্তরে বড়লাট যে জবাব দিয়ান্ধেন, তাহাতে 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে ইংরেজ সরকারের চিরস্তন অনড় মনোভাবের 


নিম পা পাল নী হলীপাশাত হোরিরেনা এছ, হায়ার _ছাযাুয়াবনেষ .পরিগাতিততগ_ . বিচাছদার_ বাত়িরুম _প্রদশিত_ হয় নাই ।  বড়লাটের প্রিত্িকিল, 


এডলাগা এ ৬ নিও ্রারতাঠাগনাতারা চাকার গ্থারীজ এরা রত ভজব্রাণঞাএভীতাএঠ 


মনোভাব স্বয়ং গান্বীজীর মনে ষে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি ডন তাহা 
“তাহার নিজেপ উক্তি হইতেই দেখ! যায়। তিনি বলিয়াছেন £ 
"প্রকাশিত পত্রাবলী হইতে দেখা যাইবে যে আমি বডঙলাটের 
সর্ভ পূরণের জন কোনো টেষ্টাই বাকী রাখি নাই । পবর্মেন্টেব 
শেষ /উত্তবে.স্প্ট প্রমাণ হইতেছে থে, বুটিশ গবর্ষেন্টের মনে জন- 
সমথ্থন লাভ কবিবাব কোনে! অভিপ্রায় নাঈ ।*" 
সমর্থনকে 'অবজ্ঞাব চোখে দেখিয়াছেন বলিয়াই অনে হয়। সোজা 
কথায় ,বডলাটের বস্তব্যেব অথ এই যে, হতক্ষণ ন। সমস্ত প্রধান দল 
ভবিষৎ শাসনতয্ সন্ধে একমনভ হয় এবং বৃটিশ গরমেন্ট ও প্রধান 
দলগুলির মধো মটতক্য 
পরিবর্তন হইবে না। 
সেইরূপই চলিবে ।” 
গান্ধীজী ইচাঞ্ড লক্ষা করিয়াছেন যে, প্রধান দলমমূহেব থে এক- 
মতোব উল্লেখ বঙলাটেব পঞ্জে আছে তাহ! একটি সচিস্তি কৌশলের 
অংশমা। । প্রধান দলেণতচুষ্টান্ত-স্বরূপে বড়লাট ষে কয়েকটিএদলের 
নাম কবিয়াছেন, যে কোন মুহুর্টেই তাহার সাথ্য! বৃদ্ধি হইতে 


পাবে। তিনি শিজেই বলিয়াছেন যে, বাদুকরের থলি হইতে আবও 
অনেক কু হি হইবে, ইহাতে ভাহার সংশয়মাহ নাই | গাঙ্ী্গী 


“চা্লিশ কোট লোকের উপর ষে আধিপতা বুটিশ গবনেণ্টে 
বহিয়াছে, তা ছাটিজ। দিবার .ইচ্ছ| তাহাদের নাই । এই চল্লিশ 
কোটি লোক থতক্ষণ না বুটিশ বাস্তশক্তির ভাত হইতে ক্ষমতা 
কাড়িয্বা লইবার মণ্ড শক্তি ভন কণে, ততক্ষণ বুটিশ গবর্মেন্ট ক্ষমতা 
হস্তাস্তর করিবে না)” 

গাচ্ছীজীর এই উদ্ভি 39 যুক্তি ও সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতা উপর 
প্রতিঠিত | বৃটশ গবর্মেটকে মনে মন্সে চিনিয়াছেন বলিয়াই 
তিনি এ কথ| বলিছাছেন,কাছিয়া না লইলে বুটিশ গররেন্ট কখনো! 
ক্ষমত! ছাড়িবে না! চলিশ কোটি ভারভবাসীও তো সেই কখাই 
বলে। এ বিষয়ে গান্কাজীর চিত কাহারও মতবিরোধ নাই । 
আমরাও বাৰ'বার এঈ কথাই বলিতেছি, বুটিশ গবর্মেষ্টের পি 
হইতে ক্ষমতা কাড়িরা লইবার জনই জনমত গঠন করিতে হইবে। 
ভারতবধের ইষ্টসাধনাই ধাহাদের অভিপ্রেত তাহার! কেহই গান্ধীজীর 
এই মতের বিরোধিত! করেন নাই। তবে গান্ধীজ্জী রাজাজীর প্রস্তাব 
সমর্থন করিঙ্গেন কেন? জিন! সাহেবের সঠিত সাক্ষাৎ করিয়। যদি 
রাঙ্গাজীর ভারতখগ্ুন প্রস্তাবে তাহাকে রাগী করাইতে পারেন 
তাহ! হইলেই বা সুবিধাটা কি হইবে? জিনা সাহেবের সহিত চুক্তি 
হইলেই অমনি বৃটিশ গবমেন্ট ভারতবর্ষের পদছলে রাজমুকুট এবং 
তরবারিটি রাখিয়া দিমু প্রস্থান করিবে? তাহা যে করিবে ন! ইহ। 
গান্ধীজী ভাগ ভাবেই জানেন । টল্লিখিত উক্তিগুলিই তাহার প্রমাণ । 

রাঁজাজীর প্রস্তাব য্দিই গৃগীত হয় তাহ! হইলে বাংল! দেশে 
উহার কি প্রতিক্রিয়! দেখ। দিবে তাহা একবার বিবেচন। করিয়৷ দেখ। 
আবশ্যক । রাজাজীর তুত্র গৃহীত হইলে বঙ্গদেশেই পাকিস্থানের 
প্রবর্তন সর্ববাণ্ধে হইবে । পূর্ববঙ্গ, উত্তরব্গগ এবং মধ্যবঙ্গের কিয়দংশ 
লইয়া মুসলমান-রাজ্য গঠিত হইবে । গণভোটের কথা আছে বটে, 
শপ পদ শগনেনাটেব অর্থ কি? হে মকল জেলায় মুসলমানরা শুপ্পক্ট- 


মালিক বন্ুমতী 


কর টিটি টিক তাকঠি উঠা ডা টি এ 


তাহারা নৈতিক, 


হু, ততক্ষণ শাসনতাস্ত্রিক অবস্থাব কোনো 
বঙ$্টমানে ভারনেয় শাসন-ব্যবস্থা বেকপ আছে, 


| ১ম খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্য। 

সাল সং সম্প্রদায়ের পক্ষে অন্থকৃল হইবার কোনো! সদর সম্ভাবনার 
কথাও কেহ চিন্তা করিতে পারে ? সমগ্র বাংল! দেশের গণভোট নয়, 
“শুধু মুসলমান-প্রধান অঞ্চলের গণভোটেব ভেট লইয়া রাজাজী জিন! 
সাহেবের দারস্থ হইয়াছিলেন | ক্গিন্না সাহেব করুণাবিমিশ্রিত একটু 
মু হাস্ত কবিয়া প্রথমে তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, সে বথা 
দেশবাসীর মনে আছে । বজভমিব পষ্ঠদেশে বাজাজী এমন একথানি 
শাণিত ছুরিকা তুলিয়া ধরিলেন, তাহাতেও জিন্ন। সাহেবের-মন যদি 
না উঠিয়া থাকে ভবে তিনি আরও কি চান, ভাভা ভাবিবার বিষয় 

মহাত্মাজীর নিকটে বাংল! দেশের শুধু বাংলাব, কেন সমগ্র 
ভারতবধের হিন্দুসমাজ কি পাইয়াছে ভাহা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা 
হয়। অন্তায়ের বিকছ্ধে অত্যাচারের বিকদ্ধে যাহার! দীর্ঘকাল ধবিয়! 
সংগ্রাম করিয়াছে, ভারতে স্বাধীনতার প্রাণপ্রত্তিঠা করিতে গিয়! 
যাহাব! দলে দলে আত্মপ্রাণ বিসজ্ত্রন করিয়াছে, মাতৃভূমির নামে 
বাহাখা শুখ-স্টবিধা, মান-সন্মান, খ্যাভিপ্রতিপত্তি, জীবনের সর্ববিধ 
এহিক এ্রশ্বর্ধা হাসিমুখে পৰিভাগ করিয়] নিঃস্ব হঈয়াছে। সেই হিন্দু 
এই ঘোর দুর্দিনে কোথায় ক্টাহাব মাহাযা & সহযোগিতা লাভ কৰিবে 
তাহা ন! কপ্সির পাইল নিশ্মল উদাসান্ত । ভারতের রাজনৈতিক 
সমুদ্রে যখনই ঝঢ় উঠিয়াছে, গান্ধ'ভীব আ্তরী তখনই তুফান ঠেলিয়া 
পারে যাইবার ব্যাকুল আগ্রঙ্থে ডাভিনে বায়ে যাদের জলে ফেলিয়! 
হাল্কা হইয়াছে । শুধু হিন্দু নয় জাতীয়তাবাদী মুনলমানকেও বাদ 
দেয় নাই । তবে কি এঁদুই চাবি জন ক্ষমতাবিলাসী উচ্চাশা 
পরাণ মুসলমানকে লইম্াই ভারতবয ? ভাহাদেরই স্বার্থের গাড় 
বাঠিয়া মহাত্মাজী এই মহাস্মুজে উত্তীর্ণ হইতে চাঠেন? বাজনীতিক 
ভাঙ! নৌকাট কৃল পাইলেই বা লাভ কিঠ মানুষকে পাব কবাঈ 
নাবিকেব উদ্দেশ্য, শুধু নৌকাট। পার করা নমু। 

পাজাজীব শুর সম্বন্ধে দীঘকাল ধরিয়। তাহাবৰ সহিত আলোচন। 
হইল । এই প্রস্তাব সন্বন্ধে বিরোধী দলেব মনত শুনিতে তিনি 
প্রস্তত আছেন । আমাৰ বক্তব্য তিনি মনোধোগ সহকাদে 
শুনিযাছিলন । এ কথাও তিনি বলিয়াছিলেন যে, গ্'হার মন 
এখনও সম্পূর্ণ নুক্ক | কিন্তু সেই মুক্ত মনেব পরিচয় আমর! এখনও 
পাই নাই। 

জিন্ন/-গান্বী-আলোঢনা আপস হঈয়াছে। গান্ধীজীয় মুক্ত মনে 
এই আলোচনার কিরূপ প্রতিক্রিয়। হইয়াছে তাহ! এখনও 
সাধারণো বিজ্ঞাপিত ভয় নাই | যদি জিন্ন! সাহেব পরম বদান্তত| 
সহকারে রাজাজীর হৃত্রই সম্পূর্ণ মানিয়! লন তাহাতে বা লাভ কি? 
একমান লাভ পাকিস্কান। গান্ধীজী এবং জিন্না সাহেৰ স্বকপোল- 
কল্পিত ভারত-ভাগাবিপাতাব আনে বসিন্! ভারত-জননীর ছুই সন্তান 
চিন্দু-মুসলমানের মধ্যে চিরদিনের জন্য ভেদবুদ্ধির বিদারণরেখ! টানিয়া 
দিতেছেন কেন? 

পাকিস্থানের নীতির মূলেই হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে একট। পার্থকা 
ধরিয়া লওয়। হইয়াছে । অন্ত প্রদেশের কথ! যেমনই ভউক, বাংলা 
দেশে সত্যকার কোনে! পার্থকা নাই । বাংলার হিন্দু হইতে বাংলার 
মুসলমানদের আলাদা করিয়া দেখিব কেন? বাংলার মাটিতে 
ইহাদের উদ্ভব, বাংলা ইহাদের মাতৃভাষা, বাংলার ইতিহাস ইহাদের 
ইতিহাস, বাংলার সংস্কৃতি ইহাদের সংস্কৃতি, বঙ্গজননীর কোলে ভূমিষ্ঠ 


২৩প বর্ধ-.আম্বিনঃ ১৩৫১ ] 
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ইহার! পৃথিবী হইতে শেষ বিদায় লয়। বাংলা দেশে হিন্দু-মুদলমানের 
মধ্যে পার্থক্য যদি কিছু থাকে তে! সে কেবল ধণ্ধে। সেই প্রভেদকেই 
ভিত্তি করিয়া বাংলাকে পাবিস্থানে পরিৎত করিবার চেষ্টা করিয়া 
রাজাজী প্রস্তাব দাখিল করুন, কিন্তু গান্ধীনদীও তাহাতে সম্মতি দিলে 
বাংল! দেশ ক্ষুব্ধ হইবে ন।? পঞ্জাব, উত্ত র-পশ্চিম সীমাত্ত প্রদেশ, 
কাশ্মীর প্রভৃতি অঞ্চলও পাকিস্থানের পাকে পডিবারু জন্ প্রস্তুত 
নয, ক্রমবদ্ধমান জনমতের বিরোধিতায় ভাতা প্ষ্ট বুঝা যাইতেছে । 
তথাপি রাক্তাজীর 1ভক্ষাপাত্র প্রভাহ্বত হইল ন|। 

বাঙ্গালী হিন্দুব মূমে সত্যের গৌরব, আদরের মধ্যাদা এবং 
স্বাধীনতার আকাজা। খে জন্য কাহারও অপেক্ষা কম নহে, তাহা 
সর্বজনবিদিত" ইহাদের এক অগ্রাধ_ভিক্ষার ঝুলি কখনো 
ধরিতে পারিল ন1। বাহ! চাহিবার তাহা জোর করিয়া চাতিয়াছে, 
প্রাপা বলিয়া দাবি করিয়াছে, মরিয়াছে তবু দাবি প্রত্যাহার 
করে নাই । তাহারা জানে--“ভিক্ষায়াং নৈব নৈব 91 তাই 
চিরবিরূপ রাজশক্তির রক্তুচক্ষুর সম্মুখে তাহারা কোন দিন মাথ! নত 
করিল না । ফলে শান্তি তাহার কম পায় নাই। কিন্তু মানুষের 
নিষ্ঠরভায় তাহার! বিচলিত হয় নাই, বিধাতার অভিশাপেও তাহার 
অটল রহিয়াছে । ৃ 

গত বৎসর ছুতিক্ষের প্রচণ্ড আক্রমণে বাংলা শ্বশানে পরিণত 
ইইয়াছে। অন্নাতাবে মানুষ হাজারে হাজারে মবিয়াছে। ঘরে- 
বাহিরে পথে-্ঘাটে নিবন্ের মুতদেহ সৎকানণ করিবার পধ্যস্ত লোক 
নাই। মুমূষু' জীবন্ত মানুষের দেহ লইয়া শিয়াল*কুকুরে টানাটানি 
করিয়াছে । মশ্বস্তরেব সেই যে সুচন] ভইল, আজও তাহার শেষ 
হয় নাই। রোগে শোকে আভাবে জনটনে ভজ্জ্রধিত হইয়া আজও 
অধিকাংশ বাঙ্গালী মুহা প্রতীক্ষা কদিতেছে। 

এই দুতিক্ষের বিশদ বিবরণ সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছে, ইহার 
প্রসঙ্গ লইয়া জনসভার আলোচনা হইয়াছে, বিলাতে পধাস্ত এ বিষয় 
লইয়া আন্দোলন উঠিল, কিন্তু বাঙ্গালীর দুঃখ-ছুদ্শার সতা রূপ 
তাহাতেও প্রকাশ পায় নাই । যাহাণা খাইতে না পাইয়া পথে 
বাহির হইয়াছে, ভাভাদেবই আমবা দেখিয়াছি। কিন্তু যে মধ্যবিত্ত 
বাঙ্গালী হিন্দ সম্প্রদায় জাতির প্রধান অবলম্বন ; শিক্ষাবিস্তারে, 
ম্কতিরক্ষণে, স্বাধীনত! আন্দোলনে, জাতির সব্বপ্রকাণ উন্নতিবিধান- 
কল্পে যাহাদের দান অবিশ্মবণীয় ॥ বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, ধম্মে, কম্মে। ভাগে 
তিতিক্ষীয় যাহারা সর্ববাগ্রগণ্য, সেই মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী হিন্দু সমাজের 
কথা কয় জন চিত্ত! করিয়াছেন ? যাহার! উদরে ক্ষুধার জালা সম্থ 
করিয়াও আত্মমযযাদা পণিতাগ ববিতে পারে নাই, প্রাণ দিয়াছে 
তবু মান ত্যাগ করে নাই, দণ্ড পাইয়াও বাহার! সত্যঙ্ট হয় নাই, 
সেই মধাবিত্ত বাঙ্গালী হিন্দু সমাজ আজ হীনবল। যাহারা জীবন 
দিয়াছে তাহাদের জন্য শোক -£রিবার অবসর পরে পাওয়া যাইবে, 
কিন্তু যাহার! বীচি আছে তাঁহাদের দিকেই বা দৃষ্টি দেওয়া! 
হইতেছে কোথায়? কেহ অভ্তুক্ত, কেহ অন্ধতুক্ত, ওঁধধ নাই, 
পথ্য ছৃপ্রাপা, গ্রামে গ্রামে ম্যালেরিয়া মহামারীরপে দেখা দিয়াছে 
অথচ কুইনাইন নাই । আজও যাহায়া৷ মরে নাই, অন্নহীন বন্ত্ুহীন 
শরক্তিহীন ব্যাধি-ক্লিই সেই সব নরনারীর কষ্কালসার জীবম্মূত দেহে 
বাংলার মধ্যবিত্ত সমাজের শ্মশীনভূমি সমাকীর্ণ। এই মধ্যবিত্ত 
বাঙ্গালী সমাজের গতকল্যঝার চিন্তাই আজিকার ভারতের মনে 


নৃতনতর চিন্তার প্রেরণা জোগাইয়াছে। মানবিকতার কথা যদি, 
ভূলিয়াও যাই, অন্ততঃ কুতজ্ঞতার দিকটা বিশ্বৃত হওয়৷ উচিত নয়। 
কিন্ত হায়, রাজাজী বোধ হয় তাহাও বিশ্বৃত হইয়াছেন। 
বাংল! দেশের মধ্যবিত্ত হিন্দু সমাঞ্কে ইঙ্গ-মুসলিম চক্রান্ত 
হইতে রক্ষা করিবার দায়িত্ব শুধু বঙ্গের নহে, সমগ্র ভারতবর্ষের | . 
রাজাজী সে দাপ্িত্বের কথা তুলিয়। বিরোধী দলের শতিবৃদ্ধিরই. 
সহায়ত! করিয়াছেন । ভারভ-ব্যবচ্ছেদের প্রস্তাব করিবাব অধিকার ' 


* রাজাজীকে কে দিল? হিন্দুদের প্রতিনিধিত্ব করিবার অধিকার নাই, 


এ কথ! নিজের মুখে স্বীকার করিয়া গান্ধীজীই বা সে প্রস্তাব সমর্থন 
করিলেন কোন্‌ যুক্তিতে? যীহার1 প্রতিনিধিত্ব করিবার অধিকারী 
নহেন তাহাদের ক্ষতি করিবার চেষ্টা কি সঙ্গত হইয়াছে? তিনি যাই 
বলুন, সমস্ত পৃথিবী তাহার কথাকে দেশের মত বলিয়া মনে করিতে 
পারে, এ আশঙ্কা! আছে। তাহার খ্যাতি ও ক্ষমতার প্রভাৰে 
সম্প্রদায়বিশেষ বিপন্ন না হয়, সে দিকে দৃষ্টিপাত কর! কি তাহার 
উচিত ছিল না? 

গাম্ধীজী এবং রাজাজজী জিম্না সাহেবের মনোরগ্রন করিবার জন্ত 
মাধ্য সাধনা ঢের করিয়াছেন, আরও করিতে পারেন; কিন্তু হুর্ভাগয 
বাংলা দেশকে যৃপকাষ্ঠে লন না করিলে বাঙ্গালীর আক্ষেপের কারণ 
কিছু কম হইত। ভারত।য় হিমাবেই এই তোষণ-নীতির সমর্থন 
বাঙ্গালী হিন্দুর নাই। বাঙ্গালী হিসাবে ষে থাকিতে পারে না মে 
কথা! বলাই বাহুল্য । তবু ঘদি এই প্রস্তাবের মধ্যে কিছু সংগতি 
থাকিত, হিন্দুমুপলমান এক্যবিধানের কোনো! সুনির্দিষ্ট পন্থার 
নিদ্দেশ থাকিত, উত্তযু সম্প্রদায়ের সদিচ্ছা! ও সংপরামশের উপর 
নির্ভর করিয়া নীতি নির্বব$চিত হইত তাহা হইলেও এক কথা ছিল। 
কিন্তু রাজাজীর সুত্রে তেমন কিছুই নাই । যে পাকিস্থান-নীতি তিনি 
স্বীয় প্রস্তাবে সমন কবিযু।ছেন সে পাকিস্থানের ভিত্তি কোথায়? 
১৯৪* খৃষ্টাব্দে মুসলিম লীগের লাহোর অধিবেশনেই পাকিস্থান প্রস্তাব 
গৃহীত হয়, কিন্তু এ সহ ইহাও স্থির হয় যে, পাকিস্থানের নীতি 
বিশ্লেষণ এবং উদ্দে্ট বিবৃত করিয়া একটি খসড়া দেশের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করা হইবে । কিন্ত জিন্না সাহেব এ পধ্যস্ত তাহ! করেন 
নাই, অথচ অজ্ঞাতনীতি এবং অবিদিতরহশ্ত পাকিস্থান রাজাজী 
সানন্দে স্বীকার করিয়া! লইলেন। 

ফলে এই হইল, জিন্ন! সাহেব বাজাজীর প্রস্তাবকে সোপানরূপে 
ব্যবহাৰ করিয়া অপূরণায় দাবির উচ্চশুঙ্গের পথে আর এক ধাপ 
উঠিবার সুযোগ পাইলেন । লুব্ধ শিশু এক হাতে মোওযা! পাইলে 
অসংকোচে অন্য হাত বাড়াইয়। দেমু। জিনা সাহেব বরাবর হাত 
বাঁড়াইয়া। আসিয়াছেন, কিন্ত তাহার দোষ কি? হাত বাড়াইলে 
নাড়, পাইবার আশ! গান্বীজীই তো তাহাকে দিয়াছেন। কিন্ত 
শিশুব আবদার দীর্ঘকাল সম্ভধ করিলে সে উদ্ধত ও অবিনয়ী হইয়া 
উঠে। তখন মে আর নাড়, লইয়া! সন্ত থাকে না, সিম্ুকের 
চাবি চাহিয়া বসে। 

রাঙভাজীর কি স্মরণ নাই যে, কংগ্রেস-শাসিত প্রদেশ সমূহে 
মুসলমানের প্রতি অবিচার অত্যাচারের ধুয়া! তুলিয়াই পাকিস্থান 
আন্দোলনের স্থপ্টি করা হয়! ইহার বথাযথ প্রতিবিধানের চেষ্টা না 
করিয়া, বেত্রাঘাত-শঙ্কিত নিরীহ বালক হাতে বেত পড়িবে 
জানিয়াও যেমন গুরুমহাশয়ের আদেশে তাহার সম্মুখে হাত পাড়িয়! 


৪৬৬ 


মালিক বন্ধুষন্তা 


॥ ১৭ খঙ, ৬ সংখ্যা 
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ঈরাড়ায়, রাজাজী জিল্মার কাছে তেমনি করিয়াই ধীড়াইয়াছেন। 
গুরুমহাশয়ু হাত পাতিলেও মারিবেন, ন| পাতিলেও মারিবেন। 
তবে পড়,য়ার হাত পাতাইয়া৷ মাবায় তাহার আত্মাভিমানটা একটু 
বিশেষরূপে চরিতার্থ হইবার সুযোগ পায়। যেমার খায় তাহার 
আঘাতট! অবশ্য সমানই লাগে। হাতে ন! পড়িয়া! পিঠে গড়িলে 
গুরুমহাশয়ের বেত হয়তে| এতটা গুরুতর নাও হইতে পারে। 
কিন্তু জিন্ন! সাহেবের পাকিস্থান হাতেও যেমন পিঠেও তেমন। 


চেদনীতির উপর যাহার প্রতিষ্ঠ। তাহার উপর এঁকোর প্রাসাদ 
নিশ্বাণ করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। পাকিস্থান নীতি 
মানিয়া লইলেই সাম্প্রদায়িক মিলন সম্ভব হইবে, এ কথা যাহারা 
নিশ্বাস করেন, ভ্াহার| মরীচিকার পশ্চাতে ছুটিয়াছেন! রাজাজীর 
ত্র যোগের পথ প্রশস্ত করিবে না, বিয়োগের পথ চিরকালের 
জন্ত উন্মুক্ত করিয়া রাখিবে। 
প্ীন্তামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
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মানবের পরিবর্তনসীল মৃল্যমানে বছ অপ্রত্যাশিত তারতম্য 
ঘটিয়াছে। পূর্বে যাহা অতান্ত মৃল্যবান বলিয়। পরিগণিত হইত, এখন 
তাহার মূল্যের হাম হইয়াছে; আবার পূর্বের যাহ! অতি অকিঞ্চিৎকর 
ছিল, এখন তাহা মহার্থ হইয়। উঠিয়াছে। এক সময়ে প্রাচ্যে ও 
্রতীচ্যে ধর্মের মূল্য সর্বাপেক্ষা অধিক বলিয়া বিবেচিত হইত। 
এক এব নুহ্বদৃধশ্মঃ মরণেহপ্যনুযাতি যঃ। ও 
ধর্মের জন্ মৃত্যু রণ করিতেও লোকে কুষ্ঠিত হইত না। ধম 
খাঁকিলে সব থাকিল, ধর্ম গেলে মবই গেল। শিখগুক্ক মে দিনও 
ছামিতে হীসিতে তাহার ধর্মের নিদশন শিখার সঙ্গে শির দিয়াছিলেন। 
ধর্মের জন্ত নির্যাতন স্থ করাও লোকে শ্লীঘার বিষয় মনে করিত! 
শুধু এ দেশে নহে; প্রতীচোও এই নিধ্যাতন চরম সীমায় উঠিয়াছিল 
এবং শত শত লোক ধর্মের জন্য অনলকুণ্ডে আত্মাহুতি দিয়াছে। 
পশ্চিমের এই নিরধ্যাতনের নৃশাসতা বর্বরতার যুগকেও হার মানাইয়া" 
ছিল। যাহারা প্রচলিত ধর্মমতের বিরোধী ছিল, তাহাদের বিচার 
করিতেন ধশ্মযাজকেরা ৷ ধণ্ম্যাজকগণ অধম করিতে পারেন না, 
উীহারা বিচারে অপরাধীর অপরা" সাবাস্ত করিয়! বৈষয়িক বিচারক- 
দের উপর দণ্ড দিবার ভার দিতেন! এই সকল বিচারকের! 
আবার ধর্মবাজকদের দয়াপ্রবৃত্তির দিকে দুটি রাখিয়া দণ্ড দিতেন 
অর্ধাৎ বিনা রক্তপাতে বধ কর! হইত। তখন জল্লাদর৷ অপরাধীর 
গান্রতবক্‌ উন্মোচন করিয়া তাহার মৃত্যুবিধান করিত ! বলা বাহুলা, 
ইহা অপেক্ষা ভীষণ মৃত্যু কল্পনাও কর যায় না। কিন্তু আশ্চধ্যের 
বিষয় এই বে, এইরূপ কঠোর শাস্তির নৃশংসতা ও ধশ্মনিষ্ঠগণকে 
বর্বর পথ হইতে বিচ্যুত করিতে পারিত ন1। খ্জন্মের অল্প কাল 
মধ্যেই খৃষ্টানদের উপর ঘে অত্যাচার হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস 
এখনও রোমের মৃত্তিকা-গহ্বরে নিহিত আছে। থ্ুষ্ঠানর! ধমের প্রতি 
জন্থরাগের জন্ত রোমের অদূরে ড় করিয়া তাহার মধ্যে বাস করি- 
তেন। ছুই হাজার বৎসর ধরিয়। সেই সকল ক্যাটাকোম্স্‌ ( ০84৪" 
00825) প্রাচীন খৃষ্টান সমাজের ধর্মানথরাগের কথ। শ্মরণ করাইয়া 
দিতেছে। এ সকল নুড়ঙ্গের মধ্যে যাইতে হইলে দিবাভাগেও মশাল 
হালিয়া ধাইতে হয়। ছুডঙ্গের গাত্রে কুলু্গী আছে, তাহাদের মুখ 
প্রস্তর দিয়া টাক! । এখনও সে প্রস্তর সরাইলে নরকন্কালের অবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায়। খৃ্ানর অতি লঙ্গোপনে এ সব কুলু্ীতে 
গবঁতের কবর দিতেন, নিভৃত অন্ধকার কক্ষে বাতি ছালিয়া উপাসন। 


সমর্থ হইয়াছিলেন। এখন সে নিধ্যাতনও নাই, ধের প্রতি সে 
অনুরাগও আর নাই। বাধ! পাইলে প্রবহমান জলরাশি যেমন 
ফুলিয়া উঠে, অন্থ্রাগের গতিও তাহার অনুরূপ; বাধা পাইলে 
বদ্ধিত হয়। 

পশ্চিম জগতে ধমের নৃল্য যে অনেক কমিয়া গিয়াছে, সে সন্বন্ধে 
সন্দেহ নাই। রাশিয়ায় লেনিন*্ত ধঞ্থকে জাতী জীবনের মৃলা- 
তালিকা হইতে বিদায় করিয়াছিলেন । মানুষের সঙ্গে মানুষের ষে 
কৃত্রিম বৈষম্য, ভাহার বনিয়াদ ধর্মই পাকা করিয়া দিয়াছে, এই 
ধারণ! হইতে ধর্মকে সমাজ-জীবন হইতে নির্বাসিত করিবার সম্থক্প 
হয়। পৃথিবীতে যে দাকণ ভন্পসঙ্কট দেখা দিয়াছে, তাহা দূর করিতে 
হইলে, সাম্যবাদীদের মতে, সমস্ত বৈষম্যকে বজ্জন করিবার প্রয়োজন 
হয়। ধর্ম যে কতকটা সামাজিক বৈষমোর জন্য দায়ী নয়, তাহ 
বল! যায় না। কিন্তু আথিক বৈষম্য যে ধমের জনা হইয়াছে, 
এ কথাও ঠিক নয়। বরং অন্য কারণে সমাজে যে আথিক বৈষম্য 
ঘটে, ধর্মের প্রভাবে সুব্টন ও দানের ব্যবস্থার দ্বার তাহ! কতকটা 
দুর করিবার চেষ্টাই মনুষ্য সমাজের সর্ধব্র দেখা যায়। ধমেপ উপর 
বিপ্লবীদের রাগের হেতু এই যে, সমাজে তই অত্যাচার, অবিচার বা 
অপমান থাকুক না, ধর্ম পরলোকরপ ভুঙুর ভয় দেখাইয়। তাহার 
প্রতিবিধানে লোককে পরাছ্ুখ করিয়। তুলে! অতএব জীবনে 
ধর্মের প্রভাব ন! থাকিলেই 'অদৃষ্টের ফের' ভাঙিবার আর কোনও 
বাধা রহিল না । বর্চমান রাশিয়ায় ইালিনের প্রতৃত্বে ধমজ্ঞান 
কিছু কিঞিৎ প্রবেশ করিতে পাৰিয়াছে; নিরীশ্বরবাদীর 
( 89595015 ) সখ্য। কমিতেছে 1 তবে রাশিয়ায় রাষ্ত্রজীবন 
খোলাখুলি ভাবে ধর্মকে এখনও বরণ করিয়া লয় নাই। 

জার্মানী এবং ইটালীতেও ধর্ম অনেকট। কোণ-ঠাস। হইসা 
পড়িয়াছে। হিটলার ও মুসোলিনি রাষ্ট্রকেই ধর্মের শূন্য আসনে 
বসাইয়াছিলেন। কলোনের বিখ্যাত ক্যাথিস্কাল, মিলানের অনিন্দা- 
শুঙ্র ধর্মমনির, ভিনিসের বছুমূল্যরত্রখচিত নমার্কে, রোমের সী" 
পিয়ন! (51. 6157) প্রভৃতি অতীত যুগের কুটির বাহকরূপে 
অনাগত কালের দিকে শুন্তনয়নে চাহিয়! রহিয়াছে। হিটলার 
ধর্মযাজকদিগকে পদচ্ুত করিয়াছেন, তাহাদিগের দ্থুল-কলেজ 
ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন এবং ঘে সকল ছাত্র এ সব ধর্মযাজকদের বিভ্তালয়ে 
জধ্যয়ন করিবে, তাহাদেও সমস্ত রাজদন্ত অধিকার হইতে বফিত 
করিয়াছেন স্পেনের গৃহফলহের (0511 181) সময় গাছরীষের 


২৩শ বর্ষ. আশ্বিন) ১৩৫১ | 


দেবী চৌধুরাণী 


৪৬৭ 
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গুলী করিয়াঁ হত্যা করা হইয়াছে এবং ধর্মপ্রাণা রমণী দিগকে 
(টব) রাজপথে উলঙ্গ করিয়া বেত-মারা হইয়াছে ! ধর্মের 
গ্লানি এমন আর কখনও বোধ হয়, হয় নাই। 

এই দব দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যায় যে, পৃথিবীতে ধর্মের দিল 
ফুরাইয়াছে। ভারতের পক্ষে এই সকল দৃষ্টান্ত হিতকর কি না, দে 
বিচারে প্রয়োজন নাই । কারণ, ভীরতের সমাজ-জীবন এক 
বিচিত্র পরিবেশের মণো প্রবাহিত হইতেছে । কোনও সমাজ হয়ত 
ধর্মকে বিদায় দিতে চাছে, আবার কোনও সমাজ নৃত্তন করিয়া আদিম 
যুগের ধর্মোন্ত্ততা বরণ করিতেছে । যুগ-যুগাস্ত ধরিয়া যাভাবা 
শান্তিতে বার করিতে পারিয়ীছিল, আজ তাহাদের জীবনে কোথা 
চইতে এক আকম্মিক ঝটিকাবর্ত উপস্থিত হইয়! সমস্ত জাতীয় কল্যাণ- 
প্রচেষ্টাকে পঙ্থু করিয়া দিতেছে । ইহার প্রত্তীকার কি, তাহ! 
কেহই বলিতে পারে না। ভবে আমরা! দেখি যে, ধর্মের মৃল্যদানে 
ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়েব মধো যথেষ্ট তারতমা আছে । গঙ্গা- 
ঘমুনার সঙ্গমস্থলে যেমন পাশাপাশি চধলতা| ও অচঞ্চলত| দেখা যায়, 
ভারজের জাতীয় ভীবনেও তেমনি যুগপৎ উদাসীনত। ও অধীরতা 
দেখা দিয়াছে । মূলের এই তারতম্য উন্নতির পথে যে অস্তরায় 
স্্টি করিতেছে, সে সম্বন্ধে কাঠারও সন্দেহ নাই । অধীরতা ও 
উদাসীনত। উভয়ই অনিষ্টকর। বীহাবা ধর্মের নামে বা নিজ 
সম্প্রদারের নামে উদ্মত্ত আগ্রহ এবং অন্য ধর্ম এবং অন্য সম্প্রদায় 
সম্বন্ধে অসহিমুরতার পাকা! প্রদর্শন করেন, তাহারা ভাবতবর্ষের 
ম্যায় বিশাল দেশের ও বিশালতর প্রভেদময় সমাক্জের পক্ষে একেবারেই 
যোগ্যতা রাখেন নাঁ, এ কথ! অকুঠিত ভাবেই বলা যাইতে পারে। 

সে যাহাই হউক, মানবজীবনের আলোচনায় দেখ! যায় যে, 
কতকগুলি মূলামীন নিরপেক্ষ, আবার কহকগুলি আপেক্ষিক ব! 


সাপেক্ষ । যেমন জীবনে সঙ্গীতের যে মূল্য আছে, অথবা! শিল্পের 
যে মূল্য আছে অর্থাৎ এই সকল যে আদরের বন্ধ ব৷ সাধনার সামগ্রী 
তাহা অন্ত কোনও কিছুর উপর নির্ভর করে না। অন্ত জিনিষেক 
মৃূল্যও ইহাদের উপর নির্ভর করে না। কিন্তু ধর্ম সেরপ নছে। 
মানুষের জীবনে ধর্মের প্রতি আস্থা, ঈশ্বরে ভক্তি অন্ত অনেক্ষ 
মূল্যের ভিত্তি। যেমন, ঈশ্বরে বিশ্বাস না থাকিলে, পাপ-পুথ্যের 
ভিত্তি শিথিল হইয়া পড়ে, চারিত্রের মূল্য কমিয়! যায় এবং সমাজ- 
বন্ধনের মূলে এমন ভাঙন ধরে যে, তাহাকে স্থির রাখ! কষ্টসাধ্য হইয়া 
পড়ে। 

ধর্মকে জীবন হইতে বিদায় দিলে অনেক জিনিষে টান পড়ে। 
সংস্কৃতির যাহা গোড়ার কথা তাহারই প্রতি অনাস্থা আসিয়! গড়ে। 
সমস্ত সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টার মূলে বহিয়াছ একটি শাবত সত্য এবং 
তাহা হইতেছে এই যে, মানবের আত্মা অবিনশ্বর । আত্মা যদি 
বিনাশশীল হয়, এই পাঁথিব ভীবনই যদি সমস্ত বর্মচেষ্টার পরিসমাপ্তি 
হয়, তাহ! হইলে মানুষ গ্রজাপতিরই মত দু'দিনের আনন্দ কুড়াইয়! 
বিদায় গ্রহণ করিতে পারে । অসহ রেশ স্হ করিয়া, প্রাণপাত শ্রম 
করিয়া, নিরলম সাধন! করিয়! যে সম্পদ সয় করিবার জগ্নু, যে সত্য 
উদ্ঘাটন করিবার জন্য মানুষ পাগল হইয়া ছুটিয়াছে, তাহার কোনই 
সার্থকতা থাকে না । আহার বিহ্বার ও যৌন পরিতৃপ্তির জন্ত হে 
মান্তুষ পৃথিবীতে আসে নাই, এই বিশ্বাসই সমস্ত সাংককতিক সাধনার 
মূল। ব্যক্তিগত ভাবেই হউক, ভাতি বা সমষ্টগত ভাবেই হউক, 
মানবের জীবন-প্রবাহ অনস্তের দিকে প্রসারিত হইতেছে এবং কাল" 
সাগরে মান্থুষের ভীবন-তব্ণীব কম্পাসম্বরপ ধর্মকে বজঞজন করিলে 
আবার কোন্‌ নূতন যন্ত্র জীবনের জয়যাত্রাকে সুপরিচালিত করিবে, 
কে জানে? 

ভীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


ৃ দেবী ঢীধুরাণী ৃ 


সি এর ১৫৫চবার১৫রচএ রা 


দেবী চৌধুরাণী বন্ধিমেব প্রথম শ্রেণীর উপন্বাদগুলির অন্তর্গত নয়। 

ইহীর মধ্য দিয়া বঙ্কিম নারীত্ব সম্পর্কে একটি তত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিয়াছেন। ইহার প্রধান চরিত্র প্রফুল্লের কতক অংশ বাস্তবাত্বক 
(255175119 ), কতক অংশ আদশীত্মক (199811519 )। প্রফুল্ন 
কতক শরীরিগী কতটা! ভাবকল্পনা,__'বাকা মাত্র, মূর্তিমতী বাণী। 
বলা! বাছুলা, দেবী চৌধুবাণীর বহু অংশে উৎকুষ্ট কথা-সাহিত্য 
রসের প্রাধান্ত আছে বন অংশই অবিমিশ্র রসন্থত্টির জন্যই পবি- 
কল্লিত। 

দেবী চৌধুরাণী লিখিবার আগে বঙ্কিম আনন্দমঠ লিখিয়াছিলেন। 
আননামঠে যে ভাবাদশ তিনি রমূর্ত করিয়াছিলেন, তাহাতে অঙ্গহানি 
ছিল। তাহাতে তাহার পরিপূর্ণ তৃপ্তি হয় নাই_ দেবী চৌধুরানীতে 

চয়াছিলেন । 

৬৮০০৭ করে-_তাহাদের যথা-সর্ধস্ব ছ্ছলে বলে 
কৌশলে রণ করিয়া প্রবলতর হউয়া উঠে তর্বল অন্লাভাবে মারা 


যায়--অজ্ঞতা বশতঃ অদৃইকে দায়ী করিয়! বক্ষে করাঘাত করে। 
কবির কথায়-- 


“এ জগতে হায় আরো বেশী চায় আছে যার ভুরি ভূরি। 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি ॥” 


ইহা! মানবসমাজের চিরস্তন রীতি । স্হদয় সুবিবেচক মহাপ্রাণ 
বাহারা, চিরদিন তাভাদের এ জন্য ক্ষোভ ও অশ্বস্তির বিরাম নাই । 
মহাপ্রাণ বঙ্কিম ইহা মন্মে ম্মে অনুভব করিয়াছিলেন । এই বেদনাই 
বঙ্কিমকে এমন একটা শক্তির পরিকল্পনায় প্রণোদিত করিয়াছে--. 
যাহার ব্রতই হইতেছে এইরূপ দুর্বল নির্ধ্যাতনের প্রতিকার । 

এই শক্তিকে তিনি স্বপ্নরূপ দান করিয়াছেন আনন্মমঠে। এই 
জন্থ ব্রহ্মচারী সন্তান-সন্প্রদায়ের হ্ৃষ্ইি। এই শক্তি চাহিয়াছিল, 
যে বঙ্গদেশে প্রবলের অত্যাচার অবিচার একেবারে অসন্থ--সে ব্দেশকে 
শুভক্কর শাসনের অধিকারে জানিয়া সর্বাুকার অন্কায়ের প্রতিকার 


৪৬৮ 


মাসিক বন্তুমন্তী 


[ ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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সাধন । এ জন্ত প্রয়োজন এ শক্তির সাধকের সংহতি, ত্যাগ, 
্র্ষচর্ধ্য, শক্তিসঞ্চয়, দেশকে দেবী ও জননীর মাহাস্তোে প্রতিষ্ঠ! ইত্যাদি। 

বঙ্কিম দেখিলেন, এই পরিকল্পনাতেও অঙ্গহানি থাকিয়৷ যাইতেছে 
অনেক নব নব সমস্যার উদয় হইতেছে । প্রথমতঃ জ্ঞানের ভিত্তির উপর 
এ শক্তি প্রতিষ্ঠা না হইলে সমস্তই নিক্ষল, গড্ডলিকা! প্রবাহে 
কোন মঞ্ত্রে দলে দলে দীক্ষা লঈলেই এ সমস্যার সমাধান হয় না- 


শক্তিও সংহত হয় না। উপছ্ত দেশকে প্রবলের কবলমুক্ত অত সহজে « 


করা চলে না। এই কাধা কতকগুলি লোকের আত্মত্যাগের দ্বারাই 
সম্পাদিত হইতে পারে না। সমগ্র দেশ যদি বহু যুগ হইতে এ জন্য 
সাধন! না করে বহু যুগ ধরিয়া যদি প্রস্থত না হয়, তাহ! হইলে 
এই শক্তির প্রশ্ষ্ঠা সম্ভবপর নয়। 

এ পথে যত বাধা আছে, তাচাদের মধ্য অজ্ঞতা, কুসংকষার ইত্যাদিই 
প্রধান । নারীরপের মোহও একটা মস্ত বড অস্তবায়। কেবল 
পুরুষ নয়, নারীকেও সাধনা করিতে হইবে এবং নারীত্বেরও সম্পূর্ণাঙ্গ 
অতিবাক্তির প্রয়োজন । মুঞ্ধি-সাধনায় দুষ্টের দমনের দিকেই 
: ছুটি সংহত হয়, শিষ্টের পালনের দিকে দৃষ্টি থাকে না! এমনই 
আনেক কথাই বস্কিমের মনে উদ্দিত হইগ্বাছিল। 

চিরস্তন অন্তায় অবিঢাবের প্রতিকারের বাসন বঙ্কিমেব চিত্তে 
' আব একটি পবিকল্পন! উন্মেষিত করিল । বঙ্কিম তাহা দেবী 
চৌধুরাণীভে রূপায়িত কবিলেন। ইচাতে তিনি গীতার আদর্শকে 
এ শক্তি-প্রতিষ্ঠার মূল ভিত্তি বলিয়া! মনে কবিয়াছেন । দেশব্যাপী 
জ্ঞানপ্রচার, শিক্ষাবিস্তার বা দেশের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার দিক হইতে , 
প্রতিকারের কল্পন] ইহাতে করেন নাই । 

দেবী চৌধুরাণীর কল্পনায় ভিনি ছৃষ্টের দমনের সহিত শিষ্টের পালন, 
নিরীহ ছুর্ধলের পরিত্রাণ ইত্যাদির আদর্শের যৌগ সাধন করিয়াছেন । 
কিন্তু পাপের প্রতিকার করিতে গেলেও অনেক পাপ করিতে হয়ু। 
এক পাপের সহিত সংগ্রামের জন্য অন্ত পাপকে আমন্ত্রণ কবিতে হয় । 
ইহা! কিরূপে বজ্জন করা যায়? এ বিষয়ে গীতাই বস্কিমের স্বপ্নকে 
সহায়তা করিয়াছে । -সর্ধকশ্ন ব্রঙ্দে সমপণ করিলে আর পাপ- 
ভাগী লইতে হয় না--পুণ্যেরও দাবি নাই পাপেরও দায়িত্ব নাই--- 
কেবল কশ্মেই দাবি আছে। সে কশ্থ ধশ্বাত্বক হউক--আর পাপাত্বক 
হউক তাহাতে কিছু আসে যায় না। দেবী চৌধুরাণী, ভবানী পাঠক, 
রঙ্গরাজ, নিশি ইত্যাদি চবিত্রে তিনি এই সত্যটিকে কূপদান করিতে 
চাহিয়াছেন। ইচাও ত মুখের কথামাত্র নম্ব। এ জন্তও সাধনার 
আবপ্তক । দেবীর জীবনে বন্কিম দেই সাধনার অভিব্যক্তি 
দেখাইয়াছেন! নারীবের সর্ধাঙ্গীণ পরিপূর্ণতা লাভের যে সাধনার 
হুত্রপাত বঙ্কিম দেখাইয়াছিলেন--আনন্দমঠের শার্তি-চরিত্রে, দেবী 
চৌধুরাণীতে তাহীর পূর্ণ পরিণতি দেখাইয়াছেন । 

দেবী চৌধুরাণী যে রক্তমাংসের মানুষ নয়--একটা ভাবাদর্শ 
মাত, বঙ্কিম গ্রন্থশেষে তাহা নিজেই স্বীকার করিয়াছেন-_- 

"এসে! প্রফুল্ল, একবার সমাজের সন্ুথে গাড়াইয়া বল দেখি 
আমি নূতন নহে,-পুরাতন | আমি সেই বাক্য মাত্র। কত বার 
আসিয়াছি, ভোমরা আমান ভুলিয়া গিয়াছ--তাই আবার 
আমিলাম- 

| প্রিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হৃক্কৃতাহ্‌। 


বল! বাছুল্য, দেবী চৌধুরাণীতে শক্তির তিনি যে পরিকল্পনা 
করিয়াছেন তাহাও আনন্দমঠের হ্বপ্রের মত বঙ্কিমের একটা স্বপ্ন. 
মাত । 
“ এই স্বপ্রকে রপদান করিতে গিয়াও বঙ্কিম দেখিলেন--নান। 
সমস্যার হ্প্রি হয়। সে সকল সমব্যাব সমাধান মানুষের হাতেই 
নয়। সকল সমস্থান্ধ সমাধান করিতে পারেন তিনিই--ধিনি 
বলিয়াছিলেন-_ 

“যদ! যদ হি ধশ্মশ্য গ্রানির্ভবতি ভাবত | 
অত্যপখানমধশ্মস্য তদাত্বানং কুজামাহম্‌ ॥” 

সে দিনেব্‌ জন্ত প্রাতীক্ষা কব! ছাড়া অন্থ উপায় নাই । মানুষের 
শক্তি ত সীমাবদ্ধ, জগতের ছুঃখবেদনা, আর্তনাদ, হাঙ্থাকার 
ভগবানের আসন যে দিন উত্তপ্ত কবিবে, সে দিনই সবল অন্ঠায়ের 
প্রতিকার হইবে । মানুষ যাহ! পানে তাহ চিরস্তনও নয়, যথেষ্টও 
নম! 

দেবী চৌধুরাণীর মুখ দিয়া বঙ্কিম বলিয়াছেন--“তোমরা যাহাকে 
পবোপকার বল, মে বস্ততঃ পব্গীন --ঠেঙগ] লাঠির দ্বার] পরোপকার 
হয় না। ছষ্টের দমন ধাঙজ! না! কবেন ঈশ্বব করিবেন ! তুমি আমি 
কে? শিষ্টেব পালনের ভার 'লইও-_কিন্তু দুষ্টের দমনের ভার 
ঈশ্বরে উপর বাখিও |” 

বঙ্িন দেখিলেন- নারীর মধ্যে মনুষ্যত্বের পর্ণাভিব্যক্কি দেখাইতে 
গিয়া তিনি নাবীর নারীত্বকে বিদার় দিতে বাধা হইন্ডেছেন 1 নাবীকে 
পুকষ করিয়াই তুলিহেছেন |! ভিনি শেষে সিদ্ধান্ত করিলেন__ 
নারীর পূর্ণাভিবাক্কি প্রেমে-ভাহার সাধনার ক্ষেত্র আশ্রম নয়, 
আখড়। নয়, বনজঙ্গল নয়--তাহার সাধনার ক্ষেত্র গৃহসংসার। নারী 
বদিই না অন্তর তাাগধণ্ম, সম্গযাসধন্ধ, কল্যাণপন্ম অনুশীলন করে তবে 
তাহার প্রয়োগক্ষেত্র সংলারই, অন্ন নয় | 

“প্রফুল্ল নিষ্ধাম ধন্প অভাস করিয়াছিল । কিন্তু প্রফুল সংসারে 
আসিয়াই যথার্থ সন্নযাপিনী হইয়াছিল । ভাহার বেন কামন! ছিল 
না-সে কেবল কাজ খুঁজিত। কামনা! অর্থে আপনার স্ুখ খোজা, 
কাজ অর্থে পরের সখ খোজা । প্রফুল্ল নিস্কাম অথট কম্মপরাযণ, 
তাই প্রফুক্প যথার্থ লন্যাসিনী ।” সাগর বৌকে প্রফুল্ল বলিতেছে_ 

“এষ্ট ধর্ুই ভ্রীলোকের ধম | রাজত্ব স্ত্রী্গাতির ধন্ম নয়। কঠিন 
ধশ্ন এই সংসার-দন্ধ 1 ইহার অপেক্ষ/। কোন যোগই কঠিন নয়। 
দেখ কতকগুলি নিরক্ষর স্বার্থপর অনভিজ্ঞ লোৌক লইয়া আমাদের নিত্য 
ব্যবহার করিতে হয়। ইহাদের কাহারও কোন কষ্ট না হয়, 
সকলে সুখী হয়--সেই ব্যবস্থা করিতে হইবে । এর উপরে কোন্‌ 
সন্লাম কঠিন? এর চেয়ে কোন্‌ পুণ্য বড় পুণ্য? আমি এই সন্ন্যাস 
গ্রহণ করিব।” ৰ 

সপত্ী-কণ্টকিত সংসারে এ তপশ্চরণ প্ররফুল্লের পক্ষে নহজ হয় 
নাই। এখানে কথা উঠিতে পারে--ইহা! প্রফুল্পের কৈফিয়ৎ মাত্র। 
সে যতই যোগসাধন1! করুক-যতই নিষ্ধাম ধশ্ণের অজান কক্ষক-- 
তাহার জীবনের ব্রত ছিল পতিসঙ্গলাভ ও গৃহস্থ । এই তৃফ 
্রফুয্প ভুলিতে পারে নাই । সংসারে ফিরিয়া তাহার কৈকি্ৎ 
রুপ এই ভাবেই দিয়াছে । তাই বদি হয় তাহাতেই ব৷ ক্ষতি কি? 
তাহাতে বঙ্ষিমের স্বপ্ে ও আদর্শে কোন অনামঞ্জন্ট ঘটিতেছে ন!। 
বদি ভাগবতী ভক্ষি ও নিষ্কাম ধর্ছমা্ষনের সঙ্গে পড়িগরেমের 


দেবী চৌধুরাণী 


৪৬৯ 
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২৩শ বর্- আশ্বিন, ১৩৫১ ] 
সামগ্রন্য সাধন করিয়া বলিয়াছেন, “ঈশ্বর অনস্ত জানি। কিন্তু 
অনস্তকে ক্ষুত্র হৃদয়পিঞ্তরে পূরিতে পারি ন1। সাত্বকে পারি। তাই 
অসাস্ভ জগদীশ্বর হিক্ুর হৃৎপিগুরে সাস্ত ভীকুষ্ণ। স্বামী আরও 


পরিষ্কারদূপে সাস্ত। এই জন্ত প্রেম পি হইলে স্বামী ঈশ্বরে 
আরোহণের প্রথম সোপান | তাই হিন্দুর মেয়ের পাঁতিই দেবতা |" 

তবে এ কথা ঠিক, প্রফুল্লকে তাহার সংসাবে প্রতিষ্ঠা করাঈবার 
জন্তই তাহার এত আয়োজন নয়ু- তাহা আরও সহজে হইতে 
পারিত | * তাহার একটি স্বপ্ূকে এই প্রসঙ্গে ভিনি বূপদান করিতে 
পারিয়াছেন, রসম্যপ্টিই তাহাব একমান্র উদ্দেশ্টা নয় । 

দেবী চৌধুরাণীর পক্ষ হইতে এ সকল কথ! গেল । এখন প্রফুল্লের 
পক্ষ হইতে কিছু বলিবার আছে । 

বস্থিম তাহার সমাজের চারি পাশে চাহিয়া দেখিতে পাইতেন-- 
আমাদের সমাজে নারী বর্ড়ই অসচায়,__লাঞ্চিতা, নিগৃহীত। | পুরুষের 
থেয়ালের উপর তাহার জীবন-মরণ শুভাশুত নির্ভর করে। ষে 
সমাজে পুরুষ অশিক্ষিত, অবিবেচক, কুসংস্কারে অন্ধ, সহশ্ব প্রথা- 
পদ্ধতি ও বিধিবিধানেব দাস--সে সমাজে পুরুষের পক্ষ হইতে নাবী 
সম্বন্ধে কোন বিটার-বিবেচনার আশা! নিক্ষল- সে সমাজে নারীর 
ছুর্গতি অবশ্থান্ভাবী। এ সমাজে নানী, স্বভাবতঃ অসভায়-__তাহার 
সহিত দারিদ্র্য, অশিক্ষা ইন্যাদির সংযোগ হইলে তাহার দুর্গতির 
অবধি থাকে না। প্রফুল্লের জীবনে তিনি তাহ! দেখাইয়াছেন। 
প্রফুল্লের জননী দিদা, ছুই বেলা পেটের ভাতেরও তাহার সংস্থান 
নাই। এমনই অসভায়- মা ও মেয়েযে দু মুঠা অন্নাজ্জরনেরও 
তাহাদের সুযোগ মাই-স্সবিধা নাত! যে সমাজে তাহার! বাম 
করে সে সমাজে কোন বকণা নাই । অনায়ামে সে সমাজের লোকে 
প্রফুল্লের সমস্ত মাবী-জীবনটাঈ ধ্বংল করিয়।! দিল। সপত্বীর সংসারে 
সে দাসী ভইস্সা! থাকত চাহিল- ছুটি অন্নও--তাহাব পক্ষে ছুলভ। 
সমাজ-শাগনে তাহা ভার ভাগ্যে জুটিল না। 

প্রফুল্লের শ্বশুর এমনই কুমণন্কারে অগ্ধ ও নিষফরুণ যে, অনায়াসে 
পুল্রবধূকে বাটা মারিয়া ভাড়াইয়া দিতে বলিল । 

ত্রঙ্গেশ্বব এমনহ অসহায়, অক্ষম ও পিতার অন্নদাম যে, নিজের 
ধশ্মপত্ঠীকে তালবাসিয়াও বাড়ী হইতে দূর করিতে বাধ্য হইল। 

প্রফুষ্লের মাতা তথাকথিত জদ্রপল্লীতে বাস করিয়াও অন্নাভাবে 
ও চিকিৎসার অভাবে মরিয়! গেল। প্রফুল এমনই অসহায়, 
যে তাহাকে অনায়াসে জমিদারের নায়েব ভন্রপঞ্জীর বুক হইতে 
হরণ করিয়! লইম্বা গেল । এইরূপ দাকণ ছুঃখে পড়িয়া বহু নাগী 
সতীত্ব বিক্রম করিয়া থাকে- ইন্দ্রিয়চবিতার্তার জন্য নয়; 
ছু'মুঠ! পেটের ভাতের জন্য ফুলমশির কথাগুলি পরম সত্য-- একবার 
নিয়ে যেতে পারলেই হলো, যার তিন কুলে কেউ নেই, ষে 
অন্নের কাঙাল, সে খেতে পানে, কাপড় পাবে, গয়না পাবে, টাক! 
পাবে, মোহাগ পাবে, সে আবার থাকবে না? 

মহাষ্টমীর বলির ছাগের অবস্থাও ইহার চেয়ে ভাল। বঙ্থিম 
্রস্থারস্তে যে এই চিত্র অতি সযত্রে দেখাইয়াছেন-_তাহা বিনা 
অভিপ্রায়ে নয়--কেবল প্ররফুল্পের দুঃখময় এই জীবন লইয়৷ 
সাহিত্যের রসলগীল৷ দেখা ইবার জন্য নয়ু। 

প্রফুল্পের অসহায়তা৷ ও তাহার প্রতি অবিচারের চিন বঙ্কিম 
প্রাণের দরদ দিয়াই অঙ্কন করিয়াছেন । তিনি কি নারীর দুঃখে 
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গভীর বেদনা অনুভব করেন নাই? ওফুল্লকে দেবী চৌধুরাণী 
বানানে! সেই দুঃখেরই সাশ্না, সেই ্মোভেব প্রতিশোধ, মানব 
সমাজের বিরুদ্ধে বন্কিমের দরদ'-চিত্ের বিদ্রোহ মাঁজ। 

তাই সণ দিয়া-_যাভাকে আধপেটা খাইছে হইত যে শৃশুর- 
বাড়ীতে দাসীপন! করিয়! তুধ দুই মুঃ1 ভাত চাহিয়াছিল, তাহাকে 
বঙ্কিম দিলেন বিশ ঘড়া সোনার মোহর। শুধু তাতাই নয়, লেই 
গৃহ-বিতাড়িত। বধূই ৫* হাজার টাক! দিয়া ইরবন্জভকে কয়েদ হইতে 
'্বাচাইল। 

ষে প্রফুল্লকে অবল! পাইয়া জমিদারের নায়েব হরণ করিয়া 
লইয়া! গেল তাহাকে বঙ্কিম দেঙেমনে গুভূত বলশাজিনী করিয়! 
তুলিলেন, পাচ শত ডাঁকাতের অপীশ্বরী করিয়া ক্ষোভ মিটাইলেন। . 

সমাজ-শাসনে যে শ্বশুর প্রফুল্পকে গ্রহণ করেন নাই-_সেই শ্বশুবই 
ডাকাতিনীকে বিন! বাক্যবায়ে ঘরের গৃহিণী করিলেন । হরবল্লভের 
উপর প্রতিশোধ না লইয়া বঙ্কিমের চিত্ত শাস্তিলীভ করে নাই। 
প্রফুল্লের দ্বারা সে কাজ সম্ভব হয় নাই বটে-_নিশির দ্বারা ও কতকটা 
দৈবের সাহায্যে বঙ্কিম তাহার প্রতিশোধ লইয়াছেন। প্রফুল্লের ছারা 
সেকাজ করাইলে প্রফুল্পের আদশ চরিত্রের ভঙহানি হইত।। 

নিষ্কাম ধশ্ম, শান্্জ্ঞান ইত্যাদি প্রফুল্লের উপরি পাওনা । প্রফুল্লকে 
সর্ববিষয়ে বলীয়সী কবিতে গিয়া ইহাও আসিয়। পড়িয়াছে । তাহার 
নারীত্বের সর্বাঙীণ অভিব্যক্তি দেখাইবার শুন্য বঙ্কিম তাহাকে এহিক, 
দৈহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক সর্বববিধ প্রশ্বর্ষের অধিকারিণী করিয়! 
তুলিয়াছেন। 

বস্িম আপন উদ্েগ্ত সাধনের জগ দেশকাল-পাত্র বাছিয়! লইয়া" 
ছেন। জগতে বিশেষতঃ এ দেশে নারী চিরদিনই নিগৃহীতা হইয়া 
আসিয়াছে । নারীর অসহায়ত! পরিপূর্ণ ভাবে দেখাইবার জগ্ত বঙ্কিম 
একটি এমন যুগ নির্বাচন করিয়াছেন যে যুগে নাপীনিগ্রহ চরমে 
উঠিয়াছিল। কৌলীন্যের গুতাপ এ ময় খুব বেশি--্রাঙ্গণ পুরুষ 
বিশেষত: কুলীন পুরুষ যতগুলি খুসী বিবাহ করিতে পারিতস- 
কন্ঠ! ছিল গকু-বাছুরের মত জীবন্ত সম্পত্তি। ছুভিতার মূল্য দোস্থার 
মূল্য হইতে বেশি ছিল না। দেশে শিক্ষা-দীক্ষার প্রচার হয় নাই 
-সমাজ কুসংস্কারে আচ্ছন্র-ঘরে ঘরে দারিদ্র্য অসহায়। নারীর 
পক্ষে দারিদ্র্য হইতে অবাহতির কোন উপায় ছিল না- সমাজে 
দয়া-মমতার বালাই ছিল না-এক কথাতেই অতি সহজে নারীর 
ইহকাল পরকাল নষ্ট করা সম্ভব হইত--সমাজের লোক যে কোন 
কারণে অসন্তুষ্ট হইলে কলঙ্ক রটাইয়া। নারীর সর্বনাশ সাধন করিতে 
পারিত। অসহায়। নারীকে প্রবল লোকের! অনায়াসে হরণ করিয়া 
লইয়। যাইতে পারিত- বাঁজশাসন শ্রপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই-_রাজপুরুষের 
ভম্ম ছিল ন! । ভদ্্রঘরের নাবীর খাটিয়া খাইবারও উপায় ছিল না! 
নীচ জাতির নারীগণ এত দূর অসহায় কোন দিনই নয়-_কিন্ধু ভদ্র 
ঘরের নারীদের চারি দিকেই বিপদ । সমাজ-শাসন ছিল যেমন 
অকরুণ--সমাজভয় ছিল তেমনি নিদাকণ। অতি অল্প পরিসন্ের 
মধ্যেই প্রত্যেকের সামাজিক আবেষ্টনী পরিচ্ছন্ন । বাহিরে যাইবার 
পথও নাই--বাহিরে গিয়া! কোন প্রতিকারের সুব্ধ। নাই। 

দেশে তখন রাজকীয় শাসন শিথিল, কিন্ত নামাজিক শাসন ও 
জুলুম অত্যন্ত প্রবল। গ্রামের লোকের! সমবেত হইয়। ষে কোন 
ব্যক্তিকে শাসন করিতে পারিত--অবন্ত সে শাসন তাহাদের মতিবুদ্ধি 
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মালিক বন্ুমস্তী 
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68888788888 88886888888 8 88 £ 24886 6888856868.88658885 28565 8885.6.80468888888868:88887682 8288288:2888858886882888828 8৪৪88888888 888.888888866888188888818 8) 


আদর্শ ও খেয়ালমত । অনেক সময় সে শাসনের অর্থ অবিচার, 
ার্থসিদ্ধি ও অত্যাচার । “হরবল্পভের' মত পরাত্রাস্ত কুলীনশ্রেষঠ 
জমিদারও এই সমাজকে ভয় করিতেন। 

পারিবারিক ব্যবস্থা তখন ছিল 
3০৬51370151, গৃহকর্তীই সর্বরবেসর্ববা । তাহার রোষ-ভোষের উপর 
পারিবারিক ছুঃখ-সুথ নির্ভর করিত। গৃহের অন্ত কোন পরিজনের 
_ কোন বিষয়ে কোন প্রকার ব্যক্তিত্ব বা স্থাতস্ত্র প্রকাশের অধিকার বা 
যোগ 'ছিল না! 

সমাজে বহু বিবাহ প্রচলিত ছিল | সপত্বী-বিদ্বেষ ছিল অনেক 
সংসারের একটা অস্বস্তিকর ব্যাপার । এইরূপ সংসারে যে বধূ 
অয্লান বদনে সপত্রীদের সন্থ কবিতে পারে-_সদ্যবহারে ও সখীবৃত্তির 
দ্বার! অনেক সময় দাসী-বৃত্তির দ্বার! যে সপত্বীদের বশ করিতে পাবে-_ 
স্বামীর সোহাগের অংশ তাহাদের অন্লান বদনে দান করিতে পারে, 
সেই আদর্শ বধূ। 

নিম্নলিখিত অংশ হইতে সে কালের সমাজের আভাস পাওয়া 
যাইবে-“প্রফুল্লর মা বরবাত্রীদের লুচিমণ্ডায় দেশকালপাত্রবিবেচনায় 
উত্তম ফল্লাহার করাল । কিন্তু কন্াধাত্রীদের কেবল চিড়া এবং দই ! 
ইহাতে প্রতিবাসী কণ্তাধাত্রীরা অপমান বোধ করিল । তাহারা 
থাইল না, উঠিয়া গেল। তাহারা একটা বড় রকম শোধ লইল। 
এক জন লোক গিয়! পাকম্পশের দিন হরবল্্ুভকে বলিয়া আসিল, বে 
কুলটা জা তিভরষ্টা! তাহার সঙ্গে হরবল্লত বাবুর কুটুষ্িতা করিতে হয় 
করুন। বড়মানুষের সবই শোভ| পায় । আমরা কাঙ্গাল গরিব 
ইত্যাদি। ফিরিয়া আসিয়া প্রফুল্লর মা বে পড়িল। প্রথমে ভ্বর 
অল্প, কিন্তু বাঙ্গালী ঘরের মেয়ে, বামুনের ঘরের মেয়ে, তাতে 
বিধবা, প্রফুল্লর মা ভ্বরকে জ্বর বলিয়া মানিল না। তার উপরে ছুই 
বেলা দ্বান, জুটিলে আহান্ন চলিতে লাগিল । 

ক্রমে রোগ অতিশম্ব বৃদ্ধি পাইল । শেষে প্রফুল্লর ম! শয্যাগত হইল। 
সেখানে সেই গ্রাম্য প্রদেশে চিকিৎসাপত্র বড় ছিল না- বিধবার! 
প্রায়ই উষধ খাইত ন!1-_বিশেষ প্রফুল্লর এমন লোক নাই যে, কবিরাজ 
ডাকে, কবিরাজ দেশে না থাকার মধ্যে । ভ্বর বাঙিল-_বিকার 
প্রাপ্ত হইল, শেষে প্রফুল্লর মা! সকল ছুঃখ হইতে মুক্ত হইলেন ।” 

এই ত গেল সামাজিক অবস্থা | দেশের সাধারণ অবস্থা আরও 
তয় । 

-_-পতখন দেশ অরাজক 1 মুসলমানের রাজ্য গিয়াছে । ইতরেজের 
রাজা ভাল করিয়! পত্তন হয় নাই--হইতেছে মাত্র । তাতে আবার 
বছর কত হ'ল, ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে দেশ ছারখার হইয়া গিয়াছে। 
তার পর আবার দেবীসি'হের ইজারা । এডমাগু-বার্ক (16027870 
819 ) সেই দেবীসিংহকে অমর করিয়া গিয়াছেন-_পর্ববতোদগীর্ণ 
অগ্নিশিখাময় বাক্যন্ত্রোতে বার্ক দেবীসিংহের দুর্ধি্বষহ অত্যাচার 
জনস্ত কালদমীপে পাঠাইয়াছেন | সেই ভয়ানক অত্যাচার বরেন্দ্রভুমি 
ডুবাইয়া দিয়াছিল। অনেকেই কেবল খাইতে পায় না নয়, গৃহে পর্যন্ত 
বাস করিতে পায় ন।! যাহাদের খাইবার নাই--তাহারা পরের 
কাড়িয়া খায়। কাজেই এখন দলে দলে গ্রামে গ্রামে চোর ডাকাত । 
কাহার সাধা শাসন করে? 

এই অবস্থায় শ্বভাবত:ই ডাকাতির কথ! আসিয়৷ পড়িয়াছে। 
এই যুগে ডাকাতেরাই দেশের মালিক । বষ্কিম তখনকার দেশের 
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মালিকদের কাছেই লাঞ্ছিতা! প্রফুল্লের প্রতি অবিচারের প্রতিকার 
প্রার্থন! করিয়াছেন। 

ডাকাত যখন দেশভরা, তথন ডাকাত ঠিক এক প্রঞ্কারেরই 
ছিল ন! নিশ্চয় । সব ডাকাতই সমান নয়) সে কালে জমিনাররাও 
ডাকাতি করিত। এ কথা বঙ্কিম চন্দ্রশেখরে বলিয়াছেন । বহ্িম 
্রাহার আদর্শ চরিত্র প্রতাপকেও ডাকাত বানাইয়াছেন। বঙ্কিম 
বলিয়াছেন--“এ সবল অরাজকতার সময়ে ডাকাতিই ক্ষমতাশালী 
লোকের ব্যবস! ছিল। যাহার! দুর্বল বা গণমূর্থ, তাহারাই ভাল 
মানুষ হইত । ডাকাতিতে তখন কোন নিন্দা বা লজ্জা ছিল না ।” 

ডাকাতি শুধু অর্থাজ্জনের উপায় ছিল না- প্রতিহিংসা লওয়ারও 
উপায় ছিল-_দুর্বৃত্তকে দমন করিবারও উপায় ছিল-_প্রবলকে গদানত 
করিবার ও দুর্কালকে রক্ষা! করিবাব জন্যও ডাকাতির প্রয়োজন ছিল। 
ধাহার! বলবান্‌ অথচ সাধু প্রকৃতিব লোক, তাচাদিগকেও শিষ্টের 
পালন ব! দুর্বলকে রক্ষা করিতে হইলেও ডাকাতি করিতে হইত । 
নিঃস্ব দীন-দরিদ্রকে অন্ন যোগাইতে হইলে অর্থের প্রয়োজন । ডাকাতি 
ছাড়া সে অর্থ সংগ্রহ করিবার উপায় কি? বঙ্কিমের শি্জনপালক 
ডাকাতের দলের কথা একেবারে হাপিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে ন|। 
০০17 [7০০৭এর আদশ বিলাতেরই একচেটিয়। নয়। ভবানী 
পাঠকের কথ! একেবারে অবিশ্বান্তা কেন হইবে? ভবানী পাঠক 
দেবীকে বলিয়াছিলেন, “যে ধাশ্মিক সে সংপথে থাকিয়া ধন উপাজ্জন 
করে, তাহার ধনহানি হইলে ভরণ-পোষণের কষ্ট হইবে, আমরা কখনও 
তাহার এক পয়সাও লট নাঁ॥ যে জুয়াচোর দাগাবাজ পরের ধন 
কাড়িয়! বা ফাকি দিয়া লইঞ্েছে, আমবা তাহাদের উপর ডাকাইতি 
করি। ডাকাতি করিয়া এক পম্ুপা লই না, যাহার ধন বঞ্চকের! 
লইয়াছিল তাহাকেই ডাকিয়া দিই | দেশ অরাজক, দেশে রাজশাসন 
নাই, ছুষ্টের দমন নাই, যে যার পায় কাড়িয়! খায়। তোমার নামে 
আমন! দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন করিতেছি 

বঙ্কিমচন্দ্র যে অত্যাচারের কাহিনী বিবৃত কবিয়াছেন-- প্রকৃত 
পুরুষের অন্তরাত্মা! তাহাতে হঙ্কার দিয়! ন| উঠিয়া পারে ন1। 

“কাছারার কম্মচারীর1 বাকিদারেব ঘর-বাঁড়ী লুন করে, লুকানো 
ধনের তল্লাসে ঘর ভাঙ্গিয়। মেঝে খড়িয়৷ দেখে, পাইলে এক গুণেৰ 
জায়গায় সহম্র গুণ লইয়! যায়, না পাইলে মারে । বাধে, কয়েদ করে, 
পোড়ায়, কুড়ল মারে 1 ঘর জ্বালাইয়া দেয়। প্রাণ বধ করে। 
সিংহাসন হইতে শালগ্রাম ফেলিয়া দেয়। শিশুর প! ধরিয়া আছাড় 
মারে । যুবকের বুকে বাশ দিয়! ডলে। বৃদ্ধের চোখের ভিতর 
পিঁপড়ে, নাভিতে পতঙ্গ পৃরিয়! বাধিয়া রাখে--যুবতীকে কাছারিতে 
লইয়। গিয়া! ইত্যাদি ইত্যাদি । * * * এই দুরাত্মাদের আমিই দণ্ড 
দিই, অনাথ! দূর্বলকে রক্ষা করি।” ] 

স্বভাবতঃই ডাকাইতের এই ন্বুদ্ধি আসিতে যে পারে ন1 তাহা 
নয়। বঙ্কিম কিন্তু কেবলমাত্র ম্বভাবের উপরই নির্ভর করেন নাই। 
তিনি মন্্রভেদী অত্যাচারের বর্ণনা করিয়া! তাহাকে এই স্মবুদ্ধির 
প্রেরয়িতা ও উদ্বোধক! করিয়! বুঝাইয়াছেন। তাহ! ছাড়া, তিনি 
ভবানী পাঠককে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত জ্ঞানী ও পরম ভাগব্ত পুরুষ 
করিয়! তুলিয়াছেন অর্থাৎ ভবানী বহু দিনকার সাধনায় এই শুভক্করী 
বুদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । এত বড় জ্ঞানী ও ধান্মিক ব্যক্তি ডাকাতির 
নাহাঘা গ্রহণ করেন কেন! বন্ধতঃ ইহা! গাধারগ ডাকাতি নয়। ভবানী 


২৩শ বর্ষ--আশ্বিন। ১৩৫১ ] 
পাঠক ডাকীতি করিতেন, কিন্তু নিজে পরস্ব গ্রহণ করিতেন না বা ডোগ 
করিতেন না । ইহাকে তিনি ভাগবত কার্য বলিয়া! মনে করিতেন। 
দেশের অবস্থা ও সামাজিক ব্যবস্থা ধনবণ্টনে যে ভবিচান্র করিত, 
তিনি তাহাবই সংশোধন করিতেন মীত্র। এই কার্য বিচারাসনে বসিয! 
দেশের ন্তায়নিষ্ঠ বাজাই কধিতে পারেন । যে দেশে রাজ নাই, সে দেশে 
তাহার অন্ুকল্প 50755111915 ত্যা্টির প্রয়োজন । ভবানী পাঠক সেই 
অনুকল্পের ভার লইয়াছিলেন । সুবিচার কবিতে হইলে বিচারকের শক্তির 
পশ্চাতে বাহুধলের প্রয়োজন | এই বাছবল অন্য ভাবে অঞ্জন করিতে ন! 
পারিয়া সেকালের প্রথামত ভবানী? পাঠক ডাকাততদল গঠন করিয়া- 
ছিলেন। যে মনোভাবের দ্বারা প্রণোদিত হইয়। ভবানী পাঠক একটি 
প্রতিকারবোগ্যা শস্কিন সৃষ্টি কবিয়াছিলেন দমে মনোভাব সর্ববদেশে 
সর্বযুগেই ন্যায়নিষ্ঠ ব্যক্কিগণেন মনে বিরাজ করিতেছে । এই 
মনোভাবই সুরোপে জনশক্তিকে উদ্বুদ্ধ ও শেষ পধ্যস্ত বিজমী 
করিয়। তুলিয়াছে ! এই মনোভাৰ সক্রিয় হইবাঁণ স্যোগ সুবিধা 
সর্বক্ষেত্রে লাভ করে ন! বটে, কিন্ত স্ায়নিষ্ঠ মানব-মনে ইহা যে বিবাজ 
করে, তাহার নাণা ভাবে প্রমাণ. পাস্তা যায়ু। ধখনই কেহ শোনে, দুষ্ট 
দও্ড পাইয়াছে, তাহা বলাহৃত সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, শিষ্ট 
তাহার প্রাপা লাভ করিয়াছে, তখনই ৮া আনন অনুভব কৰে। 
তাহার মহজাত ন্থাসুনৃদ্ধি (98159 0৫ 0851108 ) পবিতৃপ্তি লাভ 
করে । ন্ায়নিষ্ঠ বঞ্িমের মনেব মেই মনৌভাবই ভবানী পাঠকে রূপলাভ 
করিয়াছে। 

ভবানী পাঠকের চিত্রে তাহার ধন্মজ্ঞান ও দন্য্যবৃত্তির মধ্যে 
বঙ্কিম একটা সমশ্বয় সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন গতার সাহায্যে। 
ভবানী পাঠক গীতোক্ত নিফান ধম্মবের অন্ুপাপক । সে সমস্ত 
কশ্মফল ব্রন্মে সমপণ করিতেছে ফলাফলের জন্য দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতেছে না । কশ্মে তাহার অধিকার, ফলেব দানি বা দায়িত্ব তাহাৰ 
নাই। সেজন্য তাহাকে পাপ স্পশ করিতেছে না। বস্কিমের সময়ে 
তখনও ব্যক্কিমন বর্তমান যুগের মত এট! প্রবুদ্ধ হয় নাই--ধশ্মা- 
ধশ্মের আদশ-বোধ তখনও শাস্ত্রের থ্ারাই নিয়ন্ত্রিত হইত--সে জন্থ 
বন্কিমকে সতর্ক হইতে হইয়াছিল । 

বঙ্কিম গীতার উপর ভার দিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই-_ 
লোকধশ্পের পানে চাহিয়! তাহাব সহিত গীতা-ধন্মের একটা রফা 
তাহাকে করিতে হইতেছে । কেবল লোকধম্ম নয়-আদর্শ মনে না 
করিলেও পরে যে রাজকীয় শীসন বিচারের নিজে এক জন পরিচালক 
হইয়। উঠিয়াছিলেন--তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাহাকে রফ! কবিতে 
ইইয়ান্ছে-_ 

ইংরেজ রাজ্যশাসনের ভার গ্রহণ করিল । রাজা স্ুশাসিত হইল । 
সুতরাং ভবানী ঠাকুরের ( সত্যানন্দের মত) কাজ ফুরাইল। ুষ্টের 
দমন রাজাই করিতে লাগিল । ভবানী ডাকাইতি বন্ধ করিলেন। 
তখন ভবানী ঠাকুব মনে করিলেন--“আমার প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন |) 
এই ভাবিয়া ভবানী ঠাকুর ইংরেজকে ধরা দিলেন। ইংরেজ হুকুম 
দিল “যাবজ্জীবন ঘবীপাস্তরে বাস।” ভবানী পাঠক প্রফুল্ল চিত্তে 
্বীপান্তরে গেলেন। 

কবি এই 'ছৃষ্টের দমন শিষ্টের পালন? ধশ্মের আদশ ইয়ুরোপীয় 
সাহিত্যের 0০181170 [.959745 হইতে পাইয়াছিলেন বলিয়া 
মনে হয়। সুরোপের মধ্যযুগের 70011ঃরাই বঙ্কিমের বচনায় 





দেবী চৌধুরালী 


8৭১ 
15285781158887878128 88 ারারারি 
আদর্শবাদী ডাকাইতের রূপ ধরিয়াছে বলিয়া মনে হইতে পারে। 
কেবল তাহাই নয়-_108911রা তাহাদের শৌধ্যের প্রেরণ! লাভ 
করিত আদর্শ নারী-শক্তি হইতে । সেই নারী-শত্তিই কি বঙ্কিমের 
রচনায় দেবী চৌধুরাণীর রূপ ধরিয়াছে? 
বঙ্কিম ইহার ভারতীয় দিক হইতে একা] কৈফিয়ৎ দিয়াছেন 
ভবানী পাঠকের মুখে-তামি পে যথার্থ রাজরাণী, গুণে যথার্থ 
রাজরাণী । অনেকে তোমাকে সাঙ্গাৎ ভগবতী বলিয়া জানে! 
কেন না, তুমি সগ্ন্যাসিনী-মা'র মত পরের মঙ্গল কামনা কর 
অকাতরে ধন দান কর-_-আবার ভগবতীর মত কপবতী। তাই আমরা 
তোমার নামে রাজ্যশাসন কৰি- নইলে আমাদের কে মানিত ?" 
শক্তি সধশারের জন্ট মহাশত্তিবূপা নারীর প্রয়োজন । বঙ্কিম 
রূপ-লাবশাকে এই শক্তির একটা অঙ্গম্বজপ মনে করিয়াছেন--ইহার 
সঠিত তপ, তেজ, করুণ!, মাতৃমমতা, শুভঙ্করী বুদ্ধি এমন কি লক্ষী 
পর্যাস্ত সম্মিলিত হইলে পরমা শক্তিৰ আবির্ভাব ঘটে। অনেক হিন্ছুই 
শাক্ত--শক্তির উপাসক। মার্কগেডয় চণ্ডী ভাহাৰ ধম্মগ্রন্থ । মহা" 
শত্তিকে দে পাষাণ-বিগ্রতে বা মুন্সয়ী প্রতিমাতেও উপাসনা করে 
রক্ত-মাংসের জীবন্ত দেহে এই মহাশক্তিকে পরিমূর্ড। বলিয়া কল্পন! 
করিয়া! লইলে তাহার শাক্তহ্বদয় উদ্দীপিত ও সবল হইয়! উঠিবে, সে 
বিষয়ে সন্দেহ কি? 
বাঙ্গালী জাতি তাচার জাতীয় গোরব ও শ্বাতন্ত্রা রস্ষণ করিতে পারে 
নাই--সে জন্য বন্ধিমেব চিত্তে অভিমান, গ্লানি, লজ্জা ও ক্ষোভ 
যথেষ্টই ছিল। পক্ষান্তরে তাহার ন্ায়নি্ চিত্ত যাহা অনিবার্য, 
অবশ্যন্ভাবী ও সম্পূর্ণ স্বভাবসঞ্গত . যুক্তি দিয়া তাহাকে স্বীকার করিয়া 
একটা সাস্বনাও লাভ করিয়াছিল। তানি বাঙ্গালীকে ভীরু কাপুরুষের 
জাতি বলিয়! মনে করিতেন ন1। শৌধ্য-বীধ্যে ইংরেজর| ষে বাঙ্গালীর 
চেয়ে বলবান্‌ সে কথা তিনি বার বারই বলিয়াছেন। কিন্তু বহ্ছিমেয 
একটা বিশ্বাম ছিল--ইংরেজ কেবল শৌধ্যবীধ্যেই বাঙ্গালীকে পদানত 
করিতে পারে নাঈ-_অর্থবলে ও কৌশলে বাঙ্গালীর শৌধ্যকে তাহারা 
মুহুমান করিয়াছিল। আর একটি বল--উন্নতশ্রেণীর অস্ত্রবল। 
ইংরেজর| বিজ্ঞানবলে যে উন্নততর অস্ত্রশন্তর আবিষার 
করিয়াছিল-_তাহার সম্মুখে ৰাঙ্গালীর শৌধ্য একেবারেই অকিঞ্চিংকর 
হইয়। পড়িয়াছে। বঙ্কিমের লাঠিমহিমায় এই ভাব আক্ষেপের 
সহিত প্রকাশিত হইয়াছে 
“হায় লাঠি, তোমার দিন গিয়াছে, তুমি ছার" বাশের বংশ বটে, 
কিন্তু শিক্ষিত হস্তে পড়িলে না৷ করিতে পারিতে এমন কাজ নাই। 
তুমি কত তরবারি টুকরা টুকর৷ করিয়া ভাঙ্গিয়! ফেলিয়াছ । লাঠি! 
তুমি বাঙ্গালার আবক্ক পদ্দা রাখিতে, মান রাখিতে, ধন রাখিতে, ধান 
রাখিতে, জন বাখিতে, সবার মন রাখিতে । মুমলমান,তোমার ভদ্মে 
্রস্ত ছিল, ডাকাইত তোমার জ্বালায় ব্যস্ত ছিল, নীলকর তোমার 
ভয়ে নিরস্ত ছিল। হায়, এখন তোমার সে মহিম। গিয়াছে ।” 
এই সমস্ত কথা চিন্তা করিয়া বঙ্কিম শেষ পর্যস্ত বলিয়াছেন, 
'বহিবিষয়ক জ্ঞান' লাত ন! করিলে শুধু ভক্তি, আত্মত্যাগ, শৌধ্যবীধ্য 
বা ব্রহ্মচধ্যের ঘ্বার! দেশকে প্রবলের কবল হইতে রক্ষ। কর] যায় না. 
কেবল লাঠির জোরে মাটির দখল রাখ! বায় না। 
( আগামী বারে সমাপ্য ) 
শ্রকালিদাস রায় 


০০০০১০১১ 
খটউিবসড্র 


হ্বান্থ্য-সোদদ্য্য 





স্বকুমীর গঠন 


লেখাপড়ার চাপে এবং আরো! মানা কারণে আমাদের ঘরের , 


মেয়েদের দেহের গঠন বিশ্রী বিকৃত হইতছে !  বার-বার আমরা 
বলিতেছি, ক-ব্.ম-পাউডরে আর লিপষ্টিকে রূপশ্রীর দেখা! মিলিবে 
ন| | রপপ্রী অর্থাৎ লৌন্দর্ধা-স্ষম! নির্ভর করে দেহের স্বাস্থ্যের উপর। 
দেহের গঠন স্বাস্থোর উপরে সবটুকু নিভ'র না করিলেও গঠনতক 
সুকুমার করিতে হইলে নিয়মিত বায়ামের প্রয়োজন । 
নুকুমীর গঠন বলিতে বুঝিতে হইবে, মুখ-চোখের কমনীয়তা। ; 
হাঁত পা, ঘাড়, গলা, বুক, জঘন দেশের সুঠাম ভঙ্গী। অর্থাৎ সর্ব 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে সামগ্রস্থ থাকিবে । হাত-পায়ের গডন ভালে! কিন্ত 
আও লগুল! বিশ্রী, বুক*পেট কদরধ্য-_এমন দৃশ্বা পথে-ঘাটে নিতা দেখ! 
চির যায়! একি ঠিক? 
মেয়েরা রূপঙ্রীর 
কেয়ার করেন না, 
তানয়। রূপশ্রী, 
স্থুষমা-সৌ ষ্ঠ ব এ 
সবের দিকে মেয়ে- 
দেরবিলক্ষণ লক্ষ্য 
আছে। নহিলে 
চাকরির জন্য যার! 
ছুটাছুটি করিতেছেন, 
বিশ্ববিপ্তা লয়ের 
ডিগ্রীতে মোনার 
রর রেখা টানিতে ধার! 
রর উৎসুক, বেশেভৃষায় 
পারিপাট্য সাধন করিয়া 
রূপ শ্রীবিকা শে 
তাদেরও মনোযোগী 
দেখি। কিন্তু রপশ্র 


বেশেভূযায় মিলিবে না। গোলাপ বা ঠাপার ব্রণ ব্যায়ামে মিলিবে 

না- সত্য ; তবে দেহ ধার সুগঠিত, বেশেভূষায় তাকে থে সুন্দরী 

দেখাইবে, সে মন্বঘ্ে তুল নাই ৷ দেহের গঠনকে সুকুমার করিয়া তোল! 

সম্পূর্ণ নিজের আয়ত্তাধীন। মেজন্য চাই কয়েকটি ব্যায়াম-সাধন । 
আজ সেই ব্যায়াম-সধনের কথ! বলিব ঃ 





২। শুধুই 
গোড়ালি তুলিয়। 


১। সিধা খাড। 
গাড়ান 





৩। শুইয়! 


১। নিধা খাড়। দড়ান--ছুই পায়ে পায়ে ঠকাইয়া! দুই হাত 


শ্বাস-প্রশ্বীম ফেলুন পাচ মিনিট । দেহ থাকিবে শ্রদৃ--এতটুকু 
নড়িবে না, টলিবে না, হেলিবে না । 





৪। ছুই হাত ছু*দিকে প্রসারিত 


২। এবার দুই পায়ে গোড়াপি তুলিয়া আঙলগুলির 
উপর ভর দিয়! ২নং ছবিণ ভঙ্গাতে প্রাড়ান। গোড়ালি নামান । 
এমনি করিয়া এক" 
বার গোড়ালি তুলিয়। 
উচ্‌ হইয়া ধাড়াইবেন 
এবং পবরক্ষণে গোড়ালি 
নামাইবেন-প্রা য় 
পাচ মিনিট। 

৩। চিৎ হইয়া 
শুইয়া পড়ন-ছুই 
হাত ছু'দিকে প্রসা- 
রিত থাকিবে -তার- 
পর ৩ নং ছবির 
ভঙ্গীতে হাঁটুর নীচে 
হইতে দুই পা ধীরে 
ধারে তুলিবেন আর 
নামাইবেন-ছুই 
পায়ের পাতা থাকিবে 
ঠিক এ ৩নং ছবির 
মতন । এ বায়াম 
করিবেন পাঁচ মিনিট। 

৪। এবার ছু'প: 
ঈফৎ ফাক করিয়। গীড়ান-ছু'হাত ছুদিকে প্রসারিত করি 


দুদিকে লক্বমান রাখিয়া ১নং ছবির মত। তার পর বেশ ধীর ভাবে দিন নং ছবির তলীতেস্্এবার. ছুই হাতি এমনি ভাবে প্রা 


২৩শ বধ-_আইখ্বিন) ১৩৪৫১ ] 


সহযাত্রিণী 


৪৭৩ 
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রাখিয়। নামান--নামাইলে ছু'হাতের করতল আসিয়া উরৎ স্পর্শ 
করিবে । তার পর আবার সজোরে দুই হাত দুই দিকে প্রসারিত 
কক্কন। এমনি ভাবে দু'হাত প্রসারিত করা এবং পরক্ষণে 
নামানো-এ ব্যায়াম কর! চাই চার-পীচ মিনিট । ১ 

৫। মাটীতে হাটু গাড়.ন-_াটু হইতে দেহের উদ্ধী ভাগ থাকিবে 
সিধা খাড়া--ছৃ'হাত দু'পাশে থাকিবে ঝুলানো! এবার ৫নং 
ছবির ভঙ্গীতে দুঈ হাঁত তুলুন উদ্ধে-_ধীরে ধীবে। তার পর হাত 
নামান ; নামাইয়া আবার তুলিবেন। হাত এমনি তোলা-নামা 
করিবেন তিন-চাব মিনিট। 

৬। এবার ঠাটু গাড়িয়। প্রণাম করিবাব ভঙ্গীতে মাথ! ঠেকান 
মেঝেম় এবং দু ভাত ৬নং ছবির ভঙ্গীতে সামনের দিকে প্রসারিত 





৬। প্রণতির ভঙ্গী 
করিয়া দিন। তাঁর পর দুই হাত তুলিয়! হাটু গাড়িয়া সিধা হইয়া 
বন্ুন। বসিবাৰ পর আবাব এমনি প্রণামের ভঙ্গী। এ ব্যায়ামও 
তিন-চাব মিনিটি কবিতে ভইবে। 
৭। এবার সিধা খাড়া দ্াড়াইয়। ৭নং ছবির ভঙ্গীতে ছুই প 
ঠেকাঠেকি ভাবে বাখিঘ। কৌমরের কাছ হইতে সামনের দিকে দেছকে 


আনত ককুন-- 
ছুই হাত সামনের 
দিকে এই ছবির 
ভঙ্গীতে প্রসারিত 
করিয়া দিন। 
তার পর আবার 
সিধ। খাড়া 
ধাড়াইবেন। সিধ! 
গাড়ানোর পর 
আবার এম নি 
ভাবে আনত 
হও মাএ 
ব্যায়ামও করা 7৮ 
চাই তিন-চার মিনিট । | 

নিত্য এ কয়টি ব্যায়াম-সাধনে দেহের গঠন হইবে স্বকুমার_ 
মেদ জমিয়া দেহ বিশ্রী মোটা হইবে নাঁ-_হাঁড় লিকৃলিকে রোগ! 
নয়; অঙ্পগ্রত্যঙ্গ নিটোল পরিপুষ্ট এবং কমনীয় হইবে। 


সহযাত্রিণী 


দৌরাজ্য্যে নান! দিকে নানা বিপর্যয়ের মধ্যে আমাদের 
গাড়ী-বিন! পথে বেরুতে 





যুদ্ধে 
পর্থাতেও ঘটেছে বিপত্তি। আমরা--যারা 


পারতুম না, এখন গাড়ীর চড়া-ভাঁড়ার জন্য এবং অনেকে বাড়ীর 
মোটর-গাড়ীতে পেট্রোলের টান থাকায় ও টায়ারে “নট এসেন্সিয়াল” 
কুঠার পড়ায় ট্রাম-বাসের শরণ নিতে বাধ্য হয়েছি। মোটর ভাগ করে 
ষীরা উ্রাম-বাসে চড়ছেন, তাদের হয়তো! কষ্টভোগই সার হয়েছে । 
আমাদের কিন্তু ও-কষ্টের সঙ্গে লাভ হয়েছে এঈ যে কালীঘাট থেকে 
শ্তামবাজার যেতে গাড়ী-ভাড়1! লাগতো! আগে দেড় টাক ছু'টাকা, 


॥ এখন এতে সাড়ে চাব আনা মাত্র খরচ হচ্ছে। বামে-্রামে ভয়ঙ্কর ভিড় 


--সে ভিড় তত গায়ে লাগে না, যত লাগছে পুরষ-মানুষদের জশিষ্ট 
অভদ্র ব্যবহার ! লকলের সম্বর্থে একথ! বলছি না ট্রামে-বাসে 
আমাদের স্বদেশী যে-সব পুরুষের দর্শন লাভ করছি, তাদের মধ্য 
শতকরা মাত্র দশ জনের কাছে যদি ভদ্র শিষ্ট ব্যবহার পাই তো৷ অভদ্র 
ব্যবহার পাই বাকী নব্বই জনের কাছে ! 

প্রথম অভদ্রতার পরি্চয়_ ট্রামে ছু'খানি মাত্র বেঝে 4০: 159198, 
লেখা আছে। মেয়ে-বাত্রী নেই, পুরুষ-যাত্রী লেডিস্‌ সীটে বসে যাচ্ছেন, 
যেমনি আমরা এসে ট্রামে উঠলুম, অমনি আমাদের শুনিয়ে মন্তব্য 
উঠলো, “এই এলেন!” এ মন্তব্য কৰে কেউ এমন ভাঁবে ধড়িয়ে 
উঠলেন, ষে সীটে বসতে গেলে ধান্ক। লাগে! কেউ ব! মুখে-চোখে 
যে ভঙ্গী করেন, সে ভঙ্গীর কাছে কোথায় লাগে চিড়িয়াখানার গাব্রে 
হাউমের অধিবাসাঁদের মুখ-ভঙ্গী ! পু 

ছু'নম্বর অডদ্রতা-_কোনে৷ কোনো রসিক-_-এ দজে ৫*1৬* থেকে 
১৮।১১ বছরের বালকও আছে--রসালে! গল্প সুর করেন। কেউ-ব! 
সিনেমার বাছাই-করা গান ধরেন চাপা গলায়! রাগ ধরে, সেই 
সঙ্গে হাসিও পায়! ভাবি, এই সব রমিক কি ভাবেন? এ 
রসালো গল্পে, এ মজাব গানে আমর! ভদ্রলোকের মেয়ের! মজে? 
গিয়ে গদের নিমন্ত্রণ করবো--আরব্য উপন্যাসের নায়িকার মত ? 
হায়, এমন পোড়া কপাল এ দেশের মেয়ে-জাতের এখনে হয়নি ! 

তিন নশ্বরেয় অভদ্রতা--ওঠবার সময় আর নামবার সময় বনু রসিক 
পুরুষ এমন ভাবে পথ আটকে পড়ান, মনে হয়, ওর। চান যেন 
একটু আচলের হাওয়৷ বা অঙ্গের পরশ ! কথাটা অভদ্র শোনাবে-.- 
ন! হলে এদের মুখে-যাঁতে করে এরা! সিগারেট ধরান, তাই দিতে 
ইচ্ছা কবে! এদের বলি, এ যুগে স্পশদোষ বলে কোনো-কিছু 
নেই। তারা *যে কাবলির কাছ থেকে টাকা ধার করেন, সে 
কাবলির সঙ্গে ছৌয়ালেপা করছেন স্বার্থের জন্য ! তাছাড়া চাকরি, 
ব্যবসার জণ্ঠ কার না পদ স্পশ করছেন? সুতরাং মে স্পর্শ-দোষে 
তাদের জাত যদি অটুট থাকে, তবে তাদের অশুচি স্পর্শে মেয়ে 
জাত কেন কলুষিত হবে? তাছাড়! আমরা কুকুর ছুয়ে রাম্! ঘরে 
ঢুকছি--অতএব ট্রাম-বামের ও-ছায়াকে আমর! কুকুর-ছৌয়। মনে 
করে বাড়ী এসে গা ধুয়ে কাপড় কেচে শুদ্ধ হই! 

চার নম্বর অভদ্রতা--কিশোরী যাত্রী ট্রামে-বাসে চাপলে বই- 
খাতা হাতে কলেজের ছেলেরা যে-সব টাকা-টিপ্লনী কাটে, হাড়ি-গলাম্ 
গান ধরে, তাতে মনে হয়, উঠে গিয়ে তাদের মুখে পায়ের স্যাগাল- 
ললিপার খুলে মারি। এদের পরিচয় কি শুধু নায়িকার সঙ্গে? ভাৰি, 
এসব যুবকের মা নেই? বোন নেই? ছিছি! এই লব ছেলের 
উপর আমরা কিসের নির্ভর রাখি? কিসের জন্য পয়না খরচ করে 
এদের কলেজে পাঠাচ্ছি? ট্রামে-বাসে বিদেশী যাত্রীদের কাছে কখনো 
এরকম অশিষ্ট অভদ্র ব্যবহার পাই না তো! ! এই_সব রসিকের 
বীদরামী টিটু করতে দেশে এমন তঙ্কণ নেই, বীয়! স্কোয়াড ফণ্থ 
করে এসব লোকের নিরেট মাথা ঠুকে শায়েস্ত। করতে গারেন? 





বিজ্ঞানজগত ৃ 





চলন্ত কারখান। 


এ যুদ্ধে নিতাদিন প্রা হাজাব ভাজার মোটর-ট্রাক, ট্যাঙ্ক প্রভৃতি 
চলিয়াছে-_-চলিয়াছে দেশ ছাড়িয়া, সব ছাড়িয়া কোন্‌ অনিদ্দেশ 
তেপাস্তরের প্রান্তে ! সেখানে গাড়ীর পলবধক্জা যদি বিগডায়, সাবাংশ 
যদি ভা্গচুর হয়--এমনি নানা াধপন্ভিপ আশশ্কা আছে! সে-সব 
বিপত্তি ঘটিলে মেরামতীর বিশষ এবং আশু প্রয়োজন । কিন্ত 





চলস্ত কারখান। 


মেরামত করিতে পথে-প্রান্তরে কারথান! মিল্গিবে কোথায় ? তাই 
এ বিপত্তির মোচন-কল্পে বৃটিশ সমর-বিভাগের ব্যবস্থায় এই সব 
রণমুখী ট্যাঙ্ক-ট্রীক প্রভৃতির সঙ্গে চলে রেল পাতিয়া সেই 
রেল-লাইন বহিয়! চলভ্ত মেবামতী কারখানা এবং অভিজ্ঞ মিস্ত্রী 
কারিগরের দল। ঘে-ক্ষেত্রে ধে-রকম মেরামতীর প্রয়োজন, সঙ্গে 
সঙ্গে তাহ! সংসাধিত হয়। এ সব চলন্ত কারখানায় মোটবের 
বাড়তি অংশসমূহ অজভ্র ভাবে মজুত রাখা হয়। 


পরে। পরো মা গহনা পরে 


একালে আমাদের দেশের মেয়েদের গহন! পরার ফ্যাশন সহরাঞ্চলে 
ও সৌখীন মহলে অবশ্য বদলাইয়াছে । নাক-কাণ ফ্ঁড়িয়। নোলক 
নাকছাবি নথ মাকড়ি পরার রেওয়াজ আর নাই । নাক-কাণ ফুড়িতে 
বেদনার সীম! থাকিত না; চুড়িবালা পরিতেও হাতের নিম-ছাল 
ছিডিত; তাই গগন! পরার সমঘ্ন মা-দিদিমার স্তোক-বাক্যকে 
প্লেষ করিয়! চল্তি কথার স্যেি হইম়াছে--পরো পরো মা 
গহন! পরে! ! এখনকার সৌখীন ফাশন-দুরস্ত সমাজে নাক-কাণ 
ফুড়িয়া গহনা পরার রাঁতি না থাকিলেও প্রসাধনের যে নব নব 
রীতি প্রবর্তিত হইতেছে, তাশাতেও পীড়নের অন্ত নাই! 
যেমন, এই সাধারণ কেশরাশিকে কুধিত করা, গালের ঝিক 
সারানো, আসল রূপ ঢাকিয়া নকল রঙে নিজেদের রানে! ! 
কুৎসিতকে লুত্রী স্ব্ূপ করিয়া! তুলিতে যে সব বসত আছে, 
'সৌথীন মেয়ের! কি করিয়া নিজেদের কেশ-সজ্জায় সেখস্্রযূপে 
সমর্পণ করেন, তার একটু নমুনা দেখুন এ ছবিতে। 
পপ পাগদিপাচোদশ সাকা? ও"মকটে আছে অসংখ্য বৈহ্যতিক 








'ল্যাম্প' ! এ লাম্প মাথায় আটিয়! থাকিতে হইবে দিনে ছ'্ঘপ্টা 
করিয়! মানাবধি কাল ! এ মুকুট পরিয়৷ নিদ্রা ভোগ করিতে হঈবে ; 
তবেই কেশ হইবে দ্রাক্ষাগুচ্ছেব মত ঘন-কুঞ্চিত। তার পর আঙুলে 
এ আঙ্গ্া আটা । নিত্য শয়নকালে এ আঙ্ব্ত্রা আঙলে আটিয়া 
সতর্ক টু রি রিতার তে টি আড.লের ও নখের 





সজ্জা-প্রনাগন 
গঠন হইবে চম্পককলিবহ 1 মুখে এ মুখোস জাটিয়। কিছু-কাল কটিন 
ধনিয়। বৈদ্যুতিক প্রবাহ ভোগ করিতে পাবিলে মুখের টিপিনটাপ। 
সারিবে ; খাদ বো61 নাক সারিয়া নাক হইবে তিলকল চিনি" নাস! ! 


ক্ষিপ্রগতি উর্পে্ডে। 


সমুদ্র-কুলের ছুর্গ, বাণিজা-কেন্ত্র প্রশ্থতিকে অতকিত আরুনণ হইতে 
রক্ষ! করিবার জন্য মাকিণ যুক্করাজ্য যে চলন্ত ফৌজের ব্যবস্থা 


০০০ ক্ষ ৩ লি শাস্প জপ পানা সত! 





টপেডো-বোট 


করিয়াছে, সে ফৌজ সমুদ্রবক্ষে ক্রুত এবং আুদীর্ঘ পাড়ির পাহারা 
অনায়ামে দিতে পারিবে বলিয়া! মাফিণ গমর-বিভাগ গীটা * নম্বস্ী 


২৩শ বর্ধ--আশ্বিন। ১৩৫১ ] 
নৃতন টর্পেডো-বোট তৈয়ারী করিয়াছে । এ টপ্পেডো চলে ১২৫* 
অন্ব-শক্তিযুক্ত মোটর-এগ্সিনে | টর্পেডোর গতিবেগ ঘণ্টায় চল্লিশ 
মাইল। টর্পেডো-বোটগ্ুলি লম্বে একাশী ফুট । বোটে দশ জন করিয়। 
সশস্ত্র রক্ষী ধবে ; দার্ঘ এক-পাঁড়িতে ছৃ'ভাজার মাইল পথ অতিক্রম 


করিতে বাদে না । মেশিন-গান প্রসতি অন্ত্রশস্ত্রে এ টপেডা-বোট 
স্থসজ্জিত । 


পপ বি 


জলের বুকে বন্ধু 


জলমগ্র বিপনন বোট তুলিয়া সে-বোটকে কুলে আনিবার জন্বা মাকিণ 
নৌবিভাগ এক অতিকায় ফ্রেম তৈয়ার করিয়াছে । ভাবী ভারী 
চাকায় চালাইয়া এই অতিকায় ফ্রেমকে সমুদ্রকূলে আনিয়। গাড় 


চর 
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88:০5: 
আতকায় ধেমু 


করানো! হয় ; ভান পৰ বৈছ্াতিক-শত্তিসাঠায্ে এ ফ্রেমন্ষে সঞ্চালন 
করিয়া ক্রেনের ভঙ্গীতে জলবক্ষ;স্থিত অকন্মণা বোটকে তুলিয়া! তীরে 
আনিয়া নামায়! দেয়। এই অতিকায় ফ্রেমের সাহায্যে ডাঙ্গা হইতে 
বোট তুলিয়। সে-বোটকে জলেব বুকে ভামাইয়া দেওয়ান কাঁজও এখন 
বেশ সহজে নিষ্পন হইতেছে । 


(/০০০৪০০৭০ হরর 


লোৌণ। জলের নুন ঝরানো 


সমুদ্রবক্ষে জাহাজে যাদের বাস, পিপাসায় সব সময়ে তাদের পক্ষে 
বিশুদ্ধ নিশ্খল জল পাওয়া! কঠিন ! অথচ পানীয় জল ন! পাইলে 
প্রাণ বাচিবে না । এক্ষেত্রে এ সমুদ্রজল পান করা ভিন্ন উপায় 
থাকে না । কিন্তু লোগ। জল মানুষ কি করিয়! পান করিবে? সে জন্ম 
লোণ! জল তুলিয়। সজলের লবণ নিঃশেষে ঝরাইয়। তারা তাহা 
পান করে। লবণ ঝরাইবার জগ্য ষড় পাত্রে সাগরের লোণ! 
জল ধরিয়। পাত্রের মধ্যে দেয় “স্টিল ব| ফিলটার-পাত্র। এপাত্রের 
সঙ্গে রবারের পাইপ দিয়া একটি হাটার-যস্ত্র সংলগ্ন আছে। 
পিপাসার্ত ব্যক্তি এ হাঁটারটি তলপেটে চাপিয়া ধরে। লোণ! 
জলের পাত্রে থাকে ফিলটারযস্ত্র বা 'ঠিল'। দেহের তাপে 
হীটার তণ্ত হয় এবং সে-তাপ এ নল বহিয়! আধারের লোগা জলকে 
ডাতাইয়। তোলে। দে-তাপে লবণ জাটকাইয়! থা ভিলের গায়ে, 


বিজ্ঞান-জগৎ 





হি 
3 





৪৭৫ 


বাহিরে; আর ফিল্টার-পাত্রে লবণ-ঝর| জল প্রবেশ করে। এক 
আউন্স লোণ! ভ্ুলকে এ আনে বিশুদ্ধ নিশ্মল করিতে এক খণ্ট| সমর 





তলপেটে “হিটাব" চাপিয়া 


লাগে । মিনেশোটা বিশ্ববিগ্।লয়ের বিজ্ঞান-বিভাগ এই বিশেষ 
এ“ইল'-যন্ত্র তৈয়ারী করিয়াছে। 


জ্বলন্ত জাহাজ হুইতে পরিত্রাণ 


গত সিশিলি-যুদ্ধের সময় মিত্রপক্ষীয় “শী-বীজ" জাহাজ গোলার আঘাতে 
জলিয়। ওঠে । জাহাজে বহু সেন! ছিল । দূরে কুলের কাছে প্রকাণ্ড 
ফৌজবাহী একখানি বোট ছিল । মে-বোটে বনু ফৌজ। তার! তাড়া- 





পোন্টুন্‌ 


তাড়ি ছোট ছোট একশোখানি বোট গায়ে-গায়ে লাগাইয়! সেই সব 
বোটের উপর তক্তা পাতিয়! পোন্টুন ব| ভানমান সেতু গড়িয়! 
তোলে। হুলস্ত জাহাজ হইতে নব্বই জন লৌককে এই সেতু বহিয়া 
আনিয়! তার! অগ্রি-গর্ভ হইতে রক্ষা! করিয়াছিল । 


8৭৬ মাসিক বন্থুষন্তী [ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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সেলাইয়ের কলে 


কমালে, বালিসের ওয়াড়ে 'হেম্” তুলিবার সময় সেলাইয়ের কল লইয়! 
অন্তঃপুরিকাদের অনেক সময় বিভ্রাটে পড়িতে হয়। কাপড় সরিষা 
হায়, তা'ছাড়া ভারী-জাতের লংক্লথ প্রভৃতি কাপড়ে পিন আটিয়! 
২ 


নি 


র্‌ রত 





ক্লিপে আট! 
তার ভীজকে ঠিক সোজা রাখা যায় না! এ বিপত্তি ঘটে না যদি 
হেম্‌ তুলিবার সময় পিনের পরিবর্তে ক্লিপ, দিয়া কাপড়ের ভাজ এই 
ছবির ভঙ্গীতে আটকাইয়। রাখেন । 


পাখীর পালক ঝরানে। 


ক্ষমা করিবেন, “নিষিদ্ধ পক্ষী” বহ গৃহে এযুগে তোজের পাত্র অলস্কৃত 
করিতেছে! তা'ছাড়। অনিষিদ্ধ ঠাসের মাংসে অনেকের অনুরাগ 
বেশ প্রবল। কিন্ত পাখার পালক ছাড়ানো--তাহাতে বিষম 
হাঙ্গামা। এই পালক খশাইয়। নিঃশেষে ঝরানোর সহজ উপায়-- 





পালক ছাড়ানে 


বড় বড় পালকগুলি ছাড়াইয়া পাখীর চণ্ু, পা এবং মাথা কাটিয়া 
সা পাশ নলিযা দিবেন খানিকটা গলিত প্যারাফিল। 


এই প্যারাফিন শুকাইয়৷ পক্ষিদেহে অচিরকালমধ্যে জমাট বীঙিবে 


পাতের মত। তখন আঙ্ল দিয়! খুটিয়া সেই প্যারাধিনের 
পাত খুলিয়া! ফেলিবেন--দেখিবেন, প্যাবাফিনের সঙ্গে লাগিয়া পক্ষি- 


(দহের অতি-সথক্্প ছোট পালকগুলিও নিঃশেষে খশিয়া গিয়াছে । 


চলতি এয়ার-ক্রাফট-কামান 
বৈমানিক শত্রুর গতি-প্রতিরোধকল্পে স্থাণু গ্যাণ্টি-এয়ার-ক্রাফট 
কামান পাতিয়াই মার্কিণ সমরবিভাগ ক্ষাস্ত হয় নাই- _চলস্ত 
কামানেরও বাবস্থা করিয়াছে | অসংখ্য ট্যাঙ্ক তৈয়ারী করিয়া সেই সব 
ট্যাঞ্চ তার! এাঁ ্-এরার-ক্রাঞ্চটু কামানে সজ্জিত করিয়! পখে 
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এযাক্‌এ্যাক গান্‌ 
ছাড়িয়! দিয়াছে । এ কাষানের নাম দিয়াছে কিটরান্‌ এাক্-এযাক্‌ 
গান ( মু 048০৮ ছাট )। আফ্রিকার মিত্রপক্ষীয় 
কামানের গোলা-বর্ষণে বৈমানিক শক্র হঠিয়া পলাইতে গিয়া এই 
চলস্ত কামানের গোলার অভ্যঞ্থনা-লাভে প্রথমে বিম্ময় চমকিত 
হইয়াছিল এবং সে চমক ভাঙ্গিবার পূর্বেই হয় তাদের পতন এবং 
মৃত্যু! এ ট্যাঙ্কে বিভিন্ন শক্তির কামান সংলগ্ন কর! হইতেছে। 
করাতীর কেরামতি 

করাত দিয়! ছু'জন লোক অনায়াসে বড় গাছ কাটিতে পারেশ-তবে 
তাহাতে একটু কেরামতির প্রয়োজন । গাছের গোড়ার দিকে প্রথে 
ধারালে। কুঠার মারিয়া ছুবলাইয়া দিয়! নীচের দিকের খানিকটা কাটিয় 
বাদ দিন-_মাথার দিকে কাটিবেন না । তার পর মোটরের একট 
জ্যাক আনুন । কঠিন একথণ্ড মজবুত কাঠের উপর জ্যাকটি রাখুন- 
এমন ভাবে রাখিতে হইবে ষেন জ্যাকের মাথ! ঠেকিয়া থাকে কুঠাদে 
কাটা কাণ্ডের ঠিক মাথায়। ছবি দেখিলে জ্যাকের অবস্থান বুঝিতে 
পারিবেন! তার পর এ কাট! দাগে সোজ। ভাবে করাত আটি' 
গাছের ছু'দিকে দু'জনে বসিয়! করাত চালাইয়! যান। খুব মোটা বা 
অশখের গোড়ায় এভাবে করাত চালানে! সঙ্গত ভইবে না; কা, 
গাছকে ঠিক নির্দেশিত বাঞ্তি দিকে ফেল! ন| বাইতে পাছে 


২৩শ বর্থ-আশ্বিন। ১৩৫১ ] 


জ্যাকটিকে কাঠের উপস বদ 
মাটিতে বদাইলে জা। ৮ট নম নো গ্ুতিয়। মালে | 
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পাশ শা পৃ ০ সস পপর তে। 
গাভভ দৈত্লার কলাবতনণ 


৮ বড় ক্ষাহীহ হটাত হিসি ও গাহি তা দিত ক পে কুলে নাগাউয়। 
লপাভালে পি তি এ. কা শ্িনাপিদ হনাকেদেন সাই 


্ + - হ ২ জা রনি ৮ 
যাচ্ছে 1 হি 745, ই 1 7 ৬ সন৭7ব্জাগ ] গঠ' 


দাজ্জলিও পর্বর্ব 


হইবে; মাটি বসাইবেন না। 


8৭৭ 
, 18888588682 
জ্যাকেট পবাইয়। আহত বাক্ষিকে ট্রলির সাহাহো জাহাজ হইতে 
ণামানো হয়। এজ্যাকেট পবাইন্া আহতকে নামানো বে-সামরিক 
ডীফেঙ্গ ভলান্টিয়ার দলে ডিউটি! জা।কেটের আবরণ থাকার 
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পন আনাতে 
চি 


দকণ নামানোয় বা! শনাটাপিতে আশা 
অস্বাচ্ছন্দ বা যাতন' সঙ্গিতে শষ না। 


ব্যক্তিকে এতটুকু 





25552 


নানি রিটা 


২৬. 





/ 8 ই ক 
পালাল ৩, পর্ব 


মিষ্টার ও মিদেগ তেন 2 টগর অলক্কাদেন কথা নিয়ে 
চারি দিকে তৈটত পে গিনি) রলাগশিবানে দাঁসিজিলিছে পৌছেই 
বিখ্যাত হয়ে প্উঙ্গেন বিশদ শন ঠাক গেলেন খাতি শি 
দিকে ছছিয়ে পল | বাণ? দাতা ক দাদিিলিত যায় কিন্ত 
এ বকম তো কাঠা শাচদ তক না অর্থ ছাদিন পবের প্রা 
প্রত্যেক কাগজেই এট বেনিবেছিল- “ব!জ্রিলিগ মেলে 
দুর্ঘটন| । 


“গত ২৫শে অগটি একাল? আল হন জীষ্ণ ছুখটনা হখু। 
মিষ্টার এ সি, মেন পথ হন, একছি কানা শি করিয়া সন্ত্ীব 
দাঞ্ছিলিউ যাইতেছিজেন । ছাট অিসেন সেনের শনুন পাঁচ লঙ্গ 
টাকার অলঙ্কার ছিল! গার্িতপুহের কাডাকাছি লাইন নারানো 
হইতেছিল ; কাজেই এনে: 115 নন্ঠছ বব! হন্্। সেই সুযোগে 
মুখোস-পরিহিত দু'ক্ন বাক খিষ্টাৰ সেনেৰ কামনায় এঠি। মিষ্টাধ 
ও মিসেস সেন উভয়েই জানিযা ছিলেন ব্যক্ষিদ্য মিটার সেনকে 
আক্ষমণ করে। মিসেস দেন উপস্থিত-বুদ্ধি না! জাবাইয়া ট্রেণের 
সাঞধেতিক শিকল ধরিয়! টানেন। দশ্যু্য় সেই ফীকে লামিয়া 


৮28 
| 417 


ছোটদের আসন 
পাপপাপশিপিপপশাপাপশাপপাসাপপশাপিশ মাপা 


পলায়ন করে| মিটার স্ন মানা আও» পাউয়াছেন। 
কিছুই চুবি কবিতে পাবে মহ)? 

মিসেস পেন স্বানাতে  বলালেনত এতশত গহনা সঙ্গে করে না 
আনলেই হালে! করতে ! নদাসেজেণ দল ঘখন সন্ধান পেয়েছে, তখন 
গহনাগুলি কাছে পাখা! গহন! তে! যাবেই, 
সেই সঙ্গে প্রাণ যোতে পগনে। ওগুলোকে কোনে! 
ব্যাঙ্কে জমা করে দা€।” 

মিটার গেন ভন [দিলনশ শা, শা, গে ভালো হবে না। 
চোরের! মনে করবে আহি চাদের তু কবি । এতে তার। আরও নাই 
পেয়ে যাবে । আর এ রকম চুবিশাকাছনি তে নিতা হচ্ছে । এ নিজে 
মাথ! ঘামানে। বুদ্ধিমানের কাত নয? তবে বলে। তে! গহনাগুলি 
খুব বেশী করে ইন্ষিয়োণ কুবিয়ে পাখি |? 

“বেশ, তাই কবে | আনার জো রথ আয়ে গত-পা পেটের মধ্যে 
সেধিয়ে যাচ্ছে ।” 

তাই করা হলো। ছু শতিনদে কোম্পানীতে বেশ মোট 
টাকার বীমা! । কোম্পানী লোক গিন'বাত পাহার। দেবার জন্য দু'জন 
প্রাইভেট গোয়েন্দা নিযু্ত কবে দিলে । গর্জ গবপ্ত তাদের, কিন্ত 
সেন-পরিবারের হলো! স্থুবিধা । বিনা পয়সায় দরোয়ানী। নিজেও 


দল্গযুর। 


হ- ৬ 0 
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এক নাজ কনো | 
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তিনি কাচীন্ন প্রঞ্চোক জানলায় ও বজায় বার্গগার-ম্যালার্ম ফিট 
করে নিলেন 1 জবদূধনর মাহ নেই 1, 
এক দিন খিঠার আব সিগেস্‌ সেন এক বিরাট পার্টির আয়োজন 
করলেন । দান্ডলিডের কোন বেটন্টি, বাদ পড়লেন না। ঠিক 
হলো! কীরা সেদিল সফল হাদের অলঙ্কাদেৰ কলেকশন দেখাবেন। 
বাড়ীর বাতিক বিকেল থেকেই পুলিশ মোতায়েন হলো । প্রাইভেট 
গোয়েদ।! দুজন খুব হার হয়ে ইজ মিষ্টার সেনের সেক্কেটাথী 
ভালে গেছি পালে হন বেডাভে লাগলেন।। 
নুহ জো শ্ানাশন সু হলে! | অহীলঙজা, প্রি, সার, 
খেতাব । পাটির মহ পার্টি ব্টে। 


ও এনে স সস 
00728155552 
থাহযা লাগত ফা হতো, তি 85 সবলে ধন্াপকু করছে লাগলেন ! 


মিষ্টার € টিন যেন আনি মহবাবে যেন ঘনপ্রাণ ঢেলে দিয়েছেন । 
কিনি যেন চরৰি"বাজীর মত ঘুৰে বেড়াচ্ছেন 
চুকে গেল । এবার অঙঙ্কারের প্রদর্শনী । 
অতিথিরা উত্স্রক 1 নিষ্টা সেনের সেক্রেটারী মিইাব গুপ্ত আবার 
কলকাছা থেকে এক শঙ্গমুকুট এনেছেন ॥ বেয়ার জিনিষ । আফ্রি" 
কায় ঘখন নিইা-সিন দেশদ্রনণে গিয়েছিলেন, সেই সময় এক জঙলী' 
পন্দানেব কাচ থেকে ভিনি সেটি কিনে আনেন । অবশ্য অল্প দামে । 
কিন্ত সেই দুনুছট খাটি প্যান আন হার মধো যে হীবে বলানো 
আছে, কান সাই প্রার় একট ভাসে ডিমেব মভ। 

প্রান)প, টেবিলে অলঙ্কারগুলি 


খাওয়া-দাওয়া শিবিবিছে 


হল-ঘদে গঙ্কাল হামা হালন। 
নুটৃগ্রা গমলেহ দেসে সাঙ্গীনো ।  আরএকটি কাচের আলা রীত্তে 
রাজমুকুট 1! ছাষ ভর টবছাতিক আলো | ভীরকখণ্ডগ্ুলির উপর 
দেই আলে! পড়ে ঢাবি নিকে বিচ্ছুবিভ হয়ে এক অপূর্ধ মায়ালোক 
চি করছে! দশর্িবা আলসাক ভয়ে বিক্কারিত নেত্রে সেই শোভা 
নিবক্ষণ কলছছুন।। এ যন আালিবন্বার গুছা | আলাদিনেৰ প্রাসাদ ! 
রূপকথার যাছপুণৎ 1 কি লিপুল এশ্বধা এই সেনপরিষারের | যুগ্ধ 
টুর মণ্ধা পচ ঈর্দান,। সুপ প্রলোভনেন ইত | 

হঠাৎ কা বাল পালাঘ বেজে উঠলো । দপ, কবে বৈদ্াতিক 
আলে? অভিথিন! ভয়ে কাঠি! মহিসারা চীৎকার 
কবে উঠলেন | মিঠা মোনণ হাত ধরে মিসেমূ সেন প্রায় কেঁদে 
ফেললে বললেন-লাহানের সর্দলাশ হবে, দেখছি 1৮ মিষ্টার মেল 
অবিচলিত কে বললেন-পমে যেখানে বসে আছেন, থাকুন। 
নডাবন না| ঘাবে হাহনে ছুষচন গোতুুন্দ। আছে! বাদীর চাবি ধাবে 
পুলিশ মোন্গাগেন বছেছে | ঢোবেদ প্রবেশ অসন্থব |? 

কতাহগুদণে কী! বোম্পানীন দিন গোর়েন্দ। আর মিষ্টার সেনের 
সোত্রেটারী আিঠান চিতকীর 2 টর্টভাতে ঘরে এসে উপস্থিত হয়ে 
ছেন। হিটা? গ্থ্ু উহ ভাসে জিথোগ কবলেন-কি হলো! শ্বার ?” 

গোল্লা সনঙ্গরে বাল উঠলগোরটোর কেউ-* 

বাধ য়ে গিটার গেন বলেনি ঘব কিছু নয়! ভয়ের 
কোন কারণ নেই | লোপ হয় সেন ফিউজ হয়ে গেছে। চিরপ্রীব, 
একবাৰ গিয়ে দাগে! কো ।* টিবল্পীর বাবু ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
গোয়েন্দারাও ঢলে শাঙ্ছিল। মিটার সেন তাদের ডেকে বগলেন- 
“ঘরট। অন্ষকার 1! অহিনারা! বড্ড ভয় পেয়েছেন। যতক্ষণ ন। 
আলো হলে, টর্চ নিয়ে এই ঘরেই অপেক্ষা করুন|” 


লিগিকে হেল) 


মালিক বন্থুমতী 


৫ 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


মহিলা প্রায় ভজ্ঞান হয়ে সোফায় শুয়ে আছেন । মিসেস সেন সিটিয়ে 
নিষ্টার সেনের পাশে দড়িস্মে আছেন । মুখ রক্তহীন, বিবর্ণ, শাদা 
কাগজের মত ফ্যাকাশে । সকলেধ মুখে-চোখে ভীতিব্যঈক ভাব। 
কপালে বিশ্ু-বিন্দু ঘাম । অবস্থা দেখে মনে হয়, যেন কি একটা 
তীষণ কাণ্ড হয়ে গেল। শুধু যাত্র এক জন লোকের মুখে তয় 
ভাবন! উদ্বেগের চিুমাত্র দেই । ভিনি মিষ্টার সেন। 

আলো ভ্বলতেই সকলে গ্লানকেসগুলির দিকে 'ভাকালেন। 
এক জন বলে উঠলেন--“নাত, সবই ঠিক আছে, দেখছি । * কিছু যায় 
নি।” কথার ভঙ্গীতে তৃপ্তি বা নিরাশা বোঝা গেল না। তবে 
বিশ্বয় ছিল! কেই ভেবেছিলেন, খাপারটা চোপনডাকাতের, 
« ছাঁড! অন্ব কোন ঘুক্কি ভোব পাওয়া যায় ন। 

ততক্ষণে চিরপীব বাবু এসে প্ছেছেন । হার সেন জিজ্ঞাল্ 
নেত্রে কার দিকে চাইনে তিনি বঙ্গলেন--মেন্‌ কিউজ হয়েছিল, তান 
বদলে দিয়েছে 1” এক জন প্রশ্ন করলেন--াকস্ত ঘণ্ট। ? বারগীলার 
এলার্ম? চিরীব বাবু উত্তর দিলেন-__-“একটা বেরাল জানলা 
দিয়ে লাফাক্ষে গিয়ে তারে জঙিয়ে গিয়েছিল ' বোধ হয় সেউ- 
জনাই লাইন ফিউক্ত হয়েছিল ।* 

বাই ছোক, ব্যাপারট! হিনা ছুরটনাতেই মিটে গেল, কিন্ত পাটি 
আর জমলে! না । সকলেই যেন তখন পালাতে পারলে বাচেন। 
কে ক্তানে, আবার কি ঘটে । শোষে পুলিশ-াঙ্গামায় পড়তে হবে। 
অতিথিরা কিছুক্ষণের মধ্যে বিদায় নিলেন । বাড়ীর সকলে একে 
একে শুতে গলেন। বীষা' কোম্পানির গোয়েন্দারা পাল! করে 
সমস্ত রাত বাড়ীর চারি ধারে টহল দিতে লাগলে! | 

রাতট্ুকু নির্বি্ত্থে কেটে গেল | ভোরের বেলা যে হল্স-ঘরে অলক্কার 
মুকুট ইত্যাদি রক্ষিত ছিল, সেই ঘর গোয়েন্দাবা ঢুকে যা! দেখলো, 
তাতে তাদের চক্ষুস্থির হয়ে গেল। কাচের আলমারী, কাচের 
টেবিল অক্ষত অবস্থান রয়েছে বটে, কিন্তু সন শন্য। অলঙ্কার 
মুকুট প্রভৃতির কোন চিহ্ন নেই । উভয়ে ভীত স্তম্ভিত হয়ে 
দাড়িয়ে রইল। সারা বাত ভারা জেগে। বাড়ীর ভ্রিসীমায় 
কেউ আদেনি। বার্গগার-গ্ার্লামও বাজেনি। তবে? কোল 
রল্পপ্লেনেশনই ভারা ভেবে উঠতে পারলে! না । 

যথাদময়ে মিষ্টার সেনকে আড়ালে ডেকে তারা সব কথা তাকে 
জানালে! । স্তব্ধ হয়ে তিনি শুনলেন এই দুঃমংবাদ । প্রচণ্ড আখাত 
গঙ্ করলেন অদ্ভুত ধৈর্যাসহকাবে । মুখমণ্ডল হয়ে গেল রক্তশূনা | 
কম্পিত ওয় চেপে রঈলেন--পাছে কথায় প্রকাশ হয়ে পড়ে তার 
অন্তরের বেদন! | ভার সংযম দেখে গোয়েন্দারা অবাক | কিন 
মনের সঙ্গে এই তীব্র সংগ্রাম তাকে অভিভূত করে ফেললে 
কাপতে বাপতে ছিনি একটি চেয়াবে ₹৭ পরলেন । দেখে মে 
হলো, তিনি যেন ধৈধ্য হারাবেন না! কিন্তু এই অসমান খু. 
কতক্ষণ সন্কব! হঠাৎ ভিনি হৃষ্া্ছে মুখ ঢেকে বালকের মও 
কেদে উঠাগন । সকল সংবমের বাধ তখন ভেঙ্গে গেছে। 

একটু পরেই সন্ধি ফিরে (পলেন। নিজেকে সামলে নি 
লজ্জিত ভাবে গোয়েন্দাদের মুখের দিকে চাইঙ্লেন। হাসবার এক, 
বার্থ চেষ্টা করলেন। তার পর ভ্রতপদে খর থেকে বেরি 
গেলেন। গোয়েন্দারা শুন হয়ে গড়িয়ে রইলো।। 


২৩শ বর্ধ--আশ্বিন, ১৩৫১ ] 


যাকে রাখো 
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ব্যাপার শুনে বলঙ্েন--“মিষ্টার সেনকে খুবর দিন।* গোয়েন্দার] 
বললে-_. দিয়েছি ।” 

শুনে তিনি কি বললেন ?" চিরপ্রীব বাবু প্রশ্ন করলেন । 

“কিছু না। অদ্ভুত সংঘম।” এক জন গোয়েন্! বঙ্গলে। 

দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে চিনগ্রীব বাবু বলঙ্গেন--“সেই জন্য তে! 
ভয়। অভিব্যক্তিতে শোক অনেকটা হ।ঙ্কা হয়ে যায়। উনি ভয়ানক 
চাপা লোক! বুক ফাটলেও মুখ ফুটবে না।” 

ঠিক সেই সময় বাহিরে মোটর ষ্টার্ট করাখ শব্দ। তিন জনেই 
ছুটে জানালায় গেলেন । দেখলেন, “ব্রেকমেক স্পীডে' মোটর হাঁকিয়ে 
মিষ্টার সেন ফটক ছাড়িয়ে বেরিয়ে গেলেন । গোয়েদণ দু'জন ও 
চিরঞ্জীব বাবু পরস্পরের মুখ-চাওয়াচায়ি করতে লাগলেন । এফটু 
পরেই দরজা ঠেলে এক জন বেয়ার ঘরে ঢ.কলো। হাতে একটি 
চিঠি--খামে পোর! ! চিরঞ্জীব জিগোস্‌ করলেন--“কি ? কার চিঠি ।” 
বেয়ারা জবাব দিলে-আপনার ! সাচেব বেরিয়ে যাবার সময় 
আপনাকে দেবার জ্রনা আমায় দিয়ে গেলেন ।” 

থাম বন্ধ। শিরোনামা--টু দি পুলিস ইন্সপেটর |” 

তখনই থানায় টেলিফোন করা হলো মিনিট দশেোকের মো 
পুলিশ ইচ্সপেরীয় এসে হাজির | সঙ্গে দ্ভাজন কনষ্টেবল। তীকে চিঠি 
দেওয়া হলো । খুলে পড়লেন-_ 

“অনন্যোপায় হয়ে আমি পালিয়ে যাচ্ছি; রেদে এবং শেয়ার 
মার্কেটে বিস্তর টাক লোকসান গেছে । এখন আমি একেবারে 
পপার। ভেবেছিলুম। ভালো দামে আমাব অলঙ্কারাদির কলেকশন 
বিক্তী করতে পারবো । পারতুমও । কিন্ত 

বাবার আগে আমাদ ভর সঙ্গে সামী করবার সাহদ হলো 
না। ভাকে জানাবেন, আমি অপরাধী হ'জভাগা | তার ক্ষম। ভিক্ষা 
করছি।” 

মিমেস সেনকে ছুসেংবাদ ভানানো হলো । অঙঙ্কীরাদি, মান, 
সন্্রম, প্রতিপত্তি এবং স্বামীকে হারিয়ে তিনি শোকে মৃতপ্রায় হয়ে 
পড়লেন । চাবি দিকে খোকাখোজ পড়ে গেল চো, বি! মিষ্ঠার 
মেন কারো সন্ধান পাওয়া! গেল শা । 

--১৭ই সেপ্টেম্বর দাঞজ্জিলিও স'বাদদাতা। লিথিয়াছেন, অন্য ভোরে 
ঘুমের নিকট বাতাসিয়া লুপের ধারে এক মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে । 
কোন উচ্চ স্থান হইতে পতনের ফলে মৃত্যু হইয়াছে বলিয়! মনে হয়ু। 
মাথা এবং মুখ এমন ভাবে গুড়াইয়া গিয়াছে থে চিনিবার উপায় 
নাই। সন্দেহবশতঃ স্থানীয় পুলিশ ঘটনাস্কলে মিমেস সেনকে 
লইয়! যায়। হাতের উপর একটি উহ্থির চিহ্ন হইতে তিশি সনাত্ত 
করেন, মৃতদেহ ঠাহার স্বামীর । তিনি মেইখানেই আজ্জান হইয়া 
পড়েন । মৌটরে তাহাকে বালা লইয়া হাওয়া তর ডাকারও 
পনামার্শমুসারে তিনি শীগ্র£ কলিকাতায় ফিরিবেশ 2 

কলকাতায় ফিরে বীঘ' 'কাম্পানীদের মনস্তু ধন! জানিছে 
মিসেস সেন চিঠি লিখলেন । অভাবের কথা টে ৫ বনুলেন ! 
তাসের পর তিনি বাণ দক্রণ ঘা টাক প্রাপং, দমপ্ই পেলেন 
দিন পমেরোর মধ্যে । জাধারণতঃ, এত ভীড়াতাছি এসব তাপার 
মেটে না। বোধ হয় মিসেস পনের করত কাজিন ভাব, সার ই 
সঙ্গল চোখের জন্য এত তাড়াতা(ডি ব্যাপারটা চুকলে। | ইহ উতর 
ভয় স্জরীত্ত | 


তঁ 


ক' দিন পরেই মিসেস মেন কলকাতা! তাগ 'করলেন। হঠাৎ. 
কোথায় গেলেন, কেউ বঙ্তে পারলো না। বাসা ছেড়ে দিয়ে 


গেছেন। ৃ 


মহারাজার প্রাহাদ। মিক্দুকেৰ সামনে দীড়িয়ে 
মভারাক্তা, ভার কন! সবিতা ও জামাত সিল আর ভার সেক্রে 
টারা গগন গুপ্ত । সিন্দুকের মদ শোভা পাচ্ছে অলঙ্কারাদি 
ও মুকুট । যেন চেনা-ঠেন। ঠেকছে 1! চেনা বই কি! দাঞিউলিওে 
এইগুলিই তো চুরি গিয়েছিল ! সিল সেন জাব শ্তার স্ত্রী নবিতা 
দেবীইঈ তে1 মিষ্ঠার এও মিসে্‌ সেন। 

তাদের সেক্রেটারী চিক্জীবই তে! গগন গুপ্ত । 

মহারাজা হেসে বললেন--“উপযুক্ত জামাই বটে! সিন্দুকের 
জিনিষ সিচ্দুকেই ফিরে এল ' দাক্জিদিও-ভমণও হসে11 মাঝে থেকে 
ব্যাঙ্কের খাতার অঙ্ক বেড়ে গেল যাট হাজানু টাকা । ধনু ৮ 

সলিল ভার পায়ের ধুলো নিয়ে ধলে--“সবই আপনার 
আশীর্ববাদে ।* 

মহারাজা প্রশ্ন করলেন--আচ্ছা, মুদেহের বাপারট' কি করে 
করলে বলো তো1।” 

সলিল উত্তর দিলে-_'দাজ্জিলিডে তখন এপিডেমিক চঙ্গছে! 
ত| ছাড়! বটি । অনেক সময় মড়ী পড়ানে! হয় না) সেই একট! 
মড়া নিয়ে এদে পাহাড়ে? ওপর থেকে নচে ফেলে দিয়েছিলুম ।* 

মহারাজ! শিউরে উঠলেন--“কি দ্ুঃসাহম ! বাহাদুণী আছে।” 

সলিল সেন হেসে বসলেন--“বাহাদুবী আমা? নয়, আপনার 
কন্ধার । তিনি কোখাও একটু ভূল করলেই পুশিশ আমাদের সন্দেহ 
করতে। ॥ উদ্কি দেখে মৃতদেহ সনাক্ত ক৫্লেন ৬থ» আমার হাতে 
কোন দিন উক্কি ছিল না! কতথানি উপস্থিত বুদ্ধ, বনু তো? 

গগন বলে উঠলে1--অভূত মিলন | বরাক: ! 
এধামিশীমোহন কর 


কাঞ্চনপুর | 


যাকে রাখো 
আমাদের দেশে যে টজি্তকথ! আছে-যাকে হাখো সেই রাখে, 
একথা! কত খাটা, আজ বুদ্ধেব বাজারে ছু'চ হুতো আলপিন 
বোতামে দাকণ অভাবে আমরা তাহা মন্মে মম্মে বুবিতেছি। 
অদরকারী বাজে চিঠিপত্র আমর! ছিডিয়। ফেলিয়া দিই--অথচ আজ 
এ চছঁড়া চিঠিপত্রে কত গৃহস্থ ঘরে উন্ুনধরানোর কাজ হইতেছে। 
দায় তে সতক্ষ নয! হাদের গে বিজলী বাতি-কেকোদিনের অভাব 
হঁদের তেমন গায় জাতে না শিপ মহনের বাহিরে 
(ধানে তাহ কেদে ননের অভাবে 
ব্চুকু কেঞোসিন দরকার, 
দিলেও জান্ড বাজেই “ছইড় চিঠিপন্্রে 
আর কোন কাজ না! হোক, উন্থুন ধরানে। হইবে । যে আজ পিনকে 
তুচ্ছাবোধে আমরং পথে কেলি দিয়াছি, আজ তানি জন্য হাহাকার 
পড়িয়া গিয়াছে) বীবলা-বীটায় হঢাগখানা কাগজ বিধিয়া 
আটকাইয়া রাখা চকে) এগার কাশ বাবলার কাটায় আটিয়! 
অক্ষুণ্ণ রাখা যায় না। 


হয়ে 
যেখানে বিজলী লাজ গ্াত, 


নে শব 41৯৯ লা ইল 
দুশ্য-গঁকিত সুমা নাই | হে হাড়ে 
তাহা [দিলে না) 


এ) 2৭ 


৪৮০ মাসিক বঙ্ছুমন্তী [ ১ন খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 
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পরিচিত হু-চার পরিবারে দেখিয়াছি, মশলা-বাধা দড়িটুকুও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রয়োজনীয় কত না নব পব সামগ্রীর সৃষ্টি 
সার! ফেলিয়!। দেন না--সঞ্চয় করিয়। বাথেন। নিত্যদিনেত কাজ- হইতেছে! 
কন্মে প্যাকেট বাধিতে দির কত প্রয়োজন । প্রয়োজন আমেরিকার নিউ ইংলএ প্রদেশে (2. কাগজ বিঞয় হয় বছরে 
খটিবামান্র ছুটিয়া বাজাবে গিয়া দু দি কিন্বা টোন্‌ স্তা তিন কোটি টাকা দামে৭। (বান গত ছেঁড়া কাগজ বিজ 
কিনিষ্লা আনা সহজ তাপার শু! বাণ, পেরেক, ছুচ্তা- হয় ৩০৪৭ টন করিয়া | তাছাড! রবাদের টুকরা, টুটাকাটা 
লোহ| তামা পিতল টান এলুদিনিয়খে কুচিত পেখানে ফেলা বায় 


- সাবা সত পপ পপি তি ও পিপি 














দঃ ক ২ ৬ 
পথে-কুডানো চেড1 হাক ুভনত পণিশুদ্ধ কর! রা রর রর 1 
টন চা ॥ ৭ তি পা শি 2? 
রি ঢ ( নত সিং 
এসব নিতা-প্রয়োচশীয় সামগ্রী-ঠগলিকে মু করিয়া রাখা চাই । মা. ক বি হি. 
ফেলিয়! দিলে দুঃখতোগ কলিতে হহলে । আজ মা হয়, দু'দিন পরে। . রঃ 
টিনার ,:০. .4389 14 চিনি. 
এসব তে! কাছের নিযে কথা! যেসব জিনিষের 
কাজ ফুরাই ইয়াছে। মেধ ভিনিয আব্ডনান্ত পে ফেলিয়া দেওয়। াষ্টাবন খেকে মেনু! ৩০৮1 ৮ 2? মেরা মন 
চলে না। সে নবেবও প্রয়োডশীয়ত ফাইবার নয়। ছেঁড়া ১য়, কপাওবিত কনা হু 
স্টাকড়া, ছেড়া কাঁগভ, ভাঙ্গা ছিপ, গা-খুত। বাসন'কোশন।- 
্ ১ 4. পা। বাজারে বেশ আছে! পান তব তি 2 তয় এসব জিনিষ 
কোনে! বন্তই তুচ্ছ নয়ু। কাজা মবাচিধণ। খড়ি) বেড়ি চাটু, কড়া 


অকেজো" বঙিম্তা ভাব] বোটিফা পেত ও 5 চয়া তাদের লাভ 
হয় বড় অল্প শয়ু। 

আমাদের এথানে পুকানো থতবে কাগটি এখন দেড় টাকা 
বে বিজ্রুয় হছে আস্ত ঠা ভাগ [হিশ £4 তল, টিন, সোডা 


আময়া ফেলিয়া দিইস্কি বাজারে সেসবেরও দাম আছে! 





ময়ল! গাড়ীর বুকে ডাষ&বিন থেকে তোলা অকেজে। সামগ্রী 


টটা-ফাটা লোহ! তাম! পিতল টান--এ সব তে! আজ অগ্রিমূল্য। 
আজ এসবের দাম চড়িয়াছে অনেক | যুদ্ধ ধখন ঘটে নাই, তখনো 
এ বের দাম ছিল--তবে সেদাম এখনকার চেয়ে কম। টর্চের শিখায় ভাঙ্গা-নোঙর কাটা 
মুরোপে-আমেগিকায় ডাষ্টবিন হইতে পুরানো টুটা-ফাট! ভাঙ্গ! 
গ্রব জিনিষ লইয্ভা ভাহ! কিভ্রয় কর! হয়। ছেড়া স্তাকড়া, ছেড়| লিমনেডের বোতলের ছিপি, ভাঙ্গ। চীনাবাসন--এ সবের রীতিমত 
কাগজ কেনে কাগজের মিলওয়ালারা ৷ ভাগ শিশি বোতল কেনে দাম আছে। চায়ের পেয়াল! ভাঙ্গিলে বার! তাহা! ফেলিয়া দেন, ভারা 
9৪ সেট সঙ্গে জঙ্ীব আচল ভিডিযা (ফেলিয়া! দেন বঙ্গিলে সে-কথা 





২৩শ বর্ষ-- আশ্বিন) ১৩৫১ ] 


'কাব্য' বা অত্যুক্তি হইবে না-_বিষক্-বুদ্ধিতে দেখিলে, কথাটা সত্য 
বলিয়! মনে হইবে । 

এই জন্ক তোমাদের বলি, কোনো সামগ্রীকে তুচ্ছ বঙ্গিযা, 
ফেলিয়া দিয়ে! না। ইংরেজীতে সেই ষে একটি চিত কথ! আছে." 
একটি পয়সার বত্ব কবিমো, তাহা ছইলে দশটা টাকার 
সাশ্রয় হইবো পরিত্যক্ত এমন বহু গামগ্রী বেচিয়া অনেকে ধু 
ও-দেশে নয়, এ'দেশেও লন্মপতি হইয়াছেন ! 

সার্-কোচের বোতান ছিডিলে ভবজ্্রীভবে কত অমন ফেলিয়। 
দিয়াছি। আজ বাজার পনিয়া কেডা, কটা বৌদ্াম পাও, দেখি। 
ছু'চ সুতা প্রায় তাত ভাপ মান প্রয়োজনীয় সামগ্রী তাল 
অভাবও অভ বন্তথাশি তহাভিস কাপতেছি। 

দাশশনিকের| বলি াছেন- মব-বিছুবই সাথবতা। ভাছে। এ বথার 
মন্ত্র যদি বুঝিতে পাবো, তাহা হইলে বুঝিবে 5515 201 ৬৪1 
2০/--এ কথার মন্ধ্র, এবং বুঝিলে জভাকজনিত ক্-অস্বিধাও 


অনেকখানি কমিবে। 
ছুটির দিনে 


বছছরম্পরে আবা৭ হেই ৬পুডবর ছুটি । 
হচ্ছে? কোথাও যাঁধে এনি। হিপু, ট্রেনে জাফগা মিলবে কি? 
ভাছাড়। যেখানে হাতে, সেখান খেতে পাতি, কিঃ পাবে ন!” এমনি 
গোঁলযোগ-সংশয়ের আবু জর্ত নেই 
অথচ এত দিন লেখাপড।, এগ্রজামিনের আতঙ্ক এই নিয়েই দিন 
কেটেছে! ছুটির দিনে মন চায় এবটু বিবাম, একটু টবচিন্ত । 
£খের কাণণ নেই । প্রথা্খ ভামাদের মনে! বাইন কোথাও 
ন] যেতে পারে, খবে বসেই বিকান আব বেচিএা-ুষ্টিব ব্যবস্থা করো । 
তোমার মত তোমার আনেক বন্ধুবাক্ধরও আনে এমনি সংশয় গিয়ে 
চিন্তিত হয়েছে । যোগ দাত, দিয়ে খুব সহজে জীবলে 
একটু ধচিত্র স্যরি কনবোক কবে বলবে 7 
সকালে উঠে কাজেনে দিলে খুব খানিবঠ। 
এপথে গেলে, কাল ৬পখ-পথ কদলাও | নেই সঙ্গে মনের চাখি 
খুলে ননকে দাও হুক বরে লধাপড। আগ এগজামিনের কথ) আছে 
কেউ মুখে আণবে না প্রতিজ্ঞ করো | বেডাতে বেডীতে দেশের 
নানা কথার আলোচনা বখে! ৷ লেখাপডাকহ চাপে ষেমনকে কোনো 


রি 


বিস্তু জামোদ নেই. মনে 


পালন সাত 


বডিয়ে এসো আজ 


তবু 


৪৮১ 


দিন প্রকৃতির বিচিত্র মীধুরীর দিকে দিতে পারোনি, আক ছুটির দিনে 
সে-মনকে দাও বহিংপ্রকৃতিয় সঙ্গে মিশিস়ে। ঘ্রীক্ম বর্ষ! গেল, শরৎ 
এসেছে--এ তিন খতৃর মধ্যে কতগামি বৈচিতা- আবাশের বর্ণে, ফুল" 
ফলের বৈচিত্র-সে কথার ভালোচনা কো । খডবৈচিতো মনে হে 
ভাবাস্তর ঘটে, ভার বিশ্লেষণ বারা । এ জাজোচনায় গুরুতর গঙ্গে 
পরিচয় হবে । প্রকৃতির বাজ্যে বাস বে €বরুতিব সঙ্গে যদি পরিচয় 
ঈ! হলো, তাহলে ভীম ত৯৯ণ থেকে যাবে! মানুষ শুধু এগজামিন. 
পাশ আর পয়ুসা-দোভগার নিয়ে বাতি পাবে নাকি? পায়ে! 
কিন্তু সে-বাচাধ £ঙ্কে +ভপম্মর হাতীন তফাৎ বোগায়। বজতে পারো? 
বিজ্ঞানে সাভিকো শিপ ভগ্হকে বাতা ওমুদ্ধ নিবাহয় কবার সঙ্গে 
নিভেদের অমর বরে গোছুন, টাতা তধু খাতয়াদাওয়া বেশভূষা আর 
পয়সাশরোহ গাব শিমগ্প ছিজন না! ভাবা বাতির চঙ্গে পরিচয়কে 
কবেছিজেম নিবিড 1 তার ফাল মন হয়োছিল দবাজ চুত্, চিত্তা-শক্তি 
হয়েছিল প্রখর এবং বুদ্ধিবৃঙ্তি শত্স্্ ! এগজামিনপাশ আব পয়সা, 
রোজগার--শুধু এতে নিমগ্ন খাকলে মানুষের বু ভোগ হযে যায়। 

এই যে পর্ণিমার পুর থেকে আকাশের াদ লান্রে একটু দেরী 
করে উঠভে-উঠতে তমাবস্যার বাঁতে এবেবারে উবে যায়; আবার 
অমাবস্যার পয়েব দিন থেকে সম্ষণার গ্েডায় এসে আকাশে দেখ! 
দেয়ু- ক'জন তা লক্ষ কেছে।? সোদন এক ভন প্রবীণ বাত্তি কে প্রন্থ 
বরেছিলুম, শুর্লুপক্ষের ঘাদ্ীতে অঞ্ধার দিকে আবাশে চাদ ওঠে, না, 
বেশী রাত বরে' ওঠে? প্রবণ ব্যত্তিটি ব্বসা-বাণিতে; অগাধ অর্থ 
উপাজ্জন করছেন, বিদেশের নান! সাম্াজে;র মুঙ্জার দাম আমাদের 
দেশের মুদ্রাযু কত তয়, চকিতে খলে দিতে পাঞ্নে । কিন্তু চাদ ওঠা 
সম্বন্ধে আনার ও-প্রশ্্টির তি।ন জবাব দিতে পাদেননি 1 

আকাশে এই যে নানা দিকে নানা হবমের মেখ দেখ! দেয়, তার 
কোন্টায় বুটি হবে, কোনায় একবিমদুও বৃষ্টি হবে নাঁএ বিরাট 
আকাশ-গ্রগ্থ পাঠ বরো! শেখে। | 9120গ গড়ে এগজামিন পাশ 
করে মেডেল পাওয়া! বায, খলারাশিশ পাতা হায় সতা কিস্ত 
প্রাকটিকাল জ্ঞান শুরু বই মুখস্থ বরে হত কৰা যায় না) সে জন্য চাই. 
বাহিবের সঙ্গে পরিচয় | ছুটির 182 ত্ববৃপ ছেডে বাতিরে নিজেদের 
মুক্ত কবে দাও । তাতে বেশিক্া পাকে, খ্ুলাকলেজের শিক্ষার চেষ়্ে 
সেশিক্ষার দাম আনেক ঠা । ছুরি পিনে বইখাতা ফেলে সেই 
শিক্ষায় মনকে ভরিয়ে ভোলো, অপদ্িসাম আনন্দ পাবে। 


রি পিউ এরি 


তু 


জল্ছে বুকে তুষের আঙ্ন, 
এই কি তোমার বিটাব ওগ, এই বি আদেশ শভ ? 
পায়ে যদি কোটে কাটা, 
হবে না তায় বন্ধ ২017 
ক্লান্তি নাহি-শ্রান্তি নাহি-ন।ই অবসর কভু ? 
পথের মাঝে ছেড়ে খাদ খায় গো পথের সাথা, 
ঘনিয়ে আসে নিখিল জুড়ে বৃষ অমাবাতি ; 
ব্জ যদি মাথায় পড়ে, 
তরাস জাগার বাদল-ঝডে, 
তবু কি হায় দিতেই হবে আমার এ বুক পাতি ? 


চলতে হবে তনু? 


প্রাণের মাঝে কানা ভাগুক-গ।ইতে হবে গতি ? 
সম ভগ্ি ভ্রধারা হাতত হবে নিভি? 
ভবন সে ভে বগ্গ্রণাময় ! 
নাইকে। সুখ সব অভিনয় 
নিজেরে হায়, দিচ্ছি কবি ভই দুনিয়ার বীতি! 
লুকিয়ে রেখে সঙ্গোপনে মনের গতর ক্ষত 
উঠতে হবে, ছুটতে হবে, খাটুতে হবে কত ! 
মিলতে হবে সবার সাথে, 
ধরতে হবে হাতে হাতে--- 
খিশ্বনিখিল যখন লীগে দগ্ধ মক্ষুর মত! 
জ্রাআশুতোষ সান্নাল ( এম্‌-এ 


ছিঃ ডাই টি হি আদিএতিত্বর ঢা শই। 


রত 
০ 








মেঘে-নৌদ্রে 
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এক জনকে ছাড়িয়া আর-এক জন থাকিতে পারে নাত তবু কিষে 
হয়'*'কেমন করিয়! হয়'*নিত্া বিরোধ নিতা অশান্তি! আর" 
পাচট| স'সারেও এমন হয়? কেজানে। 

ছেলেমেয়ে লইয়া দিছি সৌদামিনী আসিয়াছে কলিবাতায়। 
কালীঘাটে তীর্থ সারিয়া পিনেমা-খিয়েটার দেখিবে। আসিয়া সে" 
উঠিম্বাছে ছোট কোন মন্দাকিন*ন গুতে | 


থিয়েটার দেখিছ! সৌদানিনী ফিপিল বাহি প্রায় বারোটার পর । 

তার পর খাওয়া-লাওয়া চুকিল। 

সকলে শুইয়াছে। ছুই বোনে বারান্দায় বসিয়া শখ-ছুঃখের 
কথা তইতেছিল! কাল সৌদামিনী চলিয়া যাইবে" *বসিরহাট । 
সৌদামিনীর স্বামী কাশশ্বব সেখানে মন্ডেফী করে। কাজেই মনের 
কথা আক্ত রাত্রে কতিতে না পাশিজে হয়ত! আর বল! হইবে না! 


মন্দ) বলিল সাত দিদি, এব এক সময় মনে হয় ভোর 
কাছে গিয়ে দু'দিন থাকি** তাহলে যাঁদ একটু শাস্তি পাই ! 

মৌদামিনী ব্রিক পাগল হয়েছিস ! ঘর করতে গেলে এমন 
খিটিমিটি কোন্‌ সংসারে না হচ্ছে! তা বাল কেউ বৈরাগ্য নেয়? 

মন্দা বলিল" রোজ এমনি শ্যাল-কুকুরের মতো'** 

বাম্পভারে মন্জার কঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল। 

সৌদামিনী বলিল,_কি রকম, শুনি ? 

একটা নিশ্বাস ফেল্গিয়া মন্দা বজিল,--এই আক্তকের ব্যাপার 
বলি ভলে দিদি'' শুনে যদি বলিস জামার অগ্বায় ভয়েছে, আমায় 
ছু'ঘা জুতো মাদিস্‌ 1 যানে, তোরা তে! খিয়েটাবে গেলি তাদের 
গোছগাছ করে দিতে আমার সময় ছিল না, তাই চুল বীধা 
হয়নি, গাঁধোওয়া বা কাপড়-কাঢা হয়নি । তোরা চলে গেলে 
আমি গেলুম গা! ধুতে রা তখন সাব আটা । উনি এলেনতত 
এদে বললেন, এভ রাত্রে গা ধোওয়া। সেদিন না ইনক্ুয়েজ্জ! থেকে 
উঠেছে! বলতে বলতে ভেলে দেন বেন পঙলে। ! জামা-গাযে 
কল-ঘরে ঢ.কে তখনি মাথায় ড়ভ করে জল ঢাজতে লাগলেন । 

সৌদ্মিনী বলিল--সতি ? 

মন্দাকিনী বলিল--এপ একটি বর্ণ আমি বাড়িয়ে বলছি না, 
ভাই । 

--তুই বুঝিয়ে বললি ন! কেন? 

ভার সময় পেলুম কি, ছাই 1" "এ তো মজা । কোনে। 
কিছু শোনবার আগেই দাউনাউি কবে জলে ওঠে! 

সৌদাখিনট প্িদ--তোঁর ভালোর জগ্ই খাগ কে 
তো “দিন ৭ ফোক উঠেছিঞ। আবার পাছে হরে পড়িস। 

নঙ্গাকিনী বলত বলে ভামাক্জোডা গায়ে মানয অমন 
করে গায়েশমাথাদ ৮ গালে ? 

--ছেলেমানুঘী ' দৌদামিনী হাসিল। 

মন্দাকিন* বঞ্িল--হাসির কথা নয় ভাই দিদি। এ তো একটা! 
মিতভিি এমন কাত ভচ্ছে'*গ্ৰাবেলা। পাশ থেকে চুণ খশবার 


ই 


সত্ধিযহ 


(দরকার হয় না! পাণটি হাতে নিয়ে চুণের ভাড়ে হাত দাও*** 
অমনি ক্ষেপে উঠবে 1** এক দিন এমন কথাও বলেছি যে ওগো, 
এমন রাগ তো তোমার ছিল না**'ডাক্তারের কাছে যাও একবার«*, 
নিশ্চয় কোনো অসুখ করেছে ! তাঁতে আমায় কি বললে, ভবানিস্‌? 

সৌদামিনী বলিল,--কি ? 

মন্দাকিনী বলিল--বললে, তুমি দোষ ববে খাগিয়ে দেবে, সে” 
দোষ স্বীকার করবে না আরু বলবে, আমার অন্তর হয়েছে! বটে !**, 
তাঁর পরে যা নয় তাই***কত কথ! যে বলে গেল! সত্যি ভাই, দাসী* 
চাকরদের কাছে পধ্স্ত জামার আক্ত মাথা তোলবার উপায় নেই ! এই 
কাল**'তুই চল গেলি ছেলেমেয়ে নিয়ে তৌর ননদের বাড়ী***বাইরে 
থেকে আমাকে বঙ্গে পাঠালেন, শঈীগগির দু'পেয়ালা চা** বাইরে কে 
বন্ধু এসেছে**'জল্দি করে' | আমি ভাই তখন চপ ভাজছি**'আর 
খান-আষ্টেক বাকী । চপ তৈরী করে চায়ের জল চাপিয়ে দিলুম**'তাঙ 
পর দু'পেয়াল! চা তৈরী করে বাইরের ঘরে পাঠাচ্ছি'*'সজে-গুজে উনি 
নামছিলেন উপুর থেকে"**চাকরের হাত থেকে পেয়ালা ছু'টে ন! নিয়ে 
ছুড়ে ফেলে দিলেন”এ উঠোনে । ভয়ে আমি একেবারে কাটা! আমার 
পানে চেয়ে বললেন, নোকান থেকে চা আনিয়ে খেয়েছি তোমাক 
সময় ছিল না বলে'। বাইরের ভদ্রলোক তেষ্টায় আবুল হয়ে চা 
চেয়েছেন, ভাকে বসিয়ে রাখতে পারি না তো! 

তার পর একটা নিশ্বাস! নিশ্বাস ফেলিয়া আবার বজিলস্-দীষ্ 
কি ভাবলে, বল্‌ তে! ? 

চাকরের নাম দীন! 

শুনিয়া! সৌদামিনী চুপ করিয়া বাহল। দুখে হয়, যখনি দেখা 
হইয়াছে, শুধু অভিযোগ** ছু পক্ষের মুখেই ! 

সেদিন ভগ্রীপতি সুবোধ বজিল”-€কে একটু মানুষ হতে বঙ্গুন 
দিকিনি দিদি*** 

সৌদামিনী তার ক্রবাৰ দিয়াছিজ,_কেন ভাই, ও তো জমান্থৃব 
নয় কোনো দিন ! 


মন্দাকিলী বলিল--এই যে সিগারেট খাওয়া ! বুখে সব সময়ে 
সিগারেট লেগে বয়েছে! পয়সা-খরচের জঙ্জ বলি না**"গুর পনুসা 
যেমন খুশী খরচ করবেন, তাতে আমার কি বলবার আছে! তবে 
ডাক্তার পই-পই করে মানা কৰেছে--গলা খারাপ'" "গলার অস্থথ 
নিত্যি লেগে আছে***ডাক্তার বলে, দিনে চারটি সিগারেট-ব্যস ! 
তাকেশোপেমেকথ। 

সৌদবামিনী চাহিল স্থবোধের পানে । হাসিয়া সুবোধ জবাব.দিল 
++ ডাকগাগদেব কথাই অমনি ওদের সব কথা শুনক্ষে গেলে ৰা 
ঢলে না 1 শধগানেটে গলার অসুখ হবে, না, হাতী হবে! রাজ 
রাণাতে সেই পবিবাধু লিখে গেছেন না, এ শুধু বিজ্ঞের অতি-সাবধান 
হওয়া ? এও তাই। 

নন্দাকিনী বজিল, তার উপর মুখ থেকে কথা যদি খশলে 
এটা চাই, এট! করতে হরেস্তখনি যি সেকথা না রক্ষা কর! হয় 


২৩শ বর্ষ-্-আশ্বিন? ১৩৫১ ] 
তো! একেবারে তেলে বেগুনে হয়ে ওঠেন! আর সে-সময় কি অকথা 
কুকখা না বলেন! আমি বাড়ীর গিন্নী***টাকর-বামুনের কাছে 
আমার মান আছে তো । 

মলিন মুখ" '"মন্দাকিনী নিশ্বাস ফেলিল । 

সুবোধ বলিল-_একটা দৃষ্টান্ত দা. 

মন্দাকিনী বলিল-_সে-দিন বম্বম্‌ করে বৃষ্টি এলো" "বাইরের ঘরে 
এদের তামের আড্ডা জমেছে । হুকুম করে পাঠালেন ফুলুরি-বেগুনি, 


পপর ভেঙ্জে দাও-""আর দেই সঞ্জে বেশ মচমটে তাঙ্ছা মুভি চা 


গোটা মেখে ! হুঝুম শুনে হথনি ঈন্নকে বাজাবে পাঠালুম, কীচা পাপর 
আর সুড়ি কিনে । নীকে বললুম, ছুটি ডাল বেটে দে তাই ক্ষান্ত" " 
নিজে বসলুম বটি আর আনাজের চহড়ি নিয়ে "ঠাকুর হ্বালতে গেল 
তোল! উন !''-ত সনয় লাগবে তো, ভাই । বাইবের ঘৰ থেকে 
ঘন-থন ঠাক আসতে জাগলো। হলো? হলে চি বিলে পাগালুদ, 
জার আধ ঘণ্টার মদে। সব হয়ে যাবে !--*এইন্ডেই মেঙজাফ আগুন! 
দীন যেমন বাড়ী ঢুকেছে মুড়ি আর কাচা পাপর কিনে, ভার হাত 
থেকে সেগুলো ছে! মেরে টেনে নিয়ে রাস্তায় ফেলে দিলেন! ফেলে 
দীন্ুকে টাকা দিয়ে হোটেলে পাঠালেন কতকগুলো চপ-কাটলেট আর 
পচা! ডিম কিনতে ! 

সৌদামিনী বসিয়াছে 'আরবিষ্রেটর'**"মন্দাব কথা শনিয়! 
শুবোধের পানে চাহিল, বলিল,--এ চোমাব খুব অন্যায় স্নবোধ। 
সত্যি! 

সুবোধ বলিল-কি করবে দিদি ? বাইবেপ ঘনে 'হাদেব কথা 
যদি শুনতেন 1 আমার লঙ্ভ! হলো! সবাই বলবে, স্টবোধেন বৌট। 


কাজের মানুষ নযু মোটে! ভাই ভেবে হলো রাগ ॥ যাহ বলি, 


একটু চট্টপটে হও"** 

হাসিয়! সৌদামিনী বলিল--তা। বলে যে কাজে সময় ৭1 লাগে, 
তার আগে তা কি কবে ভয়? তুমি তেল মেখে স্নান করতে 
যাচ্ছো, তোমাকে হদি কেট তখন বলে এখনি আপিস যেতে হবে, 
তুমি কি অমনি সে তেল মেখেই আপিলে ছুটবে ? 

ন্ুষৌধ এ কথান জবাব দিল না।"** 


নানা খু'টিনাটা লইঘা জনে এমনি অনুযোগ-অনিযোগ 
লাগিয়া আছে সর্বক্ষণ । ভীলোনাদ। নাই, ত| নয় । সে-বাবে কলতলায় 
পা পিছলাইয়া সুবোধ পড়িয়। গিয়াছিল'*"মন্দার কি উাদ্ছগ! কত" 
থানি দুশ্চিন্ত।! ডাক্তাব ডাকিয়া ইষধ আনাইয়া স্বো-পরিচর্যার 
কি সমারোহ! এক্স-:র পর্যন্ত কবাইয়। ছিল! তার পৰ তিন 
দিন তিন রাত্রি সুবোধকে দে বিছ্বান! হইতে উঠিতে দেয় নাই । 
নিজেও তাঁর কাছ ছাডিয নদে লাই! গঞ্স বলিয়া, গান গাহিয়! 
সুবোধের মনোরঞ্জন করিয়াছে ! 

আবার মন্গার সে-দিন পায়ে গরম দু প্ড়িযাছ্িল-ভাবনায় 
সুবোধের আহার-নিদ্র। কীজ-কণ্ম মা বন্ধ ভার পন মে কিনি 
জানিয়া্ছে ইলেকটিক হীটাব এব: একর এলুমিনিয়ামের 
বাসন। মন্দার রান্নাঘরে যাইতে মানা-খবন্দার! মেদেন নান্নাঘবে 
চুকিবে'* "সুবোধ যদি শোনে" ' "তাহ হইলে মারা বাত-তখন শীত- 
কাল--খালি-গায়ে সে ছাদে পড়ি! ঘুমাইবে ! 

বু মন্দার কত শ্ৃত্যাতি কণে। বে নুবোধকে কি ফিট্ফাট 


যেছে-রৌজ্রে 


৪6৮ 
ইনি 
রাখিয্বাছে ! বিবাহের পূর্বে সুবোধ কী ছিল***যেন স্বেয়ারক্থো | 
শ্লান করিয়। কোনে দিন মাথায় বাশ চালাইল, কোনে! দিল মাধ! ধেন 
ঝড়ো কাকের বাসা হইয়। রহিল! ভাছাড়া কি রকম বেছ শিয়া! 
মন্দা না থাকিলে সুবোধ হ্যাদ্মগ়ে কফিন কবিতে পাবিত কি না, 
সন্দ্তে। টাক! হাতে পাইলে এবে!গ চাকতে নান। ভাবে অপবাষ 
করিয়। বসে! মন্দা আছে, তা! নহিলে সংসারখরচ চালাইবার 
সন্ত মুবোধকে হয়তো কাবলীব্যাঙ্কোর শব্ণ লইতে হইত! 
মফিমে শরসোধ যায় আত পবিয়। দে দিন ধোপদোস্ত আট পরিবে, 
সেই ছিনহ দু'ঘণার মধ্যে ্রাউজাবে পাচটা তাজ ফেলিয়া ধূলা-কালি 
নাশাইয়। তার যে ছুবা! কনে, কলিবার নয় । ঘনে মন্দা নিতা 
জাব উাউজাণ কাচাইয়া দেয় সকালে নিজ্তের হাতে সেই কাটা 
উজার ইস্ত্রী করিয়া! রাখে 17 টাই 7? সুবোধ আজো নিজের হাতে 
টাই বাধে না। টাই ফাঁধিডে গেছে টানিয়া এমন জোট পাকাইস্বা 
বসে কার সাধ্য সেজোট খোলে! তার উপর গঙ্গায় যে পৈতা 
ঝুলিতেছে, দে পৈতার গ্রস্থি বাধিয়! দেয় মন্দা! . 

মন্দার প্রশংসায় বন্ধুর! পঞ্চমুখ ! খাবারদাবারে নিত্য কি 
বৈচিরা ! এক-খাবার সুবোধ রোজ খাইতে পাকে না! উপধুপরি 
যদি দেখে, এক" **ধোৎ বলিয়া উঠিয়া যায় । মন্দ! তাই নিজের হাতে 
তার জঙ্ক মুখরোচক বিচিত্র বকমেত্ব জল-খাবার তৈরী করে নিত্য । 

ুবোধেন্ কাছে বন্ধুবান্ধব আসে প্রতাহ । আনিলে কোনো 
ফরমাশ করিবার পূর্বেই বাহিরের ঘরে প্লেট গরিয়। হাজির হয়, 
রকমারি ভোজা--শিক1 কাবাব, বেগুনের কাটলেট, ফিশটোষ্, 
ন্ত্গুলি'*'গোকুল-পিঠা, মায় হশ-্রতভোয়া পথ্যস্ব । বন্ধুরা খাইয়া 
তারিফ করে। বলে, বৌকে দিয়ে যদি একটা কাফে খোলো সুবোধ, 
তাকে ভার রোজগারে তি ছু'দিনে লাল হয়ে থাবে হে! 

মন্দার মনে সবচেয়ে বড় ছুঃখ এই ষে, এসব রকমারা খাবার কত 
রকমে শিখি! পড়িয়। সে তৈয়ারী করে, বন্ধুব৷ খাইয়া এত ভালে! 
বলে'*ন্ুবোধও এসব খায়***কিস্তকু থাইয়। পিধিকার থাকে । মুখের 
কথায় কখনে! বলে না, চমংকাব হয়েছে গে! 

তার উপর গৃছে মে একা । একটি মেয়ে'*“বিধা্ হইয়! গিয়াছে। 
বিবাহের পর সেই ঘে স্বামীর ঘন করিতে গিয়াছে, সেন্ঘর হইতে 
এক-খিনিট বাহির হইয়া আসিয়া মাকে দেখিয়। যাইবে, তাত 
অবকাশ না! তাছাড! জামাই থাকে লক্ষৌয়ে* "আসাও একটুখানি 
কথা নয়! 

মায়ের মন আপন! হঈতে সান্তন। খু'ক্ষিয়া লমু। যাঁর জিনিষ 
ভার কাছেই থাকুক ! তবে মায়ের মতো বরাত যেন তার ন! হয়! 
ত| মেয়ে-জামাইয়ে খুব ভাব"**মেয়ের যত না লইয়া জামাই কোনে! 
কাজ করে না।আর মন্দা? 

সুবোধ 'ভাকে মানে না, তা নয়। তবু কি ঘুজ্জয় গৌ 
অবেধেব! আব সবভাতে কিরকম ভাড়া দেয়। মন্দা বসিয়া 
মীফকাব বুনিতেছে, আব বিশ-পচিশ মিনিট বুনিলে কাজটা শেষ 
তয়..-হঠাৎ স্বৌহধব ফি খেক্জাল হইল, আসিয়া বলিঙ্গ--পাঁচ মিনিট 
গমযু*-*এর মধ্যে তৈরী হয়ে নাও'**মোটর ট্রিপ" 'এখনি৯ 
আসানসোল ! মন্দা ষদি বলে, আধ ঘণ্টা সময়, দাও"*'লক্সীটি** "বাস! 
অমনি বুবোধের মুখ হইবে হাড়ি'*বাগিয়। বকিয়া তখনি বাড়ী, 
হইতে বাহির হইয়া বাইবে ! 


৮৪৮৪ 


মালিক বন্তুষ্তী 


[ ১ম খণ্ড €্ঠ সংখ্য। 
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সেদিন বিবাহের বাধিকী-**আগে হইতে আুবোধকে বলিয়া 
কহিয়া রাজী করাইয়াছে দু'জনে সিনেমায় যাইবে সুবোধ বলিয়াছে, 
বেশ। কিন্তু সে-তারিথে সন্ধ্যায় অফিস হইতে সুবোধ বাড়ী ফিবিজ্প 
ন।***চিঠি পাঠাইযা দিল, এক বন্ধুর সঙ্গে সে চলিয়াছে বেনারস । 
এমন তা! যে বাছী ফিবিয়া! কাপড়-চোপড় গুছাইযা লইয়া যাইবে। 
ভার অবকাশ নাই । লিখিয়া পাঠাইয়াছে, এই লোকের হাতে 
আমার কাপড়-চোপড় আাব বিহানা-হোল্ডঅলে ভরিয়া পাঠাইবে । 

এমন কি একট ঘটনা" বিবাহ হইয়াছে আজ যোল বছর'*+ 
এই যোল বছু:বর ণকশে। নিবানব্বই মাসেব কোন্‌ দিনটিতে না 
দু'জনের মনের মেঘে-মঘে ঠুকিয়া বঙ্তবিছাতের সষ্টি হইয়াছে ! 

এজ দিন সহি! আপিয়াক্ে নিঃশব্দে । কিন্তু আর পাবে না। 
মনে হয়, সুবোধের চাতিবার ম্মাগে নিজেকে এমন নিঃশেষে তার 
হাতে স পিয়া ক্যাড বলিয়াই সুবোধ তার দাম বুঝি না**কোনে। 
দিন না! ভাই এখন মণ্ন হয়, দু'দিনের জন্তুও যদি '€কবাব এবাড়ী 
ছাড়িয়া, বাধকে ছানছিয়! আর কোথাও গিয়া! থাকেত, 

কিন্তু যাইবে কে'থায়? মা বাধা ইহলোকে নাই | 
এই দিদি*** 


জল 
তাই দিদিকে দাহ! 


শযাছে অধু 
পিজা তত বর চটে ামাকে পলিবাতে 

| চা কম সেখানে ঘুরে আপি । 

খাবি, চা! কিন্তু বে-রোগ লাবাবাব জন্ত যেতে 

এ রাগ সাববে না ভাহী। 


৫ 

॥ 

উপ্না চিন ভিন ৬ 
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নু 
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চাঁইছিস, ত!তে তে 
নন্দাকিনী বলি 
হ্িদ্রি বলিস 


“চি ৮৫ 


£€-দিকে দিগি যাইবে। ও-দিকে গ্রবোধ 
বা ঢু'ছ্িনের ভন জাকে যাইীজে হইবে 


কিন্ত বাওয়! হইল না । 
আসিয়। বলিল, অফিদে” ক 
এলাহা বাদ ! 

দিদি ব্লিলস্নশাকে নিযে হত পিরিত ঘুরে আনা হবে! 
সুবোধ বলিলিশপাশ ভঙগেছেন ! আনি যাচ্ছি সাহেবের সঙ্গে" 
বোধ গেল এলাহাবা৮"**লিটি ব্সিরহাত । 
দিদির সঙ্গে দক্দাপ ঘাওয়' হইল না। কার হাতে বাড়ী ফেলি! 


যাইবে ? 


সন্ধ্যার সময় কাক মাহ । দব থেন শুগ্ভ হইয়! গিয়াছে ! 
পাশের বাছীন রেডিয়োত্তে গান 
নাহ পিচিগু । 
ভূন বারে জানে সেয়ে হকভ মুত কেহ নয় ॥ 

নিশ্বাস ফেলিয়: মন্দ। থুলিয়া বপিল এমাদের ধরিত্রী' মাসিক 
কাগজ । মহলা-মঙ্গলিসেন পাভাগুলার চোখ পড়িল। এ মঙ্গলিসে 
কে-এক সর্বজ্ঞ মহিলা লেখেন স্বামি্ত্রীদ মনের কথ।! সংসারের 
খুঁটিনাটি কত কথার আলোচনা কৰেন। কি করিয়। মন-ভাঙ্গা 
বাঁচানে! যায়, পরম্পর্দেধ আনের বিরাগ কাটানে। যায়'**কি করিলে 
ক্বাম-ন্্রীর সনের অভি-শুঙ্টু বিরোধ-ব্যাধিকে ঘোচানে। সম্ভব হয়" 
এমনি সব কথা । 

পড়িতে পড়িতে মনে হই, এই মজলিসের পরিচালিক! শ্রীমতী 
অরুদ্ধন্ভী সেনকে মনের হুখ জানাইযা বেনামীতে একখান। চিঠি 


ভুমি! পম 74 পা ও 


লিখিলে কি হয়? সব কথ! গ্সিথিয়। প্রশ্ন করিবে, আমার এ হুঃখ 
কিনে বায়, দয়া করিয়া বলিয়! দিবেন ?.** 


বসিয়া বসিয়] অনেক কথ! ভাবিল। তার পর কাগঞঙ্জ আনিয়া 


,লিখিতে বদিল নিজের মন্বেদনার সুদীর্ঘ বিববণ £ 


লিখিল-*, 

স্বামী দুশ্চরিব্র নন্‌,. বেকার নন্‌, অমাময ননু ! আমাকে ভালো" 
নাসেন না কিন্বা অযঞ্জ করেন, তাও নয়! দুঃখ আমার এই যে তিনিই 
আমার সব'**তার জীধনেই আমার জীবন-*"ষ্ঠাকে ছুঃখ দিয়! এক- 
তিল সখ আমি কোনো দ্রিন কামনা কি নাই * তাকে ছাড়িয। 
কোনে! দিন আমি এতটুকু স্থ পাই নাই-তবু কেন যে তিনি 
আমাকে চিনিলেন না । যোল বদর পাশাপাশি থাকিয়া ভার মনে 
নিজের মন নিলাইয়া এক হইছে শিবা "টার নাগাল পাইলাম 
ন! ইত্যাদি*** 

লিখিতে লিখিতে লেখা আব গামিতে ঢায না! মহাভারতে 
পড়িয়াছ্িল, দ্রৌপদীর শাড়ী নন্দীর মনেব বেদনা তেমনি লেখনীর 
মুখে বহিয়! চলিয়াছে নুন ! চলিদ্বাছে তো চলিযাছেই**অবাধে 
,.বিবামহীন.*বিশ্বামহীল**, 

লিখিছে। লিখিছে আডতও 
স্ালিয়। ভিন বাদ ভাগাদ! দিয়া গিয়াছে 
ক্ষান্ত আপিয়ু বলিয়াছে, :৪মা, বে কি বলে! [ষ্ঠ ? 
বেঙ্গে গেছে । খেয়ে এস নেখ! নিখো 

'তথন দায়ে পিয়া লেখ] বাখিয়া ম্গাকে উদিত হইল। 

খাইয়া উপবে আনিঘাছে, ঘডিক্তে 5: ঢং কিয়া বারোট! বাজিল। 
ঘমে দু'চোখ বুজিয়া আমিভেছে ! নন্দ] আর লিখিতে, বমিল না, 
শুইয়া পড়িল । 


এ বেলনায়ু ঈমউন্‌ করিতেছে । ঠাকুর 
থাঁবাণ দেবো.ন1 1 ঝি 
গরগারোটা 


পরবে দিন সংমাতেক নানা কাজে তন সর দওয়া মোছা কবধানো'ত 
এ-দেওয়ালের ছবি থুলিগ্। ও-দেওয়ালে'**দবোণ হইতে সোফা-কৌছ 

টানিয়া একৌণে"*'এমনি ভবে কাছ প্জয়ারী করিয়। সেই কাজে 
নিজেকে নিমগ্ন করিল: বোধ কাছে মাই শদাশুতত! যনে কাটার 
মত বিধিয়' আছে! 

সন্ধার পর সেই লেদা পড়িতে লা 
এমন কনিস়া নিজের দুঃখ গছাইয়া লিখি 
মনে জমিয়া ছিল" 

যেটুকু লেখা হইয়াছে, পন্ডিল । পড়া শেষ হইলে ভাবিল, এবার ? 

লেখার খেই কোথা হইভে ধিবে, ভাবিতে বসিল । হঠাৎ 
বাহিরে দুপদাপি শব্দ তত 

দান আসিয়া দেএা দিল **ঠার মাথায় হোল্ডঅল্‌। 

চমকিয়! মন্দ! চাহিঙস দুর পানে । 

দীন বলিল-বাবু-** 

মন্দ। বলিল - এসেছেন? 

স্গা। 

আশ্চর্য । লেখ রাখিয়া! মঙ্গ। উঠিল। 
সুবোধ । শুষ্ক মলিন মৃত্তি। 

সুবোধ বলিল--মোটরে করে দিবি যাচ্ছিলুম" ''আসানসোলে 
্যাকসিডেন্ট ! একখানা লরির ধাক্কায় আমাদের গাড়ী অঙ্ক 


চে 


শিল । দেন গম পড়িতেছে। 
থমু'ছে, আশ্চধ্য1 এভ কথাৎ 


থরে প্রবেশ করিল 


২৩শ বর্ধ--আশ্বিন) ১৩৫১ ] 


বেকার 


৪৮৫ 
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“*প্আমরা খুস বেচে গেছি । সাহেব, আমি আর ডাঈভায়। সাহেব 

বললে, যাত্র। বদলানে! উচিত । ট্রেণে ড়ে তাই ফেরত এসেছি'*. 
মন্গ। শিহরিয়। উঠিল। যনে মনে বলিঙ্গ, বাচিয়ে অক্ষত দেহে 

ভূমি ফিরিয়ে এনেছে! ঠাকুর, তোমার অনস্ত বুপা ! র 


ম্বান করিয়! সুবোধ বসিয়া আছে--ঘরে ফিরিল মন্দা । গিয়া 
ছিল বামুনকে তাড়া দিয়! খাবার তৈরী করাইতে। 

নিজে খাবার আনিয়া স্ুবৌধকে বকিল,--নাও খেতে বসো! 

সুবোধের ভাতে মন্দার লেখ! মনোবেদনার বিবরণ । 

লুবোধ বলিল--এ কি, মন্দা? 

মন্দা বলিল--ও কিছু নয় ।**'র়েখে দাও তো! ! রেখে খেতে 
বসো। 

সুবোধ বজিল--ন।, আগে বলো, এ কি লিখেছে! ! 

মন্দা বঞজিল- মাসিকের মহিলা-হনভ্তত্ভ। অরুদ্ধতী সেনকে 
লিখেছি ! 

সুবোধ বলিয়া উঠিল--ধ্যেৎ তেরি অরুদ্ধতী সেন ! এপাগলামির 
মানে? 

গভীর দুটিতে মন্দা চাহিয়! রহিল স্তবোধের পানে । 

সুবোধ বলিল--আমার একথানা ডায়েরি আছে । পড়ে দেখো । 
তোমার দাম জামি বুঝি না? খুব বুঝি । আমার এত বকুনি এস 
গীড়ন তুমি সম্থ করো**'অথচ এলেখায় আমার দোষ দাওনি** 
নিজের ভাগ্ের নিন্দ। করেছে তুমি! 


মঙ্দ| ডায়েরি পাড়ভ***ডায়েরির এবটা পাতায় হ্বামী জিথিয়াছ, 
-মঙ্গা দেবী। এত ভালোবাসা আর বেউ সার ছামীকে বসতে 
পায়ে না। গবু আমাব কিযে ছুভাব! অতবারণে রাগ বার**'ধকি 
মন্দা দি তার পাঁচ ভনের মতে উচুগজায় তামার সঙ্গে বগড়া 
করতো, তাহলে আমার এ দোষ হযফ়তে! শোধরাতে!। তা গে 
কোনে! দিন বরে না। বেটারী নি:বে। তামার এ-কীড়ন সন 
হরে । তার ভম্য তামার কি যেমনে হয়** ভজ্ডায় আম ভার 
পাশে ধেঁঘতে পারি না! মন্দা এত বড় যে তার পাশে নিজেকে 
আমার অতি-ছাট মনে হয়! বন্ধুদের দলে মিশে তাই হল করে 
কোনো মতে সময কাটাতে ছুটি'** 

এই পধ্যস্ত পড়িয়। মন্দ চাহিল স্বোধের পানে । 

সুবোধ তার পানেই চাহিমু! ছিল! 

মন্দা কহিল--এসব য! জিখিছে1** আতা? 

সুবোধ বজিজ-- 06801 ৪7] 1179 [29851 পড়োনি ! 
তোমাদের পেয়ে আমন গুরয ংন্ক হয়ে »াঁছ। ভোমরা না 
থাকলে আমর! ন! পাণ“তুম বাচতে, না পারতুম কোনো কাজ 
করতে***কন্মিন কাজে মাহুষ হাত পাতুম না! অথচ সেজন্ু 
কৃতজ্ঞ! নেই, মমতা নেই**ততোমাদের মনে গানে আমর! 
তাকাই-ও না । তবু সার যে চলেছে শুধু তোমরা হহিফু তামনী, . 
মমতাময়ী বলে! নাহলে আজ এ পৃথিবীর জ.স্তুতও থাকতো ন! 
হয়তে। মন্দ! ! 

্ীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


বেকার 


মাথ! নীচু বরে পথ দিয়ে চলি, তাকাই না কারো পাশে 
ছেড়ে দিছি ভাই উচু-মুখে কথা বল 

সে যবে আমার এলে! নাকে! হায়, আশ! যাখি কোন্‌ প্রাণে 
( প্রেম মানে কি রে প্রেফ বিরহেতে হলা ?) 


মনে করেছি, শিক্ষিত আমি. পিছনে জেজুড় আছে 
ঠোটে-মুখে আছে ভয়াবহ বাশ্সিতাঁ 

তাই দেখে' তাঁর তাক লেগে যাবে, প্রেম এসে যাবে কাছে, 
আপসে সে (মার ঘরে হবে উপনীত]! 


আশায় আশায় রহি বছ দিন, উহু, সে কি যন্ত্রণা, 
নিষ্ট.রা শুবু এলে! নাকে। মোর কাছে, 

'বাইভ্যাল্‌' কেউ 'থাই' বলে হেসে দিয়েছে বুম : 
নহিলে সে কেন আজ-ও দূরে রহিয়াছে? 


জায় বলি গ্রে ডাকি নেহভরে-'এসো” কৃহি শ্রদ্ধায়, 
“আনুন, আশ্ুন' ডাকি কভু সমাদরে, 

তবু তো! তাহার মান ভাঙ্গে নাকো) প্রাণ ভাগে ন'কো হায়, 
আমি যে এ দিকে কেঁদে মরি ঘরেপরে। 


চিঠির ওপর চিঠি জিথি বোজ 'হধু ভাষা ফেড়ে-ঝুড়ে' 
গণ্ডাদশেক চিঠি গেল ভার পায়ে 

স্বপনে গোপনে মান ভাঙগি-_তাব পায় মাথাথানা খুঁড়ে 
তবু নে আমায় নিল না তে। দেহ-ছায়ে! 


মাথা নীচু করে পথ দিয়ে চলি ত1ক1ই না বারো পানে 
ছেড়ে দিছি ভাই উচু মুখে কথ। বলা 

ভ্মতী চাকুরী মেরে দিল মোরে চাতুণীর চোঝ-বাণে, 
কে জানিত ভাব ছিল ধত ছলাকলা ! 


যুবা-“নুলার' "বিদ্যা 'লয়ের বহিরঙ্গনে বাদি 
মালা-আশে নিতি বাড়ায়ে বক্র গলা 
বিদ্ঞা আমার মরীচিবাসম তৃষ্ধীতে বাদ সাঁধি, 
শৃষ্চে সরিল ভাখায়ে পক বলা! 
শ্জমিয়রতন মুখোপাঘায় (এমএ) 
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রা রাহা 
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আধুনিক নাট্যকার হতে যদি চাও 


ট্রেজ করিতে যদি,চাও কযাপ.চার 


মীকরেট বলে দিই শুন মন দিয়! 


দর্শক দেখিবে যাহা! উই র্যাপ,চার। 
বাংল! নাটকে দাও ইংরেজী বুলি নাটকে জোগাবো শুধু হাঁসি খোরাক 
ফরাসী ল্যাটিন হলে আরও ভালো! হয়! এ ছা! আর কোন নাহি প্রস্োজন ! 
সাজগোজ হাব-ভাব সকলই বিলাতী-- শ্রেফ বাফুন নহে কোর্ট-ভষ্টার 
সিগারেট, ককৃটেল  গড়গড়া নম ! ক্যাবল! চলার ভঙ্গী কথোপকথন । ' 


আমাদের যাহা কিছু সকলই খারাপ 
সাবেকসমাজ ধশ্ম সব যাচ্ছে তাই! 
ভারতী'য় র'তিনগতি সাল । টু ওল্ড ॥ 
ডিসকার্ড ন। কৰিলে উপায় যে নাই ' 
যেথা বত ধন্দন্ষ্ট-_ দেখাও তাদের 
বোক! ভ্ষাক হাব!-- মানে, শ্রেফ ফুলিশ । 
সংযম, চগ্দিগ্র, ত্যাগ, গালস্ভর! নাম 
বিছু ন্ঘ, বুদবুদ ! সকলই বাবিশ । 
নায়িকা রুপী হাবে এবং বিভুষী 
টাকাকডি ফর ভার নাহি অদিবধি ! 
সংসার-কাজ দে করিবে না কিছু- 
মীটি, পাটি লেগে আছে নিরবধি ! 
স্বামি-সেবা, বন্ধন, সম্তান-পাঁলন 
এখনও করিতে তবে ? গ্যাড, ছিঃ ছিঃ! 
নারীর নাহি কি কোলে সেজ্ফ,-রেসপেরী 
সেতো নহে পুরুষের কেনা হাদি কি। 
ক্ষুপ্র সংসার"গণ্ী বাধিবে না তারে 
বিরাট ভগৎ আজ দেয় হাতছানি 
ধশ্ুঘট, তল্ান্ট বার, নাস, আকট্রে- 
কাত স্কোপ, কেন রবে সমাজেরে মানি? 
স্বামী শুধু ভারবাহী গদ্দভস্বরূপ 
থরচ জোগাবার নন পযন্ত 
এ ছাড়া ভাভাদের নাতি জধিকার- 
লভিয়াছে নারী এনে নবযুগ-স্ত্র। 
ডেয়ারিং ডেস চাই নৃহন ফ্যাশন 
শঙ্গগূড় কেশ আর মুখে সিগারেট 
স্টাম্পেন, ককৃটেলস্‌, ঝাবারে, রেডা 
নাইট-ক্লাবে ঘোরাফেরা এই এটিকেট। 
স্বামী অতি গোবেচাঁরা নহেক' সে হীরো 
নাটকের মাঝে তার পার্ট অতি জল্প--. 
বন্তা-পচ। সেকালের হাবভাব নিষ্বে 
চলিতে পারে না কভু আধুনিক গল্প! 


স্ত্রীর মন বোঝ নাক" একেবারে ক্যাড 
কোন দিন পচে নাই ফ্রয়েড, এলিস- 

বাধোবাড়ে। বলে” বলে ঘর ঝা দাও । 
শুনিবে শ্বশ্রীর কথা ? এতই ফুলিশ। 


পুরাতন যুগ যারা আছি ভিক্ষেন্‌ 
নবযুগো তারা সব বনে গেছে হীরো ! 
পরজ্রব্য লভিবারে'নদই গুচেষ্ট-- 
কারণ তাঁদের নিজ্-বরোজগার জীযো ! 
পরদার তবে মন অস্ত চপ 
অবৈধ প্রেম ভা! যেছে 'ঠাটম্- 
কর্প্টনেন্টাল প্যাখনেছে, হন ভরপুর 
আদব-কায়ুদ! মর বেচাব-দৃবগ্ত ! 
ঘর থেকে মেয়েদের বরিয়' বাহির , 
দেখাইঘু। দাও সবে স্বাধীনতা-আলো । 
এক-পতি নিয়ে থাক। আনব সেকেলে” 
মা্টেশন ছাড়া দশ হবে নাক' ভালো । 


বিয়েলিজম্‌ দবকার তৃলাইতে মন 
আজিকার আধুনিক দর্শকজনের ; 
ফান, ত্যাগ, মহত, চপ সেপ্টমেন্ট 
উন্নতি হয় না কভু তাহাতে মনের! 


ওয়াইন, ওমেন আগ নাচ, গান, 
পিচগলা রাস্তা, লাল ঝা, কান্তে, 
মীটিং, ধণ্মঘট, ভিখিরীর দত, 
গুণ্ডামী, রাহাফানি জমাবার ওয়াস্তে ! 
ভাষাও বফুণ রস প্যাশনের ডোজে 
সম্ভব হয যদি যেরে ফেল সবারে 
বিষ দিয়ে, দড়ি দিয়ে অথব| ছোরাতে 
বেটার আত্মহত্য। পিস্তল্ফায়ারে ! 
যতগুলো পারে! দাও চিতাগ্রি সাঙ্গায়ে 
জুৎসই ঠাণ্ট দিয়ে বই কর শেষ" 


'্বামী ছেড়ে স্ত্রী মরে লভারের ফ্রোড়ে-_ 
বলিবে দর্শকগণস্*্বেশ ভাই, বেশ। 








জিরো রেরািন নন 


স্ুমতী গাহিতা-মন্দিবের প্রাণ-সর্কম্থ মাসিক বলুমতীর প্রতিষ্ঠাত। 
এবং দুষোগ্য স্পাদক দায় সতশন্্র মুখাপাধায় মহাশয় ভীবিতঃ 
কালে সাহার ছুই বন্ধ! তৃতীয়া স্'লীতা উমতী ভক্তি এবং চতুথা 
কল্যাপীয়। ভ্ীমতী আরতিন শুভ-বিবাহের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন-_ 
প্রসিদ্ধ' লৌহ-ব্যবসায়ী চন্দননগর-নিবাসী ৮কার্ডিকচজ চট্টোপাধ্যায় 
( মেসার্স কে সি খটক এপ সঙ্গ ] মঙকাশয়ের মধ্যম পু ৬আশুতোষ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ গুল হরীমান নিক্ধাণতোষের সহিত 
কল্যাদীয়। ভীমন্তী ভক্কিব ; এব চতুর্থ পুত্র (৬সতীশচন্দ্রে। পবম-স্হাদ) 
শ্রীযুক্ত ভবতোধ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মধ্যম পুল ভ্রীমান প্রাণতোযের 
সহিত কল্যাণীয়। শ্রীমতী ভারছির বিবাত । আমাদের দুর্ভাগা, 
বাঁচিয়। থাকিয়। তিনি এ-বিবাভ (দয়া ফাইভে পাবেন নাই, সম্প্রতি 
উহার লাধবী লহধন্দিণী শ্রীযুক্ত ইন্ু£ভ। দেবী স্বামীর দে অন্তিম 
ইচ্ছ! পূর্ণ করিয়াছেন | ১*ই শ্রাকা তারিখে ছ্মান্‌ নির্ববানীতোষের 


সহিত গ্মতী ভর্তির এব ১২ই শ্রাবণ তারিখে ভ্রীমান, 
প্রাণতোষের ভিত ভ্রীততী আদত্বিব ভভবিবঝহ বুসম্পঞ্জ 
হইয়াছে । আমান নির্বাণীতায এংং শ্রীমান প্রাণতোব-- 
ছ'জনেই বজিকাতা বিশ্বব্দ্ধাকয়ের পোষ্ট-গ্রাছুয়েট ক্লাসের 


চ্ছাত্র। 


পরিণয়-লুত্ে এই ছুই সমপ্রাণ মিওপরিবারে যে শুভ মিলন" 
এমিলনে আমরা যমন তৃপ্তি লাভ করিয়াছি, »সতীশচন্দ্রের খ্বগাি 
আত্মা যে তেমনি পরিতেংয জাভ কন্যিছেন, সে বিষয়ে এতটুকু 
সংশয় নাই। ভগবান ভ্রীরামর শ্রীবাঃবুধকপাসিদ্ধ ৬উপেম্দ্রনাথ 
এবং *সতীশচন্দ্র- ইহাদের শুভাঈীকদ-ধাবায় এই তরুণ দম্পতি" 
গণের জীবন শাভি-স্ৎময় হৌব- গায় দখ-নিরংপদ হেবক | তাহাদের 
মিলিত সেবায় বুমতী-সাহিত্য-মূন্দর মাহমায় মগ্ডিত হৌক, ইহাই 
আমাদের অন্তরের প্রার্থন। । 


| *উপ্্রনাথ মুখোপান্যায় মেমোরিয়াল হাসপাতাল | 





| স্বগণয় সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত ] 


বন্গুষ্ভীর স্বত্বাধিকারী সতীশ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আদবিণী 
বিচ্ববী কন্ত! শ্রীতি দেবী তরুণ ক্্সে নিদারুণ টাইফয়েড রোগে 
অকালশ্মৃত্যু কবলে পতিত হন। ইহারই বিছু কাল পরে তাহার 
একছাত্র পুল্র বাঙ্গালার কৃতী হজান সর্কগণোছিভ রামচঙ্জ মাত্র ২৪ 
বৎসন্ধ হয়সে এ দুদ্দাস্ত টাইফয়েড দোগেই বংশদীপ নির্ববাপণ করিয়া 
মহাপ্রশ্নাগ করেন । 

পুত্রবন্ঠার দুঃসহ শোবে- নাঁতিব সা্তীশচন্দ এবং তাহার সহধশ্টিণী 
সেদিন সঙ্কল্প করিয়াছিজেন, টাইফয়েড, বোগআবোগ্যকর গুঁষধ 
আবিষ্কারার৫ধে বিশেষ গব্যেণার অনু ঠাভারা এক তনুশীজনাগার স্বাপন 
করিবেন এবং টাইফয়েডে আহা হোঈদের চিকিৎসার ভন্ত একটি 
পৃথক্‌ হাসপাতালও এ সঙ্গে প্রহিষ্ঠা করিবেন 

নম্ভানগতপ্রাণ সতশচন্ছ অঙ্দাস্তক পুজশোক সহ্থ করিতে 
পারেন নাই। অল্প দিনের মধ্যে তিনিও অসময়ে স্বর্গত পুক্রকষ্ঠার 
জন্গুবন্তী হন । আপনার মনেক মহত মঙ্কল্প কাধো পরিণত করিয়! 
যাইবায় অবকাশ তাহার হযু নাই । 

্বগাঁ় সতীশচন্ছ্ের স্লুযাগা! সঙধন্দিণী ভীযুক্ক! ইন্দুপ্রভ| দেবী 
প্লোবগত স্বামীর অপূণ অভিলাহ কার্যে পবিণত করিবার সঙ্চ 
ক্িকাছ্েন। শুঁড়ার বেঙ্গল মেডিকাল ইন্ছিটিউটু হাসপাতালটিকে 
আন্্যানিক ছয় লক্ষ টাকা দান কারয়! তিনি তাহার পৃজাপাদ শ্বশুর 
৬উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের নামে তাহা পুনঃ প্রত্িঠিত করিতেছেন । 
এসসঠীপচন্দ্ের পুত্র ৬রামচন্ত্র ও কন্যা »গ্রীতি মুখোপাধ্যারের স্থৃতি 
রঙগার্খে এই উপেক্তরনাথ মেমোরিয়াল হাসপাতালে আধুনিক বিজ্ঞান- 
সন্ত প্রণালীতে চিকিৎসা ও শুশ্রুযার জন্প একটি টাইফয়েড -ওয়ার্ড 
গ্তিরিত জইবে। 


মারাত্বক টাইফয়েড রোগেখ প্রতিষেধক (টীক1) আবিহুত 
হইয়াছে বটে, বিস্ত ইহার আরে।গাবর ওুষধধ আজও আবিষ্কৃত হয় 
নাই । এই খধধ আবিষ্কারের ভন্য এ হাসপাতালে বিশেষ ভাবে 
একটি বিসার্চ ল্যাবরেটরী থাকিবে । 

মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী গৃহস্থবপপবিবারেব পক্ষে টাইফতেত, রোগের 
বায়বন্থল চিকিৎস] ও শুশ্রাযা গায় লাদাছীত । বিপদে তাহাদের 
সাহাধা-কল্পেই এই হাসপাতাল টাইফাঠড। বোঈদের " বিনামূলো, 
বিশেষ যত্ধে শুশ্রীষা, চিকিৎসা, প্রয়োজনীয় সববপ্রকার ইন্জেক্গনর 
€ও ওধধাদির বাবস্থ। থাবিবে। নিসা 

সাধারণতঃ হাসপাভাজে রোগী পাঠাইতে অনেকেই ভীত 
হন! হাসপাতালে বিন! বায আবস্থিভ বোগীদের যথোপযুক্ত 
যব ও চিকিৎসা হয় না ইহাই অনেক ধাদণা। উপেন্দ্রনাথ 
মেমোরিয়াল হাজপাতালে বিনা ব্যয়ে অবস্থিত বোগিগণ হাহাতে 
সর্বপ্রকার বত্ব ও সর্ববোৎবু্ধ চিকিৎসায় থাকিতে পারেন, 
ছাহার লুব্যবস্থাঁ হইবে। আশ! করি, এই হাসপাতালে 
সর্বশ্রেণীর বাঙ্গালী ভদ্র-পরিবার রোগা পাঠাইতে ধিধ। করিবেন 
না। ফাহাদের সহযোগিতায় হাসপাতাল স্থাপনের সহগোগ্া 
সফল হইবে। 

এই আরোগ্য-ডবন হইগ্ডে বাঙ্গালার কয়েকটি কিশোর প্রাণও 
ষদি দুরত্ টাইফয়েডের গ্রাস হইতে রক্ষা! পায়, কয়েকটি পরিবারেও 
যদি নিদারুণ শোকের অন্ধকার ঘনভৃত না হয়, তাহা হইলেই 
আধোগাভবনস্থাপয়িব্রীর চেষ্টা ও দন সার্থক হইবে এবং 
স্কাহার ছুঃসহ শোকে তিনি কথধিন্ পান্না লাভ করিবেন আশা 
করা বায়। 


ূ রহশ্বাময়ী প্ন্কতি ও বিংশ শতাব্দীত্র বিজ্ঞান ৃ 





আমবা নিতা দেখছি জগতে জীব জম্ম নিচ্ছে ধরে ধীরে অঙগ-প্রত্াঙ্গে 
পূ্ণহ1 লাভ করছে । প্রাক জীবের জীবনে দেখি শৈশব, তার পয় 
কৈশোর ; অঙ্গে অঙ্গে অপুর্ব লালিভ্য, গভিভঙ্গিমায় চাঞ্চঙ্গা, মনে- 
প্রাণে পুলকের ঠিজোল | তাঁর প্র কৈশোরের চাঞ্চলা মম্পীভূত হয়ে 
আসে, দেহে-মনে আসে বিপু পহিবর্তন | দেতের দুকৃল ছাপিয়ে 
জাগে যৌবনের পূর্ন জোয়ান । কিশ্লয়ের মত লীলারিত তরুণীর তম 
কোমল অথচ কঠিন, নিোল্‌, স্ঠাম | অঙ্গেঙ্গে যৌবনের অপূর্ব 
দীপ্রি। রক্র-মাংসের মাননকে দেখে মনে হয় নিপুণ ভাস্বাক্কের রচিত 
যখ্র-মৃত্তি। "শর পর আসে পার ফোটবার দিন, সৌরভ-বিকিরণের 
সেই পরম জ্গ্র ' সোঢুশ বসন্তের স্পর্শে দেহের কানায়-কানায় পরিপূর্ণ 
পরিপু্ট পৌবন--শার মাধুর্ধো পুলকিত হযু কত নর-নানী, রপায়িত 
হয় কত শিল্পীর হ্বপ্ত। প্রেবণ পায় কত কবি। ভার চোখের 
চাহনির আশায় চেয়ে থাকে কত ব্যবুল ছুরি, মুখের এবটি কথা 
শোনবার জন্য আকুল কত 'তকুণেন কাণ, ভার কববীর কেশ-গন্ধ তলা 
করে তোলে কাত যুবককে সেকি থাকবে চিরদ্দন এমনি সুন্দর, 
এমলি পাগঙ্গ-কর1 রুপ-যৌবনের অপ্বিকারিণী ? না। ফুলের সৌনুভ 
বিকিরণেষ পরব আসে তীর বিদায়ের বেল! | মৃহম্কা হাওয়ায় 
একটি ছু'টি ক্র ঝপ্র পড়ে তাঁর শাপড়িগুলি ধুলির উপর ! যার 
একটু নুগন্ধে পাগল হস ছুটে আলতো! কাত মুগ্ধ পথিক, আজ 
তার ক্লান পাপড়ি ধূঙ্গায় বিলুষঠিন্, নিষ্পেবিত তাদেরই পায়ের 
তঙ্গায়!। কিরেও কেউ একলার সে দিকে গাকায় ন| | তকুণীন রূপের 
জোয়ারে পছে ভাটা, চৌনভ যায় হিনে দিনে লপ্ত ভয়ে ॥ যৌবনের 
লালিম! ও দপ্তি দিনে দিনে যায় যুদ্ধে, “মদালস-গা'মনীত গতিতে 
দেখা দমে অস'ঙ্গগ্র শৈথিলা 1 তৈহীন দীপ শিখার মাত মনের 
সমস্ত পুলক্*। আশা, উৎসাহ, আকণ্জঙ্গ। আপ্স দিলে-দিনে মান হয়ে 
প্রচ এসে দেখ! "দ্য যৌলনেৰ স্থানে । লোলচন্খবে দেখা দেয় 
অসংগা নুগন, কেপে দেখ! দেয় বৌপোর শুভ্রতা | এক দিন হার! 
ভার কাছে প্রাণ হে এসে গ্রাছিয়েছে-আঙ্গ তারা উপেক্ষা 
ভন চলে বায়। ভার পর আসে অন্ধকারমপ্র এক লিবাট অবসর--- 
তার বিচিত্র প্র্সেপে মুছে যায় পৃথিবীর সমন্ড উপেক্ষা, অনাদরের 
ক্ষত, ভার মায়াকাঠির স্পর্শে মাখের কফ্োড়ে শিশুর মত ঘুমিয়ে 
পড়ে সমস্ত শক্ষি। থাকার মদ খাকে শুধু আহীহের জরাজীর্ণ 
খোঙস,-পৃথিবীতে যার সমস্থ পয়োজন গেছে শেষ হয়ে। 

জন্ম, যৌবন € মঅহা_এ তিনপ্ ক্রিনিষ এত সাধারণ ও স্ধির 
যে, সঙ্গলেই এটিনটকে প্রতির অশ্মাস্কাবী বাপাক বা নিয়তি বলে 
ধরে নিয়েছে । সকলেনই ধারণা, এই নিয়তিয় উপর কঙ্গম চালাবার 
পাধ্য কারণ নেই । কিন্তু বিংশ শহাক'র বৈজ্ঞানিকেরা এ ধারণার 
মূলে বেশ কঠিন কুঠারাথাত কবেছেন এবং বন পরীক্ষায় তার! গ্রমাণ 
কবেছেন,--জ্ঞান ও বিজ্ঞানের বলে মানব অনেক ক্ষেতে নিয়তি 
প্রকৃতির উপর কলম চাঙাতে পারে। তবে জনসাধারণ এখনও 
নিবিবাদে তাতে বিশ্বাস স্থাপন কবতে পানেনি । 

তার কাঁণ একাধিক । অনসাধারণ বলতে য! বোবায় ভাতে 
আনেক শ্রেনী? গোক আছে। তাদের মধ্যে অধিকাংশই বিজ্ঞানে 
জানবক্জিত। তাই তাদের কাছে বৈজ্ঞানিকের ভাব! ছুর্বধোধা। 


অথচ এই জগতের চঙ্গা-ফেরার প্রত্যেক পদে, প্রস্ত্েকটি শষের উচ্চা- 
বরণে, একটির পর একটি কথার শ্সম্বদ্ধ সংস্থালে আগাগোড়। 
রয়েছে বিজ্ঞান । শিশুর তথহীন শব্দোচ্চারণ, তার পর প্রথম 
আধ-আধ উচ্চারিত কল-কাকলি, তার পর সু-উচ্চারিত কচি সুখের 
স্পট মিই কথা; হামাগুড়ি টানতে টানতে অনেক ওঠা- 
পড়ার পর ফাড়ান্জে শেখা-এ সবের মুল আছে বিজ্ঞান। এ 
বিশ্বে প্রতিনিযুত যা কিছু হচ্ছে, গার বাধা-কারণেব মূলে যে সভা 
নিহিত রয়েছে, সে হলো! কিজ্ঞান । জ্ঞানের ছার! এ সমস্ত প্রাকৃতিক 
সতোর কার্ধা-কারণ নিয় এবং সম্াক্রপে এর উপজক্ধির না 
বিজ্ঞান । এক কথায় বিজ্ঞান হলো শুচন্যন্ধ জ্ঞান (95191 
811560. ]70০৭119036) | সা'1রণ মানষে আর বৈষ্ঞানিকে পার্থক্য 
এই যে, সাধাবণ মানুষ প্রাকুতিক সত্য »শ্বন্ধে নিভের প্রুজক্ষ-লঙ্ধ 
জ্ঞান এবং অভিজ্ঞন্তা প্রয়োগ করে দৈনন্দিন জবন যাপন করে। 
গায়ে খাম হলে বাহাস প্লে গা বেশ ঠাণ্ডা হয়কাজেই গরম 
হোধ হলে বাতাস চাই । এই হলো সাধারণ লোকের প্রকৃতি 
সন্বন্ধে পাথিবজ্ঞান । বৈজ্ঞানিক বললেন, বাম্প'য ভাব (8120: 
৪100. ) বশ যে অংশ হতে জল বান্পনুত হয়, সেই ম্ষেত্র ঠাণ্ড! 
হয়। তিনি এই সত্য গ্রয়োগ করে বরফ হৈয়ারীর উপায় উদ্ভাবন 
করঙ্গেন। এ দিক থেকে বিষ্লেষণ করতে গেলে প্রত্যেক লোকই 
বৈজ্ঞানিক । বে তাতে আর গ্বৃত বৈজ্ঞানিকে পার্থবা এই ষে, 
বৈজ্ঞানিক শুধু তথ্য আবিষ্কার বকেন, তান উত্তাবনীশক্কি গুযোগ 
করে একের সঙ্গে অর এক যোগ বরে বিদ্বা এক হতে আর এক 
বিয়োগ করে নতুন তন্ত সভা আবিষ্কার করেন । সাহিত্য বজুন। 
দর্শনই বলুন আর কাব্ই হন, সবের মুলে বিজ্ঞান অন্থঙন 
রয়েছে । বিজ্ঞান ব্যতীত বোন-বিছু হৃষ্িই ভব নয়। চিতুকবের 
ব! কবির বলনা যতক্ষণ মানঝ ঠহনে ভাববঝাভ্যে থাকে? ততক্ষণ তা! 
কল্পনা, কিন্তু চিওতকর তুলি ধরে মনের বল্পন1 চিত্রে, মাটির উপর বং 
দিয়ে যখনই বাস্তব জগতে ফুটিয়ে তুলতে শুরু করছেন, তখনই তিনি 
নিলেন বিজ্ঞানের সাহায্য । বিজ্ঞানের জান ব্যতত ভার পক্ষে 
নিজেকে প্রকাশ করা জসভব । বহি ঠিক এমনি তার বল্পনা 
কাগঞজ্-কলম ধরে যেই লিখতে স্তক করলেন, অমনি তিনি হলেন 
বিজ্ঞানের শরণাপন্ন । কাব্যের শুসন্বদ্ধ ছল্দ মাত্রা-সবই হলে! 
বিজ্ঞানের আবিষ্কার | হঈ'তের যে সসংবন্ধ জয়, ভান ভাও হজে! 
এই বিজ্ঞান-প্রনৃত । কাজেই বিজ্ঞান ভগতের বহিভূতি একট! 
বিচিত্র কিছু নয় । জীব-জগত্তের প্রত্যেক বাধ্য-কারণে বিজ্ঞান রয়েছে 
ওত প্রোত হয়ে। 

নির্দিই একটি বিষয় নিয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণা! করেন, 
অভিপ্রেত বটি যতক্ষণ তিনি না পান, ওতপ্ষণ চঙ্জে ভার গবেষণ]। 
অনেক সমঘ বৈজ্ঞানিক অভিপ্রেত বন্তুটির পরিবর্তে পান সম্পূর্ণ: 
অনন্প্রেত জ্ন্ত বা । আনেক সময় অভিপ্রেত বসন্ত পাওয়া, 
পরেও অপরাপর বন্ত আবিষ্কৃত হয়। ভাবার আনেক সময় আদে! 
স্তাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হয় না। আবিষ্কার করেই বৈজ্ঞানিক আনন্দ 
পান।--কোথায় কোন্‌ নরাধম তার অতি মূলবান আবিষ্কার ফোন 
মারণঅন্্রনিশ্থাণে ব্যবহাত্ করবে, ত| ভেবে তিনি নিরদ় থাকেন নাঃ 
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প্রতিটি 82718817 884 
হাঁ এই রকম অপগ্রয়োগের জন্য তিনি দায়ী নন। এখন 
হিটলারের দেখাদেখি বিশ্বের শিতে]ক শর্তিই চলেছে শ্ব স্ব মারণাস্ত্র 
নিশ্মাণ করে; এটা কিছুই কস্বাভ'বিক নয়। প্রকৃতির ধু 
হলে!, থে যেমন দেখাবে তাকে তেমনি দেখতে তবে। 40918 
80102 0165 ৪ 7980110%,* ]০7৮1018709 বলে প্রকু- 
তির কোথাও কিছু খুক্ধে পাওয়া যায় না। আপনি ম'টাতে 
পদাঘাত করুন-- যত জ্কোরে আপনি আঘাত করবেন, মাংটীও তত 
জোরে আপনার পায়ে প্রত্যাথাত করবে | জড়েরই যদি ধশ্ম ভয় 
এই, জীব-জগতের তাহলে কথাই নেই। একটি বিছুটা গাছকে 
খোঁচা দিতে ,গেলে, আঙ্গুলে অতি শৃঙ্ম সিলিকার (51105 ] কীট 
ফুটে যাবে, ভগ্ন কাটা থেকে ফরমিক্‌ মযাসিড বেরিয়ে দেহে তীব্র ঘালার 
হি করবে । কোমল-দরশন বচুর একটি ডাটা ভাঙ্গতে যান, তার 
বস খেকে 'র্াফাইড় (78019) ও ক্ফিবাফাইড (521789- 
181917148 07%518]) ত্রিটাল আঙ্গুলে ফুটে চিড্বিড় করবে। 
লজ্জাবতী ল'ত!--যে লঙ্জাঈীল। , নার'র আঙ.লের বোমল স্পশেও 
লজ্জায় হয়ে পড়ে তারও আচরণ দেখুন-- লজ্জায় মুয়ে পড়লেও 
সে কাটার আঘাত দিতে ছাড়ে না। আমর! যাদের নিতান্ত 
অসহায় জড় তরুলতা বলি, ভাদের আচরণ এই ; জীব-জগতের 
অতি ক্ষুদ্র পিপড়ের বাসায় আঘাত করলে এক মূহূর্তে অজস্র পিপড়ে 
বেরিয়ে এসে আত্গায়ীকে তত দশমের হাকাযু আস্কর করে দেয়; 
মৌচাকে একটু হান! দেওয়া যাক, নিমেষে অসংখ্য মেঁমাছি 
এসে দংশনে ক্ষভাবক্ষত করে বিযজাঙায় উজ্ভরিত করে 
দেবে,--কাজেইট একটা জাতিকে লম্জিত, অপমা-নত, নিগীড়িত 
করলে সেই ব। কেন স্থির হয়ে আখাত সয়েবসে থাববে? সমগ্র 
জগতেই যখন জাঘাতেন প্রত্যাঘাত আছে”-এখানেও তখন 
তার ব্যতিক্রম কেন হবে? হ্বার্থপর হিটলার শত সহ নর- 
নাগীকে ধংস করে তার মারণাস্ত্র চালিয়ে দেশের পর দেশ, নগরের 
পর নগর, গ্রামেব পর গ্রাম ধ্বংস করে অধিকার করে চলে. তাঁর 
মারণান্্ের প্রত্যুত্তর দিতে আত্মরক্ষা করতে অপর জাতিরাই ব| কেন 
মারণাস্ত্র নিম্মাণ করবে না? “আত্মানং সঙতং রকন্ষেৎ এই যদি হয় 
হুতির নিয়ম, তাহলে আত্মরক্ষার জন্ত যে জাতি স্জ্ঞানের শক্তি 
প্রয্নে'গ করে মারণাস্ত্র নিশ্মাণ করছে তাদের আদে। দোষ দেওয়া চলে 
না। দানবের গ্রাস থেকে পৃথিবীকে রক্ষা! করতে এ প্রচেষ্টা চলবে, 
যত দিন না হবে দেই নর-দানবের বিনাশ । কাজেই তার জন 
বৈজ্ঞানিককে কোন মতেই দোষ দেওয়া চলে না। প্রথম যে শঠ, 
লুবিধাবাদী নিজের উদ্দেগ্-সিদ্ধির জন্য করেছে বৈজ্ঞানিক সত্যের 
অপগ্রয়োগ, অপমান--এ দোষ তার, বৈজ্ঞানিকের নম । এক জন 
নরাধম পাবগ্ডের জন্য সমস্ত বিশ্বের বৈজ্ঞানিককে দোষী করা মোটেই 
সঙ্গত নয়। 
বৈজ্ঞামিকের আবিষ্কারের কল্যাণে আজ শ্তদ্ূর ইউরোপের যুদ্ধ" 
ক্ষেত্রে | হচ্ছে, আমরা ঘরে বসে রেডিওযোগে তা জানতে পাচ্ছি, 
স-টেলিভিশনের কল্যাণে দেখানকার নেতাদের চিত্র, রাসিয়ার 
ক্ষেত্রে মুমূ্€, জাখ্াণ দৈনিকদের মুখের সামনে মাইক (১1109) 
ধরে তাদের গৃহের ব্রা, মাতা, পিতা, পূ, কণ্াদিগকে তার শেষ 
বামী শোনাবার ও বলবার ইচ্ছ/! জানানোর ব্যবস্থা আছে। 
কোন এক নিরাপদ স্থান হঠাৎ শন্তর করলে পড়ার উপক্রম 


রহজ্াময়ী প্রকৃতি ও বিংশ শতাব্বীর বিজ্ঞান 


৪৮ 


18688885688 রী ।' 


হলে সঙ্গে সঙ্গে এরোপ্রেনশ্যোগে দেশের বড় বড় নেশা, সাহিতাক, 
বৈজ্ঞানিক, কবিদের কয়েক ঘণ্টাব মধ্যেই সুবক্ষিজ স্থানে পাঠিয়ে 
দিয়ে দেশকে সমুহ ক্ষতির হাত থেকে অনেকখানি বাচানে! সম্ভব | 
বিজ্ঞানের কলাণে দুর্গম, ভ্রনমানবশূনা খ্বাপাদসন্কুল বন, জঙ্গল, বিরাটি 
মহাসাগর অতিক্রম,+-ক'ত কত মাসের পথ.” মাত্র কেক ঘন্টার মধ্যে 
সম্ভব চয়েছে । এ দিকে চিবিৎস1-বিজ্ঞানের দিকে চেয়ে দেখুন।-বন্া 


। টিউবারকুলসিসের মত মারাত্বক ব্যাধি এক্স-রে (153) প্রয়োগে 


আজ ভালে! হচ্ছে । দুর্ববল ফুস্ফুসবিশিষ্ট সমৃদ্ধ লোককে 811150151 
:5919178102)য়ের সাহায্যে বাচিয়ে রাখা সভুব তয়েছে। যারা আজগা 
বামন, তাদের হরযোন্‌ 1170:20078) প্রয়োগে স্বাভাবিক মানষে 
পরিণত কর! সম্ভব হচ্ছে । যারা জগ্ম-নির্ববোধ, তাদের বিশেষ 
হরমোন্- প্রয়োগে স্বাভাবিক বরে তোল! হচ্ছে | বিজ্ঞান বন্ধ্যাকে 
প্রজনন-শাক্তি দিতে সমর্থ হয়েছে, গ্রন্থি-সংযোজন দ্বারা বুগ্ধকে নধ” 
যৌবন দিতে সমর্থ ভয়েছে। ভাঙ্গ। অস্থিতে লোকের স্স্থ অস্থি 
সংযোগ করে অঙ্গ শ্বাভাবিক কর সম্ভব হয়েছে। দুর্ঘটনায় দেহের 
কোন স্বান থেকে মাংস নষ্ট হয়ে গেলে) সেখানে মাংস জোড়া 
সভ্ভব হয়েছে । এক জনের দেহ থেকে অপরের দেতে বত সঞাবের 
(31০00 118115185108 ) যুগাস্তকারী উপায় আবিষ্কারের কল্যাণে 
আজ যুদ্ধক্ষেত্রে শত শত মুমূষূ সৈনিক পুনউরবন লাভ করছে। 
জীবনের প্রতি পাদক্ষেপেই আছে পরীক্ষা । আর এই পৰীক্ষা 
কুততকার্ধ্য হওয়। বা ন! হওয়া নিয়ে চলেছে জীবনের গতি। 
ছার একবার পরীক্ষায় অকুতকাধা হলে ফিরে-বার সে কৃতস্াধা 
হতে পারে, কিস্ত ভবের হৃদ-যস্ত্র এমন যে, একবার 'ফেল' 
করলে চিরদিনের জন্ুই সে ফেল' হয়ু। তাকে আর কেউ “পাশ 
(2835) করাতে পারে ন1! কিন্ত মানুষের এ বদ্ধমূল ধারণাও 
আজ শিথিল হতে বসেছে । ক'জন বৈজ্ঞানিক এই রকম ফেল-হওয়! 
হাটকেও 'পাশ' করাতে ব! তার স্থলে নতুন খ্রদ্যগ্র সংযোগ 
করে মানুষকে আবার বাচাতে সক্ষম হয়েছেন! আশা হয়, 
পরবতী শতাব্ধতে বাহিৰ থেকে গ্রন্থি ২ংযোভনা (98182) 
0:81515175 ) অস্থি-নংযোজন1 (100719. 9810151795 ), একের 
দেহ থেকে অপরের দেতে রক্ত-সংক্রমণ (11000 17871515107, ) 
প্রস্ভৃতির মত, বাহির থেকে নতুন হদযন্ত্র সংযোগের বহুল প্রচলন 
হবে। টিল্ু-কালচার (115509-0011015 ] পরীক্ষায় "দেখ! গেছে, 
দেহ থেকে পৃথক্‌ করে তুলে নেওয়! একটি হৃদ্যস্ত্রের পেশীর টুকরো, 
(৬ :701595 ০1 016871 178505 ) বা ফুসফুসের (1028) হা 
যকুতের (119: ) টুকৃরে! সুদীর্ঘ কাল ধরে বাচিয়ে বাখ। যায় । শুধু 
এ টিম্ুর' (115589 ] টুবরে! বাচিয়ে রাখাই সম্ভব হয়নি, জীব 
দেহে সংলগ্ন থাকার মত তার কোধসমৃত পুনঃ পুনঃ নিজ দেহ ভাগ 
করে “টন্তর' পিগুটিকে আয়তনে বাড়িয়ে চলে। দশ বছর ধরে এমনি 
এক টুকরে৷ টিন্রকে বাচিয়ে রাখা সম্ভব হয়েছে । আজ যেমন করে 
টিন কাল্চার একসৃপেরিমেণ্টে নানা রকম 'টিম্থকে' বাচিয়ে রাখা 
সম্ভব হয়েছে, তেমনি করে সন্ত-মুত লোকের দেহ থেকে নেও! 
হাদযন্ত্রকেও বাচিয়ে রাখ! সম্ভব । আজ যেমন যুক্ষেত্রে মমুহু 
রোগীর প্র'ণরক্ষার জন্য সুস্থ লোকের দেহ থেক রক্ত নিয়ে সয় করে 
রাখ! হচ্ছে এবং যুদ্ধক্ষেত্রে তা দিয়ে শত শত মুসুযু সৈনিকের প্রা 
রক্ষ! হচ্ছে, অদূর ভবিহাতে এমন এক দিন আসবে, যখন দুর্ঘটনা 


৪৯৬ 


মাসিক বন্ষস্তী 


[ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 
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কত: মারা যাচ্ছে --শনীরে কোনে! রৌগ নেই-এমন সুঙ্থ লোকের 
দেহ থেকে হান্যগ্তগলি তুলে নিয়ে মোটর-গাঁড়ীর 8281:8428115-থর 
মত সধত্বে “টিন-কালচাব' যাকের বেফ্রিজ্জাবরেটরে (19689918101) 
সংরক্ষিত থাকবে এবং সেগুলি রোগপগ্রস্ত হা্‌-স্ত্র বা আকশ্মিক ছুর্ঘট- 
নাক়-বন্ধ-হওয়! হনযন্ত্র তলে তাৰ স্থানে সংযোগ করে রোগীকে পুনজাঁবন 
দেওয়! সম্ভব হবে । এ দিন অনশ্বা অচিরাগত 1 করোনেটু (0০707)91) 


নামক একখানি অতি আধুনিক পাশ্চাত্য পত্রিকায় ক'বছর আগে । 


একটি সন্দর্ভে দেখেছিলাম, মৃত্যুর ক'মিনিট পর বৈজ্ঞানিকেরা 
মান্থুষের হদযতত্র আবার চালাতে পেরেছেন, তারই বর্ণনা । হাদ্যন্ 
বন্ধ হওয়ার দশ মিনিট পরেও তাকে চালান সম্ভব হয়েছিল । 

বৈজ্ঞানিকের! পৰীক্ষা দ্বার! প্রমাণ করেছেন ফে, জীব মাত্রেরই 
পরমাঘু বাড়ানো সম্ভব । দেহের প্রত্যেকটি যন্ত্রপাতির প্রতি বত্ববান 
হলে প্রতোক যস্ত্ের প্রয়োজনীয় খাছ অন্থুবপ মাত্তায় পেলে' পরিবেশের 
জালো, বাতাস, রোদ, জল প্রনৃতি প্রয়োজনীয় উপাদানগুলির মাত্রা 
বন্ধিত হলে দেহের প্রত্যেক যন্ত্রের প্রয়োজনীয় খাদ্যে থাস্কপ্রাণ-বস্ত 
(৬2:820$0.) বাড়িয়ে বাহির থেকে প্রয়োজনীয় হরমোন্‌ 
(230128025 ) প্রয়োগ করে এবং সঙ্ষোপৰি দেহের প্রত্যেক 
বস্্েক্স কার্ষোর সীমার প্রতি নজর রেখে,-অর্থাৎ যে পেশী বা যে যত 
যতখানি কাজ করতে পারে, তাকে তার বেশী কাজ করিয়ে অতিবিক্ক 
'ক্ষয় না করে এবং উপযুক্ক বিরাম দিযে পরমায়ু বাড়ানে। যেতে পারে । 
প্রয়ো্গনীষ খাদের উপাদান ও খান প্রাণ (৮1182015,) বাড়িয়ে 
ঘে ঘধৃতক্ষিকার স্বাভাবিক পবমাযু ছ'মাদ-তাকে হব বাণিন 
রাখ! সম্ভব ভয়েছে ; যে মৌমাছির দৈগ্য দেড় সেন্টিমিটার, এ 
পরীক্ষায় তার দৈর্ঘা হয়েছে প্রায় সওয়! দুই সেন্টিমিটার । এই রকম 
বৈজ্ঞানিক নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষার ফদ মামুষে প্রয়োগ করলে যে তারও 
জান্গিক পরিমাপ (70107501102) ও পরমায়ু বন্ধিত হযে, সে 
বিষয়ে সংশয়ের কি কারণ থাকিতে পার ? 

আধুনিক বৈজ্ঞানিকের! উচ্চ স্তরের জীব-দেড়ে কতকগুলি গ্রন্থি 
আবিষ্কার কধেছেন ; এগুলির নাম “নালী-বিঠীন গ্রন্থি বা! এন্ডো- 
ক্রিন্‌ গ্রাণ্ড (10900119955 918৫ ০7: €2400:109 91874 )। 
ঈমগ্র দেহের যাবতীয় ভটিল কাঙ্জ যুখ্যভাবে ব! গৌণভাবে এরা 
প্রভাবিত করে থাকে । প্রাণ্দেছে নিজ যে ক্রম-পহিণতি, 
পূর্ণতা, যৌবনের বিকাশ, যৌরনেল তিরোধান ও বান্ধকোর আগমন-- 
এসবই নির্ভর করে এই নালীবিহীন গ্রস্থিগুলির রস-ক্ষরণের তৎপরতার 
উপর। স্ত্রীও পুরুষের লিঙ্গ-নিণয়েও (55: 191817017181107) 0 
ইরাদের প্রভাব অত্যন্ত প্রবল। আমাদের ধারণা, পুরুষ ভয়ে যে 
জন্মেছে, সে আ্ল্পকাল পুরুষ এবং নাণী হয়ে যে জন্মেছে,সে আজীবন 
নারীই থাকবে এ ধাবণ। আকাল. শিথিল হয়েছে। আধুনিক 
বিজ্ঞান প্রমাণ করে দিয়েছে স্ত্ীপুকুষের মধ্যে সীমারেখা টানা 
আদৌ সহজ নয়। 

প্রীশিশু ও পুরুষ-শিশু বাহির থেকে দেখতে বিভিন্ত রকমের হলেও 
কৈশোর পর্ধাস্ত তাদের উপর গ্ত্রী ও পুরুষ উভয় লিঙ্গের ( 58১) 
প্রভাব থাকে প্রবল এবং উভয় লিঙ্গের সমস্ত লক্ষণগুলি পাশাপাশি 
বিরাজ করে। তার পর প্রথম যৌবন-( 911৩) বিকাশের 
সঙজে সঙ্গে যে লিঙ্গের গ্রস্থিরসের ক্ষরণ বেশী হয়, সম্তানের আকার 
আবব মানমিক বুতি হয় সেই লিঙের মত। এ ক্ষেত্রে জনৈক 


বৈজ্ঞানিকের উক্তি উদ্ধৃত করতে ব। যা হলাম, 2১ 08507 সা 
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7075 ছুই জায় বিপরীত ধর্থে গ্রস্থিরসের মধ্যে প্রতিহন্বিতা 
চলে । যে রসের মাত্রা প্রীধান্ত লাভ করে, অস্তান সেই জিলের যার- 
তীয় লক্ষণ পরিগ্রহ করে । 

সেদিন আমেরিকায় গ্রেুনা হলে একটি মেষ বয়স প্রায় 
এগার" বারে!--হঠাং রাস্তায় গাড়ী চাপা পড়ে ; তার পর হাসপাতালে 
ডাক্কার তার দেহে অন্ত্রোপচার করুবার জঙ্ট তাকে নিরাবরণ কযেই 
অবাক ! মেছেটি সম্পূর্ণরূপে ছেলেতে পরিণত হয়েছে! এ রকম 
ঘটনার কথ! আজকাল প্রায় শোনা যায় । আগে লোকে এ জাতের 
কথা গুন্লে বিশ্বাস করতে! না, কিন্তু আজ্তকাল লোকে বিশ্বাস ত 
করেই এবং এতে খুব বেশী আশ্চধ্যও হয় না! কয়েক বছর পূর্কে 
পাটনায় এক বিবাহিতা মেয়ে হঠাৎ রাতারাতি ছেলে হয়ে গিয়ে তার 
স্বামীর সঙ্গে মারপিট আর্ক করেছিল । 

১১৩৯ খৃষ্টাবে বেসিলকা-স্তীয়ানফ নামে বৃঙগেত্রিয়ার এক ব্যান্কের 
মেয়েশকেতাণী--বয়স প্রায় যোঙ্ছ, দেহে ও মনে এক অদ্ভুত পরিবর্তন 
অন্ুতব করে। ঢাক্তারকে লক্ষণের কথা খুলে জ্তানালে গাক্তার 
তার দেভে “অপারেশান্ হলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সে হয়ে হাস 
ছেলে “ব্যমিলকো”। ব্যামিলক! মেঘ়েব পেটিকোট গাউন ছোড়ে 
পুরুষের টাউভ্াব-সাট পরে নিষুমিত ভাবে গৌফদাড়ী কামিয়ে দিৰ্যি 
যুব! হয়ে অফিল্লে বেকতে লাগলো, ব্রিচেস (005807795 ) পৰে 
ঘোড়ায় চড়তে লাগল, পূর্ণমাত্রায় পুকষের খেলাধৃলায় যোগ দিতে 
লাগল। দীর্ঘ চার বছর ধরে সে পুরুষের পোমাক-পবিচ্ছদ পরে 
পুরুষের জীবন যাপন করলে! ; "তার পর হঠাৎ এক দিন কেন মান- 
সিক অস্বস্তি বোধ করতে লাগঙ্সো৷ । বাইরে পুরুষের ভীবনই শুধু দে 
যাপন করেনি, একটি মেয়েক প্রতি আকুষ্ই হয়ে তাকে বিচে 
কয়েছিল। ডাক্তারের কাছে গিয়ে সে বল্পে, ডাক্তার, ক'দিন পর 
একটি কি বিশ্রী মাননিক অস্বস্তি বাধ করছি, আমার সার্টের তলায় 
মেয়েদের সেই উৎপাত ভ'টে। আবার দথা দিচ্ছে । আর পুরুষের 
পুরুযালি ভাবে মন ভরে গ্যাছে (” ডণজার বল্পেন আমার মনে হয়, 
তোষার পক্ষে আবার মেয়ে হয়ে যাওয়াই ভালো । কি বলো ?” 
এই বলে তিনি ব্যাসিলকোকে রাজী করিয়ে তার দেহে অস্ত্রোপচার 
করলেন এবং বাসিলকেো। অকম্মাৎ যেমন পুরুষ হয়েছিল ফেলি 
অকশ্মাৎ আবার নারী হয়ে গেল, ভর্থাৎ জাবার সে হয়ে গেল 
'ব্যাসিল্কা" | ছু'বছর সে মেয়ে হয়ে রইলো । এই সময়ে সে একাধিক 
ছেঙ্লেকে বিয়ে করতে চায়। বাইশ ব্ছর বয়সে বাসিলকা জাবার 
এক দিন হঠাৎ তার দেহে পুরুষালী ভাবের লক্ষণ দেখতে পেলো । 
মুখে আবার গেঁফ-দাড়ির বেখা। “অপারেশনপ্ঘারা মে আবার 
পুরুষ অর্থাৎ 'ব্যাসিলকো” হলে! | পূর্বে সে একাধিক ছেলেকে . 
বিয়ে করতে চেয়েছিল, কেউ তাতে রাভী হয়নি, এবাৰ সে ছেলে 
হয়ে আগেকার মত আবার একাধিক মেয়ে-বন্ধুর কাছে বিযাহে 
প্রস্তাব করে। কিন্তু সকলেই তাকে প্রত্যাথান করলো। 
বেচান্ী! তার ভাক্তার তাকে বলেছিলেন,“ ব্যাসিলকা, তুমি বা 
আম করেছ, ভাগ্যিস কেউ তোমার বিয়ে করেনি । তোমাকে থে- 


২৩শ বর্ষ-_আশ্িন, ১৩৫১ ] প্রকৃতির মাঝে ৪৯১ 
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বিয়ে করবে সে নিশ্চয় পাগল হয়ে যাবে।” আজকাল পৃথিবীর আজকাল আধুনিক বিজ্ঞানের কল্যাণে আন্ত্রোপচার করে গ্রন্থি- 
নান! স্বান থেকে এজাতের ঘটনার কথ! নিতা শোনা যাচ্ছে । সংষাজনও কত হয় না, কেবল গ্রস্থিরস (10720075) ইন্জেক্শন 


য্াডরেণাল গ্রাণ্ডের (801675] 01870) বাঠিরের অংশে (81501107) করছেই চলে। 
শটউমর” (101002] হওয়ায় আমেরিকার এক কিশ বৎসর বযুক্ পুরুষের মভ ওভারি (০৬৪1% ) সংযোগ কবে ব। ওভারিযপ্রস 
স্রীলোক হঠাৎ এক দঃ বিরাট-সন্ন কঠিন-পেশীমণ্ডিত গুরুষে ইনজেকশন (121)50110) করে নারী-দেহে পুনর্ধৌবন আন! গঙ্ক 
পরিবর্তিত হয়ে গেছেন। এ টিউমরটি আন্ত্রোপচার ঘ্বার! তুলে হয়েছে। 
ফেললে আবার পূর্ববাবস্থা ফিবে পান । *. গ্িনিপিগ,, ইছুর ও মী নিয়ে নানা ভাবে পরশ্ষা করে হেখা 

আপনাদের মধ্যে অনেকেই দেখে থাকবেন, এক-জাতের গেছে, পুরুষ গিনিপিগ বা ইছুরের অণ্ডকোষ (195115) তত 
পুক্ষ আছে, যাদের আঙ্গিক গঠন বেশ স্ত্রীশ্ুলভ-_মুখে শশ্রগুন্ক নিয়ে তার জারগায় ভিন্বাশয় বা! ওভারি (০৮৪; ) সংযোগ করে 
খুব সীমান্ক, গঙ্র স্বর স্ত্রীলোকের মত সরু তীক্ষ। এদের আচরণ- দিলে এ জীবে স্তী-ভীবের মত দৈহিক ও মানসিক পরিবর্তন দেখা 
বাবহারও অনেকটা স্ত্রীলোকের মত। বৈজ্ঞানিকরাঁ আবিষ্কীর দেষ। আবার মেয়ে গিনিপিগ বা ইদ্বরে ডিম্বকোবের স্থাঙে 
করেছেন, অগুকোষ (19515 ) নিংহ্ত রসের (1077106)  অগ্ুকোষ সংযোগ করলে সম্পূর্ণ পুক্ষ-জীবের আকার ও কামনার, 
অপ্রাচ্র্যা বশতংই এ বকম তয়। স্বাভাবিক মানুষ বা বন্-নানুষের  পরিব্্ভন দেখা দেয়। মুরগীর ডিম্বাকাষের স্কানে অণ্ডকোষ সংযোগ 
অণ্ডকোষ সংযোক্তনা করলে একরপ মাঘ্নুষের দেচ্কে ও মনে করলে স্ত্রীমুরগীর মাথায় ও কাণের পাশে মোরগের মত বড় ঝড় 
স্বাভাবিক পূকযেস পর্ি-ুণ দেখা যায়ু। আক মেয়োদের দেখি, রঙিন ফুল ও চু দেখা দেয় । সে মুধগী গলা ফুলিয়ে পুরুষ-মোরগের 
মুথে পুরুষের মত খন লোম পুকষের মাত গলান স্বর ভারী, আত আশ্ফাজন করে । পুরুষ মৃরগীর দেহে ডিহ্বকৌষ যোগ করে গ্ী- 
পৃকষের মনত পেহীমন্রিত বলি হাত-প । এদের ভীক-ভঙ্গিতে পরুষের মৃব্গীর মত তাকে ডিস্ব প্রসব করতেও দেখা গেছে। গ্ি- 
মত য্বাডবেনল গ্রন্থিরসের ৯ 4792081 76807811018 ) আর্িকা সংযোজন! ছার! একটি মোরগকে একাধিক বার পিতা ও মাত কনা: 
বলত: এপ হয়। 4 সব হয়েছে । ম্বতর" বৈজ্ঞানিক আজ প্রকুতিকেও বৃদ্ধি রঙ্গে 

ড্র ভরণফ এ বিষয়ে দীর্ঘকাঙ্গ তবে শত্ষেণ! কারন । কোন পরাস্ত করতে সক্ষম হয়েছেন ! 
অন্ত-ত্তহীন ভক্তর দেহে সতেক্ত জ্তোয়ান কষত্তুন অগ্ডুকোষেব ট্রকরে! মৃত্যুর পরেও বৈজ্ঞানিকের] ভীবকে আজ বাচাচ্ছেন। এ জেতে: 
সংযোগ করে তিনি ভাম্চ্যা পরিবর্তন দেখেন। লোলচন্ধ, একটি সত্য ঘটনার উল্লেখ করছি 
খালিতপদ, অস্থিতম্সতর বৃ ভর কেবল গুনর্ীবনই ফিরে ডেজী এলেন নাক জনৈক অক্সফোর্ড-নিবাসী মহিলা বানা .. 
পায় না, তার মনে যুকার মহ উত্ফুল্লতা ও ঝাম-নাসনা ভাগে যান্‌। ইন্জেক্শনে ও কৃত্রিম উপায়ে শ্বাস-প্রশ্থানের ব্যবস্থা বস্তার 
এবং প্রজনন-শক্কি€ ফির আসে 1 স্থাভীবঃ মেষেবা চোদ্দ পনেসে! তিন মিনিট কাল পরে আবার বেঁচে ওঠেন। মৃত্যুকালে ভিসি 
বছর বীচে। বণ, এক আত্তাবলে অস্থিচ্থসার একটি চোদ কি প্রত্তাক্ষ করেন, জিজ্ঞীনা করতে তিনি বলেন--আমি একটি 
বন্ধুর বয়সের মেষের সম্কীন পান। ভেডাটি ফাডাতে পারতো অস্পষ্ট সঙ্গীতন্ধ্বনি শুনি'"'আর চতুদ্িকে গতীর শান্তি ও নিম্তন্নস্কা 
মা এবং তার সমস্ত ঠাত এ দেহের জোম পড়ে যায়। ভরণক, লক্ষ্য করি। মনে হচ্ছিল যেন আমি শৃদ্তে ঝুলছি।"**কোন 
তার উপব গ্রস্থু-সযোজনাৰ পরীক্ষা স্ুক করলেন । থ্রস্থি- যস্্ণা বা ভয়ের কোন চিহ্ন দেখলাম না--কেবল শান্তি ও বিযাম।. 
সংযোজনার পর ভেডাটি ক্তোয়ান ভেডার মাধ বলিষ্ঠ হয়ে ওঠে পুনক্জাবন লাত না করাই আমার পক্ষে ভালো ছি 
এবং তার মধ্যে কামনা-বাসন। দেখ! দেয়। আর একটি এইরূপ নিয়তিকে ও প্রকৃতিকে বিজ্ঞান অনেক ক্ষেত্রে পরাস্ত করেছে, 
খলিতপদ ভেড়া গ্রন্ি-সাযোজনাব পর সন্তানের পিত| হতে সমর্থ এবং ভবিষ্যতে আরও করবে ॥ বিজ্ঞান মানুষের জীবনকে উপভোগ. 
ইহয়। এ ভেঙডাটি সর্বাপেক্ষা দীর্ধাু ঘোড়ার চেয় ছ'বছর বেশী করছে এবং ভবিষ্যতে আরও আরামদায়ক ও উপভোগ্য করবে, 
বেচেষ্িল। এর পর পুরুষণ্কনমামুষ। চিল্পাতী শুভৃতিব গ্রাস্থি বিজ্ঞানের কল্যাণে মানুষের যৌবন দীর্ঘস্থায়ী হবে এবং পরমায়ু বন্ধিত 
সংযোক্তন! ছারা তিনি বু গণ।মামু জোকেন পূর্ণ যৌবন ফিরিয়ে হধে। ভবিষাতে মানুষের অভিজ্ঞতার মৃজ্যও অনেক বর্ধিত হবে।, 
আনতে সঙ্গম হন | একবার গ্রন্থিসযোকফনা করলে, সংযোজিত প্রকৃত বৈজ্ঞানিক মনুষ্য'সমাজের কল্যাণের জন্ু ঠার জীবন উৎসর্গ 


গ্রন্থি টুকরার রস প্রায় পাচছ' বছর বেশ জোয়ানের মত বলিঠ করবেন। 


খাকে; এর পর আবার নতুন গ্রস্থি সংযোগ করতে হব়। জ্হেমেন্্রনাথ দাস। 
প্রকৃতির মাঝে 
[ বায়বন্‌ ] 
মানবের পদচিহ্ন পড়ে না যে বনে, নিন নমুদ্রতটে তরঙগ-প্লীবনে, 
সেখানেও রয়েত্ছ উল্লাম, হেরি মোরা আনন্দ উচ্ছাস। « 
সঙ্গীত শুনিতে পাই সমুদ্র-গর্জনে, 


কোথাও নিঠগঙ্গ নাই বনে কি ভবনে 
জীকালিদাস রায় . 
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ামাদের দেশে দামোদর না--এমন চপল চল দুবস্ত খেলা 
প্া-মেঘনাও খেজিতে শানে না! দ্ামোদরের এক ছোৌশর আছে 
আমেরিকায়--তার নাম মিসিশিপি ; এবং দামোদরের চেয়েও দুরস্ত 
নদী আছে চীনে । চীনের এ নদীর নাম 'ইয়েলো' বা হোয়াংহো। 
হোয়াংহোর মত ছল-তর1 খল নদী পৃথিবীতে আর ছু'টি নাই! এ 
নদী বস্তা আনে, মড়ক আনে, ছুভিক্ষ আনে। চিরদিন তাহাই। 
ঘটিয়াছে। কিন্ত এ-যুগে চীনারা বহু আঘাতে পোক্ত হইয়াছে। 
চীনের চীনা ভাঁতি আজ বিজ্ঞান-সাধনার ফলে এই দুরন্ত 
হোয়াংহোকে অনেকখানি বশ করিয়াছে। এমন বশ যে, ১৯৩৮ 
ুষ্টান্বের ভুন-জুলাই মাসে বাধ বাধিয়! খাল কাটিয়া হোয়াংহোর 
চলার পথ ঘুরাইয়! পাঁচশো বর্গ-মাইলব্যাপী যে হোনান প্রদেশ, 
সেই প্রদেশকে শুধু স্ুস্াত উর্বর করিয়া তোলে নাই, হিং 
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পাহাড় কাটিয়া পাথর-সংগ্রহ 


উদ্ধত জাপ-শক্রকে এমন বিধ্বস্ত করিয়াছিল যে, রপে ভঙ্গ দিয়া 
কোনো মতে পলাইয়া জাপ-শক্র প্রাণ বাচায় ! 

উত্তর-তিব্বতে তুঙ্গ গিরি-শিরে হোয়াংহোর জন্ম । গিরিশিখর 
বহিয়া নঁচে নামিয়া প্রায় আড়াই হাজার মাইল পথ আসিয়া 
হোয়াংহো মিশিয়াছে প্রশান্ত মহাসাগরের পাশে যে পীত-সাগর 
( 511 59৪ ) সেই পীত-সাগরের বুকে। 

জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া বিরাট চীনের বুকে নামিয়াই হোয়াংহোর 
ছুরস্তূপনা উত্লুল হইয়াছে! বিরাট ভূখণ্ড পাইয়া নদী যেন ক্ষেপিয়া 
উঠিয়াছে | ক্ষ্যাপামি যখন বাড়ে, সারা চীন ভরিয়া চীন! জাতি আতঙ্কে 
নীল হইক্সা বায়! এক্ষযাপার দৌরাজ্য্ে ঘর-বাড়ী, জায়গাজমি, 
পর শ্িলজী লগা পাম লাস্প্ঞ্ষনি প্রলয়রজে মহাকালরপিণী নদী 
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নৃত্য বকে থাকে! বত বার চীনের বুক হোয়াংহে। গুলয 
বহিয়া জনিয়াছে। তার ভার হংখা। নাই! বিস্ত কথ জাছে। ধে 
'মাটতে পড়ে লোক, চেই মাটী ধরিয়াই ভাবার ওঠে। মার খাইয়া 
থাইয়। চীনা জাতি শেষে মরিয়া হইয়া উঠিয়াছে। এবং বিরাট 
সাধনায় ও অধ্যাবসায়ে শত সংগ্রহ বরিয়া নদীর দ্বরস্ত শত্তিকে তারা 
কতক খর্ব করিতে সমর্থ হইয়াছে । একাজে গুস্ন্ধ মাকিণ একি 
নীয়ার অলিভার টড হইয়াছেন চীনা জাতির মস্ত্রী ও সহযোগী । 
এই টড সাহেবই বন্ধ অধ্যবসায়ে আমেরিকার মিসিশিপি-ন্দীকে 
অনেকখানি বশ করিয়াছেন । তিনি আজ বিশ বৎসর হোয়াংহো- 
বঞ্জকরণের ভার জইয়াছেন । 
টড সাহেব চোয়াংহোর একটি বিব্রণ প্রকাশ করিয়াছেন । সে 
বিবরণটুকু গ্জউপন্াসের মতই উপভোগা । 
তিনি বলেন, চার" 
পাচ হাজার বত্লর ধরিয়া 
চীনের উপর হোয়াংহো 
দৌরাস্মের সীমা নাই! 
হোঁয়াংহোকে টন! জাতি 
বলে টনের অশ্রু-নির্বর। 
বিস্ত এই অশ্র-নিবরিই 
ক'বংসর পূর্বে জাপানীর 
আক্রমণ বোধ করিয়া 
টীনের অধরে বিজ্য়ু-হাশ্য 
রা ফুটাইয়া তূলিয়াছিল । 
ী ক. ৫ রর ১১৩৮ খুষ্টাব্দের 
রে কথা । হোনান-প্রদেশের 
রাজধানী কাইফ অধি- 
কার করিয়া জাপানীর 
বিপুল উৎসাহে পশ্চিম 
মুখে অগ্রদর হইতেছ্ল 
-হোয়াংহোর ক'মাইল 
দক্ষিণে নেলোয়ে-পেতু ? 
সেই সেতু অধিকার করিষু 
একেবারে চেঙফিঙের 
রেলোয়ে-কেন্দ্রের বুকে 
চাপিয়! বসিবে, ইহাই ছিল শ্তাপানীর উদ্দেশ! চীন! জাতি প্রমাদ 
গণিল ! উদ্ধার-লাভের একটিমাত্র উপায়। সেউপায় সেতুর পূর্বে 
নদীর কৃলে যে বড় বাধ, পেই বাধ বদি ভাঙ্গিয়া দিতে পারে 
তাহা হইলে হোয়াংহোর প্রবল বস্তায় জাপানী ভাসিয়া যাইবে! 
তখনি বিপুল অধ্যবসায়ে সাহসী চীন! ফোঁজ গিয়! বাধ ভাঙ্গিয়া দিল 
স্প্বীধ ভাঙ্িবামাত্র নদী ফুভিয়! ফু শিয়া জজগরের ফণার মত লক্ষ 
তরঙ্গ-যণা তুলিয়া ছুটিয়া গিয়া! সমগ্র মালভূমি প্লাবিত করিয়া! দিল । 
মালভূমিতে তখন আমিতেছিল হাজার হাজার জাপানী ট্যাঙ্ক, 
কামান-গাড়ী আয় ফোৌঁজ ! নিমেষে সমগ্র মালভূমি ব্যাপিয়৷ তিন ফুট 
উচু জল। সে-জল চুপ করিয়। দড়াইয়া রহি্গ না, প্রমত্ত উল্লাসে 
বিপুল তরঙ্গোজ্ছাসে সু'শিয় ছুটিল। বহু ট্যাক্ক, কামান, ফৌজ সে 
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খল নদি হোয়াংহে। 
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জলপ্লাবনে ধৃই়্া। ভাসিয়! 
নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল-_ 


ক 
ফেলিয়া! পলায়ন করিল। 
সেবাধ আব বাধা হয় 
নাই-_বিপুল বেগে প্রচণ্ড 
জাবর্ত তুলিয়। স্তবিস্তীর্ণ 
নদী আজ চীনের ও- 
দিকটা জাপানীর পক্ষে 
দুর্গম অনতিক্রমণীয় করিয়া 
বাখিয়াছে। 

টড সাছেব বলেন, 
নদীর পানে চাহিল 
বিশ্ময়ানন্দের সীম 
থাকে না- এমন বিপুল- 
কানা! বেগবতী শক্তিমতাঁ 
নদী পৃথিবীতে আর 
নাই! বৈচিত্র্-হিলাবে 
নদী দেখিতে গেলে নিরাশ 
হইতে হইবে-_-একটান! 
এক ঘেয় দৃশ্য মাঝে 
মাঝে স্ুবিস্তীর্ণ চড়।-- 
বর্ষা ও শরৎকাঙ্গ ভিন্ন 
নৌকা বড় একটা চপ 
না। তবু এই নদীর 
কল্যাণে দিগন্তব্যাগী 
কূলপ্রদেশে যে উর্বরতা, 
সে-উব্বরতার ফঙ্গে গীনের 
পাচ কোটি "লাক অন্ন- 
লাভ করিয়! প্রাণ বাচাই- 
তেছে। হোয়াংহোয় যখন 
বন্ত। নামে, তখন তার 
ফঙ্গ হয় সাংঘাতিক-_ 
মিসিশিপির বস্তা তার 
সিকি অনিষ্ট ব। ক্ষতি 
ঘটায় না। শাঙ্টড 
প্রদেশে হোয়াংহোর 
গ্রাণ্ড কেবাল বিভাগের 
প্রধান কেন্দ্র, এ বিভাগের 
কাজ শুধু হোয়াংহোকে 
চৌকি দেওয়া । শাওটুঙের একশে| মাইল আগে বিস্তীর্ণ ক্ষেত 
অন্থঈগনে শিক্ষা লাভের প্রচুর অবকাশ আছে। 

হোয়াংহো ঠৈর্ঘ্যে আড়াই হাজার মাইল। এই আড়াই হাজার 
মাইলের মধ্যে গাঁচশে! মাইল বেশ উচু। দেই উচ্চ খাতে নদী 
নিজের প্রবাহ-পথ রচনা করিষা লইয়াছে। একটু জল বাড়িলে 
কুল উপছাই্া নিমেষে চারি দিককার জমি পরিপ্লীবিত হয় ? দেই 


রি পঃ ৪ দি ০ পনি রর ৃ 
দূরস্থিত ফৌজ রশদ-পত্র 528 


নিও, 1 2 র 5 টি ক তে 
৪ ৪” $ 

ক গু 

রর 


সন... ঈদ বানের রদ 22 ারিননল রা 
এ না বি ৯৭ সু ও টি) 
টি 2 নন: .. রঃ চে রি ০ শি 
৮ সদ কি ও 
! আসি 


বিধ। টি ৭ 
লা্িহতত দি 2 
$ 


্ শর 
১ 5 দশ... 
০ হি ১ » ৬. 
্ মা 4 রী 
রি ৬ 





২4 
সপ 
পাটি টা 

৮৯০ ০১৯ শিল শী পিপি আপস ৮৯৭ শপ 





চড়ীর বুকে ঠ্যালা-গাড়ীতে পাথর বহু! 


সঙ্গে আশপাশের নীচু জমিগুলি রক্ষা পায়। এই পাঁচশে! মাইলের 
মধ্যে কান্শ ও কোন্পি-পাহাড়ের মাথা হইতে গ্রীত্মকালে গলিত 
তরল কর্দমের অবাধ-ধার! নিঃহত হইয়। হোয়াংহোর যত খাল ও 
শাখা-প্রশাখা বুজাইয়া দেয়; তার ফলে নদীর জলপ্রবাহ বাধ! 
পাইয়া! তীরের জমিতে উঠিয়। বিপুল বস্তা মাঠ-বাট তর-বাড়ী গ্রাম- 
নগর মান্ুষ'জন--সর্বন্থ ভাসাইয়া লইয়া যায়। কোনো-কিছুন. 


মাসিক বন্ুষ্তী | 


[ ১ম খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 
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চিহ্ন রাখে না। চীনের :'-- --- 
প্রায় সাড়ে তিন কোটি 


৯১৮০৬ 40 

একর-পরিমিত আবাদী ও 
জমির বুকে হোয়াংহোর 
এই সাংঘাতিক আঘাতের 
চিহ্ন চিরমুদ্রিত আছে । 

এই নদীর উত্তর-মুখে 
চীন-সভ্যতার লালন-ভূমি। 
তুংকোয়ানের পশ্চিমে এবং 
উত্তরে হোয়াংহোর ছু"টি 
প্রধান শাখা ওয়েনহ! এবং 
ফেন্হে! ৷ এই শাখা-নদীর 
কূলে যে বিস্তীর্ণ ভূভাগ, 
সে-ভূভাগে আজ ছুই শত 
বৎসর ধরিয়! প্রচুর শ্য 
উৎপন্ন হইতে”ছ; সে শন্বে 
ঘিয়াট চীন বাহিনীর 
খোরাকের সসস্থান হই- 
তেছে। 

কথিত আছে, প্রায় 
চার হাজার বৎসর পূর্বে 7) 7৮-77-4772 
পর্তৃবিদ্তা”নিপুণ চীন সম্রাট ৮, 
ইয়ু পূর্বব-চীনের উপত্যকা- 
ভূমিকে নর্দীর আক্রোশ 
হইতে রক্ষা করিবার 
উদ্দেশ্যে নানা উপায় 
উদ্ভাবনে উদ্তোগী ছিলেন। 
সে উদ্তোগের ফলে বাধ 
বাঁধিয়! হোয়াংহোর গতি- 
পথকে তিনি ছিধ! বিভক্ত 
করি! দেন এবং নদীর 
বুক খুঁড়িয়া নদীকে অতল 
গভীর করিয়া কুল-রক্ষায় 
কিয়ুৎপত্রিমাণে সমর্থ হন | 

তাহার পরে চীনের 
রাজ-শক্তি পূর্ণ-শিল্পীদের 
লইয়া হোয়াংহোর শক্তি 
খর্ব করিতে কোনে! দিন 
ক্রটি রাখেন নাই । চার 
হাজার বংসর ধরিয়া! হোয়াংহোর সঙ্গে চীন! জাতির যুদ্ধের বিরাম 
নাই। বাধাবাধির এত প্রয়াস সত্বেও হোয়াংহে! দড়ি-ছেঁড়! ছুরস্ত গরুর 
মত বন্তার গু তায় চীন! জাতিকে বিধ্বস্ত করিতেছে । 

বন্তার সঙ্গে সঙ্গে তুভিক্ষ আসিয়া দেখ! দেয়ু। তার পর বন্যার জল 
নামিয়া গেলে যে পলিমাটী পড়ে, তাহাতে জমি এমন উর্ব্বর হয় যে, 
দিকে-দিকে কশলের বিরাট সম্পদ গড়িয়া! ওঠে! চীন! জাতি তাই 


বঙ্গার আতকে লারা! হইলেও আশা রাখে, বন্ধার জল ক কাটাই়া 
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বঙ্ায় যারা গৃহ-হারা, মাটাব কুটারে ভর! আয় লস 


বাধ বাধিষার কাজে ফৌজ ও কুলি-ম্গুর একজোট 


প্রাণ রাখিতে পারিলে মা-লক্মীর প্রচুর কৃপা মিলিবে। এই 
আশার খবর-বাড়ী জমি-জম। ভাঙ্গিয়া ডূবিয়া! ছারখার হইতেছে, মে-দিকে 
লক্ষ্মান্র ন! রাখিয়! সপরিবারে পলাইয়া সকলে প্রাণ বাঁচাইবার 
চেষ্টা করে। ছুডিক্ষের সময় খটা-বাটি জমি-জম| ফেলিয়া পলাইতে 
এতটুকু কাতর হয় না! ভাবে, যেমন কবিয়! হোক প্রাপগুলাকে হদি 
বাঁচাইতে পারি, নিমেষে মাসীর কৃপায় চতুগণ সম্পদ কিরিয়া 
গাইব। ..এই ভাবে চিরকাল. চলিয়া. আসিকেছে বলিয়া, বস্তায় বা. 
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ছুভিক্ষে তাদের আতঙ্ক ক্রমে কমিতেছে। বন্া ও দৃতিক্ষ দেখ! দিলে 
পলায়নে সকলে তৎপর হম্ু-_-মাটার ৷ আবাদের মায়! রাখে না । 
নদীর কাছে যার! বাস করে, তার! জমিতে করে প্রধানত: 


খল নদী হোয়াংহে। 


৪৯৫ 
18888822র ঠারাড 

চীনে ধান ও গমের চাষ হয় পর্যাপ্ত পরিমাণে । ক্ষেতের 
কাজে সকলে সপরিবারে মিলিয়! কাজ করে। তার উপর মেয়েরা 


ধান ঝাড়ে, গম ভাঙ্গে, খড়েব টুকবি বোনে, ঝুড়ি তৈয়ারী করে। 


পাটের চাষ। এই পাট হইতে কাছি-দড়ি টৈয়ারী হয়।* চাষের মধ্যে প্রধান মূলা, শম', শীক, পেয়াজ; তরী-তরকারীর 


আর করে বেতের চাষ; বেতে 
ঝোড়। বুনিবে। বীধ-মেরামাতীর 
কাজে দড়ির এবং মক্তবুত 


ঝোড়ার প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক । 
তার পর কাওলিয়াডের চাষ। এ 
গাছ দেখিতে আখ গাছের মত। 
পাতাগুল্সা গক-বাছুবে খায় 
গাছের শির ছেচিয়া ও কাটিয়! 
তাহ। দিয়া! ঘবের চাল ছাওয়। 
হয়। বন্যার জলে এ গাছ ভাগিয়া 
ব| মরিয়! ধায় না। জল নামিয়া * 
গেলে গাছ ঠিক ম্জুহ থাকে । পল্লী অঞ্চলে নদীর কুলে যত দুর দৃষ্টি 
চলে, এই কাঁওলিযা্ের ঘন ঝৌপে-ঝাডে ভরিয়া আছে। এ সব 
জমিতে নীলেব ানও বেশ হয়। ্ 

পল্লীগ্রামে রাঁডা আলুৰ ফশলও , পর্যাপ্ত ভাবে ফলানো হয়। 
বন্ত। ও দুভিক্ষের সনয বাঙা আলুই পরীর লোক"জনেব একমাত্র 


খান । রাঙা আলু জল্মায় উই 
প্রচুর অঙ্শ্র পরিমাণে 
পুষ্টিকর খাদ্য এবং দামেও 
শস্তা। তবে ধনী ও 
অভিজাত পরিবাররা বা 
আলু স্পর্শ করে না 
অবগগা-তরে বলে, কুলি 
খাবার! 

নদীর আক্রোশে এই 
বিপত্তি যেন কটিনে বাধ! । 

বন্ছ-সুকধ ধারয়। এ বিপত্তি 
ভোগ করিয়া কিয়! 
পল্পা-অঞধলের নি রক্ষবু 
জনসাধারণ বম্য!-ছুতিক্ষের 
নামে প্রায় নি বর্বিকাৰ 
নিপিপ্ত হইয়া গিফশছে। 
তাহারা জানে, ইহা 
নিয়াছির দুঙ্গভ্ঘা ৭ ধান 
সইহার বিরুদ্ধে সংঞ শাম 
করিয়া ফ্ল নাই! 


কপ শপ পপপশাাপাপা পিপি আ বহে 


বন্তার জল বা টা। ক্পেয়াদ! ছাড়া আর কেহ তাদের শ্মাত। 


ধরিত্রীর (3০০0 ৪:11] 7)* বক্ষচ্যুত করিতে পারে না । 





* এ কথাটি কলা-শি. 
চীনা জাতি মাটাকে বলে € 
জননী। 


্ জ 
রর 
৬ 
ও তু ্ ১) 
শ্ংহি ৮ ্* 
(৬5৮ নি 
৯. রঃ ০ সি 
ণ নি । 
এ রী দি নচি ৃ । 
॥ রঃ ] / , পু 
ই হত 7 ০ টু ত 
74 টা 
* ৮ এ ॥ 
+ 








্ রঃ ! আন ্িঃ ঃ কলা ঘা স্* শু 

৫৭ | ক ১ ১ 
. 
4 


যা ১ 
পা. 
প্র ইস পাতা, টি রি 118”1- 
চু সা ্ সু ৮০ পা রস রা । চা 
রি রা এ ৮ নক 2 

শি সি যে টি ৬ লা ঠা পন 7 
রিচ রি শৃ ৮৮. রং. 


৮ ও 
এ সঃ রা 


না ৮ এ ্ 
চি 9, ও বাত. 
এ না 





ধান ছাটাই-_-উত্তর-চীন 


ফশলও অজস্র ভীবে ফলায়। চাষের কাজে কাহারো ওদাস্য 
নাই । এত পরিশ্রমের ফশল--বন্যায় সব নষ্ট হইবে, সে তয় মনে 
জাগিলেও একাজে কাহারে বিরাগ বা বিমুখত। নাই । 

তরমুজ খাইয়। তরমুজের বীচিগুলি সকলে সযত্ে রক্ষা! করে। 
শ্লীতের দিনে বরফে মাঠ-বাট টাকিয়া যাইবে, ফশলের অভাব ঘটিবে-_ 


কোঁদাল-হাতে চড়া কাটিয়া সাফ করা- মোঙ্গোলিয়া"গীমাও 
তখন শুধু তরমুজের বীচি হইবে খাদ্য ! 
সন্ট-বাদাম বিক্রয় হয়-_সৌখীন নর-লারী মে বাদাম রাতে কাটেন-_ 
চীনের হোটেলে এব থিয়েটারগুলিতে তেমনি তরমুজের বীচি কিক্রন 
রী প্রমতী পার্ল বাকের নিজঙ্ব সা নয়। হয়। দৌখীন অভিজাত নর"নারীর দল মহাসমাদরে তাহ! কিনি 


2609 8871) অর্থাৎ কল্যাণময়ী ধরিত্রী খায়। 
চীনে রপ্ডনের খুব আদর। 


এখানে দিনেমা-হলে যেমন 


তার গন্ধ চীনাদের খুব ভালে! 


৪৯৬ 


মাজিক বন্ৃনভী 


[ ১ম খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 
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লাগে । তার উপর রশুন বিশিষ্ট টনিক ! উত্তর-চীনের অধিবাসীদের 
প্রধান খাদ্ত বীন এবং আটা-ময়দা ; দক্ষিণ-চীনে প্রধান খাছ ভাত। 

টড সাহেব বলেন, হোয়াংহোর বাধ ও গতিবিধির উপর তীক্ষ 
লক্ষ্য রাখিবার জন্য চীনে জল-পুলিশ বিভাগর ব্যবস্থা আছে 


শপ পীর প্রপপপা  পা পি পড | ৭ টপস সপ স্পা সি শা পা তা | পপ পাস সপ পর আপ বাপ শত ৯৮০ “পি পপ 
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বন্টার ফলে চাধার! বনিয়াছে ধীবর! 


প্রাচীন কাল হইতে । শান্টুঙ, হোপে এবং হোনানে জল-পুলিশের 
তিনটি প্রধান অফিস আছে। এই তিন অফিসের অধীনে আছে 
গ্রামে-গ্ররমে নগরে-নগরে বিভিন্ন খানা! । বোটে চড়িয়! জল-পুলিশ 
দিবারাত্র চৌকিদারী করে। বীধে বদি কোথাও ফাট ধরে, যর্দি 
দেখে কোনো! বাধের মাটী খশিয়া ধুইয়া বা পাথর সরিয়। 


৫ পু শা শত শা এ+ ৮ প্র" রর ও স্্* সপ 
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পার্টি 


কাঠ ও পাথর বাঁধিয়া বাঁধের ফাট-ভরাট্‌ 


হাইতেছে, তখনি তারা কাওলিয়াঙের ঝাড় আনিয়া গুচ্ছে-গুচ্ছে 
ফেলিয়! সে-ফাট বুজায়। এ কাজের দরুণ নদীর উতয়-কুলে ১৪ 
বর্গফুট করিয়া কাওলিয়াঙের তাগাড় পুঙ্গিত থাকে | যে বাধ সম্বন্ধে 
আতন্গ জাগে, সে বাধ রক্ষা! ফরিতে নিমেষে কাওলিয়াঙ আনিয়া 
জড়ো করে অজন্র প্রচুর পরিমাণে। 

১১২১ খুষ্টান্ছে টড সাহেব বস্তার আশঙ্কা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 


ই এ 


তিনি বলেন- নদীর মোহনার দিকে প্রায় ৭৫ মাইল জুড়ির! বীধে 
প্রকাণ্ড ফাট দেখ! দেয়। তখনি জল-পুলিশের চেষ্টায় অসংখ্য লোক 
আসিয়া বালির বস্তা, কাওলিয়াডের ঝাড়, ঝড় বড় পাথর ফেলিয়! 
*সেফাট ভরাট করিয়! তুলিতে লাগিয়া বায়। কিন্ত জল-পুলিশের 
চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া প্রথর বেগে 
বন্ধ আসিল- ফাপিয়! ফুলিয়। 
নদীর শ্রোতে গ্রাম-্নগর মাঠ-বাট 
ডূবিয়। প্রায় আড়াই লক্ষ লোক 
হইল গৃহহীন নিংস্ব সর্ববহার!। 
এই সব ছুংস্থ মিঃছ্থের গিয়া 
দূরে বাসা বাঁধিয়া উপনিবেশ 
গড়িয়। সাহায্যের প্রত্যাশায় 
রহিল। 

লোক-জন লইয়া! যে-চিকিৎসক 
* এই সব আর্ত ছুংস্থের সাহায্যে 
গিয়াছিলেন, টড সহের ছিলেন তার সহযাত্রী। টড সাহেব 
লিখিয়াছেন, চীন। নববর্ধ তখন আদন্ন--আর্ত দুস্থ পল্লীবাসীর! 
নববর্ষের উৎসব-আয়োজনে বিরত হয় নাই। আমরা তুষারময় খাল 
ধরিয়া নৌক! চালাইয়। সন্ধ্যা-নাগাদ আসিয়া! পৌঁছিলাম লোকাউ 
গ্রামে। এই গ্রামের পরেই খাল গিয়৷ অখৈ অতল হোয়াংহোর 

_ বুকে মিশিয়াছে। 

মাঝি বলিল- রাতের বেলায় 
। বড় নদীতে বাওয়! ঠিক হবে না । 
| আধার রাতে নদীতে দত্যি-দানার! 
জেগে দৌরাস্মা করে বিপদ ঘটাতে 
ম পারে। 

আমরা বলিলাম, তা হম 
না! দেরী করিলে সেখানে কত 
অভাগ! প্রাণে মরিবে! ০ 

মাঝি কিছুতেই হাজী হয় 
না, আমরাও ছাড়িব না। রাগ 
করিয়া মাঝি বলিল, বিদেশী 
লোকের পাল্লায় পড়িয়াছি! 
কিছুতে বুঝিবে না! তে! ! 
তবু আমরা পণ ছাড়িলাম 
না। নিরাশ হইয়া! মাঝি বলিল, 
তাহলে নোট পুড়াইয়। দোষ 
কাটান্‌--দত্যি-দানার উদ্দেপে 
পূজ। দিন ! 

নিরক্ষর চীনাদের বিশ্বাম 
গাছ-পালা নদী-পাহাড় বন-জরঙ্গল- এসবের উপর নানা জাতের 
দৈতা-দানব আধিপত্য করে। প্রসন্ন হইবার জন্প তার! পুজা 
চায়। দৈতয-দানবের পূজায় টাক! পয়সা দেওয়া নয়, নোট 
পুড়াইতে হয়। 

মাবিয় কথায় আমর! বলিলাম,--নোট তে! নাইস্সমুত্রা আছে। 
ভাঙ্গাইয়! তৃমি নোট জানে|। 








২৩শ বর্ধ-আশ্বিম) ১৩৫১ ] খল নর্দী ছোয়াংহো। ৪৯৭ 
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মাঝিকে দেওয়! হইল এক পাউগু দামের মুঝ্া | মুদ্রা লইয়া চিকিৎসক আমাকে বুঝাইলেন, হাজার হাজার বছরের সংগ্রাম 
মাঝি তীরে উঠিল এবং ঘণ্টাখানেক পুরে কাপিতে কীপিতে বার্থ হওয়ায় নিয়তির হাতে সব ছাড়িয়া দিয় জীবন-মৃত্যু সম্বন্ধে 
ফিরিয়! আসিয়া নোট দিল। বাজার হইতে মাটার একটি ঠাঁকুরও ইহার! আজ এমন নির্লিপ্ত নির্বিকার হ্ইয়া উঠিয়াছে। 
কিনিয়া আনিয়াছিল। সেই মাটার ঠাকুরকে নৌকায় বসাইয্া তার পর প্রায় পচিশ বৎসর কাটিয়াছে। এ পঁচিশ বৎসরে 


০ পর বা রশ সাল পভ পর সহ শিস 





শরাল্রষরস্পপ্জ্জাগাশর্র সপ পপ সপ এস৩ জল ওযা জা রড চাল 
্ ৮ 
ন $ ্ 

্ রি 








| 
| 


জু 
/ 11 ৃ 
7৫4০ 
৫ এ ্‌ 
1) তি 









মু 
ে 
/ 
4 ?ী / 
রি 711 
না 
৪,10৮. ৪ শা 
পু 
নদ 





য্খোনে ফাক কম- দুদিকে পাত। হয় দড়ির জাল 


চীনার মনোভাবও প্রায় কাটিয়। গিয়াছে। লেখাপড়ায় তাদের 
অনুরাগ হইয়াছে ; নিরক্ষরত| ঘৃচাইতে আজ বিপুল সাধন! চলিয়াছে। 
তার গামনে নোট পুড়া্টয়। কি মন্ত্র উচ্চারণ করিল, তার পর বুঝিয়াছে, মানুষের শত্তি অসাধারণ--নিয়তির মহিত ত্বল্থে মানুষের 
বলিল--নৌক! তাহলে ছাড়ি সাহেব। জয় অনিবাধ্য--ষদি চেষ্টা হয় অন্তরের, মাধন! হয় অকৃত্রিম ! 

জ্যোতম। রাত্রি। আকাশে এতটুকু মেধ ছিল না। সেই 
জ্যোতন্গায় জামাদের নৌকা গিয়া! হোয়াংহোর বুকে পড়িল। মাঝি 
পাল তুলিয়। দিল-_অম্থুকূল বাতাসে শ্রোতের মুখে নৌক। ছুটিল 
তীরের বেগে। 


বন-দানবের মন্দির ( জীর্ণ] 





গাধার লাঙ্গল 
দড়ির জাল নামানে। 


বাধ বাধিতে তারের জাল অপরিছীধ্য ৷ চীনে তার মিলিত ন|। 

মাঝি বলিল--বিদেশী লোকের পাগলামি ! জাপান হইতে বিশ বদর পূর্ব চীন তার আনাইতে লাগিল। 
আমি বলিলাম-_ মানুষের প্রাণের সন্বন্ধে এমন উদাস তোমর|! টড সাহেব পরামর্শ দিলেন, 'ভারের সঙ্গে চাই প্রচুর পাথর-_বড় 
ও-দিকে সন্তর-আানী মাইল দূরে জাড়াই লক্ষ লোক অন্লাভীবে মরে-- বড় পাখর। পাথর আন! ম্ুকঠিন-_নদীর বুকে মাঝে মাঝে বিস্তীণ 
ভাগের বাচাইতে হইবে তে। | চড়া-স্জল কোথাও এত অল্প যে নৌক! চলিতে পারে না। 


ছি পাদ আপ পিসির 


দালগিক বন্ধথুমতী ] ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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. তখন ঠাল।-গাড়ীতে করিয়! চড়া বহিয়! ছোট ডিঙ্গিতে করিয়া পাথর ফেলা--তার উপর চীন! কন্মার দল উইলে! গাছ কাটিয়া তার 
জান! হইল। | গায়ে মোটা শণের কাছি দিয়! বড় বড় পাথর বীধিয়া--সেগুলা 

পাহাড় কাটিয়া পাথর আনিবার ব্যবস্থা ছিল। একশো আনিয়া ফেলিতে লাগিল' বাধের গায়ে শ্রোতের মুখে । বীধগুলি 
মাইলের মধ্যে যেখানে পাহাড নাই, সেখানে পরিশ্রমের আর অস্ত এ্রখারে করা হইল ২৫।৩* ফুট চওড়া । বালি এ তল্লাটে কৌথাও 
রহিল না! তবু খাটিবার জন্য লোক মিলল সংখ্যাতীত। পাওয়। যায় না। বালি অনেক দুরে-আনিতে গেলে সময় 
তর-বাড়ী বীচিবে, ফশল বাচিবে, প্রাণ বাচিবে-এত"বড় লাভ! লাগিবে। দ্বখন এই কাছি বেশ শক্ত কবিয়া পাকাইয়া 
সে-লীভের জন্য দেহের কষ্টকে কষ্ট বলিয়া কেহ মনে করিল নাঁ_ « বীধিয্া! যেখানে একটু ফাঁক কম, সেইথানে আনিয়া! দু'দিকৃকার 
গরীব চাষা-ভুষার৷ খৌরাকি এবং নাম-মান্্র পারিশ্রমিকের বিনিময়ে ভাঙ্গায় আটকাইয়া এ দড়ির জাল টাইট করিয়া টাঙ্গানো হইল-_ 
নিজেদের দেহ-মন একাজে সঁপিয়া দিল- নিঃশেষে নিজেদের তার পর দড়ির জীলের উপর বড় বড় ভারী থলি এবং কাওক্য়াঙের 
নিংড়াইয়! উদ্জাড় করিল! বাধ ঝাড় আনিয়! চাপানে! হইল--তার পর ছুই কুলের বাধন- 

এক বংসর ধরিয়া চলিল বিপুল উদ্যোগে বিস্তীর্ণ বীধ গড়ার দড়ি শিথিল করিয়া ধিপুল ভারসমেত এই দড়ির জাল ধীরে ধীরে 


কাজ! পরের বংসর শ্রীন্ম আসিল, বর্ষা চলিয়া 'গল-_হোয়াংহো নামাইয়। বাধের ফাট বুজানে! হয় | প্রায় 'ত্রিশ ফুট নীচে 
0... | ২ বড় ঝড় পাথরের ভারসমেত *এ জাল ফেলা হইল । বীধের ফাট 


৪৯৮ 








বুজিল ; রন্ধ হারা নদী রাগিয়া৷ কূল হারাইয়া অন্ত দিকে ছুটিল | 





কাওলিয়াঙের ঝাড় বাধ! 


তার পর ১১৩৮ থ্ষ্টান্দে সর্বনাশ! হোয়াংহে! করিল বন্ধুর কাজ। 
জাপানী শত্রুকে স্লোতের বেগে ভাসাইয়া হোনানকে রক্ষা! করিল। 


থলি ফেলিয়৷ বাধ উচু করা ৃ 
বাধ ফাটিলে কিন্বা কোনে! কারণে বন্যার আশঙ্কা জাগিবামাত্র 


আক্রোশে তর্জন-গর্জন, করিয়! তরঙ্গের ফণ! তুলিল, কিন্তু কঠি 


ধাঁধে দে ফণা! ছোবল দিতে পারিল না। নিক্ষল গর্জনে নদী ছুটিল 
সহজ গতি-পথে--প্রখর বেগ প্রথরতর করিয়া! যেন সাগরের কাছে 
নালিশ জানাইতে ! 

এ সাফল্যে চীন! জাতির উৎসাহ বাড়িয় গেল ! আড়াই হাজার 
মাইল ব্যাপিয়। নদীর দুই কূল শৃঙ্ঘলিত করিবার ব্যবস্থা হইল। 
কিন্তু কাজ বড় কঠিন অনেকখানি সময়-সাপেক্ষ ! 

তবু কাজে উৎমাহ টিলা পড়িল না। কিন্তু বারো বৎসর পরে 
নদী রন্ধ, পাইল- পুধিত আক্রোশে সেই রছুমুখে সে আসিয়া 


আবার হান! দিল। 
মানুষের নঙ্গে নদীর বিপুল সংগ্রাম চলিল। পাথর জানিযা 


জল-পুলিশের সাইরেন বাজে । জল-পুলিশের বিভিন্ন এলাকা 
তাগ ধরিয়া! দেওয়া আছে। সাইরেনের এ-সম্কেত জাগিবামাত্র 
নিমেষে তাহা মহলায়-মল্লায় বন্ুৃত .করা হয়। এ সঙ্কেতে 
সজাগ হই চীনারা মাটা-বাটা রক্ষা করিতে না৷ পারিলেও প্রাণ 
বাচাইতে সমর্থ হয়। 

টড সাহেব বলেন, শেনশী এবং শান্পী--এ ছুই পাহাড়ে 
যে স্বলগ্রপাত দেখিয়াছি--হুকৌ। প্রপাত--তার গরিমা-মহিমা 
বর্ণনাতীত। মীতকালে পাহাড়ে বরফ জমিয়! একাকার হইয়া 
থাকে। অন্ত সব খতুতে জল পড়ে এক অবিচ্ছি্ মোটা ধারায় ৬৫ 
ফুট নীচে_সেখান হইতে লতখারায় ফাটিয়া! আরে! ৪৫ ফুট নীষ্ে 


২৩শ বধ;--আশ্বিন। ১৩৫১ ] 


খল নদী হোয়াংহো। 


৪৯৯ 
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পড়িয়া! এক-মাইল কুণ্ডে সে জল পুঞ্সিত হইয়া! বিপুল পরিসরে 
তীরের বেগে মালভূমি বহিয়া ছোটে । 

যোগ বিশেষজ্ঞ আসিয়! বৈছ্যুতিক যন্ত্রাদির সাহাযো এ জঙলকে 
যদি নিয়ন্ত্রিত করিতে পারেন, তাহা হইলে জলের শক্তি হইবৈ 





প্রাচীর-পরিখ্টুয়্ সুরক্ষিত গ্রাম 


পঞ্চাশ ভাজার ভইতে এক লক্ষ অশ্বশক্তির সমান ! এ প্রপাতের 
পথে আজ পর্যন্ত বড় বেশী লোকের পদচিহ্ন পড়ে নাই; তার 
কারণ পথ অত্যন্ত দুর্গম । কাছাকাছি ষে সহর আছে, সেখান হইতে 
প্রপাতের কাছে আসিতে অন্ততঃ একটি দিন সময় লাগে । আনিতে 
হইলে পায়ে ছাটিয়া! আসিতে হইবে। 
নাই। 
চীনের উত্তুরাঞ্চলকে যেমন নদীর আক্রোশ এতটুকু স্পর্শ করিতে 
পারে নাই, তেমনি দেখানে জলের অভাব খুব বেশী। উত্তরাঞ্চলে 
কয়েকটি নদী আছে--সেই সব নদীর বুকে জলচক্ক ( ৪197 
19915) বসাইয়! ৪।৫* ফুট উ'চুতে জল তুলিয়া এ জল লইয়া 
চীষ-বাঁস প্রভৃতি সর্ববকার্ধ) নির্বাহিত হয়। জলের অভাবে উত্তর- 
চীনে দুভতিক্ষ লাগিয়াই থাকিত। বহু লোক এবং গো-মেষ-মহিষাদি 
বিনষ্ট হইত । এ-অঞ্চলে সার! বছরে বৃষ্টি হয় ছ'ইঞ্চি মাত্র! এখন 
বন্ধ খাল কাটানে। হইতেছে । 
নদীতে খুব বেশী চড়। পড়ে-প্রায় কোদাল ধবিয়া চড়া কাটি! 
জলের পথকে মুক্ত করিবার প্রয়োজন ঘটে। চীনের পূর্ত-বিভাগে 
বিচক্ষণ অভিজ্ঞ বিশেষজ্ঞ আনাইয়া এ জলকষ্ট নিবারণের জঙ্ঘ বিপুল 
আয়োজন চলিতেছে । 
লোক-জনের নিত্য কাজে কিন্তু কখনো! বিরাম নাই। জাপানের 
সাঙ্গ সর্ববন্থ-পণ করিয়া! যুদ্ধ__মিত্রপক্ষে মিলিয়া-মিশিয়। বিচক্ষণতার 
সহিত সংগ্রাম । যার! যুদ্ধে যায় নাই, তার! করিতেছে চাষ-বাস, নদীর 
বাধের মাঝে তেমনি মন দিয়া যথাসাধ্য কর্তবা সাধন। 
টড লাহে বলেন, নর্দীর তীরে বা! কাছাকাছি যাহাদের বাস, 
তাহাদের সাহস, অধাবসায় এবং চরিক্র-দৃঢ়ত! সত্যই অসাধারণ । অনি 
বড় বিপাঞ্ফও কেহ দমিতে জানে ন|। জয়ে যমন উল্লাসে আত্মহারা 
চুদব না, পর়ীভবেও তেমনি হতাশতরে মাটীতে লুটাইয়া পড়ে না। 


গাড়ী চলিবে, এমন উপায় 


বস্তায় ছুভিক্ষে যখন খাদ্য মেলে না, তখন কাট-পতক্গ। গাছে পাস্তা. 
কাদ! এবং জল খাইয়া প্রীণগুলাকে রাখিবার জন্ত প্রয়াস করে।॥ 
চীনা জাতি বাঁচিতে চায়-_বীচার এই বাসনাতেই তার। দেহ-মনে 
ছুজ্জয় শক্তি পায় | 

হোয়াংহোর পশ্চিমোত্তরে পশ্চিমহোৌনানে টাযাভৃষার। 
বাস করে পাহাড়ের গুহায় । সেই গুহায় গো মেধ মহিষ 
প্রতিপালন করে । গুহার বুকে রন্ধ রাখে; সেগুলি জানল] । 
জীবিকার জগ ইহাদের সম্থল কাস্তে কুগার, শাবল কোদাল, . 
আব হাল লাঙ্গল । চাষ করে বলদ, গাধা, ঘোড়া দিয়া। 
পর্বত-অঞ্লে কোথ'ও কল-কারথানা ব1 যঙ্জ-তগ্্রের দেখা 
মিলিবে না । মালপত্র বহিতে মামুলি ঠ্যালা-গাড়ী আর বাকই 
একমাত্র অযলম্বন । 

চীনে সকলেরই নৌকা আছে--নান। আকারের 'নীকা। 
যদি বন্তা হয়, পকলে চকিতে তখন নৌকায় ওঠে আত্মরক্ষার 
উদ্দেশ্টে । বন্যার জল যত কাল ন! নামিয়া যায়। নৌকাতেই 
ঘরকন্ন! পাতিয়! বাস করে । ছুদ্দিনের গহায়ক্গপী এসব 
নৌকা ডাঙ্গায় তোলা থাস্চে--সভা সমাজের আস্তা বলে-গেরাজে 
গাড়ীমোটরের মত । এ দৃশ্য "দ্থ| যায় শুধু হোয়াংহোর উভয় 
তীরে পল্লী-অঞ্চলে । 

প্রাচীন সংস্করাদি আজে! তার! তাগ করে নাই। পবন. 
দৈত্য এবং বন্তা-দানবের বিরাগ দূর করিতে তাঁদের পূজার্থে বহু মঙ্গির 
এবং বিগ্রহ আছে । পুরোহিত দিয়! এ সব দৈতা-্দানবের মিতা পূজার 
ব্যবস্থা আছে। সাপকে চীনাজাতি পুত করে-_বন্যার দালব-দেবতাকে 
প্রসন্ন মস জন্য । রি নষ্া-করা বাষ্ষোের মধ্যে লতি সাপ 


2, , 
নুন হা রা 


সিনে 


চীন! মায়ের কোট ছেলে 
ভরিয়! সে বাক্স রাখে বাধের কাছে মন্দির তৈয়ারী করিয়। সেই সহ 
মন্দিরে । বড় বড় চীন! রাজ-কম্মচারীরাও পালে-পার্বণে এ সব মন্দিরে 
আসিয়! নতজানু হইয়। সপণদেবতীকে প্রণতি জানাইতে অবহেলা 
করে না। 
দুতিক্ষ ঘটিলে দস্যু উপত্রব ভীষণ রকম বাড়িক্ব| ওঠে । তার 
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ফারণ, যারা কুজিমভুরের কাজ করিত, মাঠ চবিত, অল্নের জন্য তাদের 
লইয়া ছা'-দশ জন ছুরস ব্যক্তি দস্থাদল গড়িয়া তোলে এবং যাহাদের 
ধন-ধান্ত থাকে, তাদের উপর এই সব দল্গার দৌরাস্মোর সীম! 
থাকে না। এ সব দল্টযাকে দমন করিতে জেলের কয়েদীদের লইয়া 
সৈম্ত লই রীতিমত অভিযান বাহির হয়। 

আজ ত্রিশ বংসর হইল, চীনের বুক চিরিয়া বহু ধারায় রেলোয়ে- 
লাইন পাতা হইয়াছে । রেলোয়ে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের 
মনে জাগরণের সাড়া পড়িয়াছে। জ্ঞান-লীভের বাসন! জীবন্ত 
হইয়াছে । এগঞ্রিনিয়ারিংয়ের দিকেই চীন! যুবকের অন্থুরাগ বেশী। 
পথ-ঘাট পাক! হইয়াছে--পথ-ঘাট নিত্য তৈয়ারী হইতেছে এবং এ-সব 
পথে রিকশর অস্ত নাই 1 মোটর-গাঁড়ীও চলিতেছে আজ প্রায় ২০।২২ 
বদর । পথথাট-পরিদর্শনের অন্য বহু বিভাগ, বহু কণ্মচারী নিয়োগ 
করা হইয়াছে । পল্লী-অধ্লে অবশ্থ পথঘাট এখনও পাক! হয় নাই। 

দুর্ত্ববোধ সম্বন্ধে চীনা-জাতির উপর নির্ভর রাখ! চলে ন!। ধরুন, 
যদি প্রশ্ন করেন--এরশিলহিজ কত দূরে? উত্তর মিলিবে--১৮ লি 
( ক্রোশ-রশি-মাইলের অনুরূপ দৃরত্বের পরিমাপ-জ্ঞাপক )! আসলে 
কিন্তু দেখা যাইবে ১৮র পরিবর্তে ১১৮ লি! 

বিশ-পঁচিশ বৎসরে চীনে যে সংস্কার সাধিত হইয়াছে, তাহাতে 
তার চেহারা বদলাইয়! গিম্বাছে । আচারে-ব্যবহারে, শিক্ষায় 'দীক্ষায়-- 
গব দিকেই প্রভূত সংস্কার । ম্যাজিপ্রেটদের জন্য রীতিমত শিক্ষালয় 
আছে । সে শিক্ষালয়ে আইন-কানুন, অধ্যায়-বিজ্ঞান প্রভৃতি শিখিতে 
হয়। দ্ত্রীশিক্ষার প্রবর্তন হয় সেনাপতি মোঙ্গ ইউশিয়াঙের আমোলে। 
মেয়েরা অবশ্য ছেলেদের সঙ্গে এক-স্কুলে পড়িত না । এখন এ বিভেদ 
দু হইয়াছে মাদাম চিয়াং কাইশেকের চেষ্টায় । সকল কুসংস্কারের 
প্রাচীর ভাঙ্গিয়া চীনে তিনি জ্ঞানের আলো বিতরণ করিতেছেন সর্ব 
দিকে ৷ চীনা মেয়ের এখন নান! বিদ্যায় শিক্ষা লাভ করিতেছেন । 
ভার! দেশ-শাসনের কাজেও আক্র বেশ 'তৎপর। 

বিবাহ-ব্যাপারে বর ও কন্তা-নির্বাচনে ছেলেমেয়ের! শ্বাধীনত। 
লাভ করিয়াছে! তবে এ সংস্কার ঘটিয়াছে নগরে এবং শিক্ষিত 
সমাজে । পল্লী-অঞলে এখনে বহু স্থানে দেখ! যাইবে প্রাচীন 


কুসংস্কার--সেখানকার চীনা নর-নারী চার হাজার বৎসর পূর্বেকার 
আচার-রীতি পালন করিতেছে, মেয়ের! পায়ে কাঠের কঠিন ভূতা 
আটিয়! খৌড়াইয়া৷ চলিতেছে-_সংসারে-দমাজে সেই পুরুষের একাধি- 





চীনের মালবাহী বোট 


কিন্ত মাদাম চিয়াংকাইসেক আশ রাখেন, .সম্কট শেষ হইলে 
চীনের সর্ধত্র জ্ঞান-জ্োতি উদ্ভাসিত হইয়। উঠিথে+, চীনে দারিদ্র্য 
বা মৃঢ়ঙ্তার চিহ্ন থাকিবে না; জাতির সম্মিলিত উল্তোগে চীন 
হইবে আবার সেই আর্দি-যুগের আদর্শ সাআজ্য ! 





মংশ্য ও মানুষ 


বৰড়শীতে টোপ গেঁথে ছিপ ফেলে জলে 
একরাশ মাছ ধরে' বাবু বাড়ী চলে। 
রাত্রে খাওয়ানোর ধূম--আসে বন্ধুঙ্জন। 
বিজগ্-গরবে বাবু সবে ঢেকে ক'ন- 
বশীতে টোপ গেথে মাছ ধরে লোকে 
মান্ধাতার যুগ থেকে ! টৌপের কুহকে 
মাছ তবু ভোলে আজে! ! কৃ বুঝিল না 
এ টোপ খাবার নয-মৃত্যুব নিশান! ! 
মাছেদের জ্ঞান-বুদ্ধি হলো না কো হায়, 
আজে! ভূলে প্রাণ দেয় এ মৃগ-মার়ায় ! 
মাছ-জাত ভারী বোকা--ঘটে বুদ্ধি নাই! 
টোপে মাছ ধরে মোর! মজ| করে খাই | 


বন্ধুরা কহিল--শুধু মাছ বোক| নয় ! 

মান্থষও এমনি বোক1--করিবে প্রত্যয় ! 

অতিলোভে ব্যবগায়ী বালে লাল-বাতি । 

মোসাহেবটোপে মরে কত রাজ-নাতি ! 

মোটর, থ্যাকটট্রেখ,. রেশ, বাবু-গিরি-ছাদ-_ 

ভুনিয়ার চারি দিকে পাত! টোপ-ফাদ! 

রূপধোৌবনের টোপ, খেতাব, কেতাব- 

--কি টোপে না মরে লোক! তবু কি স্বভাব, 

এটোপ গিলিতে ছোটে বিরামবিহীন ! 

গায় বড়নী বিধে খায় হিমশিম | 

তবু দাদা, টোপ দেখে কার নাই লোভ! 

মানুষের বোকামিতে জাগে ন। কি ক্ষোভ? 
জীসৌনীভ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





রর ত্রোত ঘহেযায় বি 


ই: 


[ উপন্যাস ] 


১ 
গায়ে-হলুদের দিন*** 
বাড়ীতে ধূমধামের যেমন অন্ত নাই, ওদিকেও চলিয়াছে তেখনি 
দলাদলির অগ্নি-্পবীক্ষা 


--সেজ গিশ্ী যাচ্ছেন? 


পরেশ বলিল-_-তিনি গেছেন । সরে নিজে এসে তাকে লিয়ে 


'গেছে। তুমি" 


শিবকুষ্ণ বলিল,-_আমার কথা তো জানেন । বুঝতেই পারছেন 


বুদ্ধি খাটাইয়। পরেশ গাঙ্গুলি ছেলেব বিবাহের দিন বদলাইয়! ,***পাঁচ বাড়ীর গোলাম আমি,_পাচ সরিকের ঠাকুর নিয়ে যখন 


বাহিরে' সাধু সাক্তিয়াছে-'*ভিতরে কিন্ধু শিবরুষণকে উস্কাইয়া দিয়াছে, 
--সাবধানে মিলে-মিশে গ্ভাখে! হে শিবকেষ্ট, ও-বাড়ীতে কারা যায়, 
কার! ন! বায়ু । 

বেল! বারোটা নাগাদ হশ্মীস্ত কলেবরে শিবকুষষ আসিয়! 
জানাইল, _বড় বাড়ীর নেমস্তন্ন--দ্র'-তিন দিন ধরে' কষে সব খাবে*** 
এ লোভ কাকেও তো! সামলাতে দেখলুম না, সেজ বাবু ! 

মেজ বাবু পরেশ গান্গুলি শুধু একটা নিশ্বাম ফেলিল। নিশ্বাস 
ফেলিযু! বলিল” হু ! 

মন বলিল, সরিয়। থাকা উচিত হইবে না। ও"বাড়ীর জোর 
বেঈ.**সরিয়। থাকিলে ভাহাকেই হয়তে। সকলে সরাইয়া দিবে! 
তার চেয়ে বদান্যত| দেখাইয়া" ॥ 

শিবকৃষ্ণকে বলিল-_তুমি ও-বাঁড়ীতে গিয়েছিলে ? 

শিবকষ্ণ বলিল-_আজ্ডে না, আপনি ন! বললে যেতে পারি কি? 

পরেশ গাঙ্গুলি বলিল--কিন্তু তোমার মন্দিগের চাঁকপি ! বড় 
কর্তা সে দিন তার একটু ইঙ্গিত দিয়েছিল ! 

-ত]1 দিয়েছিলেন ! দিলেও" 'মানে*** 

পরেশ বলিল-_মানে, তুমি উর আছুনে ভাগনে জুশ্ঈীলের নামে 
যেসব কথ| রটনা করেছো, ভাতে তোমার উপর $&র মন বেশ চটে আছে 
শিবকেষ্ট 1***তাছাড়া! জানো তো, এ স্তশীলের বাপের কাছে বড় 
কর্তী! মানথানি পবগণা ধন্ধক রেখে বিশ-ভাজার টাক। ধার করেছিজেন। 
সে টাকার সব এঘন্ুনে! শোধ হয়নি ! 

মহাদপে আম্ফাকন কিয়! শিবরুঞ্জ বলি” ও কথা আমাকে আর 
নতুন করে বলবেন কি! আমি "কথা জানি**'এ জন্টই তে! 
স্রশ্নীলকে বড় কর্তা এতথানি মেনে চলেন। নাহলে এমন জনাচার করে 
ভাগনে কখনে! মামার কীধে বমে এসব লীলাখেল! করতে পারতো ?*** 
এই যে বড় গিম্নীকে আলাদ। করে রেখেছেন**পনিজে সেখানকার 
জল-মাটা স্পশ করেন না। আর এ ভাগনে**'তবে গিয়ে সংস্বতা 
সেখানকার মাটা কামড়ে পড়ে আছে***& ভন্বই একটা কথা 
তাদের বলতে পারেন না । তাছাড়া এ খিষ্টানী মাষ্টারণাও এখন বড় 
গিন্নীর ওখানে হামেশ। যাতীয়াত করছে। আর বলেন কেন সেজ 
কর্তা, সে-নিষ্। কি আর দেশে আছে***ষেনিষ্ঠায় এক দিন বড় কর্তা 
ছেলেকে ত্যাগ করেছিলেন***ছ । 

পরেশ বলিল--টাকাঁর ভোর বড় জোর শিবকেষ্ট! 

চাদরের খুঁটে কপালের ঘাম মুছিয়৷ শিবু বলিল--আপনারা 
যাচ্ছেন ও-বাড়ীতে ? 

একট! নিশ্বাম ফেলিয়া! পরেশ বলিল--যেতে হবে দেখছি! 
গীশুষ্* লৌক বখন যাচ্ছে**'আমি একলা যদি না যাই, শেষে 
জখিলের বিয়ের সময় গোলমাল হতে পারে । তাই ভাবছি, মনকে 
চোখ ঠেয়ে একবার*** 


আমার কারবার, তখন পাটি সরিকের কাকেও ত্যাগ কর! চলে না! 

পরেশ হাসিল, বলিল--এত যদ্দি বোঝো, তাহলে জিভকে একটু 
সামলে রাখতে পারো না! স্রশখীলের নামে খামোকা ও-লৰ 
কথা বলে বেড়াও | বোঝে! তো, জোর যার মুলক তার। ওরা হলে 
একালের ছেলে**"তার স্টপর টাকার জোর আছে। ওরা যা করবে, 
তাতেই পার পেয়ে যাবে! 

মস্ত একট! নিশ্বীপ ফেলিয়া শিবকুষ্ং বলিল-_অন্তায় অনাচার 
দেখলে চুপ করে থাকতে পাঁরি না সেজ বাবু***এটি আমার মহৎ 
দোষ ঘে! 

মৃদু ভান্তে পরেশ গান্গুলি বলিল--ও-দোষ ত্যাগ করে! ! 

সনু ! 


পরেশ গাঙ্গুলি আসিল মাখন গার্ুলির গৃহে"**বেলা তখন 
একটা বাঁজিয়া গিয়াছে। 

বাড়ী একেবারে দোকে লোকারণা ! কুটুম্-বাড়ীর তত্ব আসিয়াছে 
-_চ্লন্ভুল ব্যাপার ! গ্রামের লোক কেহ আর আসিতে বাকী নাই। 

পরেশের বুকের মধ্যে কে যেন হাতুড়ি পিটিতে লাগিল। জাজ 
তে! গায়ে-হলুদ**আজিকার দিনেই এই***বিবাহের রাত্রে না জানি 
এ সমারোহ আরো! কত বেশী হইবে ! 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন- এসে! পরেশ, এতক্ষণে সময় হলো! ? 
»-তোমাদেরি সব দেখবার কথা । এ বয়ুসে আমার কি আর দেখবার 
সামধ্য আছে, না, সেমন আমার আছে! 

পরেশ এ-কথায় খুশী হইল। বলিল--শরীরটা ভালে ঠেকছিল 
ন|।***ভালে! কথা, বড় বৌঠাকরুণ আদেননি ? 

মাখন গাঙ্গুলি বলাল্ন।- তানকেব মত হলে না" “বলঙ্েন, 
কুটুম-বাড়ীর লোকের! যদি ত1 নিয়ে কৌন কথা তোলে ! 

সুশীল ছিল কাছে, বলিজ--বুটুমাবাড়ীর তরফ থেকে কথ! 
উঠতে পারে ন1 মামাঁবাবু। ভমিদার বাবুর তগ্ীপতি অমন মজলিনী 
**তিনি তো কোনে! জাতই মানেন না ! 

পরেশ গাঙ্গুলি বলিল-ঘবে বসে আলাদ! যে ষ করে, ককক 
সুকীল । ত1 বলে পাঁচ জনের মমাজ*** 22 

সুশীল বলিল--আলাদা-আলাদা পর্ধীশখানা ঘর নিয়েই তো! 
সমাজ, সেজ মাম|। 

পরেশ একথার জবাব দিল ন1***জবাব জান! নাই! 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন।_-এত দিন এক-রকম চলে যাচ্ছিল**, 
কিন্তু বাড়ীর কাজ'**নিজেকে অগ্হায় মনে হচ্ছে পরেশ! ভাগ্যে 
সবে! এখানে এসে রয়েছে 1**শতা অখিলের বিয়ের দিন ঠিক করলে 
কবে? | 

পরেশ বলিল--পচিশ তারিখ । 


্ 


€২ 


-্গায়েহলুদ ? 
--তার আগের দিন। 


শিবকুষ্ণ আসিয়া দেখ! দিল***ব্যস্ত ভাব । 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন--খপর কি শিবকেষ্ট ? 

গামছায় গায়ের ঘাম মুছিয়া শিবকুষ। বলিল--কুটুম-বাড়ীর 
লোকদের খাওয়৷ চুকলো! | 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন__বটে !***রামরতন ওখানে আছে তে! ? 

শিবকুষ্ণ বলিল-_আজ্জ্ হ্যা! । 

বলিয়া! শিবকুঞ্ণ ফরাশের এক কোণে বসিল। ঘড়ির দিকে 
চাহিয়া শ্রশীল বলি--একট1 বাজে । একটা পনেরো! মিনিটে হবে 
মেয়ের গায়ে হলুদ ছোয়ানো।। 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন,_হা!। তুমি বাবা একবার ভিতর- 
বাড়ীতে গিয়ে মেয়েদের হু'শ করিয়ে দিয়ে এসে । 

স্প্যাই"** 

শীল যাইতেছিল***বসিবার ঘরের বাহিরে পা দিতেই দেখা 


আলিসের সঙ্গে | আজিসকে সযম্থতী নিমন্ত্রণ করিয়াছে । আলিস 
বলিয়াছিল--ঙআামি দেখবো মাসিমা, গায়েহলুদ । বাঙালীর 
মেয়ে হয়ে এসবের কিছু জানি না**'দেখিওনি কখনে। ! এ কথায় 


সরস্বতী আদর করিয়া বলিয়াছিল--এসে! মা**'নিশ্চয় আসবে । 
তুমি এলে আমর! খুব খুষী হবো । এখানেই তুমি সে দিন খাবে । 

সরন্থতীর এ নিমন্ত্রণ আলিস মসম্মানে গ্রহণ কবিয়াছে। 

আলিসকে দোঁখয়। সুশীল বলিল- আস্তন | ঠিক সময়ে এসেছেন 
কিন্ত" 

শ্মি্ হান্যে আলিম বলিল--মাসিমা আমাকে বলেছিলেন 
একটা-নাগাদ আসতে !'**কিস্তু আমি আমাদের একটি বন্ধুকেও সঙ্গে 
এনেছি । ডেজি"**আমাদের জর্ডান সাহেবের মেয়ে“ যে। 

আলিসের পিছনে এবটু দূরে ফ্রক্পরা ইংরেজের মেয়ে ডেজি**' 
সম্মিত মুখে গীড়াইয়। ছিল। আলিসের কথায় সুশীল তার পানে 
চাহিল। 

আলিম পরিচমু কথাইয়া দিল । 

ডেজি বলিল--আলিসের কাছে শুনিয়া! দেখিতে আসিয়াছি,*** 
বিনা-নিমন্ত্রণেট | 

নুলীল বলিল-_-আমাদের সকলের অন্তরের ধন্তবাদ। আপনার 
উপস্থিতিতে আমরা সতাই আনন্দ বোধ করিতেছি । 

একথা বলিয়া! সুশীল তাদের লইয়া! অন্দরের দিকে চলিল। 
হাইতে বাইতে বিবাহ-পদ্ধতির বিবরণ সংক্ষেপে বুঝাইয়! দিল, গায়ে- 
হলুদ কি বন্ত'* "ইত্যাদি 


অন্দরে মেয়েদেব জমজমাট ভিড় | শাড়ী আর অলঙ্কারের বিচিন্ত 


এশ্বর্য অঙ্গে ধরিয়। প্রতিঘো গিতায় পরম্পরে যেন ধুম বাধাইয়! দিয়াছে । 


সুশীলের সঙ্গে গাঈন-পর1 মেমের মেয়েকে দেখিয়া অন্দরে যেন 
চমক লাগিল ! কৌতুলের সীমা-পবিসীম! নাই !--ওরে ও পু'টি, 
অ টুনি'**দিদি, পিসিম! *'জ্যাঠাইমা***এমনি নান! সগ্ধোধনে যে যার 
আপন-জনকে ডাকিতে লাগিল''"আসিয়! মেম-সাছেবফে দেখিয়া 
সকলে কৌতুহল চরিতার্থ করিবে । 


মালিক বন্ুষতী 
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[ ১৭ খও, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


আলিস ও ডেজিকে লইয়া ভিড়ের মধ্য দিয়! রোয়াক-দালান পার 
হইয়া স্রশীল বড় ঘরের সামনে আসিল । এই ঘরে কৰা! যেনকাকে 
বসানো হইয়াছে । দ্বারের কাছে আসিয়া সুশীল ডাকিল,-মা*** 
*  সরম্বতী ছিল ঘরে। কদমকে দিয়া মেনকাঁর কাপড়-চোপড় 
গুছাইয়! রাথিতে ছিল। নি্ষে মনকার কোনে জিনিষ আজ স্পর্শ 
করিবে না! করিতে নাই । বিধবা মানুয্** *ন্নেহ যতই গভীর হোক, 
বিধবা বলিয়া তার স্পর্শে শুভ কাধো যর্দি কিছু অকল্যাণ ঘটে ! 

জুঙরীলের জাহবানে সরস্বতী চাহিল ছ্বারের দিকে | কদমও চাহিল। 
চাহিয়া যা দেখিল***'বদম একেবারে লাফ দিয়া ঘারের সামনে 
আসিল। 

আলিসের পানে চাতিয়া কদম প্রশ্ন করিল- ইনি? 

আলিস বলিল- জ্ঞামার একটি বন্ধু'"*ডেজি। আমাদের যে 
বড়-সাতেব আ'ছন ভর্ডান্‌, সাহেব, কভার মেয়ে । বাপের সঙ্গে এখানে 
বেড়াতে এসেছে । আমি আসছি বিয়ের নিমঙ্জ্রণে'*'ডেজিও বিয়ে 
দেখতে চাইলো, তাই নিয়ে গলুম । 

সরন্বতী শুনিভ***বকি,বেশ করেছে! মা, নিজে এসেছে । 
এই যে, কনে দেখবে, এসো" 

বলিয়া সরন্বতী সাদরে "দেব ঘরের মধ্যে আনিল। 
জাসিল। ইংরেজীতে অনেক কথা বুঝাইয়! দিল। 

মেয়ের দঙ্গ--ঘরে যারা ভিউ করিয়া ফ্াড়াইয়। ছিল" *'মেম দেখিয়া 
গুরুক্তনের ভঙ্ফনা বাচাইতে কোনো মতে পাশ কাটাইয়। বাহির 
হইতে পারিলে যেন বাচে, এমনি তাব**'অথচ মেম-সাহেবকে দেখার 
বাসনাও প্রবল। | 

সুশীল বলিল-- তোমরা তৈরী তও ম1***একটা বেজ্তেছে। 
পনেরো মিনিট পরে গায়ে হলুদ দিতে হবে। 

সরস্বতী বলিল--মনে আছে রে। এয়োদের তৈরী হয়ে নিতে 
বল্‌ ম| কদম। বেল! বড় অল্প হলে! ন। ] মেয়ে শুকিয়ে রয়েছে" ** 


আুশীলও 


আর 


চে 


ওদিকে বরণ"**কলাতলায় স্নান**ণন্ত্রী-আচার** 

ডেজি দেখিতে লা'গল**'চোখে তার পলক পড়ে না ! 

স্রশীল আপিল বাতিরে । 

পরেশ গাঙ্গুলি বলিল- মেম-সাহেব সব দেখছে? 

দেখছে “'ব কি! 

পরেশ গাঙ্গুলির মুখ গল্ভীর। পরেশ গাঙ্গুলি বলিল-_ছ *** 

সুসীল বলিল-_ মেয়েদের »ধো ক'জনকে দেখলুম, পিটিয়ে রয়েছে 
“**পাছে জাত যায়, সেই ভয়ে যেন আকুল! 

২২ 

রাত্রি নণ্টায় থিয়েটার**' গ্রামের বিনোদ-বিলাস নাট্য-সমিতিয় 
অভিনয় । 

সরম্বভীর দেওয়া শাড়ী পরিয়! কদম আগিয়! মেয়েদের আসরে 
বপিয়াছে । তার ম! অবিনাশ চক্রবন্তার স্ত্রীও আসিয়াছে। পাড়ার 
জল্পবয়মী মেয়ের! আদিয়! আমরে বমিয়াছে। আলাপ-আর্দোচনার 
অন্ত নাই। মে আলোচনায় যেমন মধু ক্ষরিতেছে, তেমনি বিষ । 

কদমের জাদর দেখিয়। এক-দল বৌ-ঝি ছিংসাঁয় যেন | ফাটি! 
পড়িতেছিল | নব কাজে সবস্থতী চায় কদমকে ! কেন? প্রখান এযো 


২৩শ বর্ষ--আশ্বিন, ১৩৪১ ] 
হইবার যোগা মেয়ে কি আর দেশে ছিল ন1? লত1 আড্চে*চারললা 
, আছে***ন-বৌ আছে"*"তাদের ত্যাগ করিয়। ভট্চাযা-বামনের 
ঘিতীয়-পক্ষের বৌ কদমকে কবা হইল এয়োতিব সের! ! 

পাচি বলিল--ভ্ঞানিস, আমার শাশুড়ী বলে, দৌভপক্ষের তে্ী- 
পক্ষের বৌয়েদের দিয়ে বিয়ের কোনে! কাজ হয় না । বিয়ের কাজ 
করতে পারে শুধু প্রথম-পক্ষের বৌয়েরা। আমার শাশুড়ী বলে, 
দোজপক্ষের বৌ বৌ-ই নয়। 

বনলতা হাসিয়া একেবারে ফাটিয়া পড়িল! বলজিল--য| 
বলেছ্ছিস্‌ ভাই, কথাটা কিন্তু সভা । দ্িতীয়-পক্ষেব বিয়ে বিয়েই নয়। 

সাবিত্রীর বিবাহ হইয়াছিল দোজপক্ষের বদেব সঙ্গে । কথাটা 
কাণে পৌঁছিবামাত্র 'স ফৌশ কবিয়া ঠিল, বক্িল__কেন নয়, শুনি? 
তোমাদের মতে! কু'জডো নয়, জিংস্রটে নষু, স্বামীকে দানে চিবোয় ন! 
বলে' দ্বিতীয়-পক্ষের বৌ বৌ হবে না? টে! ভোমা দর চেয়ে দু'টো 
মন্তর কি ভারা কম পছেছে? না, "তাদের বিয়েয় নারায়ণ-শিল। 
আনা হয়নি? হোম হয়নি? « 

মুখ টিপিয়া পাঁচি সলিল--কি জানি ভাই ওসব তত্ব। বুড়ীরা 
বলে. শুনি । 

আর এক দিকে মধা-বয়স্কাদের আসর । সেখানেও আলাপশ্চক্র 
জমিয়াছে। সেঁআলাপ এ আলিম আর' টেজিকে কেন্দ্র করিয়া । 

বেগুব ম! বলিল--শেয়াখালার খুড়ী কিছু খায়নি এ-বাডীতে । 
বললে, খিষ্টাননী নিয়ে ছিষ্টি একাকার ! মেলেচ্ছোপনায় গ! ঘিন্ঘিন্‌ 
করে বন্দে, শুভ কাজে ওদের আনায় কি মঙ্গল হবে? 

কথাটা বলিয়া বেণুর-ম! দাকণ ছুশ্চি্তাভরে কপাল কু চকাইলেন । 

ঘোষাল-গৃহিণী বলিল,--আমি শুধু ভাবছি, কি রঙটাই ন 
বিধাত। ঢেলে 'দছে এ মেমপাহেবদেব গায়ে । আমার ন্কুর জন্ত বৌ 
খুঁজছি'*'অমনি রাও একটি বৌ পাই যদদি-** 

হাসিয়া বেণুর্ধাম। বলিল, ভার প| ধুয়ে জল খাবে নাকি! ছ 
তোর যেমন কথ! ! . এত রও কি বাঙালীর ঘবে হয়! আতুড় ঘরে 
ওদের মদ ঢেলে চান করায় মে !*** 

তরঙ্গিণীর ম। বলিল, সত্যি !"*তা হোক, কিন্ত আমি বলি! 
খিষ্টানী এনে এত মাখামাখি হচ্ছে***আর বত দোষ বুঝি গিশ্নীর 
বেলায়! মা**'তাকে একবার আনলো! না""'সে এলেই বুঝি জাত 
যেতে! ! হাজার হোক, মেয়ের ম! তো! ! 

বেগুর মা বলিল-_মেনি গিয়ে মাকে নমন্ধার করে, এসেছে" 
সরোঠাকুরঝি নিয়ে গিয়েছিল**'মাকে নমস্কার করে এমে তবে 
মেনিকে খাওয়াতে বসালে! ! 

উৎকট একটা মুখভঙ্গী করিয়া বিধুমুখী বলিল! দেতে। 
বেগুর মা! তোর পানের বাটাটা এগিয়ে**" 

ক্যামাথ্য! চাটুয্যের বোন বলিল--তোর! কেউ যাঁস না তে। 
গাঞ্গুলি-জ্যাঠাইমার কাছে'**আমি যাই ! মাসে আমাকে দশটি করে 
টাকা দিত, এখনে| দেয় । লগ্মী যদি বলতে হয় তো এ গাঙ্গুলি 
জ্যাঠাইমাকে । ভাবি, এত ভালে! হয়েও এত ছুঃখ ভোগ ভার 
কপালে ছিল! 

তার পর বিধুমুখীর পানে চাহিল, কহিল--তোর পিনি জাসবে 
মা ধিযলেটার দেখতে 1 থিয়েটারের নামে পাগল*** 


আত বহে যায় 
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বিধুমুখী বলিল--থিয়েটার দেখতে আসবে বৈ কি। এ-বাড়ীক্কে 
থাবেই না, ত1 বললে থিয়েটার দেখতে আসবে না কেন! 

কথায় শ্রেষ ভরিয়৷ কামাখ্যা চাটুফোর বোন বলিল--কি জানি, 
মেম-সাহেবের হাওয়া লেগেছিল বাডীতে**'সে-হাও্য়ায় যদি জাত যায়] 

বিধুমুখী কহিল- তা'ও বলবে! বাবু, ওদের নেমস্তম্প করেছিল, 
সরে! পিসি । সরে! পিসির ছেলে স্ুশখল***দেখলে না, ও তাদের 


। মাথায় করে যেন নেচে বেড়াতে লাগলে! ৷ হাজাব হোক সোমত ছেলে 


তুই**ওরাও সোমত্ত মেয়ে! 

চারি দিককার আলোচনা কদমেব কাণে যাইতেছিল। কদম গুম্‌ 
হইয়া শুনিতেছিল । মন $ক-একবাব ফ'শিয়া উঠিতেছিল । ভাবিতে- 
ছিল, একবার ফণ1 তুলিবে না কি? 

এমনি চিন্তার মধো হঠাৎ শুনিল বুধ মাব কথা । বেণুর মা 
বলিল--শিবকেষ্ট য। বলছিল, কথা ঠিক! বলছিল, মেম-সাহেবকে 
নেমজ্তনন করেছো, না তয়ু কবেছে। তা বলে নিৎকশ্মের মাধা 
তাদের নিয়ে গিয়ে ধীাড়া-করানে! কেন? এসব হলে। শুভবম্ম** 
আচারে কতথানি সাবধান হতে হয়। 

কদম আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, বলিল তোমার 
মেয়ের বিয়েয় জামাই তার চট-কলের মনিব সাহেবদের এনে যে 
বাড়ীতে মহ্বোৎসব করেছিল খুড়িমা। তখন তো এত জাতের এত, 
কথা ভাবেনি ! 

দু'চোখে আগুন ভ্বালিয! বেণুৰ মা চাঠিল কদমের পানে, বলিল” 
আ মর-_সেদিনকার ছুডি-তুই আমার মুখের উপর এতবড় 
কথ! বলিস্‌ ! 

কদম বলিল-- তোমরা অত-বড় কীজ করতে পারলে, আর তার 
চেয়ে আমার কথাটা কি আরে! বড় হলো খুড়িম1? 

কথা শেষ করিয়! কদম হাসিল । 

সে-ভাসি বেণুর মায়ের গায়ে যেন বিষ ছড়াইয়া দিল! বেণুর 
মা মস্ত একটা পাণ মুখে পৃরিয়। এক-মঠ1 দোত। মখের মধ্যে নিক্ষেপ 
করিল । ূ 

হাসিয়। কদম কহিল-এত যদি তোমার গায়ে লেগেছিল, সে 
কথা পিসিমাকে তখন বলোনি কেন? তাছাড়। শুনেছি, এ 
খিষ্টাননীর! থিয়েটার দেখতেও আসবে ! 

বেণুর মা! একথায় কৌন জবাব দিল ন1। মুখ ফিরাইয়া আগন- 
মনে বলিল--নাঃ, এরা কথন্‌ পাল! শুক করবে, বুঝছি ন।। আমি 
আবার কোলের বাচ্ছাটাকে মুংলির মার কাছে রেখে এসেছি ! 

কদম বলিল--বেণুদার কচি বাচ্ছাকেও রেখে এসেছে। খুড়িমা ? 

-ন1। একালের বৌ ভাব ম1**-থিয়েটার দেখতে ছাড়বে না, আবার 
ছেলে ছেড়েও আসতে পারবে না! তাকে নিয়ে বৌ-ম! এসেছে এখানে 
থিয়েটার দেখতে ! আমি বললুম, ভালো করছে ন! বাছা-_ছেলেটার 
অন্ুখ হতে পারে**'বললুম, আমার বাচ্ছাকে আমি যদি রেখে 
আসতে পারি মুংলির মার কাছে, তুমিই | কেন পারবে না? তা 
রাজী হলে! না, মুখখান1 হাড়ি করে সরে গেল! কাজ কি আমার 
কথ! কয়ে, বাপু! স্বোয়ামী রোজগার করে***আমাকে মানবে কেন? 
এ হলে! কালের দোব**'বুঝলে খোষাল-ঠাককুণ ! আমাদের আমোলে 
শাশুড়ীর কথায় আমর! উঠতুম-বসতুম। আর একালের এ বরা*** 

কথ। শে হইল না। ওদিকে ঠেঁচামেচির মধ্যে কন্দার্টের 


বু নর 
দঃ ২? 
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ভেপু তুলিল বাক্‌-ফুটের প্রথম আর্ত রব ! মেয়েরা বলিল, রে 
-_চুপ কর্‌! 

এদিককার গুপ্নন কতক থামিল--ওদিকে তীব্র তীক্ষ ধ্বনিতে 
ধ্বনিয়া উঠিল বিনোদ-বিলাস নাট্য-সমিতির কনসাট । 


বিবাহের দিন**' 

আলিস আর ডেজিকে লইয়! দৃ'-এক জনের মুখে (ষ আলোচনা” 
চক্রের হৃতি হইয়াছিল, তাহা থিতাইতে পাঁরিল না। এবাড়ীর এমন 
সমারোহ***তার চাপে সব আলোচন! গেল বন্ধ হইয়া । 

মন্ত ্রামাবে করিয়!' বর-পক্ষ আসিয়া গ্রামের ৰাধ ঘাটে নামিল 
সন্ধ্যার সময় । সঙ্গে র্লিন দল গোরার বাজনা'**এক-দল সানাই" "আর 
অদখ্য বরযাত্রী..'তাছাড়া .খাশগেলাম, আনাশোটা'**সে কি 
সমারোহ ! 

ঘাট হইতে বাড়ী পর্ধ্স্ত পথের ছু'ধারে চুশি-গ্লাশে দীপের মালা 
গাথিয়া পথ একেবারে আলোয় আলে! কর! হইয়াছে । বর-্পক্ষের 
পৌঁছানোর সংবাদে বিবাহ-বাড়ী হইতে বোম! ফুটিল। তুবড়ি'** 
লকেট বাঁজি'* "এবং সুশীল চলিল বরকে অভ্যর্থনা করিয়া আনিতে । 

আলোর ফুলের-মালায়, রডীন কাগজের নিশানে চতুদেশল! 
সাজানো হইয়াছে । সে চতুদেলায় সা্টিনের গদি পাত! বরের আসন । 
আসনের দু'পাশে ছু'ট ইহুদী ছেলেকে ফ্রক পরাইয়! মেয়ে সাজানে 
হইয়াছে'*'তাদের হাতে চামর | 

বর আসিল"**বরকর্তা* * *বরধাত্রীরা । 

বাজন-বাপ্ধ লোক-জনের কোলাহল-কলরবে গ্রাম যেন আনন্দে 
গার্ব্বে দুলিতে লাগিল। 

মাখন গাঙ্গুলি আয়োজন যা করিয়াছেন, হঠাৎ দেখিলে মনে 
হয়, নিজেকে নিঃশেষ করিয়া দিয়াছেন"! মনে হয়, ইহার পর"? 


মালিক বন্তুনন্তী 
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যে-সংবাদ দিল, শুনিয়া সুশীল স্তভিত! তার জ্ঞানবুদ্ধি বেন 
বিলুপ্ত হইয়া গেল! 

তাড়াতাড়ি সে গিয়! সরস্বীকে সংবাদ জানাইল। রম্তী 
ছিলেন কাজে ব্যস্ত। সংবাদ শুনিয়া তার হাত-পা কীপিয়। অবশ*** 
তিনি ভাঙ্গিয়া পড়িলেন ! ছু'চোখ কপালে তুলিয়া বলিল, উপায়? 

সুশীল বলিল-_তুমি এ সব ফেলে এখনি মাসিমার কাছে যাও 
মা। আমি ডাক্তার নিয় যাচ্ছি। এতটুকু দেরী নয়। 

সরহ্বতী বলিল-_-সাঁবা দিনে একটি বার বৌ-ঠাকৃরুণের কাছে যেতে 
পাইনি। ভেবেছিলুম, এদিককার সব কাজ চুকিয়ে তার কাছে 
যাবো । তার*** 

সুশীল বলিল, কথা কবার সময় নেই ম!। 
ডাক্তারের কাছে। তৃমিও একটুও দেরী করে! ন|। 

--ন1। রি 

সুশীল ছুটিল ডাক্তারের উদ্দেশে । 

এখানকার হাসপাতালের ডাক্তার বন্কু বাবু নিমস্ত্রণে আঙিয়াছিলেন। 
সুশীল তাকে নিজে বসাইয়া খাওয়াইয়াছে। ত্ঠাব কাছে ছুটিল। 

মাখন গাঙ্কুলিকে কোনো কথ! না! বলিয়া এখানকার ডিউটি 
অপরকে বুঝাইয়! সরস্বাতী যাইত উদ্যত হইল । 

দেখিয়। কদম আসিয়া বলিল” কোথায় যাচ্ছো! পিসিম! ? 

- বৌঠাকরুণের বড্ড অসুখ রে কদম। এইমাত্র লোক এসেছিল 
খপর দিতে । আমি সেখানে যাচ্ছি। 

--আমিও যাবো পিসিমা, তোমার সঙ্গে | 

-_তুই যাবি? 

হ্যা । সেবা করবার লোক চাই তে! ! 

--তা বটে। তা হলে আয় মা। 

--কি অসুখ পিসিম। ? 


আমি চললুম 


রাত্রি এগারোটায় লগ্ন । মাখন গাঙ্গুলি বমিয়! কন্যা সম্প্রদান কলের! । 
করিলেন । তার পর স্ত্রী-আচার'**বাসর | -এ্য ! / 
বরকন্ঠয| বাসরে গিয়। বসিয়াছে***হঠাৎ বিন্দুমতীর নিকট হইতে কদম শিহরিয়। উঠিল । . (ক্রমশঃ) 
তৃত্য আয়! সুশীলের দঙ্গে দেখা করিল । শদৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
হায় দে হায়! 


কত কি যে ভেবেছিলেম--হলে৷ নাকো কিছু তার ! 
রূভীন ফান্ুশ, যত গড়ি--ফেঁশে যায় তা বারংবার । 


ব্যবসা করে' সবাই দেখি ব্যাঙ্কে জমান দেদীর টাক! | 
আমার বেলায় মাথায় ঠাটি-_মিম্টুকটি হলো! ফাক! ! 

বিয়ে কৰে ঝূপসী বৌ আন্ছে ঘরে রাম'শামা 

আমার ভাগ্যে কুষ্ণ-কালী-_এলেন রণচণ্ডী বাম! ! 

রেশে গিয়ে টিকিট কিনে সবাই দিব্যি পাচ্ছে ঘোড়া" 
জামার ভাগ্যে রেশের মাঠে কেবল দাদা, কচুপোড়া | 

বর্ধা দেখে দোকানে যাই নগদ-দামে কিনি ছাত1-- 

বেরিয়ে দেখি, বৃষ্টি কোথায় ? ছাতার বোঝ! হাতে গাঁথা ! 
হি-হি শীতে চড়। দামে কিনে আনি ওভারকোটে ! 

সুব্যি ঠাকুর হঙ্গেন প্রথর--শীত সে পালায় তার দাপোটে ! 
ট্রাম ধরতে প্নি ছুটি রোখো” 'রোখো' বলি ধেয়ে-- 
জলাড়ায ন| টরম-_ছুটে পালায়--যেন জামি ফেলবে খেয়ে ! 


জরুরি কাজ-ট্রামেতে নয় উঠবে! তীরের গতি বাসপে_- 

কৃষ্ম-গতি অম্নি সেববাস-_-নয়তে! বাসের টায়ার ফাশে ! 

সবাই দেখি মোটর হাকায়--গড়গড়িয়ে পথে চলে। 

আমার মোটর চললে পথে পথের মানুষ পড়ে তলে ! 

বাড়ী ভাড়া করি দেখে সন্ত-নুতন কী কর.কার! 

বর্ধাতে তার ফুটে! ছাদে অঝোর-ধারে বৃষ্টি বরে ! 

হচ্ছে নীলেম--ছুটে গেলাম কিনবে! জিনিব শস্ত! দামে 

ষেট| ডাকি, 'রেকািডে' দাম চড়ে ভার--নাহি থামে ! 

চশম| আমার নিত্য হারায়--নিত্য আমার ছেড়ে জুতো-- 

ম্যাচের মাঠে সবাই ঢোকে--আমি রে খাই রুলের গুতে |! 

ভাবি, এত হুষ্ট গ্রহে বেচে জামি আছি যেসে 

এত ভোগাম্‌ ভূগবে! বলে--নয়তে! কৰে যেতেম টেম্ে! 
দ্বীজপ্রকাশ গুণ, 





আন্তর্জাতিক পরিশ্রিতি 


অবশ 


দশ বওুসর পুর্ব্র্বে- 

দশ বৎসর পূৃর্ধেে পারির “ভূ পত্রে সাংবাদিক দ্র-লা-রোশেজ 
তৎকালীন আস্তজ্জাতিক পরিস্থিতির আলোচনা করিয়! বর্তমান 
মহাযুদ্ধের গন্দি ও পরিণতি সম্বন্ধে যে ভবিষাদ্ধাণী করিয়াছিলেন, 
তাহার মশ্ব “মাসিক বস্তমতীর' পাঠকদিগকে বন্টন করিবার লোভ 

ংবরণ কগিতে পার্রিলাম না । সাংবাদিক লিখিয়াছিলেন__ 

“পাচ বৎসরের মধ্যে যুদ্ধ বাধিবে। ফ্রান্স ও জাম্মাণী পরস্পরকে 
আক্রমণ করিবে । ফ্রান্সের পরাজয় সুনিশ্চিত । অপর জাতির 
হস্তক্ষেপ কপ্রিবে। ঘুরোপে  জান্মাণবিজয়কে তুচ্ছ করিবার মত 
শক্তি একাকী ইংলগ্ডের ৬ইবে না। অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা ও দক্ষিণ 
আফ্রিকা বহু দূবে, তাহাদের অপর *কর্তব্যও আছে। প্রশান্ত 
মহাসাগর অঞ্চলে জাপ-বিন্দোধ্ণ এবং ভাবতে অনিবাধা বিদ্রোহের 
ফলে ইংলগুকে সম-বিপন্ন আমেক্টিকাঁৰ সহিত মিত্রা করিতে হইবে। 
জাপানের নিশ্মম আত্মপ্রসারেব ফলে বিশ্বসংগ্রীমেব উদ্ভব হইবে। 
যুরোপীয় যুদ্ধ এই সংগ্রামেন্ট ফল মাত্র । ইটালী বুঝিবে জান্মাণীর 
উতাবেদাব ভইয়। থাকা চলিবে না । * আগামী যুদ্ধে কুশিয়! ভ্াপানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ কৰ'ক চাই না বরুকৎ সে ভিটলারী জাম্মাণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবে । ভাম্মাণ ফ্যাসিুদিগের অঞ্ধঃসমাজতত্ত্রবাদের সহিত কশ 
কম্যুনিষ্টদিগেব অদ্ধফাসিবাদেব বিবোধ ঠিক প্রাচীন কশ-জীর ও 
জাশ্মাণ-কাইষ্তারদিগবই বিরোধ । উভয় পক্ষে একই মূল জাতীয়ুতা- 
বোধ, একই প্রকারের প্রচার ও বিশ্বজয়ের লিগ্সা। এই যুদ্ধের জন্য 
কশিয়া 'তাচার সকল শক্তি সয় করিয়া বাখিবে। 

“কশিয়া জাম্মার্ীর বিকদ্ধে অভিযান করিবেই, পোল্যাণ্ড জানম্মাণীর 
পক্ষই হক ব| বিরুদ্ধেই যাউক, কশিয়। পোলবরাজ্য আক্রম্ণ 
করিবে । মিত্রভাবেই হউক বা শক্রভাবেই হউক, রুশিয়! পোল্যাণ্ড 
এবং কুশ-সীমাক্জৃভী শ্লাভ দেশগুলিন সীমাস্ত অতিক্রম করিবে। 
এ সকল দেশে £ফোভিয়েট শাসন প্রবভিত হইবে। 

“কুশিয়। অনায়াসে কমদনিয়ায় প্রবেশ করিবে। পোল্যা্ড ও 
কম্যানিয়া, তথ। পূর্ব-যুবোপেব বুজ্জোয়। সমাজ কুশ-কম্যুনিষ্ট প্রভাব 
অপেক্ষা জাম্মাণ-ফাসিষ্ট প্রভাবই পছন্দ করিবে। এ কথা নিশ্চিত 
ভাবে বল! যাইতে পারে যে, জাম্মাণী পোল্যাণ্ড ও রুম্যানিয়া সম্পূর্ণ 
ভাবে রক্ষা করিতে পারিবে না । তখন তাহার মনে হইবে, ভাশাইল 
সন্ধিই ভাল ছিল। এই সন্ধির ফলে কম্যুনিষ্ট কশিয়! ও জাম্মাণীর 
মধ্যে কয়েকটি প্রাচীর-রাষট স্থাপিত হয়। 

“কিন্তু বুজ্ঞোয়! যুরোপ ব্রমবদ্ধনশীল অগ্রষায়ী প্রভাবের বিরুদ্ধে 
জান্মাণীকেই রক্গা-কবচ বলিয়া মনে করিবে । ইহারই জন্তু যুরোপের 
সর্বত্র, এমন কি ফ্রান্সে পধ্যস্ত জাম্মাণপদ্থীদল গড়িয়া উঠিবে । 

“আগামী যুগেপীয় যুদ্ধ মাত্র ধনিক-শ্রমিকের সংগ্রাম নহে, উহ] 
এক বিরাট আত্তজ্াতিক সংগ্রামে পরিণত হইবে । গত মহাযুদ্ধ 
ছিল মাত্র গ্রতিৎন্্ী রাজ্যগুলির মধ্যে সংগ্রাম । এই সংগ্রামের ফলে 
কয়েকটি গণতন্ত্রের উত্তব হইয়া! মধ্য-যুরোপের প্রাচীন অভিজাত ও 
রাজবংশগুলির প্রভাব নষ্ট হয়। আগামী যুদ্ধ হইল, কম্মুনিজমের 
সহিত ফ্যাসিজমের মরণপণ যুদ্ধ! বদি পাশ্চাতা বুজ্জোয়ার! 
জাশ্াণীকে পরাজিত করিতে পারে, তাহা! হইলে রুশিয়ারও জয় 





হইবে । পশ্চিমের বুজ্জোয়! সৈনাবাহিনী জান্মাধীতে পদাপণ করিয়া 
দেখিবে যে, কুশিয়ার লাল ফৌজ তথায় অগণিত সোভিয়েট স্থাপন 
করিয়! ফেলিয়ছে ! 

“কিস্ত জাম্মাণ-বিতৃষণার জন্য পশ্চিমের জ্া্তিগুলি সোভিয়েট-ধশ্ম 
গ্রহণ করিবে, ইহা অসন্থব। মিওপঙ্গগণ ুয়ী হইলে কি হইবে ? 


জান্দাণ ফাপিষ্রদিগেত্র বিরুদ্ধে ফরাসী নুজ্রোয়ারা কশ কম্যুনিষ্ 


দিগের সহিত ভাব করিবে । ফরাসী বুজেক্রায়ারা এই মিত্রতা ন! 
কবিলে পনিণীমে হয়ত জাম্মাণীৰ সহিত তাভাদিগকে মিন্রতাবদ্ধ 
হইতে হইবে । ইহার ফলে জানম্ম।ণা মিত্র-ফ্রান্সেব গলা টিপিয়। মারিবে। 
যাহ! হউক, ফ্রাঙ্ছে জান্মাণপশ্বী ও গসোভিযে্ট-পন্থী ছুই দল হইবে। 
ফরাসী কমুযনিষ্টবা অধিকতর ভাতা ভাবাপন্ন হইবে । 

“জাম্মাণদিগকে এড়াইবাধ জন্য হমু কুশপন্থী হওয়া, অথবা 
কশদিগকে এড়াইবধার জগ্থ জাম্মাণপন্থী হওয়া--মাত্র জ্রাঙ্গ নহে, 
ইংলগু এবং ইটালীতে পধ্যস্ত একই প্রকাবের জ্মস্থার উদ্ভব হইবে। 
ইহার ফলে জাম্মাণ ও রুশ-বিছ্েষী এক ভূততীয় দলের উদ্ভব হইতে 
পারে । এই দলে রছিবেশ সু শ্লাত ও বাণ্চিক জাতিগুলি এবং 
কম্যুনিজ তথা জাম্মাণ-প্রতভাবভীত ইংলঞু ফ্রাঙ্গ ও ইটালী (জাশ্মাণ 
মৈত্র) অপেক্ষা ফবাসী মৈগাতি হীনণ্ধ ধেশী লাভ আছে মনে 
করিবে )। কিন্তু এ জন আান্সকে রুশ মৈত্রী পরিহাব করিতে হইবে, 
এবং ইংলগু ও ইটালীকে অনিশ্চিত মনোভাব পরিবর্তন কারতে হইবে। 

“আপান্তঃ-দৃষ্টিতে পৃথক তিনটি শীজনাতিক মতবাদের--ফ্যাসিজমূ, 
কম্যুনিজম ও ডিমোক্রাশিব মধ যুদ্ধ চলিবে । কুশ-কমুযুনিষ্টর! গণতন্ত্র 
বিরোধী, লুঙগপাং ফ্যাসিষউপিগের সহিত হহাদিগের কতকটা মিল 
আছে। রোম দ বালিনের ফাগিষ্টরা ছেটে ক্যাপিটালিজমের 
পক্ষপাতী । ন্ুতবাং আর একটু অগ্রসর হইলেই তাহাদিগের সহিত 
মাজতন্ত্রীদিগের মতের কোন আমল থাকে না। 

“মনে হইতেছে, পরিণামে এইট যুদ্ধে ইটালী জাম্মাণীর বিরুদ্ধে, 
ফ্রাঙ্গ রুশিয়ার বিরুদ্ধে দাড়াইবে | মহা ধ্বংসের মধ্য হইতে প্রবলতম 
রাষ্ট্রেথ 'একনায়কতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে | গত যুদ্ধের ফলে মুরোপে 
ব্যক্তি-স্বাধীনতা৷ যেরূপ ন&ট হই! গিয়াছে, আগামী যুদ্ধের ফলে দেকপ 
জাতীয় স্বাধীনতাও নষ্ট হইয়ু| যাইবে । | 

দশ বৎসর পূর্বেব ফখাসী সাংবাদিক ঘে ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া ছিলেন, 
আন্তজ্ঞাতিক পরিস্থিতির বিচার-বিবেচনা কালে পাঠকগণ আশ! 
করি তাহ! ব্রণ রাখিবেন । 


সাত দিকে আক্রমণ-_ 


বর্তমানে জাপ-জাম্মাণ শক্তিসঙ্বকে সাত দিক্‌ হইতে আক্রমণ 
করা হইতেছে__ 

১। আটলান্টিক উপকৃল হইতে ফ্রাম্স, বেলজিয়াম ও হল্যাণ্ডের 
উগর। 

২! ফরাসী উপকূল হইতে বালিন পধ্যস্ত এবং ভূমধ্যসাগরীয় 
উপকূল হইলে বন্কান অঞ্চল পর্য্স্ত মাকিণ বিমানের আক্রমণ । 

৩। উত্তর-ইটালীতে পরাজিত জান্মীণ সৈল্দিগের পশ্চান্ধাবন। 

৪। কুশিয়ার পূর্বব-প্রুশিয়ায় অভিযান । 


৫০৩ 


মাসিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 
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....€! কম্যানিয়। বুজ্গেরিয়া, যুগোশ্লীভিয়া, চেকোষ্লোভাকিয়া 
প্রভৃতি অঞ্চলে কশ-প্রভাব বদ্ধিত হইবার ফলে জাম্মাণ সামরিক 
শক্তির ধবংস-প্রচেষ্টা । 
৬1 প্রশান্ত মহাসাগবীয় অঞ্চলে ভাপ অধিকৃত ছীপগুলির 
উপর, এমন কি খাস জাপ-দবপপুঞ্জের উপর মাকিণ আক্রমণ । 


৭। ভারত-ত্র্দ তথ! চীন-্রঙ্গ সমাস্তে জাপশক্তি খ্য 
করিবার চেষ্ট। 
ফ্রান্স কে শাসন করিবে ?__ 


সেপ্টেম্বর মাস পড়িতেই রুশিয়া যেমন পর্ঝ-প্রক্রিয়ার সীমান্ত 
অতিক্রম করে, তেমনি উহার প্রায় এক সপ্ত পর মাঞ্চিণ সৈন্য 
জাম্মাণীর পশ্চিম নীমাস্তে সিগফ্রিড লাইনের ৫ স্থানে আক্রমণ 
করিয়! জাম্মাণ-এলাকার উপর জগ্নিবর্ণণ করিয়াছে। অন্য দিকে বুটিশ 
সৈন্ত বেলজিয়মের রাভ্ধানী ব্রশেলস এবং ভল্যাপ্ডের এপ্টোয়াপ 
জাখ্মাণকবলমুক্ত করিয়াছে । ভেনারল ভি'গল ঘোষণ। করিয়াছেন 
যে, ইতিমধ্যেই ফ্রান্সের ৬ ভাগের ৫ ভাগ স্থান জাম্মাণ-কবলমুক্ত 
হইয়াছে । 

এলো-স্যাক্সন সৈল্ত এবং ডিগলপস্থী ফরাসী দেশপ্রেমিক দল এনপ 
সাফল্য লাত করিলেও ফ্রান্স সম্বন্ধে মার্কিণ মনোভাব নুপ্পষ্ট নহে। 
ডি'গল সম্বন্ধে একটা খটকা কৌথাও যেন রহিয়া গিয়াছে । ফ্রান্স 
সম্বদ্ধে মি; কজতেল্টের নীতি হইল-_ ফ্রান্সের বর্তমান শাসনভার 
মিত্রপক্ষের সামরিক কর্তৃপক্ষের হস্তে রহিবে। ডি'গলের ইহা 
মনোমত নহে। তিনি বলিয়াছেন এই পরিকল্পনা--'15 701 
809912181919 10 005, 8.0. 11 2700101 19:০৮০%৪ 17, [78709 
170199113 %/17101) 20051 19 ৪৬০1৭৪৭, 
জার্মাণার পিতৃভূমি বিপন্ন _ 

জাম্মাণীর ষে মহা সঙ্কট উপস্থিত, তাহা জাম্মাণরাও আজ অস্বীকার 
করিতেছে না। জাম্মাণী রণক্রান্ত, মিত্রপক্ষের অবিরাম বিমান 
আক্রমণ ও বোম! প্রসারে অপেক্ষাকৃত নিজ্জীব ; তবু জাখ্মাণদের 
অতি তীব্র দেশপ্রাণত কুপন হয় নাই বলিয়া! আজিও সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । তাহারা এখনও এ কথা ভাবিতে পারিতেছে না যে, 
তাহাদের পিভৃভৃমির ( ৬ 819:151) ) সর্ধ্বনাশ সুনিশ্চিত। এখনও 
হিটলারের প্রতি তাহাদের আস্থা! ও আকর্ষণ হাঁস পায় নাই। মাঙ্কিণ 
গাংবারদিকগণ তাই লিখিয়াছেন-- 10:01891) 9৬111561180 
6809 181১0315 11881 [71111575111] 18090. 18751 12 
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1081 1019 £017192 ৮70010: 00770%1 0390259]% ৬7192 1০0 
৩:95 ৪ 0105]175 0200718 011825155 ১11]] 178৫ 
2০৬97 10 79150809. 109 17580578 17) 1088 7951, 
1189 17055151) 81770195177) 119 58581 8110] 1150 10 10158 
1210 1116 33972 805 1851 10117855, 11591 ৬11] 10 
8019155. 

মিত্রপক্ষ অবগত হইয়াছেন যে, জাশ্মাণীকে রক্ষা করিবার জন্প 
ধাযাতে রুশিয়ার নিত জাশ্মাণীর একটা রফা হয়, তজ্জন্ত জাপান 


এখনও অত্যন্ত চেষ্টা করিতেছে । এ চেষ্টা সফল হইলে রাষ্ট্রীতিক 
এক মহা! বিপ্লবের উত্তৰ হইবে। 
পোলযা্ড- 

৫ই সেপ্টেম্বর সংবাদ প্রচারিত হয় যে,জাশম্মীণী ওয়ারসর 
“ওছ্ড টাউন” মহলা দখল কবিয়াছে। সবের মধাঅধলে অবিরাম 
বোমাবধণ হইতেছে । পোলাও এখনও রুশ-সাহাযা পাইতেছে কিন 
জান] যায় যাই । 
বন্ধান অঞ্চলে-- 

পূর্বে সংবাদ পাওয়! যায় যে, বুলগেরিয়া রুশিয়াব সহিত সন্ধি 
করিবার চেষ্টা করিতেছে ' বিস্তু ৫ই সেপ্টেম্বরে সংবাদ গাওয়া যায় যে, 
রুশিয়া বুলগেরিয়ার সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে । ইহান ৪ দিন 
পরেই উভয় পক্ষের ছল্দ্ের অবসান হয় এবং বুলগেরিয়া ভাশ্মাণীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে| জাশ্মাণরাও সোফিয়ার উপর বোমাবর্ষণ 
করে। 

কম্যানিয়াযু জাম্মাণকবল হঈতে কুশ-কুম্যানীয় সৈন্য অনেক 
স্থান অধিকার কবিয়াছে | বর্তমানে মধ্য-মুবোপের দ্বারস্বকপ মিবিউ 
সহর তইতে জ্ঞাম্মাণর! বিতাডিত হইয়াছে । 

কশ সৈন্ বুলগেরিয় অতিক্রম করিয়া ইিঘান সাগরের উপকূলের 
দিকে অগ্রসর হইতেছে । বোধ হয়, এ জনুই বন্ধান এবং সন্সিতিত ঘাপ- 
গুলি হইতে জাম্মাণ সৈন্য সবাইয়। লওয়া হইতেছে । ইজিয়ান সাগরের 
উত্তর ভাগের ঘ্বীপগ্লি, এমন কি ক্রাট হইঙডেও তাহারা সবিয়। 
যাইতেছে। 
জাপানের হাল-_ 

ইঙ্গ-মাকিণ দাবী এই যে, তাহার! ত্রন্ষের দশমাংশ দখল করিয়াছে । 
তাহার! মিটকিন1 হইতে মান্দালয় পরধ/স্ত ৫* মাইল রেলপথ দখল 
করিয়াছে । মৌলমিন-ব্যাঙ্কক রেলপথের উপর বোমা আক্রমণ চলি- 
তেছে। ইম্ফল হইতে দক্ষিণে প্রায় ১১* মাইল স্থান হইতে জাপ-সৈন্ত 
বিতাড়িত হইয়াছে বলিয়া দাবী কর! হইয়াছে । . 

চীনে কিন্তু জাপশক্তির সহিত আটিয়া উঠা ধাইতেছে না; তাই 
সামরিক পর্যাবেক্ষণবিশেষজ্ঞগণ আশঙ্কা করিতেছেন_-0%7 1115 
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11781 201901 0:০01025 109 ৬৪] 107 10001105, 9৮97 
ড89875, 

জাপান পৃর্বব-ভাবতীয় ত্বীপপুঞ্জকে স্বাধীনত। প্রদান করিবে বলিয়! 
ঘোষণা করিয়াছে ! শুন! যাইতেছে যে, এ অবস্থার প্রাতিবিধানের জঙ্গু 
কুইবেকে চাচ্চিল ও রুজভে্ট জাপ-দ্বীপপুঞ্ণও আক্রমণের বিষয় 
আলোচনা করিতেছেন । জাপ প্রধান-মন্ত্রী তথ৷ স্বয়ং জাপ-সম্রাটু জন- 
সাধারণের নিকট ঘোষণা করিয়াছেন যে, অবস্থা অত্যন্ত গুরুতর, এই 
সঙ্কটে সমগ্র জাতিকে সর্বশক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে। কুইযেক 
বৈঠকে জাপানের বিরুদ্ধে এলো-শ্যাজ্সন আক্রমণের যে সিদ্ধাস্ত হইবে, 
তাহা মাথা পাতিয়া লইয়! জাপান আত্ম-সমপণের দিদ্ধান্ত করিয়। 
আত্মরক্ষার যুদ্ধ করিবে কি না, এখন হুইতে তাহ! কিছুই বলা 


যাইতেছে না। 
ভ্ীতারানাথ রায় 


এব ইইিহি হরির রিউটউিই্রযাহে তাহির 
 বঙ্গ-সাহিত্যের অকৃত্রিম বিবরণ 
রি হর প্নিউিটিি টিভির বিটিভির নি 


কাগঞ্জকে সরকার যতই কণ্টেণল করুক, বঙ্গ-সাহিত্যের অগ্রগতির আর 
মার নাই ! বুষ্টির জল পড়িলে আগাছার ঝাড় যেমন সব বাধা ঠেলিয়! 
মাথা তুলিয়া গড়ায়, বঙ্গ-সাহিতা তেমনি আজ এষুগের সিনেমা- 
থিঘ়েটাব, মাসিক-ব্রেমাসিক-বাধিক পত্রিকার ধারা বর্ষণে সতেজে 
প্রগতিশীল কয়েক জন প্রতিভাধরের মগজ ফু ড়িয়া মাথা তুলিয়। খাড়া 
হইতেছে । ,এ সাহিত্য আজ নান! দিকৃ দিয়া অন্ত ভ্যতি-গুজিত 
কনটিনেন্টাল সাভিজ্যেব মুখে নুড়! হ্বালিয়া দিবার সামথ্য-শক্তি 
লাভ করিয়ান্ধে বলিলে অতুযুক্তি হইবে ন। ! 

কিন্তু কনটিনেন্টাল সাহিত্যের সহিত আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের 
তুলনা সমালোচকের দল করিবেন; আমর! বঙ্গ-সাহিত্যের 
এতিহাসিক বিবধণ মাত্র সংগ্রহ্র,প্রয়াস পাইব। 

আমাদের দেশে অনেকের মনে বঙ্গ-সাহিত্য সম্বন্ধে একট। ভূল 
ধারণা আছে । সে ধারণা এই যে, বঙ্গ-সাহিত্য নাকি প্রবত্তিত 
হইয়াছে সেই কাশীবাম-কৃত্িবাসের জামোলে | এ কথা সত্য ময়। 
“আদেখলের কাঙ্লাপনা” ! আজে! অনেকে ত্ী ইলেকটউ্রকৃ 
ট্রাম দেখিয়া বলেন, প্রাচীন যুগে ওগা্ভী ছিল! আকাশে প্লেনের 
রকমারি বৈচিত্রা দেখিয়া! অনেকে বলেন, প্রাচীন যুগে আমাদের দেশে 
প্লেন ছিল--সে প্লেনেৰ নাম ছিল পুষ্পক-৫থ- _মেই রথে চডিয়া রাজ্জা- 
রাজডাপা না কি স্বর্গে যাইছেন-যুদ্ধ করিতে, উর্বশী-মেনকার নাচ 
দেখিতে এবং £মনি বহুবিধ নিমন্ত্রণ-রক্ষার উদ্দেশ্যে! একথা শ্রেফ 
গাুরি ভিন্ন আব কিছুই নহে । আমরা এতিহাসিক--আমবা প্রমাণ 
ব্যতিরেকে কোনো কথ! মানিয়। লইতে প্ররস্তত নহি । ইহাদের কথা 
যদি সত্য বঙ্ষিয়। মানিতে হয় যে, এ প্রেনই সে যুগে ভারতের আকাশে 
পুষ্পক রথ নামে/ বিচরণ করিত, তাহ। হইলে সে প্লেনের একখান! 
ভাঙ্গা চাকা চি কোনে! অংশ (6811) মৃত্তিকাগর্ভ হইতে প্রত 
তাপ্তিকের দল খঁজিয়াঁ পাইতেন না? ডায়োনেসেরাস প্রত্ৃতি 
প্রাচীন যু'গর অতিকায় ভানোয়ারের অস্থি-কসঙ্কাল মৃত্তিকা-গর্ভ হইতে 
পাওয়া যাইতেছে বলিয়াই না তাদের অস্তিত্ব আজ আমরা স্বীকার 
করিতে বাধা-- তেমনি পুষ্পক-রথের পার্ট ন! পাওয়া পরাস্ত তাহার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রতায় রাখ। মৃঢ়তা ভিন্প আর বিছুই নহে । 

ব্ুতরাং এীতিহাসিক প্রমাণ ভিন্ন কোন-কিছুর অস্তিবে বিশ্বাস 
করিলে সে-বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন হইবে, এ সম্বন্ধে সংশয়ের অবকাশ 
থাকিতে পারে না। 

এই এীতিহাপিক প্রমাণেব উপর নির্ভর করিতে গেলে বঙ্গ- 
সাহিত্য ছিল বলিয়া মাবেকী ছাপ! ষে কয়েকখানি “বঙ্গ-নাহিত্যের 
ইতিহাস" বইয়ের দোকানে বা লাইব্রেরীতে আমর! দেখিতে পাই, 
সেগুলিকে নিছক কল্পন1 বলিয়। মনে করিতে হইবে। কাজ ন! 
থাকিলে সেকালের মেয়ের যেমন খই ভাজিত এবং পুকরুষর! করিত 
বুড়। খুড়ার গঙ্গাযাত্রা, তেমনি এ যুগের কিছু কাল পূর্বে ষে আধো- 
আলো আধেো-আধার যুগ আবির্ভূত হইয়াছিল, সে যুগের আনেকে 
তেমনি লেখায় হাত পাকাইবার বাসনায় যা-তা! লিখিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের 
উপক্লাম বা বিবরণ লিখিত; এবং কন্টিনেন্টের জ্ঞানবুদ্ধির সংস্পর্শ 


নক্সা! ] 


বিরহিত খাকীর দকুণ সেই সব যাঁতা লেখাকে সাহিত্য বলিয়া ভূল 
করিত । সেই ভুলের জন্যই বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয়ুচজ্জ, স্ীবচন্দ্র, রবীন্দ্র" 
» নাথ, গিরিশ. অমৃত্ুলাল, হম -নবীনকে সাহিভা-অষ্টা বক্তিয়া জনেকে 
* চূড়ান্ত পাগলামি প্রকাশ করিয়াছেন । তাহাদের সে চেষ্ট! আজ ধুলিসাৎ 
করিয়া দেওয়া বঙ্গসাভিত্যের প্রকৃত ভত্তকনের একাস্ত আবশ্যক । 

একটি প্রাচীন কথা সকলেই জানেন “বাম না হতে বামায়ণ 
তেমনি বাস্তব জগতে দেখি, বড় বড় অন্ষ্ঠান যখনই দেখ! দিয়াছে, 
তাহার সন্বন্ধে পর্বাহে চলিয়াছে প্রচার বা প্রোপাগাণ্ডা বা পাবলি- 
সিটি । এই যে নির্বিকার বাঙ্গালা মিনি আত্মরক্ষার জন্তু 
তাহাকেও খুলিতে হইয়াছে পাবলিস্টি বিভাগ । বড় বড ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠান, স্বুলকলেজ মায় রেলোয়ে- সর্ববিধ বৃহৎ বাপারে পাবলি- 
সিটি বিভাগ চাই সর্বাগ্রে । এত বড় বঙ্গসাহিত্য--যাহাকে কনটি- 
নেন্টের সঙ্গে পাল্লা দিতে .হইবে, তাহার পাবলিসিটি বিভাগ 
থাকিবে না ? 

পূর্বযুগে বক্ষিমচন্দ্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বীহাদের লেখা 
বন্ধ গ্রন্থ দোকানে লাইব্রেরীতে দেখ! যাযু- সেগুলির প্রচার-কচপ" 
পাবলিসিটি বিভাগের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না; অতএব তাহাদের 
গ্রস্থকে গ্রন্থমাত্র বলা চলে | সেগুলিকে সাহিত্যের ভস্ততুকক্ত করিলে 
মারাত্মক তুল হইবে। সেদিন একখানি গ্রশ্থের--তাঁও অন্ুবাদ"প্রন্থ-- 
সমালোচনায় এক জন কেখক লিখিয়াছেন, আর বেত ভালো অন্থবাদ 
করিলে তাহা জ্মুবাদ মাত্র হইত--সাতিত্য হইত না। অর্থাৎ আর 
কেহ'র বেলায় ঢাকের পাঁবলিসিটি নাই তে, কাজেই তাহ! হইত 


অনুবাদ মান্র;ঃ সাহিতা হইত না! তথাকথিত অন্ুবাদ- 
গ্রন্থখানি পাবলিসিটির কল্যাণ-স্পর্শ পাইম্বাছে বলিয়াই সাহিতা 
হইয়াছে । 

কিন্ত সে কথা যাক। 


বনু গবেষণায় আমবা দেখিক্রেছি, বঙ্গ-সাহিতোর পত্তন হইয়াছে 
পারস্প'রক স্বাতিবাদসভব সংগঠিত হওয়ার সে আজ প্রায় বিশ- 
পঁচিশ বৎসর মাত্র পর্বে পপ্রগতিবাদী' নাম 1দয়া এক দল পুর্ব 
প্রাতিভাধর এব* সবভ্তাস্ত] তরুণ লেখনী-ভত্তে দেশেব মুণ্ডে বসিয়া বজ- 
সাহিত্য শৃষ্টি-কল্পে যেদিন কোমর বাধিকেন-_- তখন হইতেই অকুত্রিম 
বঙ্গপাহিতোর জন্ম ! 

'কর-খল' পাঠ অক্ষর পরিচয়মাত্র সকলেই পড়িতে ও বুঝিতে 
পারে, নামত মুখস্থ করিয়া অস্কে-অস্কে গুণ করা অনেকের সাধ্যাম়ত্ত ; 
কিন্তু এ “কর-খল” ব! 115 বরে ০] ক্লে'র দল সেক্সপীয়র, বেকন 
বুঝিতে পারে ন1।--আলডুস্‌ হাজ্সলির নাম বানান করিতে পারে 
ন।। নামতা-মুখস্থকারীরা 5151199 17078771095 ব1 1501:)5 
[1 11592081105-এ যেমন দস্ত্ষুট করিতে পারে না --যেহেতু উচ্চ- 
ভাবের অঙ্ক বা পাঠ পরিণত-শিক্ষিত মনের আয়ন্তাধান-- উহ! 
বিশেষ সাধনায় আয়ত্ত করিতে হয়ঃ তেমনি বহ্ছিমচন্দ্র রবীন্্রনাথের 
লেখা সকলে জলবৎ বুঝিতে পারে বলিয়া তাহাকে সাহিত্যপদবাচ্য 
করিলে সাহিত্যকে লঘু কর! হয়। সাহিত্য মানে সেই ধর্ধন্ত তাং 


৫৬০৮ 


নিহিতং গুহায়াং-বৎ ; অতি-বুদ্ধির মাত্র অতিক্রমণীয় এবং এই তৌলে 
পরিমাপ করিয়া সাহিতোর বিচার করিতে হইবে । 

এ তোলে বিচার করিলে দেখিব. সাহিত্া হইবে জটিল, কঠিন 
ছুর্বকোধা ; সাধারণে ভাভাব মন্ম গ্রহণ করিতে পারিবে না। কালি- 
দাসকে বুঝিবার জন্য যেমন চাই মল্লিনাথকে, তেমনি সাহিত্যকে বুঝিতে 
চাই মল্লিনাথের মতো টীকাকাব। এই টাকাকারের আরা সাক্ষাৎ 
পা পরগতিবাদী-আখ্যাধানী সাহিত্য ক্টির সঙ্গে সঙ্গেশ-এক হৌটায় 
যেমন ছু'টি বেগুন তেমনি ভাবে সাহিতাতরষ্টাদের সঙ্গে টাকাকারের 
উদয় হইয়াছে--আজ বিশ-পচিশ বৎসর মাত্র । 

এই প্রগতি-যুগের আবির্ভীবের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গদেশে ধমজের মত 
উদয় হইলেন সাভিত্য-অষ্টা। এবং ট'কাকার। কিন্তু একটু পার্থক্য 
ঘটিল অর্থাৎ যিনি টাকাকাব, তিনি শুধু সাহিত্যে টিপ্লনী 
কাটিয়াই নিবস্ত বভিলেন না; যিনি সাহিতা-ষ্টা তিনি সাহিত্য 
হাটি করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না; উভয়ে সোগন্ুত্র বচন! করিলেন 
অঙ্গাঙ্গি মিলনের উদ্দেশে অর্থাৎ বাবস্থাঁ_সাহিত্য-রষ্টা যখন 
সাহিত্য স্য্টি কবিবেন, টাকাকার তখন করিবেন সে সাহিক্যের টিপ্ননী 
পাবলিসিটি এব' টীকাকাব যখন সংঠিত্য সৃষ্টি কবিবেন তখন সাহিত্য- 
শরষ্টী হইবেন ভাহার চীকাকার বা পাবলিসিটি-মিনিষ্টার। আমাদের 
একথা কত খানি সভা, প্রগতি সাহিতোর সঙ্গে পরিচয় করিলেই 
_ মতিমান্‌ লোক তাহ! বুবিবেন। 

ইতিহাগ পর্যালোচনায় দেখ! বায়, সাহিতা-স্ষ্টির প্রাক্কালে প্রগতি- 
বাদীর! সাতিন্া-্চিব সম্বন্ধে কয়েকটি মূল-স্ৃত্র নিদ্ধীরণ করিলেন । 

১। সাঠিতাকে কবিতে হইসে সর্বজনের পক্ষে দ্বর্ধবোধ্- 
জটিল । ক্ঠাহাঁদেন সার্টিফিকেটেড্‌ টাকাকার ভিন্ন সাহিত্যে কাহারও 
দত্তস্কুট হবে না । 

২। সাভিত্ািতে সব্াদা নজর রাখিন্তে হইবে বিরাট বিশাল 
কনটিনেন্টেব দিকে । দেশেন দিক্কে ঢাহিয়াছ কি মরিয়া! অর্থাৎ 
সাহিত্যে এমন সব ভীব আমদানি করিতে হইবে, দে সব ভাবের 
সঙ্গে দেশের নীডীর এতটুকু ঘাগ থাকিবে না1। ৬দ্বিজেন্্রলাল রায় 
নামে এক জন ভদ্রলোক সেই যে লিখিয়া! গিয়াছেন** 

আম্রা বিল।ত' ধরণে ভাসি 
ফণাশী ধরণে কাশি-- 
তেমনি ফেসব লর-নাব'দ কথ! প্রগতি-সাহিত্যে লিখিত হইবে, 
তাহাদের হাব-ভাব, ঢ'-ঢাং, আচার-ব্যবহার, স্বভাবঅভাব--লব হইবে 
বিদ্মী ছাদেব। 

৩। টাকাকান ঠিক করিয়া ভবে সাহিষ্য রচন। করিতে হইবে; 
নহিলে সাহিন্য হইবে অত্যন্ত অসঙায় গোবেচারা ! গ্াড়াইবার জন্ত 
সে সাহিতা পা জোর পাইবে না। 

৪ প্রগন্ডিবাদী ভিন্ন অপরে যদি সাঞ্চিত্য-রচনার প্রয়াস 
করে, তাহা হইলে মে প্রয়াস দেখিয়া! য্ই নিজের টিকিয়া থাকা 
সম্বন্ধে হতাশ হও না! কেন, খবদ্দার, বাক্যে বা আচরণে তাহ যেন 
প্রকাশ না পায়! সে সাহিত্যকে সাহিত্য বলিয়া কিছুতে মানিৰে 
নাঁ-সে সাহিত্যের সঙ্গে সম্পর্ক রাখিবে ভাশুর-ভাদ্রবৌ-বৎ"-অর্থাৎ 


তার দিকে চাহিয়াও চাহিবে না ! 
£। স্বদলকে চটাইবে না, ঘাঁটাইবে না । কথামালার গল্প 


তুলিয়ো না--07192, 15 512975115 ৰ 


মালিক বন্থনস্তী 


"| ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্য। 

৬। থাকিয্বা থাকিয়! নিজেদের জয়-জয়ুস্তী উত্সব কর! চাইশ_ 
পাজি খুলিয়া জন্ম-তারিখ দেখিয়! । ক" পেয়াল! চা, ক'টা সিঙ্গাড়া- 
কচুরি, কিছু ঝুরিভাজ! আর ক' ছড়া ফুলের মালা বৈ তো নয়! 

॥ এ ব্যয় করিতে কার্পণ্য কদাচ করিবে না। 

৭1] একখানি করিয়! মাসিক পত্রিকা তাহার ব্যয় জোগানে। 
সম্ভব ন! হইলে ছ্বৈমীসিক, ত্রৈমাসিক, যাগ্মামিক অথব! বাধিক পত্রিকা 
বাহির করিতে ত্রুটি যেন ন! ঘটে। এ-সব পত্রিকায় নিজেদের জয়গান 
লিখিয়! ছাপানো! চাই-_সে পথ * ম্বদলের অজল্প স্রখ্যাতি করিতে 
হইবে। ঢাকের আওয়াজে গ্রচার--এ ব্যবস্থা সনাতন- ্রীবৈধাবের 
নাম সন্কীর্ভন আর মালপো-ভোগে মারা দেশ যেমন বৈষ্ব-শ্মে মনগ্রাণ 
সপিয়া দিয়াছিল, তেমনি ঢাকের আওয়াজে দিশাহার! হইয়া লোকে 
তোমাদের দলের পানে হা করিয়! তাকাইবে। ঢাকের বাদ্য থামিলেই 
গিয়াছ--এ কথা মনে রাখিয়া! সাহিতোর আসবে নামিতে হইবে। 

৮। সাহিত্যে সর্বদা 2৮০৮৪]11% ঢুকাউতে হইবে । 'রামাদিবং 
প্রবপ্তিতব্যং ন রাবণাদ্দিবৎ ! এ-কথা গোটহেল কবিতে হইবে। 
নগেন্দ্রনাথ হুর্যযমুখী নয় । মহেন্দ্র, আশা, বিনোদিনী নয়- মেশের 
ঝী, বস্তীর আমিনা, কাদের-_শেঠবাগানেব ডালিন, গোঙ্গাপ-_ 
তাদের কথা সাহিতো ঢুকাইবে হইবে । কবিতায় চাদ নয়, জোন 
নয়, ফুল নয়। নদী-গিবি নয়- _নালা-নদমা বা ডাষ্টবিন উপুড় করিয়া 
দিতে হইবে। মানুষ চিরদিন 2০৪]1%র কাঙ্গাল, এই তত্ব বুঝিয়া 
সাহিত্যের দুরগপ্রবেশ--ব্যস | 

৯। দলের বাহিবে সামনে নাক উচু করিয়া চলিতে হইবে। 

১*। মনকে ডাষ্টবিন্‌ করিয়া রাখিতে হইবে। 
১১। শ্ত্রীজাতিকে দেখিবে শুধু ভোগের বন্ব--তোমার জন্যই 
স্ত্রীলোকের জন্ম | মা, বোন, মেয়ে-_নারীর এ-রপ ভুলিয়া যাওয়া চাই । 
এই কয়টি শুতে নির্ভর করিয়া আমরা বদি সাহি'্তার রাজো 
বিচরণ কবিঃ জাহা হইলে দেখিব-_ব্জসাতি'্ছা সত্যই প্রগত্তিবাদীদের 
হাতে পড়িয়! বিচিত্র ঢঙে বিচিত্র রঙে এমন সাজিয়াচছে যে, তাঁর কাছে 
কোথায় ফড়ায় জেলেপাঢার সং ! টি 
কিরূপ রচনা সাহিত্য, বলিয়া পরিগণিত” হয়, ছুই-চারিটা 
নমুন! দিই 


১। ধ্বংসের কালিমারিষ্ট নগ্ন নিঃস্ব বৈধব্য গোপন । 

২। উর্ধশ্বাস মিলন-উল্লোল।--( স্তধীন্দ্রনাথ দত্ত ) 

৩। ভাবিবো মহৎ বুঝি নিরিক্জি় বন্ধ্যার সংঘম। 

৪। **'হাসলে! যেন তার শ্রাস্তিকেই চিহ্নিত করতে; 

€ | তব শিল্পবনে রমি? চিত্বতুরঙ্গমি ধাইল ভাবতী ; বরশব্রতী 
এনে! কাবারথে তব শুনি অগৌরব নিম্ন দে ফলি উর্ধারতি। 

৬। ঝামার মত ঝার্বা রোদ চোখে ঝাল লাগে । 


৭। ছুটবে বাতাস, শুকনে! বাতাস, কাপাবে আকাশ 
পৃবের বুজে দেখা যাবে লাল চাদের আভাগ। 
(বুদ্ধদেব বন্ধ) 
৮। কাহারে করিব ধনা মোরা 
প্রেম দিয়ে? নির্ব্বোধ নারীর পাল, ছল, মাংসভপ 
(বুদ্ধদেব বন্দু) 
ভাব দেখিতেছেন ? ভীঅনর্গল রায় 


পরচ্খিউি 

















সাময়িক-প্রসঙ্গ 
পথিক ৬ গথব ৮ বব বটিখক্ত পি 
মার্কিণে ভারত-কথা জবননাশ নিবাধিত ভইভে পারিবে। আমি এ বিষয়ে মিটার 


আমেরিকার তরফ হইতে মে পরতে স্বায়ন্্রশাপনের প্রস্তাব 
আসিতে পারে সে ভয় বুটেনের চিকাল্ই ছিঙ্স, "ভাই বু অর্থবাকে 
কাল! ও ধস! ভাড়াটিস! প্রচারকেব গাগামধো ভাবন্বাপ'র বাক্গনীতিক 
আশ। ও আকাজ্গাব বিরুদ্ধে তাহাবা মাকফিণবাপীদের কাণ ভাঙ্গাইবার 
চেষ্টা কন্টিতেছে । গহ বুদ্ধে মাকিণনাহাষা না পাইলে বুটেনেধ যে 
ছুরবস্থ। ঘটিতে পারিত চাহ সর্বজনবিদিত । এবারেও তাহাদের 
সাহাযোই ভারক্কে জাপানী আগমণ প্রত করিতে হইতেছে। 
অতএব যুদ্ধোত্বর শাস্তি-পরিকলপনা বিষয়ে তাভাদের মতামত 
জানাইবার অধিকার অস্বীধার করা চলে না। এস্লে মাফিণ 
মর্থে শুধু প্রেসিদেন্টকেই বুঝায় না, মাকিণ জাতিকে বুঝায়। 

আটলা টিক চাটার প্রক্কাশের সময় ধখন প্রন করা হইয়াছিল, 
ভাহ। ভারতে প্রবোজা কি. না, তখন বাষ্ীপতি কজভেন্ট শিরুন্তর 
ছিলেন, কিন্তু মিষ্ঠাব ঢাঠিল উওর দিয়াভিলেন যে, তাহ! ভাবতে 
প্রষেজা নচে। এই শিকভবে তাগাকে মিষ্টার চাচ্চিলের সমর্থক 
বলিয়া! যনে 5ওমাষ্ট আ্তঃলিক। মূদি এই চাটার ভারতে প্রযোজ্য 
না হয়, যুদ্ধের পরও যদি শাবতবধ, ত্র্গ পরাধীনই থাকিয়া যায় 
তবে চতুবিবধ স্বাধীনতার 'কান অর্থই থাকে না। মাকিণ বলিতেছে 
যে বততম।ন যুদে তাচাবা কেবল গণতন্ত্রে জন্জু অকাতরে অর্থ ও 
জীবন ব্যয় খবিতেছ্েশ | এ উক্তিরও কোন সার্থকত! নাই। 

মিষ্টার €গেঞ্ডেল উইলকী লিখিয়াছেন যে, তিনি রাষ্ট্রপতি 
রুজভেপ্টে নিষেধেব জন্য ভাবতে আপিতে পারেন নাই । কিন্তু চীনের 
বিজ্ঞাতম ব্যক্তি তীচাঞ্ষে বলিয়াছিলেন যে, ভারতের সমস্য! সনাধান 
না হইবার জন্চু লোকে মাফিণকেও দায়ী করিতেছে। 

মিগ্রার ফিলিপসকে ৬।** সরকীব গান্ধীজীর সঠিত সাক্ষাৎ 
করিবার অনুম্ি চেন নাই । 

আজ ভাবত বৃষ প্র ববস্থা মাকিণের নিকট হইতে গোপন 
রাখ। আর সম্ভবপর. ুটিণ সবকারের টকিং পয়েন্টস'_“ফিফটি 
ফ্যাক্টপ' ইত্যাদির চণ্মবন্ধুপনিহিত ভাঢাটিয়। প্রচারকদের কেহ আর 
বিশ্বান করিতেছে না। যুদ্ধন কন্য এত মাফিণবাপী এ দেশে 
আসিয়াছে যে, সকল গপু বুচস্যঈ চিচিং চাক হঈয়। গিম্বাছে। 
মিষ্টার ফিলিপসের অপরাধ) ভিনি ভাবতবর্ষের অবস্থ। স্বচক্ষে দে থিয়। 
ভারতীয় স্বাধানতাব দাবীর প্রতি সহান্ুভৃতি দেখাইয়াছেন। 
ভারত সরকার তাহাকে 'অবাঞ্চনীয় লোক” বন্যি। মাকিণ সরকারকে 
টেলিগ্াম করিয়াছেন । বিস্তু মারিণ ভাবছবধ নহে, সেখানে 
ভারতরক্ষা আইন চলে ন| 

মিষ্টার চ্যাগুলাব বশিয়াঞ্ছেন, বুটেন যদিও বলিতেছে, ভারতের 
বাপারে মাকিণের কোন সম্বন্ধ নাই, তথাপি বল! যায়-- ভারতের 
ব্যাপার মাকিণের পক্ষে বিশেষ প্রস্বোজনীযু। কারণ, প্রশান্ত 
মহাসাগর যুদ্ধে মাঞফিণই প্রধান কাজ করিঠেছে-_প্রধান তার 
বহন করিতেছে । ভাব্তবধ কেবল যে ব্রঙ্গ ওজাপানের বিকদ্ধে 
যুদ্ধে মাকিণের প্রয়োজনীয় খাঁটা হিসাবে গুরুত্পূর্ণ তাহাই নহে; 
পরস্ত, ভারতবর্ষ যাঁদ পৃণোদ্ধমে সাহাধ/ করে, তবে জাপানে উপনীন্ত 
হইবার পথের দেখ্য হ্রাস পাইবে এবং বু মাকিণীব 

৬৫-১৯ 


ফিলিপদের সঠিত একমত যে, বুটেনের ব্যবহারের জন্ত জাপানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে ভারহধাসীব আগ্রহ প্রবল নহে। 

ইহাতেই বুঝ। যায় 'ঘ ভারতবর্ষ সন্ধে মাফিণ উদাসীন নছে। 
শুধু স্থায়ত্ত-গাসনই নঠে, ভারতের সিত অগ্চ কোন দেশের বাণিজ্া- 
জাম্পর্কও বুটেন চাহে না । ভারত কেবল তাহাদের মালের মার্ধেট! 
ভারতের অর্থে কেবল তাহাদের ভাপগারই পূর্ণ হউক! ভাবতবর্য 
বুটেনের নিকট হইতে যে অর্থ পাইবে তাহা কিন্ত ভারতবর্ষের 
ইচ্ছান্ুগারে তাহাকে প্রদান কর| হইবে ন1। ইহার পর কি করিয়া! 
মনে করা যায় ঘে, বুটেন ভারতবর্ষের স্বায়ন্ত-শাসনাধিকারের দাবী 
স্বীকার করিবে? 

আজ মাকিণের এক শ্রেণীর বাজনীতিক ভারতবর্ষেও গণতগ্ত্ের 
মূল নীতি প্রযুক্ত করিয়া তাহাকে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার প্রদান 
করিতে চাহকেন। সমধা মাঞ্িণের লোকমততকে অগ্রান্থ করিবার শক্কি 
কাহারও আছে বলিয়া মনে হয়না। ঘন-তমসারৃত আকাশে 
ইহাই একমাত্র সিলনগার লাইঈনিং 


০০০ 


অযোগ্যতার চূড়ান্ত 

বাঙ্গালাধ ইন্তিভাসে বোটানিকাল গার্ডেন এক বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়াছে । সেখানে ছুভিক্গ-পীড়িত মুমূর্য, বাঙ্গালীদের বাঁচাইবার 
জন্ত খাদ্যা্রব্যের ধাঁটা প্রপ্তত কর! হইয়াছিল! সেই ধার বিবরণ 
ঘাটিয়া অনেক রকমের নূতন তথা আবিষ্কৃত হইয়াছে। যে বাঙ্গালায় 
প্রায় ৩" লঙ্গ লোক অনাহারে মরিয়াছে, সেই বাঙ্গালায় নিরননদের 
জন বাতির হইতে নীত খাত্তপ্রবোর কতকাংশ অনাচ্ছাদিত অবস্থায় 
কলিকাতা! বোটানিক্যাল গােনে বিকুত ও পশুর খান্তেরও অনুপ-, 
যুক্ত করিয়া! সার প্রস্থত করিবাগ জন্ট জলে ফেলিয়! দেওয়া হইয়াছে। 

বাঙ্গালা সবকারের প্রচারপত্র প্রকাশ যে, বেসামরিক সরবরাহ 
বিভাগের অনুরোধে গভর্ণর দেখানে বাইয়া নৌকায় থাদ্াদ্রবা বোঝাই 
দেখিয়া আসিয়াছিলেন। কিন্তু খাণ্ঘদ্র ব্য যে পচিতেছে তাহা কি 
তাহাকে দেখান হইয়াছিল? আশ্চর্য যে, দুর্গন্ধ পধ্যন্ত তাহাকে 
অন্থভব করিতে দেওয়া হয় নাই । অথবা! 'এমনও হইতে পারে যে* 
দুর্গন্ধের কারণ জানিবার তাহার কৌতুহল হয় নাই । 

বিবৃত খাপ্ঘশপ্য ও দ্রবোর পরিমাণ সরকারী স্বীকৃতি হিসাবে 
প্রায় ২* হাজার মণ। পামরিক বিবৃতিতে দেখা যায়, বিকৃত 
মালের কতকাংশ ব্যবসায়ীদিগের নিকট বিক্রয় করা হইয়াছিল, 
তাহারা তাহা লন নাই। আব বেসামন্িক বিবৃতিতে দেখা! যায়, 
বিকৃত মালের অধিকাংশই বাবসায়ীদিগের নিকট বিক্রয় কর 
হইয়াছিল, উভয় উক্তিই সত্য হইতে পারে না। একবার বল 
হইয়াছে ৯* হাজার টন “সন্দেডজনক ব! মন্দ" খাদ্যদ্রব্য বাগানে গাদা 
কর! হইয়াছিল। আবার এ-ও বল! হইয়াছে, উহার শতকরা £ 
ভাগেরও কম মন্দ। সত্য মিথ্য! নিদ্ধারণ করা অসম্ভব । আমৰা 
কোন্টা বিশ্বাম কবিব? 

সামবিক কৈফিয়তে প্রকাশ--অনাচ্ছাদি'ত স্থানে এক সময়ে 
৯” হাজার টন খাগ্ঠশশ্য ফেলিয়া রাখ! হইয়াছিল। খুদামের ব্যবস্থা 


৫১৩ 


মাসিক খন্ুম্তী 


! ১ম খণ্ড।৬ উ সংখ্যা 
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না করিয়া এই ভাবে খাছ নষ্ট কর! কি জ্ঞানকৃত অপবাধ নয়? 
আমরা জানি, পঞ্দাবে যে গম বাঙ্গালা সরকারের জন্য ক্রয় করা 
হইয়াছিল, 'তাচানেন বাঙ্গালা সবকাবেন মোট এক ফোটিরও অপি 
টাকা লাভ হইয়াছে । মেই সাভের মাবা এবং গতি বুদ্ধিব আনু 
কি গুলা ঠিক ন! বর্যাই মাল আানান হইয়াছিল? 

জানিতে ইচ্ছা হয়ু, এই পঢা মালের জন্থ যে টাকা ন্ট হইয়াছে 
চাহ! কি বাঙ্গাপার মটিধদিণকে দিতে বাধা করা হইবে? আর এই 
শ্বেচ্ছাকৃত গাফিলতিব জন্য কত অমুলা প্রাণ বিনষ্ট হইল, তাহার 
দায়িত্ব কাভার বা কাহাদের উপর পড়িবে? এই অপরাধের শাস্তি 
কি? মিষ্টার কেগী কি এইকপ অপচয়ের কোন প্রতিকাৰ কর! 
কাবন না? 


চণ্তীচরণ নায়েক 


২৫শে শ্রাবণ বাত্রি ৯ ঘটিকার ' সময় 
প্রসিদ্ধ ব-বাবসায়ী চণ্্রীচরণ নায়েক 
পরলোক-গমন করেন । তাহান 
নিষ্ঠা ও সাধুতা সব্মজনবিদিত। 
তিনি নীরদ দাত। ৪ দীন-ছুঃখীর পরম 
সহাগু ছিলেন | - গত ছুর্জিক্ষের সময় 
পর .. তিনি বহু ক্ষুধিতকে 'অননদান কৰিয়া- 
১৯ রন ছিলেন । তাহার অকাল বিয়োগে 
হা, আমবা এক জন নন্ধদয়' দেশ- 
৬: প্রেমিককে ভারাইলাম । 


শৃচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


২৬শে ভাদ্র লেজ] ১১ সমহ্ধ স্বীয় বঙ্িম্চঙ্দের শেষ জীবিত 
ভ্রাতুষ্পন্দ শচাখচহ্দ চটোপাধায় মহাশয় সন্নাস নোগে পরলোকগমন 
কৰিষ্বাছেন ! সভ়াক।লে "ভাব বরূস ৭৬ বসব হইয়াছিল । 
তিনি বাঙ্গাল! সরকারে রেলিেশন বিভাগে কাজ কনিতেন। 
১৯২২ খৃষ্টাব্দে ডিদ্রী% সাঁবদ্নেজি্রাবের পদ হইতে অবসর প্রতণ 
করেন। শচীশচন্দ আজীবন বাঙ্গাল। সাহিত্যের পৃজানী ছিলেন । 
তিনি 'বস্কিম-জীবনী', 'বীনপুজা, 'পাজা গণেশ' প্রভৃতি বিখাত 
গ্রন্থের প্রণেত! | তাহার যৃভ্ান্ে বাঙ্গালা দেশ এক জন প্রবীণ 
সাহিত্যিককে, হাবাইল। 


রায় বাহাদুর নিন্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৭ই ভাদ্র সকাল সাতটায় বীরুভমের খ্যাতনাধা! সাহিতিক 
রাঁয় বাহাদুন নিশ্মলশিব বন্দোপাধ্যায়, এম-বি-ই, নাট্যভারতী, মহাশয় 
ঠাহার সিএ বাঁটীতে অকন্মাৎ পরলোক-গমন করিয়াছেন । 
মৃত্যুকালে সীতার বম্স ৬* বতসর পর্ণ হয় নাই। বীরভূমের 
অভিজাতগণের অন্গতন যাদবলাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের ইনি 
তৃতীয় পুত্র । নিশ্মলশিৰ বাবু ধনীর সম্ভানরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন । আজীবন এরশ্বর্ম্যের ক্রোড়ে পালিত। কিন্তু সহাদয় ও 
অমাস্িক সদালাপীা স্ুরসিক হিমাবে তিনি কেধল বীরভূম নহে-- 


কর্তৃবা বলিস! নে 








বাঙ্গ।লাব শিক্ষিত মাজে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন: 
নান! কারণে তাহার স্কুল-কলেজের শিক্ষা অধিক দূর অগ্রসর হা 
নাই । কিন্ত নিজের চেষ্টায় ইংবেজী ও বাঙ্গালা সাহিত্যে লি 
'বু।ংপত্ভি লাভ করিয়াছিলেন । 

কিশোর বমমমেই তিনি অভিনয়ের দিকে আবুষ্ট হন এবং রর 
হইতেই কবিত! ও গল্প লিখিক্ষে আরম্ত করেন । টাহার রচিত “রী 
রাঁজা” ও নবাবী আমল' নাটক, 'বাহাদ্বর" গীতিনাট্য, পাতকানা?, 
“মুখের মত", 'ভুলের খেলা”, 'রূপকুমারী' প্রভৃতি প্রহসন কলিকাতার 
রঙ্গমঞ্চে ও বাঙ্গালার বিভিন্ন স্কানে বহু বাদ অভিনীত হইয়াছে।। 
প্রভাত স্বপ্ন' নামে তাহার .একখানি গল্পের বইও আছে । নিশ্বলশিৰ 
বাবু নিজে এক জন সুদক্ষ অভিনেতা ভিলেন এবং অভিনয্ব-শিক্ষক: 
হিসাবেও ক্ঠাহার বিলক্ষণ খ্যাতি ছিল । ভাহাব বিষোগে বাঙ্গালাৎ। 
সাচিত্য-সমাজ্রের বিশেষ ক্ষতি হইল । আমর ভাতার শোকসত্াশ 
পপিবাববগকে আস্তবিক সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছি । 


মণীন্নাথ মিত্র 

২৪শে ভাজ সকাল ৯? ৪* মিনিটে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভান 
'ল্ার্কিং কমিটি সভ্য এবং ধদীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভার সাধারণ 
সম্পাদক মণীল্দনাথ মি মহাশয় পরলোক গমন কনিয়াছেন । 
গত/কালে তাহার বয়ম 
৬১ বংস" হইয়াছিল | 

১১৮৩ খৃষ্টাব্দে 
১১শ মান, তিনি 
ধশোহনের বিখ্যাত 
মিনবংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিত। 
জা; ঞল, ভি, ডিন্র 
খিথ্যাভ হো মি ও- 
- খিক চিকিৎসক 
7 ছিলেন। ১৮১৯৯ 
খৃষ্টাব্দে তিনি বি, এ 
পাশ করেন, এবং পরে 
এটনাঁশিপ পরীক্ষা 
উত্তীণণ হন। তিনি 
পঠর্দশায় সার দেব- 


শী 


। 
নখীনদীথ শির 


প্রসাদ সর্ধবাধিকারী তাশয়ের কল্য! কল্যাণী নীহারবালাকে বিবান 
করেন । ঘৌবনকাল হইতেই নণীজ্র বাবু নান! জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সং্টি্ ছিলেন।। মৃত্যুর পুর্ধবকাল পধ্যস্ত তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
ভিল্ু মহাসভার সর্ব" সম্পাদক ছিলেন । সদালাগী, নিরলস 
একনিষ্ঠ সমীজসেবক!মণীন্দ্রনাথ কলিকাতায় বসবাস করিলেও জন্ম- 


চা কোন বিশ্বৃত হন নাই । নিজ জিলায় শিক্ষ বিস্তার 

বং সামজিক উন্নতির জন্য যথেষ্ট চেষ্টা ও অর্থবার় করিয়াছেন। 
রে ছুখেমোচনে। তাহার নীরব প্রচেষ্টা সার কন্দ্ময় জীবনকে 
অপূর্ব মহিমায় মর্তিত করিয়াছে। বাঙ্গালার অবস্থা! জাজ সক্ষটজনক । 
এই দিনে ভাহাকে হারাইয়। হিন্দু মহাসভ! অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইল । 


